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rebela
En abril se publicó El orden tutelar. Sobre las formas de autoridad en América Latina (DESCO 
– CLACSO), libro de sugerentes ensayos sobre las formas que adopta el tutelaje castrense y 
clerical en nuestro país, y sus efectos en una cultura política donde abundan los siervos a 
la espera de un amo. A propósito del libro conversamos con Guillermo Nugent, historiador, 
sociólogo y psicoanalista en las soleadas planicies de la UPC. En esta entrevista empezamos 
a conocer más del sociólogo y profesor universitario que alguna vez también dictó cátedra 
en las aulas del J.

contra la tutela

En su libro describe la 
cultura del tutelaje. La 
amplitud explicativa de 
ésta parece bastante 
amplia, ¿cómo nos 
acercamos a ella?

Quiero llamar la atención al hecho 
de que no ha habido, ni se ha te-
matizado la discusión de la autori-
dad. La mayor parte de las teorías 
sociales, políticas, han estado ob-
sesionados con  el poder, el poder 
entendido básicamente como el 
ejercicio de la fuerza  y la violen-
cia, y además como un atributo 
central, que el poder, el poder más 
importante es aquel que es mas 
oculto. Y mi punto de partida es 
completamente distinto, para mí 
lo importante es la autoridad y la 
autoridad tiene, necesita recursos 
absolutamente visibles, una auto-
ridad invisible no es autoridad. La 
autoridad  es algo que se ve, enton-
ces como las ciencias sociales y la 

¿Podría profundizar sobre 
la distinción entre poder y 
autoridad?  

Bueno la autoridad es lo visible y 
el poder es lo invisible, es decir, 
cuando se habla por ejemplo, de la 
expresión de los poderes fácticos 
se dice que es todo lo que hay que 
ver que está “detrás de”. En esa lí-
nea, la autoridad sería lo que está 
“delante de”. El gran problema es 
que cuando en la Modernidad, se 
establece que lo poderoso es lo in-
visible, por ejemplo con imágenes 
como “la mano invisible” queda 

Ni curas ni generales. 

¿Cómo se manifiesta la 
autoridad?

En autoridades visibles, digamos, 
usted entra a la Universidad Cató-
lica y se encuentra con tremenda 
bandera del Vaticano ¿verdad? Eso 
es un símbolo de autoridad. ¿Cuán-
to poder tenga? yo no lo sé, porque 
yo no estoy en la universidad, pero 
yo paso por la universidad y veo 
semejante bandera del Vaticano, 
ese es un símbolo de autoridad. 

Entrevista: Werner Jungbluth Melgar
Fotos: Luciana Reátegui Amat y León

Guillermo Nugent se

ciencia política ha estado obsesio-
nado con lo que no se ve, natural-
mente que han dejado de ocuparse 
de la autoridad, pero es un modelo, 
digamos en mucha partes de Amé-
rica Latina, pero en realidad es una 
forma de ejercer la autoridad que 
tiene que estar muy presente en 
muchos lugares, parte de América 
Latina. 

soslayada la importancia de los 
elementos de autoridad. Uno de 
los pocos que le concedió una gran 
importancia a la autoridad como 
tema de reflexión y que la cuestio-
naba mucho, es  Spinoza. Todo su 
tratado teológico político, que es 
una defensa del Estado laico, es 
un cuestionamiento de la autoridad 
religiosa, por ejemplo. 
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Encuentro el primer ensayo muy sugeren-
te. Aborda este miedo a expresar el pro-
pio pensamiento en público, para no ser 
sujeto de escarnio o  de minusvaloración.  
¿Podría ampliar esto, lo que gráfica en el 
libro, sobre la experiencia docente y el 
temor de los chicos a hablar?

Ah sí claro. Yo ya estoy bastante tiempo en la do-
cencia universitaria, este año deben ser 25 años 
que estoy metido en este negocio, y mi mayor 
dificultad consiste en que la gente pueda expre-
sar su propio punto de  vista. Eso es muy difícil, 
porque  lo que se ve en un primer momento como 
flojera, es en realidad muchas veces es un acto de 
saludable resistencia frente  a la idea de repetir 
lo que el profesor dice, y evitar, por razones muy 
prácticas, ganarse un pleito evitable. Hay una cul-
tura en donde lo que más se privilegia es la obe-
diencia, y la subordinación y en consecuencia, lo 
que muchos profesores o profesoras esperan es 
una subordinación intelectual o académica. En-
tonces cuando alguien le hace a la gente pensar, 
a partir de sus propias destrezas en la vida diaria, 
cosa que en el campo de las ciencias sociales, de-
bería ser algo más bien obvio, hay 
dificultades. Algunos estudian-
tes sienten que es una compli-
cación innecesaria: “mejor 
dígame qué tengo que leer, 
para repetir lo que el autor 
dice” y ya.

En su experiencia en-
señando ciencias so-
ciales, ¿cree se ali-
menta este “apego a 
la letra” de lo que 
tal o cual autor dice?

Yo no diría que es un tema privativo de facultades 
de ciencias sociales. Este aspecto, de la inhibi-
ción de pensar en público, te diría que es un rasgo 
de nuestra cultura pública en general, de nuestra 
cultura política. Vivimos en un mundo donde lo 
que existe es la alabanza o el insulto, entonces  la 
gente se mueve entre esos dos extremos, y claro 
la idea de poder pensar, digamos, donde el respal-
do de una afirmación sea mi honesta convicción, 
honesta y razonable convicción de una opinión, 
eso es considerado irrelevante, insuficiente.

Aunque sí hay una cosa particular en el caso de 
las Ciencias Sociales. Hay un elemento terrible, 
que es este abismo, esta diferencia categorial, que 
existiría entre el saber académico y  el que acom-
paña las actividades ordinarias o la diferencia 
entre las ciencias y el sentido  común. Esa es la 
mejor coartada para inhibir a las personas y el re-
sultado es esta pobreza literaria que hay en la pro-
ducción de las ciencias sociales peruanas, lo que 
se manifiesta, en muchos casos, en un estilo lite-
rario incapaz de conectarse con los sentimientos 
de las personas. Esto ha hecho que, para entender 
la realidad, muchas veces, la gente recurra a la 

literatura o cosas por el estilo, cuan-
do en realidad un buen ensayo de 

ciencias sociales no requiere, 
necesariamente, el apoyo 

de la literatura. Además, 
en el Perú, como en la 

mayor parte de países 
de América Latina, 

el lema Baconia-
no de “saber es 

poder” obvia-
mente no se 

aplica. Que 

Nugentet->
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Porque es una forma muy elegante de no meterse  
con militares, ni con curas ¿no? 

¿Usted diría que es por eso?

La extrema pobreza también se traduce en for-
mas de autoridad determinadas. ¿No les parece 
una cosa que da para pensar que cuando hubo este 
problema con el gas de Camisea se solucionó en-
viando un obispo a la zona? El obispo tuvo una 
jornada con los dirigentes en una Casa de Retiros 
para que aceptarán discutir con el Primer Minis-
tro: ese  es el orden tutelar pues, esa es la idea que 
entre iguales entre ciudadanos, no es posible, que 
tiene que haber una figura extra civil, para poder 
conciliar esto nos condena  a la minoría de edad 
cívica, es lo que quiero decirte

Respecto del estudio de la religión quisiera 
enganchar con una autocrítica a nuestra 
formación. Probablemente en la Católica 
somos un poco dogmáticos a la hora de 
encontrar el nicho clasificatorio. En ese 
sentido, las preocupaciones por la religión 
son calificadas rápidamente como “cultu-
ralistas” y pareciera entonces que la es-

Entre la Iglesia y las Fuerzas Armadas 
¿cuál es la que más posibilidades tiene de 
respetar el orden democrático civil? Por-
que estoy pensado que si uno le demues-
tra a las Fuerzas Armadas que “el general 
democracia” es mejor que el general “X” 
podría haber una posibilidad de subordi-
narlos verdaderamente al fuero civil. En 
la Iglesia, en cambio, hay otras conside-
raciones de  tipo histórico y filosófico muy 
densas.

el conocimiento sea poder no forma parte del cre-
do de las clases dominantes en  América Latina. 
En vez de la autoridad de la ciencia, se prefiere a 
la autoridad tutelar de Fuerzas Armadas y de las 
autoridades religiosas. En un contexto así, invo-
car a la diferencia entre ciencia y sentido común, 
es pues, bien desconectado.

Yo no entiendo como en América Latina se per-
siste en negar las virtudes de un Estado laico con 
el argumento especioso de decir, por ejemplo: 
“oiga, Uruguay es un país chiquito, homogéneo, 
en cambio el Perú, la cosa india…”, bueno, el 
otro extremo es México. Benito Juárez hasta la 
fecha es detestado por el clericalismo mexicano, 
porque pudo crear un Estado en efecto laico, y 
que fue la base del nacionalismo mejicano.

Quisiera que alguien me demuestre cómo un Es-
tado confesional, vergonzantemente confesional, 
un Estado confesional “inconfeso” como el que 
tenemos en el Perú, puede ser un  mejor camino 
para la democracia. 

Bueno hay dos partes en la pre-
gunta y dos problemas diferen-
tes. La primera parte que me pa-
rece la más importante es que la 
Iglesia y las Fuerzas Armadas, 
claro, son Instituciones, pero no 

tructura de desigualdad en el Perú fuera 
una cosa completamente distinta, sin co-
nexión con lo anterior.



35

debemos olvidarnos que en la 
vida social tienen un peso enor-
me las múltiples corrientes de 
opinión que hay en la sociedad. 
Por razones que no explico en  
este libro, pero que son materia 
de un siguiente publicación, yo 
diría que el sentido común, co-
tidiano, práctico en las personas 
es cada vez  menos dependien-
te del tutelaje  y está  cada vez  
más crecientemente orientado 
por la única alternativa efectiva 
contra el tutelaje, que ha sido el 
ingenio. 

Para que tú tengas ingenio tie-
nes que haberte liberado de 
cualquier tutela. Ya no es la idea 
de pasar de la tutela al sentido 
crítico, del sociólogo que sabe 
de Bourdieu y que es el “ultra 
crítico”. No, no. Acá la idea es 
pasar de la tutela al ingenio, que 
es la virtud intelectual que  más 
valoramos los peruanos. Lima, 
por ejemplo, ha cambiado en 
el último  medio siglo a punta 
de ingenio: Lima Norte, Lima 
Este, eso no es producto de una 
planificación, digamos de la ra-
cionalidad burocrática weberia-
na. El ingenio es uno de los re-

cursos culturales –intelectuales 
más valiosos que tenemos en la 
actualidad. Lo que se llama la 
Cocina Peruana no es producto 
de un saber científico versus el 
sentido común. 

La otra parte tiene que ver con 
la diferencia radical que hay 
dentro de estas dos Institucio-
nes: Fuerzas Armadas e Iglesia 
Católica, y es que las Fuerzas 
Armadas son parte del Estado, 
es decir,  es el Estado el que se 
organiza de una cierta forma y 
que ya que ve qué peso le da a 
cada parte. Tan parte del Estado 
es un General, como un Alcalde.
 
La Iglesia Católica no es par-
te del Estado, es un Institución 
que ha tenido un largo periodo 
de predominio en Occidente, y 
en efecto, una influencia históri-
ca muy marcada, no  tanto en la 
conformación del Estado, sino 
en la definición de la autoridad 
en los Estados. Yo creo que la 
moral cotidiana está cada vez 
más lejana, digamos de la fuerza 
normativa de una moral pública 
católica. 

Hace poco leí que la 
Ministra del Interior de 
Japón había hecho entrar 
a las cámaras de televisión 
a la sala de ejecución en 
una cárcel de ese país. 
En la noticia se decía que 
la Ministra lo hizo para 
propiciar un debate sobre 
la pena de muerte.

Ajá, ahí va mi pregunta. 
Alberto Adrianzén ha-
bla sobre la importancia 
de que un régimen ejer-
za hegemonía. Entonces, 
¿qué tipo de aperturas, 
haciendo el paralelo con 
el Japón, tendría que te-
ner un Estado para -a la 
vez- ejercer hegemonía 
sin aliarse con las Fuer-
za Armadas ni el  Clero 
y ejercer hegemonía, pro-
fundizar el orden demo-
crático, y vamos, promo-
ver la emancipación de la 
gente de los tutelajes?

Es más, ella ha declarado que se 
opone a la pena de muerte…

Bueno es una pregunta intere-
sante, pertinente, o sea como el 
Estado puede tener una hege-
monía. Yo lo que creo lo que se 
trata de recoger los cambios que 
ya se están haciendo cada vez 
más evidentes, que se, han ido 
formado en las cuatro  y cinco 
últimas décadas. Estamos en un 
periodo de “cosecha cultural” y 
con todas las condiciones para 
que se dé un  proceso de “cose-
cha política” también.

Ahora ¿qué cambios en 
específico podría ejempli-
ficar?

Por ejemplo que el principal 
vocero de opinión pública ya no 
sea Pablo Macera sino Gastón 
Acurio creo que es un cambio 
bastante notorio. También el 
proceso de expansión urbana, 
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Volviendo al tema del inge-
nio ¿no será solo una res-
puesta reactiva de los más 
débiles? Usted mencionó 
la expansión urbana ante 
la falta de políticas y la 
hostilidad del Estado que 
obligó a la gente a auto 
construirse, a auto cons-
truir ciudad. Pero eso no 
quiere decir que el futuro 
esté garantizado como co-

Pero, no se ha caído pues, no 
se ha caído. El ingenio nunca 
puede fracasar, porque además 
en nuestro país la cosa es muy 
clara, si tú haces algo y te sale 
bien, “pucha que ingenioso fuis-
te” pero si eso mismo hace y te 
sale mal, “eres un improvisado, 
¿cómo se te ocurre hacer eso?”. 
El ingenio en sí mismo tiene la 
categoría de eficacia. 

Aquí tengo que aclarar lo que se 
refiere por el ingenio. El tema en 
realidad aparece en los comien-
zos de la Modernidad, la gente 
se empieza a preguntar cuál es 
la mejor forma de hacer las co-
sas. De eso depende cómo se 

entiende la relación entre el sa-
ber y la práctica. Cuando tienes 
un método el resultado práctico 
no es lo decisivo. Si haces una 
investigación de acuerdo a tal 
sociólogo y no te resulta como 
la de tal sociólogo, sino que te 
sale un mamarracho, el proble-
ma es el método. Lo cual, hace 
en realidad que el método esté 
al margen de cualquier debate. 

En cambio el ingenio tiene el 
desafío práctico día a día. Por-
que si el ingenio fracasa, ahí 
no hay cómo decir “Luciana, 
no aplicaste bien el ingenio”. 
El ingenio no es separable del 
actor a diferencia del método; 
entonces el método no se equi-
voca, los que se equivocan son 
los pobres seres humanos con 
sus limitaciones. Si hasta ahora 
la Humanidad ha logrado lo que 
ha logrado ciertamente  ha sido 
mucho más en base del ingenio 
que al método.

a pulso que se hace durante 
varios años y que estaba aun en 
la etapa del ensayo- error pudo 
haber sido es un fracaso, pero 
sobrevivió. Y en general, yo 
diría, que las forma que tenemos 
de vernos como peruanos, como 
país, es bastante más afirmativa 
que algunos hace años. Creo que 
este período pone en crisis la 
idea del pesimismo cultural, esta 
idea que el Perú está hecho de 
tradiciones inmutables como un 
racismo de hace 400 años y que 
ya nada se puede hacer. Es eso 
lo que creo que va cambiando.

lectividad, empezando por 
algo tan material como la 
casa que hiciste sin ayuda 
y que se puede caer con 
un sismo, porque, precisa-
mente, no tenías un inge-
niero al costado…
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Hay un término que siem-
pre he escuchado, pero me 
he demorado bastante en 
entender como lo usan los 
estadounidenses, ellos se 
jactan de tener “ingenui-
ty”. Primero pensé primero 
que era ingenuidad, pero en 
realidad es ingenio…

Sí, claro. Vamos a remitirnos a 
un clásico de la sociología que 
es el Sr. Tarde. Gabriel Tarde 
mencionaba que hay tres etapas 
en las acciones humanas que es 
de la repetición, la oposición y 
la adaptación. Y que la conse-
cuencia de esas tres era la in-
vención. Es decir, las acciones 
humanas están naturalmente 
orientadas hacia la invención. 
Que Gabriel Tarde no se ense-
ñe en las facultad de sociología 
y que prefieran a Durkheim es 
una de las cosas intelectualmen-
te más penosas que ocurren en 
la actualidad, pero en fin no hay 
mal que dure 100 años, aunque 
el veto a Tarde duro cien años 
en efecto. La gran suerte es que 
hay una universidad en Canadá 
que ha colgado en línea absolu-
tamente todo Tarde.

La cuestión de la pobreza 
literaria que mencionó an-
tes ¿puede venir de una 
formación híper técnica 
como científicos sociales? 
¿por dónde enmarcaría este 
tema?

Ah bueno claro. Hoy en día 
nadie duda que Mariátegui es-
cribía bien, tenía un sentido de 
fuerza literaria, de la  belleza 
literaria. En el mundo actual lo 
que hay en efecto es más pro-
ducto de la tendencia Durkhe-
miana, es decir con Durkheim la 

Es un poco la propuesta 
de La Colmena también ¿Y 
cómo ve el tema de la in-
terdisciplinariedad en  las 
ciencias sociales?

sociología, tiende a convertirse 
en ingeniería social, en efecto, a 
tratar a los hechos como cosas. 
Pero si piensas que la sociolo-
gía, no es solamente ingeniería 
social, sino que es una forma de 
registrar las múltiples expresio-
nes de la interacción de huma-
nos con humanos, con el medio 
ambiente, te va salir otra forma 
de entender las cosas. 
Pero además la pobreza literaria 
tiene que ver mucho con el au-
ditorio. Si tú te imaginas que te 
vas a dirigir a tus iguales, a otros 
tecnócratas, vas crear un lengua-
je que sea fácilmente compren-
sible por los tecnócratas, yo no 
veo ahí ningún problema. Pero 
si tú aspiras o pretendes dirigir-
te a los ciudadanos en general, 
y sigues escribiendo como tec-
nócrata aparece el corto circui-
to. La mía no es una objeción al 
estilo literario tecnocrático, el 
uno punto uno, uno punto uno 
punto uno… cosas por el estilo. 
Porque para ciertos auditorios, 
al contrario, es una forma muy 
fluida de lograr un éxito retóri-
co persuasivo. Pero si pretendes 
llegar a un auditorio universal 
naturalmente requieres otra re-
tórica, otra estrategia retórica. 

La verdad, me parece un tema 
tan artificial, pero tan artifi-
cial… porque si uno ve a los 
sociólogos clásicos, digamos 
Tarde, Simmel Weber, la verdad 
era gente que transitaba con mu-
cha facilidad por muy  distintos 
registros de conocimiento. Hay 
un momento en que se impone 
este idea de la ingeniería social, 

que para ingenieros sociales 
está perfecto, pero hay un mo-
mento en que la ingeniera social 
se convierte en un discurso para 
la sociedad, vamos a decirlo así. 
Y es ahí donde empieza a haber 
un recorte impresionante de los 
saberes y de que se cree que el 
sociólogo debe saber de tal o 
cual cosa. Lo que ahora se lla-
ma interdisciplinariedad o algo 
por el estilo, es simplemente 
volver a lo que la sociología en 
realidad fue de sus comienzos, 
si uno ve a los autores que han 
influido en el pensamiento so-
cial del siglo XX Marx, Weber 
era gente que ahora se llamaría 
interdisciplinaria, pero en rea-
lidad eran personas que tenían 
curiosidad por el mundo que les 
rodeaba. Mi idea es estar abierto 
a lo que necesitas ver. Si te apo-
yas en el ingenio eso no tiene 
que llamarte la atención, pero si 
crees que existe una cosa que se 
llama “método sociológico” ahí 
sí claro vas a pensar “uy, esto 
no entra en el método sociológi-
co”. Se supone que la fuente del 
saber es el método sociológico 
solo porque tienes que sostener 
eso como presupuesto y a mí 
me parece que es un presupues-
to prescindible quiero decir, el 
método tal y como se ha venido 
enseñando hasta ahora.

¿Cómo ve usted la socio-
logía de la cultura que se 
hace en el Perú, que se ha 
venido haciendo y se está 
haciendo ahora?

En términos generales la ela-
boración, de conocimiento no 
genera una forma de autoridad 
laica en el país, entonces siem-
pre aparece como una actividad 
muy secundaria, no es algo don-
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de el Estado por ejemplo o entida-
des privadas pueden tener un parti-
cular interés, es una actividad que 
en general se hace a contracorrien-
te, y tiene una fortaleza y una li-
mitación. La fortaleza es que tanto 
los académicos ya formados como 
los estudiantes en formación, si se 
dedican a eso, es porque tienen una 
gran convicción personal puesto 
que no es un camino sencillo. El 
límite que hay tiene que ver con 
lo poco que se considera al inge-
nio, ¿se han puesto a pensar cuánto 
costó la investigación de Bourdieu 
en La Distinción? La frustración 
viene de que te digan: “mira, la 
investigación se hace así”, pero 
nunca te dicen cuánto cuesta. La 
primera pregunta metódica que 
debe hacerse en una investigación 
es  ¿cuánto cuesta? Cuando uno 
ve un texto de sociología francesa, 
una súper investigación, la primera 
pregunta que uno se debe hacer es 
“¿y eso cuánto cuesta?”. A noso-
tros no nos enseñan que debemos 
hacer esa pregunta antes que nada, 
“¡Qué tal método!, ¡cómo hizo la 
entrevista!, ¡cuántas  entrevistas!, 
¡qué tal muestra!” Pero la  pregun-
ta es ¿cuánto cuesta? Si lo puedes 
pagar, bácan, y si no mejor no sigas 
porque te vas a frustrar. Es como si 
alguien te dijera que “la” manera 
de irte de vacaciones a la playa es 
en un súper auto deportivo del año, 
¿y si no tienes un auto súper depor-
tivo del año?, ¿por  eso no te vas 
a ir a la playa? Bueno, es un poco 
eso, en si me parece que debemos 
afinar más las formas de recoger 
información de elaborar conoci-
mientos, adaptadas a nuestras po-
sibilidades, esa es la idea. La me-
jor producción de conocimiento 
es la que está más adaptada a las 
características del medio donde 
te mueves.

Mi siguiente pregunta es 
bien curiosa...

Esas son las mejores preguntas 
creo.
¿Cómo está la San Marcos?
Bueno, eso es a lo que voy en el 
primer ensayo de El Orden Tute-
lar. El Estado hace un increíble y 
vergonzante abandono de su apa-
rato de educación superior, como 
contraparte de la Reforma Agraria. 
Al abolir el gamonalismo, las posi-
bilidades de movilidad social que 
se dan en el Perú fueron espectacu-
lares. Claramente, el gamonalismo 
se trasladó del mundo de la propie-
dad de la tierra, al mundo del co-
nocimiento, entonces se creó una 
segregación espantosa en el plano 
del conocimiento, entre estableci-
mientos privados y establecimien-
tos estatales, a nivel de la escuela 
y a nivel de la universidad. El caso 
de San Marcos es la expresión más 
notoria y más patética porque es un 
universidad emblemática del Perú 
si se compara con los países de la 
región, con la situación de la Uni-
versidad de Chile, la Universidad 
de Buenos Aires, la Universidad 
de Sao Paulo, la UNAM… no sé 
si en la actualidad, pero  hubo un 
momento en el que el rector de la 
UNAM tenía su asiento en el Ga-
binete de Ministros, claro, habla-
mos de un Estado laico. Lo que me 
parece realmente dramático es que 
hubo una gran posibilidad para que 
los hijos de aquellos que fueron 
beneficiados por la Reforma Agra-
ria puedan entrar a una carrera, en 
efecto meritocrática, que permita 
una masiva movilidad social, y eso 
fue cortado a raíz.

¿Y en el caso particular de 
la enseñanza de sociología 
en San Marcos?
¿Cómo decirlo para no herir sus 
susceptibilidades? Año a año que-
do asombrado, realmente asom-
brado por los estudiantes realmen-
te brillantes que salen por ahí, es 
decir, gente que en muchos casos 

¿Y tiene alguna referencia 
de cómo está la Católica?

¿Ha pensado en volver al-
guna vez?

No, hace tiempo que estoy bien 
desconectado, no tengo mucha 
idea de lo que pasa ahí,. Tengo lo 
que publican algunos profesores 
pero sobre lo que se lee o no se lee, 
no, no tengo mucha idea la verdad.

Bueno, uno no puede modificar la 
biografía, yo estudié en la Univer-
sidad Católica, yo estudié Histo-
ria, y fue una actividad en la que 
aprendí mucho. Luego, por un 
periodo muy breve la verdad, fui 
profesor de la Universidad Cató-

ha tenido pues que navegar con-
tra la corriente, no solamente para 
entrar a la universidad, sino proba-
blemente desde mucho antes. Hay 
una voluntad y unas ganas por en-
tender el país y situarse en el país, 
realmente enorme. Para mí, como 
profesor, me atrevería a decir que 
ese es mi principal estímulo inte-
lectual y me exige para estar siem-
pre actualizado o atento para es-
cucharlos. Aunque claro como en 
todos lugares también hay los rela-
jados, ni qué decirlo, pero, bueno, 
hay estudiantes realmente brillan-
tes. Pero no se lleven una imagen 
idílica tampoco como para decir: 
“ya, entonces todos en mancha nos 
vamos a San Marcos”, pero si me 
lo preguntas así, respondo como lo 
vivo.
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Sobre sus estudios a eso 
va mi última pregunta, so-
bre su trayectoria…

Ciertamente heterodoxa 
¿Por qué la heterodoxia de 
su trayectoria y como le 
sirve esa heterodoxia?
Nadie escoge ser heterodoxo, por 
lo menos la gente que dice “ah, yo 
quiero ser heterodoxo” siempre me 
inspira poca confianza. Además, 
yo no me considero heterodoxo, 
por el contrario, me siento tremen-
damente ortodoxo conmigo mismo 
y muy feliz. Cada quién tiene su 
biografía intelectual, sus acciden-
tes geográficos emocionales, sus 
valles, sus ríos, sus desiertos y uno 
por ahí esta mas o menos, mane-
jándose. Yo estudié Historia en la 
Universidad Católica, en una fa-
cultad donde mis posibilidades de 
enseñar eran absolutamente nulas 
porque era una facultad tremenda-
mente de derecha, no sé si lo será 
hasta ahora. Luego estudié Cien-
cias Sociales, sociología en Méxi-
co, y probablemente eso puede ser 
una raíz de la eso que tu llamas he-
terodoxia, pero para mí es la forma 
natural de entender las cosas.
La gran ventaja de estudiar His-
toria, tal como yo la estudié,  era 
que uno se acostumbra a manejar 
muchas fuentes históricas, y te da 
una muy sólida formación huma-
nística, en la cual  la distinción 
entre literatura, psicología, filoso-
fía e historia es muy accidental. 
Cuando llego a la sociología sí me 
encuentro con un temperamento 
intelectual que a mí en efecto  me 
resultaba bastante extraño y de ahí 
tiempo después, me paseé por va-
rias universidades. Durante largos 
años en la facultad de Comunica-
ciones lo cual ha sido el caso aquí 

Ah, es bien rara.

en la UPC, y en Ciencias Sociales 
estudiando primero en Villareal y 
luego en San Marcos que es donde 
finalmente me quede y contra todo 
pronóstico, fui nombrado profesor 
en San Marcos. Por esa época tam-
bién me forme como psicoterapeu-
ta en rehabilitación psicoanalítica 
y terminé la formación. 

Si tú me preguntabas, cuando ter-
miné el colegio, si sabía que iba a 
hacer todo eso, no tenía la menor 
idea. Es más, empezando el cuarto 
semestre de Estudios Generales, la 
mayor parte de mis amigos y ami-
gas, ya sabían lo que iban a estu-
diar y yo no tenía la más remota 
idea y estaba angustiado. Si final-
mente estudié Historia fue por dos 
motivos: uno es que en Estudios 
Generales, el profesor que más me 
gustó, por la  manera de enseñar, 
fue un  profesor del que ahora se 
habla poco que se llamo Honorio 
Ferrero. Luego en mis estudios de 
Historia conocí a Heraclio Boni-
lla, que es uno de los profesores a 
los que tengo una mayor gratitud, 
porque Heraclio se dio cuenta que 
yo podía tener algún talento mu-
cho antes que yo me diera cuenta 
en todo caso. Luego hice un Doc-
torado de filosofía en San Marcos. 
Esas son cosas que me han gusta-
do, quiero decir no las he hecho 
porque sean la expresión de un 
ideal, supongo que esa ha sido mi 
manera particular de lidiar con mis 
conflictos personales o emociona-
les, pero digamos lo que yo he he-
cho es parte de mi manera de arre-
glármelas con el mundo y conmigo 
mismo.  

Hay aún desconocimiento 
sobre las relaciones entre 
el psicoanálisis y la socio-
logía o las ciencias socia-
les en general, ¿cómo ve 
usted esta relación, y en 
que radica?

Para mí todo el aparato conceptual 
psicoanalítico, y esa es una dife-
rencia marcada con otras formas 
de elaboración del saber, es que 
tiene una base enteramente prácti-
ca. Yo creo que el lado más sólido 
del psicoanálisis es su legitimidad 
en la manera de afrontar el sufri-
miento humano al nivel indivi-
dual. Aplicar el psicoanálisis para 
entender problemas públicos, no 
es la parte que a mí me interesa, 
yo creo que la oportunidad y la tre-
menda riqueza de la elaboración 
psicoanalítica en realidad se apre-
cia en el consultorio, como pacien-
te o como terapeuta. Es un esce-
nario de una enorme complejidad. 
Es decir, ya es bastante con enten-
der lo que ocurre en el espacio del 
diálogo analítico como para que 
encima te quieras preocupar por 
que pasa afuera, sobre todo tenien-
do una tradición en sociología tan 
rica. Cuando uno lee autores como 
Simmel o como Tarde te das cuen-
ta que la posibilidad de estudiar 
el mundo de los sentimientos, de 
las emociones de la vida social es 
muy rica. Aunque claro, si tu ho-
rizonte de referencias se reduce a 
Weber y Durkheim el psicoanáli-
sis debe ser de algo que de pronto 
llame la atención para entender a 
la sociedad.

lica, pero digamos en mi memoria 
lo que más queda son los años que 
pase como estudiante.

Los temas como la  me-
moria, el perdón creo que 
tienen algún vínculo con 
la perspectiva del análisis 
psicoanalítico. ¿Verdad?

Ah, bueno, sí pues, claro. En el 
ensayo sobre la Memoria (en El 
orden tutelar) hay muchos pre-
supuestos, pero la pregunta creo 
que iba por el lado de una teoría 
psicoanalítica para estudiar fenó-
menos sociales. Los autores más 
clásicos del psicoanálisis pensaron 
cosas impresionantes en el espacio 
del consultorio ya sea con terapias 
individuales o en grupos, eso es 
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Encuentro ese ensayo muy 
interesante también por su 
concepción de un tipo de 
memoria “para que no se 
repita”. En algún momento 
usted dice que la memoria 
recién llegaría después de 
que ha pasado la etapa de 
luto, por ejemplo

Así es, así es. Además lo que ahí 
señalo que hay que distinguir entre 
lo que es un hecho como tú dices 
“de memoria” y un hecho judi-
cial. Creo que hay cosas que son 
judiciales ya sean o no memoria. 
Ahora mismo hay gente que ha 
cometido crímenes y ese no es un 
problema de la memoria, es un 
tema que debe ser sancionado. Mi 
preocupación es que muchas ve-
ces ante la imposibilidad de hacer 
justicia se señale como un recurso 
alternativo el cultivar una memo-
ria. Lo que se ha estado hablando 
últimamente en el Perú sobre me-
moria, hasta donde alcanzo a dar-
me cuenta, tiene que ver en reali-
dad con reivindicaciones penales. 
Hay gente que merece ser objeto 
de un proceso penal y ser conde-
nada, eso no tiene que ver con la 
memoria. 

Y por otro lado no sabemos qué 
cosas vayan a quedar o no en la 
memoria, es como el olvido, nadie 
escoge de qué se olvida, hay cosas 
de las que simplemente te olvidas 
y hay cosas que quedan grabadas 
en la memoria. Es decir hay cosas 

como cuando Haya de la Torre, ya 
que estamos hablando del estado 
laico, en el año 1923, hace una 
manifestación contra el Corazón 
de Jesús, el APRA se ha encargado 
de que eso se olvide, y en efecto, 
se ha olvidado. Hoy sería difícil 
ver al partido aprista conmemo-
rando un aniversario de la rebe-
lión de Haya de la Torre contra la 
consagración del Perú al Corazón 
de Jesús (1) . Mientras tanto, otras 
cosas son recordadas con desfiles. 
Por las cosas tan graves que han 
pasado en el Perú en los últimos 
años, el tema central es un tema 
de la justicia, y además de la más 
drástica o sea de la justicia puni-
tiva. 

No creo que se puedan resolver 
todos los problemas generados 
por la violación de derechos hu-
manos sin poner en cuestión el or-
den tutelar. Una interpretación, en 
mi opinión, errónea es cuando se 
dice: “¿por qué hay tanta gente en 
el Perú que no le da importancia a 
los Derechos Humanos?” y la res-
puesta es que tenemos un opinión 
pública fascista. Claramente no te-
nemos una opinión pública fascis-
ta. La resistencia viene por el tute-
laje, no porque la opinión pública 
sea partidaria de torturas.
¿Le parece que en las 
ciencias sociales en el Perú 
manejamos una especie 
de sentido común de 
izquierda? 
Sí, y es un grave error. Al estu-
diar Historia yo tuve profesores 
de derecha, profesores que cuando 
yo hacía una exposición me inte-
rrumpían: “Eso que usted dice, se 
basa en Marx ¿no?” o si en algún 
momento yo citaba a Hoffman: 
“Hoffman es un historiador mar-
xista ¿no”.  Creo que la mejor for-
mación es contra la corriente. Es 
decir, cuando te formas sin tensión 
con los profesores, es poco lo que 
aprendes. Con esto no estoy di-

1. Basadre cuenta que en mayo de 1923 
el arzobispo Emilio Lisson cursó una ins-
trucción pastoral al entonces presidente 
Augusto B. Leguía instándolo a oficiali-
zar el acto litúrgico que culminaría con 
la imagen “entronizada en la plaza prin-
cipal”. Los grupos anticlericales de la 
época eligieron a Haya de la Torre para 
manifestar contra la consagración el 23 
de mayo de dicho año. 

realmente complejo, con eso creo 
que basta y sobra, eso ha marca-
do mi manera de pensar, sin duda. 
Pero la idea de cultivar la memo-
ria no pretenden ampararse en un 
saber psicoanalítico, eso es lo que 
quiero decir, sino en un saber que 
sea relevante para la gente, ciuda-
danos que simplemnete quieran 
entender todo lo que ahora se 
discute sobre la memoria.

ciendo que el mejor lugar es una 
facultad conservadora, pero sí me 
parece que una buena facultad (de 
ciencias sociales) debe tener pro-
fesores conservadores y profeso-
res liberales, sin duda alguna. Uno 
debería poder decir: “voy a llevar 
un curso con este profesor que es 
muy de derecha pero que maneja 
este autor muy bien”  o “voy a lle-
var tal curso dictado por un radical 
de izquierda”, esto me parece muy 
bien. Tener una facultad donde 
todos son progre o todos son con-
servas este no me parece lo ideal. 
Mejor sería una facultad donde 
justamente ciertos temas no sean 
evidentes para todos, eso es lo que 
te garantiza la discusión. Por ejem-
plo, si todo el mundo sabe que hay 
que enjuiciar a los militares por la 
violación de derechos humanos, 
podría haber un profesor que tenga 
dudas, y que piense, por ejemplo, 
si no es más  importante preocu-
parse por la estabilidad política de 
las instituciones. La idea es que 
haya tensión, que haya que haya 
un grado de fricción, en ese grado 
de friccion los estudiantes son los 
principales beneficiados, pero eso 
no hay en el Perú. En ningún lugar 
toleran a los que no son del barrio.


