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RESUMEN

La obra de César Moro representa la mejor practica del surrealismo dentro
de la literatura hispanoamericana. En La tortuga ecuestre se define su estra-
tegia poética en plena madurez expresiva. En su estilo domina el manejo del
automatismo, que, a su vez, se apoya en la profusion de frases nominales,
repeticiones, anifora, etc., de donde se deriva el ritmo del poema. El discurso
surrealista de Moro plantea la destruccion de los drdenes previos de percep-
cidn y experiencia. Con tension entre la constancia del deseo y la presencia
y la ausencia del amado, se establece un discurso amoroso que se desglosa
interminablemente, recreando el mundo, su naturaleza y su sentido.
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ecuestre

ABSTRACT

César Moro’s work represents the main achievement of surrealism in Latin
American Literature. His poetic strategy is best defined in La tortuga
ecuestre, where he reaches the maximum width of his artistic attainment.
His style is characterized by a variant of automatism, which is supported
by plenty of nominal phrases, repetitions, anaphors, etc., from where
the poem’s rhythm is derived. Moro’s surrealist discourse proposes the
destruction of previous orders of perception and experience. The lover’s
discourse is established through the tension between the persistence of
desire, and the presence and absence of the beloved. It is constantly broken
down, thus recreating the world, its Nature and its sense.
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Tu nombre aparece intermitente

(-]

A veces puebla el cielo en forma de miniisculas abejas

Siempre puedo leerlo en todas direcciones

Cuando se agranda y se complica de todas las palabras que lo siguen
O cuando no es sino un enorme pedazo de lumbre

O el paso furtivo de las bestias del bosque

O una araha que se descuelga lentamente sobre mi cabeza

O el alfabeto enfurecido

César Moro es el mejor representante del surrealismo en el con-
tinente americano. Luego de participar en el movimiento surrealista
en Paris,' anim0d las mas notorias manifestaciones surrealistas en
Hispanoamérica y atrajo esta estética, la cual explord en francés, a
la lengua espanola dandole flujo propio. Su poesia, que representa
de por si un momento estelar de la poesia hispanoamericana, es el
punto de partida para entender las consecuencias que el surrealismo
llegd a tener entre nosotros. Es en esta época cuando la lengua poé-
tica de Moro adquiere sus matices mas peculiares y caracteristicos.
En el francés y en el surrealismo descubre el medio apropiado para
su desarrollo. Sus textos muestran ya el manejo del automatismo;
su profusion de letania de frases nominales, de las que se deriva el
ritmo del poema; y su brillantez caracteristica. Sus preocupaciones
emparentan la posibilidad de un mundo en la revelacion de un pai-
saje en el que el lenguaje, el deseo y el amor se confunden. Versos
de un poema de la época lo sugieren: “C’est pour ta présence que la
mer se leve / Nous on viendra toujours au paysage de nous-mémes”
(Moro 2002: 50).

Mais adelante, en Lima, en 1934, César Moro firma un articulo
sobre la situacion cultural que el Perli enfrentaba, “Los anteojos
de azufre”, en el que se destaca su adhesion al surrealismo y, sobre
todo, la motivacion por la que el arte surrealista puede surgir en esta

! Sus participaciones mas visibles en el surrealismo se revelan en las colabora-

ciones en el manifiesto La mobilisation contre la guerre n’est pas la paix (1932), en
el libro colectivo de homenaje a Violette Nozieres (1933), y en la publicacion del
poema “Renommée de "amour”, en Le Surréalisme an Service de la Révolution
(Moro 1933: 38).
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realidad: “En este medio triste y provincial, sordido como un tonel
vacio [...] la bella bomba mortifera del surrealismo nos llega para
ayudarnos a desesperar mas y mas [...] Nada [...] puede impedir
que [...] salude al movimiento surrealista como un navio de nieve
cargado de explosiones y que nada podra detener en su devenir de
transformar el mundo por el hombre y para el hombre” (Moro 2003:
166 ss).

Posteriormente, en 1938, Moro tomo parte trascendental en la
animacion del surrealismo en México, sobre todo, con motivo de
la proxima venida de André Breton, que condujo a la publicacion
de articulos, notas, organizacion de eventos, exposiciones, etc.? La
nota introductoria a un juego de traducciones es un pequehio mani-
fiesto de los valores estéticos del surrealismo, escrito con el len-
guaje caracteristico de Moro, que incluye la postulacion de frases
nominales de imagenes de una naturaleza violenta cuyos términos
se desgajan constantemente en nuevas imagenes, como si este pai-
saje fuera el pensamiento del hombre y su violencia la cicatriz por
donde se asoma a su interior misterioso:

El surrealismo es el cordon que une la bomba de dinamita con el
fuego para hacer volar la montaha. La cita de las tormentas porta-
doras del rayo y de la lluvia de fuego. El bosque virgen y la mirfada
de aves de plumaje eléctrico cubriendo el cielo tempestuoso. La
esmeralda de Neron. Una llanura inmensa poblada de sarcofagos de
hielo encerrando lianas y lamparas de acetileno, globos de azogue,
mujeres desnudas coronadas de cardos y de fresas. El tigre real que
asola las tierras de tesoros. La estatua de la noche de plumas de
paraiso salpicada con sangre de jirafas degolladas bajo la luna. El
dia inmenso de cristal de roca y los jardines de cristal de roca. Los
nombres de Sade, Lautréamont, Rimbaud, Jarry, en formas diversas
y delirantes de aerolito sobre una sibana de sangre transparente
que agita el viento nocturno sobre el basalto ardiente del insomnio.
(Moro 1938b).

2 Letras de México le dedico su niimero de mayo, en el que Moro, Villaurrutia y

Lazo publican traducciones de textos surrealistas; asimismo, Moro publica un poema
titulado “André Breton”, que homenajea al mejor estilo surrealista (Moro 1938a: 4).
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En México, en febrero de 1940, escribe la presentacion para la
Exposicion Internacional del Surrealismo montada alli con Breton,
Paalen y él mismo (Schneider 1978: 173). El parrafo final recupera
una frase de Breton que sustenta la esperanza de un porvenir casi
idilico: habra una vez (il y aura une fois) (Breton 1930: 2-4). Ubi-
cada en el futuro verbal, apunta a la posibilidad de cambiar la vida
del hombre y la historia en un tiempo cercano, pero no subordi-
nado a los hechos contemporaneos. Es un tiempo mas vivificante
que “caducible”, como sugiere la alusion a la formula liminar de los
cuentos de hadas:

Pero, habra una vez; el muro que nos impide ver el mar total, la
noche total, caerd; las puertas del sueno abiertas a todo batiente
dejaran libre el paso, apenas perceptible, de la vigilia al sueho; el
amor dejara para siempre sus muletas y las heridas que cubren su
cuerpo adorable seran como soles y estrellas y todo género de pla-
netas en su constelacion de devenir eterno. Olvidado el lenguaje, se
cumplira la profecia del Cisne de Montevideo “la poesia debe ser
hecha por todos, no por uno” (Moro 1940).

A partir de 1938 habifa comenzado la composicion de La tor-
tuga ecuestre y de otros textos, como las “Cartas” a Antonio —
casi poemas en prosa— de 1939. Un poema, “El amor al despedirse
dice sueha conmigo...”,* repasa algunos términos recurrentes de la
obra por venir: el nombre del amado, el alfabeto simbolico que lo
invoca, el paisaje desolado que lo circunda. A la vez, puede verse
la influencia de Xavier Villaurrutia y el “Nocturno de la estatua™:*

El amor al despedirse dice sueha conmigo

el sueho es una bestia huraha

que hace revolverse los ojos con la respiracion
entrecortada pronunciar tu nombre

> André Coyné lo rescata en su edicion de La tortuga ecuestre y otros poemas (Moro

1958: 58). Ricardo Silva-Santisteban lo reeditd recientemente (Moro 2002: 209).

* Cierta aventura en los territorios del sueno anima ambos textos. Aparte del uso
reiterado de infinitivos, pueden compararse los 31gu1entes versos de V1llaurrutla
“Correr hacia la estatua y encontrar solo un grito”, con estos de Moro: “y no
encontrarte y estar lejos y salir dormido”.
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con letras indelebles escribir tu nombre

y no encontrarte y estar lejos y salir dormido
marchar hasta la madrugada a caer en

el sueno para olvidar tu nombre

y no ver el dia que no lleva tu nombre

y la noche desierta que se lleva tu cuerpo

Culminando la primera travesia entre los surrealistas, Moro
centra en la escritura de La tortuga ecuestre su concepcion de la
articulacion poética.’ En las “Cartas” a Antonio y en algunos otros
textos, hasta llegar incluso al apogeo que es Lettre d’amour (1944),
transitan las mismas preocupaciones y el mismo destinatario. El
libro propiamente dicho, sus trece poemas y el rescate de otros mas,
tuvo su primera edicion hasta 1957.

El paisaje que brota de tu presencia

En cuanto a la tematica de La tortuga ecuestre, se observa dos ver-
tientes: la mayoria de los textos son de caracter erotico, mientras
que los otros atienden a las capacidades de la palabra poética. En
todos los poemas, la preocupacion parece ser el intento de poblar
de imagenes un espacio vacio. El tema, pues, es el amor y la posibi-
lidad de convivencia amorosa merced a las palabras, en un espacio
recreado al instante por la contemplacion, rememoracion o invo-
cacion de la imagen amada (Ortega 1970: 5). Puesto que el tema
amoroso se lleva a su Gltima consecuencia, la preocupacion que
en el fondo unifica todos los poemas —y que también es premisa
surrealista— es transformar la realidad; transformarla violentan-
dola, detentando su orden para acordarlo con las intuiciones de su
deseo. Tras el quiebre, y en su transfiguracion, el mundo se recrea;
al mismo tiempo, la palabra es destructora y generadora.

La representacion de ese mundo estd asi intimamente ligada al
deseo. La fuerza que anima sus movimientos y transfiguraciones

> Ameérico Ferrari ha reconocido en este libro, y en otros de la misma época, el

“ciclo de La tortuga ecuestre” (Ferrari 2003: 239-249).
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es el erotismo, y la presencia o ausencia del amado determina sus
generaciones o sus cataclismos. El ritmo con el que progresa su dis-
curso es el mismo que aquel con el que se vislumbra la marcha del
mundo a partir del cuerpo amado. Este es el punto supremo de la
revolucion de la naturaleza, merced al cuerpo, al amor y a la palabra
(Altuna 1994: 111).

Constantemente, se observa en los poemas que su mundo es
una consecuencia del amor: “y el paisaje que brota de tu presencia
cuando la ciudad no era no podia ser sino el reflejo inttil de tu
presencia de hecatombe”, dice en “El mundo ilustrado”. El poema
“Antonio es Dios” y las Cartas respaldan esta idea:

Antonio es el origen de la Via Lactea [...] Antonio es el nombre
genérico de los cuerpos celestes [...] Antonio puede crear con-
tinentes si escupe sobre el mar / Antonio hace dormir el mundo
cuando cierra los ojos [...] Antonio ocupa toda la historia del
mundo [...] México crece alrededor de Antonio. [...] Te puedo dar
todos los nombres: cielo, vida, alfabeto, aire que respiro. [...] En tu
deseo todas las formas reprimidas, exaltadas, demenciales, absurdas
se resuelven y se hacen [...]. Crece la realidad y por primera vez la
muerte no existe. (Moro 1980: 73, 75)

En cierto modo, La tortuga ecuestre es la liberacion de aquellas
“formas reprimidas” en el verbo poético. La forma y eficacia de la
realidad se activa al mismo tiempo que el lenguaje, apasionada y
patética. El gemir de un ave, el canto de una sirena, el paseo miste-
rioso de los peces son todas revelaciones de los habitos animicos de
la voz poética.

El deseo que anima y articula a esta poesia consiste en una con-
ciencia de alienacion, de distancia entre la voz del poeta y el objeto
amado. Esto afantasma en principio su realidad, la desrealiza porque
cada cosa se torna referente del vacio; es decir, lo real no se destaca
por materializar alglin objeto o evento, sino por ser constancia de
la ausencia. Esto matiza, asimismo, el temperamento del discurso,
dominado por la conciencia del mundo incompleto al que impone,
merced a la magia continua de su voz, su recreacion exasperada,
solo posible en tanto que la proliferacion verbal continte.
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El deseo, como angustia y como voluptuosidad, sus fantasmas, es
decir, sus imagenes anheladas en una fase en negativo, y su encuentro
—ya en positivo— en las palabras y en las imagenes constituyen el
movil estético fundamental de esta poesia. Su problematica, bien
arraigada en la poesia amatoria occidental, muestra también una
de las principales y mas profundas empresas del surrealismo: hacer
que aquello ausente, el vacio constituido por el anhelo, se pueble
merced a la explosividad de la palabra poético-magica. Al hacer de
la sombra una iluminacion, una sombra liscida, el mundo se vuelve
un paraiso recuperado.

El erotismo se erige en el libro en concordancia con el surrea-
lismo, como una forma de experiencia absoluta y, mas atin, como
una forma de conocimiento. Los poemas se efectlian en un espacio
en el que la dimension erotica y el aspecto del mundo coinciden. La
conciencia del mundo, el deseo y las palabras convergen. El deseo
y el amor promueven un hedonismo ante un espacio vacio que se
resuelve en la invocacion de imagenes. El Mundo, asi enunciado,
es entonces una gesta de la memoria que a si misma se ha con-
quistado, una edificacion instantanea o, mejor, una materializacion
de fuerzas internas que, sorpresivamente, merced del automatismo
surrealista, se revela, lacido, preciso e instantaneo, como el espacio
iluminado por el relampago. La valencia de los espacios vacios del
deseo se torna positiva y alli la actuacion del poeta implica una
empresa de recuperacion, una aventura promovida por la soledad
y, al fin, un heroismo; pues ha descendido a los territorios de lo
subconsciente, ha robado un fuego, se ha inmolado, con el fin de
recrear el mundo (Canfield 1987: 20-24). Debe subrayarse en este
punto que la conciencia del deseo y la postulacion de una expe-
riencia gozosa en las palabras se resumen en la escritura como con-
ciencia y conocimiento.

El alfabeto enfurecido

Largas lineas configuran el verso libre de sus poemas, que, ciertas
veces, tienden al versiculo y, otras, hacen contrapunto en versos
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de apenas una palabra. La construccion de imagenes esta finamente
ligada al ritmo de los poemas. Cada enunciado origina un verso que
desarrolla variadas prosecuciones de la imagen o postulado inicial,
de modo que la extension de los versos depende de la consecuencia
de imagenes que la escritura automatica permita. En esa marea rit-
mica, la capacidad significativa de las imigenes se precisa. La repe-
ticion anaforica sugiere un ritmo de cataclismo y de ceremonia
(Coyné 1974: 448-451) que delata un verso cercano a la letania y al
sortilegio, conque empieza a delinearse la invocacion maravillosa en
la forma, la cual se vera también en el contenido de los poemas. El
patron ritmico de cada texto suele hallar un rompimiento o cambio,
ya sea por la variacion de una forma verbal, por el uso de un modifi-
cador de modo o finalidad, o por cualquier otro elemento que corte
el flujo ya establecido. Al cambiar el tempo del poema se dota de
tono conclusivo a las frases inmediatas, donde suele empezar otro
ciclo anaforico.

Asimismo, la ausencia de puntuacion subraya la ambiguedad sin-
tictica y significativa. Aunque muchas veces el discurso arroja oscu-
ridades en su sentido, no es impreciso en las imagenes. Las imagenes
yuxtapuestas encuentran sus propias relaciones en la disposicion de
versos en la simpatia y temple armonico que las retine sin requerir
mayor racionalizacion de sus relaciones. All{ se funda una especie
de sintaxis propia, cabal para el poemario, por la que las imagenes,
en su postulado visible y sonoro, predican su propia existencia y sus
funciones apuntan siempre a la posibilidad de seguir enunciandose.
La naturaleza de esa sintaxis es metaforica, pues delega en el acerca-
miento de circunstancias, en apariencia ajenas entre si, el hallazgo de
relaciones sorpresivas —como sugeria Reverdy—. En adicion a esto,
hay algunos modificadores (conjunciones, modificadores de modo,
polisindeton, asindeton) cuya aparicion estratégica aumenta o dis-
minuye la tension emocional de los textos.

Con respecto al desarrollo de los enunciados, destaca la abun-
dancia de frases nominales y la escasez de verbos. Mas como se ha
sugerido, la falta de predicacion sintictica por medio de los verbos
se suple por las relaciones metaforicas entre las imagenes. Mas atn,
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pese a la apariencia estatica que pudiera suponerse, esta lengua poé-
tica es especialmente movil y dinamica. Ello es posible por diversas
razones que dan fe de la capacidad creativa de Moro: el flujo nominal
se anima, en principio, por las elecciones semanticas y léxicas que
lo organizan, y que encuentran afinidades y funciones por virtud
metaforica; por el ritmo, cuya insistencia o silencio refuerza un ele-
mento o una accion; y por las pocas pero efectivas apariciones ver-
bales. En realidad, en el interior de las tiradas de frases nominales
abundan vocablos de ascendencia verbal: participios adjetivados,
verboides o complementos propios de una predicacion verbal.®
Puede especularse incluso sobre la accion o afirmacion sugerida por
los calificadores de los sustantivos. Ademas, los verbos suelen tener
aqui un aspecto mas bien imperfectivo, principalmente si estan con-
jugados en presente —como es el caso de la gran mayoria—, o si
son infinitivos o gerundios, pues su condicion de no acabados, de
estar en proceso, apoya la sensacion de transcurso y de fugacidad.
En algunos casos, el uso del futuro sugiere la realizacion del proceso
visto en el desarrollo del poema: “Seras un mausoleo a las victimas
de la peste o un equilibrio pasajero entre dos trenes que chocan”,
escribe en “Vision de pianos apolillados cayendo en ruinas”. En
otro caso, se declara una postura: “No renunciaré jamas al lujo
insolente al desenfreno...”, dice en “A vista perdida”.

Ahora bien, la profusion nominal es también consecuencia de la
escrituraautomatica. Laarticulacion del poema hace estallar laimagen
en escenas insolitas que conducen a nuevas e inusitadas figuraciones.
El hecho de que las imagenes transcurran como un listado apunta a
su aparicion intempestiva e inexplicada; y su presencia, contundente
y sin subordinacion, afirma su existencia. Como se explicard mas
adelante, la secuencia de frases nominales reitera la propia capacidad
recreativa de esta poesia. Y debe notarse también que cada una de
esas frases sustantivas, a la distancia, es la variacion o la blisqueda de

¢ Como es el caso de “A vista perdida”, donde todos los versos entre el primero y

el Gltimo pueden interpretarse como complementos de verbo de régimen preposi-
tivo, que es alli /no] renunciar a.
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un solo sujeto, su origen: “Tu imagen aparece a cada instante debajo
de todas las imagenes, de todas las representaciones”, dice Moro en la
Carta v (Moro 1980: 77). De manera que cada una de estas instancias
es predicado nominal del ser, asi divinizado, que las anima.

La voz poética se cubre bajo la profusion de los enunciados nomi-
nales, a la vez que el sujeto hablante y consciente se esfuma, y su inico
rastro es la aparicion interminable de paisajes, objetos o eventos. Pero
no desaparece: su conciencia, su saber de las cosas y de si mismo esta
disgregada entre las entidades que conciertan la totalidad del paisaje.
El sujeto se despersonaliza en el paisaje que inventa o el paisaje es el
aspecto ilimitado del sujeto, lo cual también implica una despersona-
lizacion. En momentos estratégicos reaparece: se revela en los verbos
conjugados en primera y en segunda persona. La mayoria de veces,
la presencia de la segunda persona se ve en los complementos, pero,
en general, se observa una direccion del decir poético del sujeto que
padece el deseo y produce la voz poética hacia la segunda persona, de
la que parten los espacios simbolicos de los textos.

Esta intencion de los textos, esta orientacion de la escritura, dota
allibro de un tono epistolar, no lejano del de las “Cartas” a Antonio
y principio de lo que sera la Lettre d’amour. Se trata de un reque-
rimiento constante, una convocacion. En ese sentido, el libro debe
un tono elegiaco a la interpelacion de un ser querido, con mayor
o menor certeza de su cercania, con deseo del mismo que roza la
zozobra, bajo un tono lamentatorio. La nostalgia caracteristica del
modo elegiaco se origina debido a la conciencia de la carencia, ya
sea del cuerpo amado o de la patria perdida. En la poesia de Moro,
se deplora por igual el amor y el paisaje del exilio. Pero, a veces, el
resultado es opuesto; bajo el principio del deseo, la figuracion del
amado, que se desglosaba en paisajes desolados, ocurre exuberante,
como celebracion. Ambos resultados provienen de una misma base,
que es la experiencia inmediata del deseo: el estupor, es decir, la
experiencia en su formato mas puro, con aristas en el delirio, la con-
ciencia, el conocimiento, el sueno, la locura y el regocijo.

El rasgo principal en la construccion de los enunciados es la repe-
ticidon y enumeracion anaforica, la cual se efectlia con la postulacion



Ramos ® La articulacion del lenguaje surrealista de César Moro 111

recurrente de intervalos nominales, verbales o de modo, a veces con
una misma palabra o un sonido semejante, al inicio del verso. Los
poemas com{inmente presentan un punto de partida en un vocablo,
el cual, por geminacion, comienza a multiplicar sus atribuciones,
posibilidades y alcances crecientes (Altuna 1994: 111, 122). De esa
manera, sucede una exposicion que, por virtud de la concatenacion,
extiende el area semantica de una frase original, a la vez que propaga
nuevas imagenes instantaneas de la psique del poeta, quien asi mira
propagarse el paisaje de su experiencia:

El estupor

El estupor de cuentas de cristal

El estupor de vaho de cristal de ramas de coral de bronquios y de
plumas...”

La frase de la que parten las secuencias de palabras y de versos
opera como patrdn ritmico, de manera que el verso libre, extenso él
mismo y en tiradas copiosas, se sostiene de manera definida, si bien
con transiciones continuas, sorpresivas e hipnoticas. Los versos de
Moro, en términos prosodicos, tienen la disposicion exponencial de
un abracadabra; la invocacion que proponen no es menos magica:
trastornan la realidad al proferirse, manifiestan el cuerpo perdido,
inundan con su marea el pensamiento.

Los versos son insistencia y reiteracion; es decir, son determina-
ciones por desarrollo o aposicion, variacion de un mismo motivo en
diversas circunstancias, los mismos que apuntan hacia una amplifi-
cacion en la expresividad y en la emocion de la que esta cargado el
poema. Hay una consecucion metaforica constante, una iteracion,
més que de una imagen o elemento fijos, de la facultad recreadora y
de la fuerza imaginativa. Las imagenes se desarrollan asi en términos
que las modifican o precisan, de los que se desprenden nuevas ima-
genes. De esta manera, el poema subraya su propio proceso expre-
sivo, determinado instantaneamente por la propia expectacion que
la proposicion de una imagen provoca. Esto no es otra cosa que la

7

Sigo la edicion principe (Moro 1958).
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escritura automatica surrealista bajo el dominio de Moro. El aban-
dono al automatismo no es absoluto; muchas veces el poema guia
su transcurso por la repeticion de una frase nuclear o Leumotiv,
en el cual se engarzan tantas variaciones como pueda requerir la
intuicion del poema. El nombre y el renombre acaban por ser las
insignias de esta forma de versificar.

Los campos semanticos confluyen natural o sorpresivamente.
El desorden o el choque son aparentes, pues el mundo de estos
poemas es especialmente congruente consigo mismo; sus elementos
conservan una contiguidad aun en las instancias mas dispares. De
nuevo, lo que reline aun sus vuelos mas excéntricos es la conciencia
del deseo y el requerimiento verbal de poblar el paisaje que en aquel
se origina. Su seleccion léxica senala asi los términos de una natu-
raleza de aspecto y actos siempre asombrosos, siempre en trance
de transfiguracion y junto a esta hay aspectos u objetos banales de
un mundo mas trivial, mas moderno o inclusive real. Elementos
del mar, del bosque, del espacio o del cuerpo amado, todos son un
conjunto de animalia, ya bestias, ya proliferaciones vegetales, ya la
vitalidad con que los elementos de la naturaleza conquistan y con-
mueven ese mundo. Ello implica una suerte de collage verbal en
los poemas. Superpuestos en el paisaje surgen, como apariciones
—todo parece volverse encantamiento—, objetos como una pluma,
un trapo o un columpio. En este punto, puede explicarse que la
ausencia de verbos sirva también a un efecto de simultaneidad
cubista. Dice en “La leve pisada del demonio nocturno™:

Y te levantas como un astro desconocido
Con tu cabellera de centellas negras

Con tu cuerpo rabioso e indomable

Con tu aliento de piedra himeda

Con tu cabeza de cristal

Con tus orejas de adormidera...

Puede observarse que dos términos clave en Moro son el [ujo y el
estupor. El lujo se debe a la profusion de sustantivos que sostienen
imagenes prodigas en significacion. El estupor ocurre ante la osten-
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tacion de estas visiones pasmosas entre frases insolitas; el estupor
es consecuencia de la predisposicion erodtica que las animd y que
subyuga a la voz poética. Asi, este es conciencia en el deseo y en el
lenguaje; es a la vez un acto que naturalmente se opone a cualquier
modo de conciencia autocomplaciente, pero hueco, establecido y
falso, sea en el campo individual, social, historico o mitologico.

Estos poemas, por su tema y su comportamiento, son una afir-
macion constante del prestigio, del renombre, del amor, es decir,
de la emocion y de la voz que la describe. Su exposicion sigue asi
transformaciones de imagenes agonicas, donde confluyen el gozo
y la desesperacion, la fruicion y el padecer. Algunos poemas hacen
hincapié en la descripcion del cuerpo amado (“El olor y la mirada”,
p- e.) o en la sola experiencia amorosa (“El mundo ilustrado”). En
aquellos donde se detiene ante la voz poética, el discurso adquiere
aspectos de meditacion, manifiesto (“A vista perdida”), presagio
(“Visidon de pianos apolillados cayendo en ruinas”), invocacion
(“La vida escandalosa de César Moro™) o conjuro (“Varios leones
lamen al creptisculo la corteza rugosa de la tortuga ecuestre”).

La construccion de las imagenes concede especial importancia al
campo de lo visual. Si, en efecto, se procura en esta poesia poblar un
vacio, la profusion de formas visibles es su acto primordial. “Langue
déliée: / Horreur du vide”, dira en “La fenetre de la Meduse”, de Le
chateaun de grison (Moro 1980: 106). La angustia del deseo promueve
el poema, el acto. Y la poesia es una secuencia de actos, el decir, y de
efectos, la imagen; situacion que se reitera constantemente, abruma-
dora, hipnotica y novedosa. A la distancia, el enunciado basico de
los poemas apunta a la propia capacidad recreativa, derivativa, de las
imagenes. Su consecuencia son los paisajes poblados de elementos
que en su presentacion ya empiezan a ser otra cosa que a su vez solo
anuncia otra mas. “Tu mirada de holoturia de ballena de pedernal
de lluvia de diarios de suicidas himedos los ojos de tu mirada de pie
de madrépora”, dice, por ejemplo, en “El olor y la mirada”.

Precisamente, en la mirada los elementos encuentran su cons-
tancia instantanea; sin que medie la razon —se quiere, como el auto-
matismo surrealista—, se deja a las formas transitar a nuevas posibi-
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lidades de su existencia. Todo ocurre en los ojos, hacia adentro; su
razon se establece mejor alli que en el cerebro: “Je fuis les aveugles
car ils ne pourront me comprendre / Tout le drame se passe dans
Iceil et loin du cerveau” (Moro 1980: 110). Las imagenes buscadas
tampoco estan en la superficie de lo real, sino mas al fondo, en el
subconsciente, en el sueno y en el deseo. En las palabras, se define la
fascinacion del ver, que es percepcion, deseo y posesion. El cuerpo
del amado es la forma predilecta; de ella se parte o a ella se llega:
“Cierro los ojos y tu imagen y semejanza son el mundo”, dice en
“Oh furor el alba se desprende de tus labios”. De alli surge el prin-
cipal problema de su actitud estética. La imagen del amado es un
fantasma; cada nueva imagen es una tentativa por materializarlo.
Como en la formula de los poetas de cancionero, solo hay ver y
desear. Laidea es traer la imagen hacia la luz de una experiencia mas
plena, en términos platonicos, de modo que la propia vida también
se ilumine: “Y me sumerges en el mar fosforescente donde acaece
tu estar”. En “El fuego y la poesia”, por ejemplo, es especialmente
visible el claroscuro padecido por la palabra entre la presencia y
la ausencia del amado; mientras que, en la seccion tercera, se sabe
su ausencia, en la cuarta, tras su invocacion, se lo establece en el
presente:

Amo la rabia de perderte

Tu ausencia en el caballo de los dias

Tu sombra y la idea de tu sombra

Que se recorta sobre un campo de agua

Tus ojos de cernicalo en las manos del tiempo
Que me deshace y te recrea

[...]

Ahora serfa facil destrozarnos lentamente
Tu cabeza gira tus piernas me envuelven
Tus axilas brillan en la noche con todos sus pelos

Las secuencias de imagenes suelen estructurar listados que, en
algunas ocasiones, desembocan en la mencion del amado; aunque,
de acuerdo con el propio poemario, todas las imagenes son ya su
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mencion, su blisqueda: “Siempre puedo leer [tu nombre] en todas
direcciones”. La voz poética es exploracion en las imagenes de un
solo deseo: “como un camino que se pierde en otro continente” (“El
mundo ilustrado”). Al inicio de la Carta 11 dira después: “Estoy libre
de deseo. Vivo al interior de &l y siendo €l ya no sufro. [...] Desearte
es ver todos los arboles y el cielo y el agua y el aire en ti” (Moro 1980:
75). Los aspectos del paisaje son versiones de él; mas que glosa, el
poema es transfiguracion; signos en efervescencia que conservan su
fijeza apenas unos instantes para ser otra cosa, un alfabeto enfurecido
que le debe al amor su facultad de articulacion. Aun cuando el paisaje
aparece desolado, es referente de aquel: “El abrir y cerrarse de puertas
que conducen al dominio encantado de tu nombre / Donde todo
parece / Un inmenso campo baldio de piedras y pedruscos interpre-
tables”. A veces, el paisaje se puebla del nombre: “Tu nombre apa-
rece intermitente [...] A veces ocupa el horizonte / A veces puebla el
cielo en forma de mintsculas abejas / Siempre puedo leerlo en todas
direcciones”. Si el nombre y figura del amado se revisten de multitud
de imégenes, a fuerza de agotarlas acaba al final por retornar a él, y
reaparece, desnudado de sus referentes, el cuerpo:

Sobre altas mareas tu frente y mas lejos tu frente y la luna es tu
frente y un barco sobre el mar y las adorables tortugas como
soles poblando el mar y las algas nomadas y las que fijas
soportan el oleaje y el galope de nubes persecutorias el ruido
de las conchas las lagrimas eternas de los cocodrilos el paso
de las ballenas la creciente del Nilo el polvo faradnico la acu-
mulacion de datos para calcular la velocidad del crecimiento
de las ufas en los tigres jovenes la prefiez de la hembra del
tigre el retozo de albor de los aligatores el veneno en copa de
plata las primeras huellas humanas sobre el mundo tu rostro
tu rostro tu rostro

[.]

Cierro los ojos y tu imagen y semejanza son el mundo

[“Oh furor el alba se desprende de tus labios”]
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La construccion de las imagenes, especialmente las metaforas,
denota la busqueda de acceder a una realidad mas profunda por el
quiebre de la superficial. Ello se logra por la reunion de realidades
atipicas entre si, de escenarios insolitos y de actos inauditos. La
contigiidad de elementos que no pertenecen al mismo campo es
el primer rasgo de oposiciones en convivencia que crean la sensa-
cion de azoro. Se concede a las palabras la libertad de encontrar
correspondencias, de que se ejerza una atraccion verbal entre los
elementos que acabe por asemejarlos, como en las metaforas de
Reverdy. Estas imagenes sehalan que en el pensamiento profundo,
en el subconsciente, aquello que afuera es improbable, convive,
ocurre naturalmente, aun a reserva de resultar opaco su sentido en
el exterior. Y cada elemento nuevo vuelve a sugerir una imposibi-
lidad. La escena poética no se construye de acuerdo con una logica,
solo subraya su secuencia caprichosa y azarosa. El poema surrea-
lista, aqui como nunca, es un frottage hecho sobre el subconsciente.
Las fisuras no necesitan razon para estar ahi; sencillamente, ocu-
rren. El poema final, “Varios leones al creptsculo lamen la corteza
rugosa de la tortuga ecuestre”, es el ejemplo mejor logrado de lo
dicho; es un bombardeo de escenas precisas de gran fuerza metafo-
rica, cuyos referentes, huidizos, parecen apuntar al subconsciente
en sus regiones mas complejas: el deseo, la infancia, lo sagrado, el
superego desfigurado; e, incluso, un viso metalinguistico del len-
guaje que puede atraer, de forma instantanea, esos ambientes:

en el rincon mas hermético de una superficie accidentada como el
rostro de la luna

en la espuma de la rabia del sol anocheciendo en el beso negro de
la histeria

en el lenguaje de albor de los idiotas o en el vuelo impecable de
una ostra desplazandose de su palacio de invierno a su palacio
de verano

entre colchones de algas ninfomanas y corales demente-precoces
y peces libres como el viento empecinado golpeando mi
cabeza nictalope

[...]



Ramos ® La articulacion del lenguaje surrealista de César Moro 117

a mil pies bajo el mar

una mujer desnuda hasta la cintura
un hombre y un niho desnudos varios guijarros desnudos bajo el
frio de la noche

[...]

un caballo acostado sobre un altar de 6nix con incrustaciones de
piel humana

En resumen, el mapa del libro parte de un decir amoroso hacia
una celebracion, invocacion y lamento del deseo; hacia una tentativa
de cambiar su figura, de rellenar sus sombras; hacia la posibilidad de
transformar la realidad por la inmersion verbal en el subconsciente;
hacia la suerte de las fuerzas emotivas inexplicadas; hacia el desa-
rrollo de paisajes enteros, de una naturaleza donde la imagen del
amado se cifra y descifra; hacia la conquista de esos paisajes en el
g0z0 o su pérdida en la zozobra. Asi, los poemas se agrupan en dos
preocupaciones que se entrelazan constantemente: aquellas sobre el
amor y aquellas sobre las palabras.

La interpretacion delirante de la realidad

La frase “la tortuga ecuestre” presenta la motivacion y definicion
del libro de manera mas bien hermética. Sugiere, desde luego, el
estilo surrealista, al integrar dos elementos de relacion improbable
y representacion atipica, pero la relacion de estos términos no es
del todo azarosa. En diversos textos del ciclo aparecen, enrique-
ciendo su sentido, sus elementos. En “Libertad / Igualdad”, poema
de 1940, se describe el encuentro divino de la tortuga y un tigre
(que, seglin las “Cartas” a Antonio, se trata de Antonio mismo), del
que se habran de desprender las formas del mundo. Tortuga y tigre
resultan los totems que representan a la pareja, terrenal y celeste, y
su idilio puede representar la motivacion y tema del libro.

André Breton (1956: 60) reconocio la tortuga como el animal
totémico de Moro. El totemismo resultaba, en efecto, en su cualidad
de vincular organicamente al individuo con la naturaleza, afin a las
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busquedas surrealistas.® Generalmente, la tortuga suele simbolizar
un vinculo entre un sujeto y lo divino, y no obstante no deja de ser
un actor del mundo natural inmediato. De ese modo, individuo
y totem comparten destinos semejantes, como ocurre aqui en la
identificacion tortuga/César o tigre/Antonio.’ En términos discur-
sivos, el totem es un emblema, es decir, el enunciado simbolico de
un concepto. En el poemario, la tortuga funciona en dos niveles sig-
nificativos: como un elemento mas de la animalia prodiga del libro,
y como una de las estelas que organizan los movimientos y pugnas
del mundo verbal creado. Uno de los versos —“Un cabestro sobre
el lecho esperando un caballero moribundo de las islas del Pacifico
que navega en una tortuga musical divina y cretina”— orienta en
cierta medida el sentido del animal en el libro. La tortuga conduce
a aguas reconditas, imagen del subconsciente, de una antipoda de
la realidad y de un nadir racional, mientras que el caballero mori-
bundo, que representa la razon y la civilizacion, se adentra con ella.
No deberia olvidarse, ademas, que la tortuga fue lira de Apolo. Asi,
La tortuga ecuestre es emblema de la operacion estética del libro:
el rompimiento con las formas triviales y superfluas de la realidad,
el reencuentro con lo divino, en un flujo de imagenes que suple a
la razdon —con lo que se explicaria el nombre y adjetivo cretina—.

El libro, o una primera seccion al menos, tiene el siguiente epi-
grafe de Baudelaire: “Les ténebres vertes dans les soirs humides de
la belle saison” (Journaux intimes, “Fusées”, 1). El entorno de esa
frase también es revelador del sentido de la obra de Moro, pues
incluye la reunion amorosa, la relacion de dominio sexual y la fero-
cidad, habituales en La tortuga ecuestre:

$  Las cuestiones entre el totem y la expresion artistica formaron parte de las preo-
cupaciones de Wolfgang Paalen, quien en 1939 llegd a México. Fundd Dyn en 1941,
en cuyo grupo estaba Moro. Véase Paalen 1942.

 Lease la explicacion de Joseph Campbell (1991: 295): “totemism is but one
aspect or inflection of a larger principle, which is represented equally well in the
‘animal master” and in the ‘animal guardian’ or personal patron”. Véase también
Lévi-Strauss 1965.
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L’amour veut sortir de soi, se confondre avec sa victime, comme
le vainqueur avec le vaincu, et cependant conserver des privileges de
conquérant.

Les voluptés de ’entreteneur tiennent a la fois de I’ange et du
propriétaire. Charité et férocité. Elles sont méme indépendantes du
sexe, de la beauté et du genre animal.

Les ténebres vertes dans les soirs humides de la belle saison.

Profondeur immense de pensée dans les locutions vulgaires,
trous creusés par des générations de fourmis.

Anecdote du chasseur, relative a la liaison intime de la férocité et
de ’'amour.

La problematica erotica se refleja en una imagen de la natura-
leza, o puede decirse que las tinieblas verdes es una conquista de la
imagen sobre una reflexion erotica.

El lenguaje afasico y sus perspectivas embriagadoras

El primer poema del libro presenta el amor y el derrumbe de las apa-
riencias. El titulo anuncia la decadencia de lo establecido (“Vision
de pianos apolillados cayendo en ruinas”), a la vez que refiere una
experiencia, sonada y maravillosa (como las visiones antiguas y
medievales), a la que se aviene bien la escritura automatica. El texto,
de quince versos, parece consistir en la predicacion nominal, en
futuro, de extensos atributos para pajaro de plomo, que se articula a
partir de la sexta linea.

El incesto representado por un sehor de levita

Recibe las felicitaciones del viento caliente del incesto

Una rosa fatigada soporta un cadaver de pajaro

P3jaro de plomo donde tienes el cesto del canto

Y las provisiones para tu cria de serpientes de reloj

Cuando acabes de estar muerto seras una brjula borracha

Un cabestro sobre el lecho esperando un caballero moribundo de
las islas del Pacifico que navega en una tortuga musical divina
y cretina [...]
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Los primeros versos sostienen la revolucion estética. Su funcion
es precisamente el derrumbe de las apariencias y estructuras, pues
el incesto funciona como uno de los principios del rechazo de los
surrealistas, una violencia contra el establecimiento social y reli-
gioso (Alquié 1974: 71 s). El propio Moro habia suscrito la siguiente
afirmacion en E/ Uso de la Palabra: “Toda especie de actividad de
consecuencias imprevisibles, peligrosas y vertiginosas, como la mas-
turbacion soporifera o el incesto luminoso nos ha de abrir nuevos
capitulos del conocimiento, es decir de la transformacion de la rea-
lidad” (Moro 2003: 173-174). El tercer verso, “Una rosa fatigada
soporta un cadaver de p3jaro”, critica la idea canonica de la belleza.
Puesto que la rosa representa tradicionalmente el objeto bello por
excelencia, se sugiere el intercambio de valores a través del inter-
cambio literal de la flor en si misma por el cadaver de un pajaro.

Laidea general del poema, el intercambio de valores, se presenta
desde el verso seis, que inserta el verbo regente de la tirada de versos
que prosigue —“Cuando acabes de estar muerto seras una brijula
borracha”—, afirma las atribuciones futuras del pajaro y establece
un campo de esperanza vital en su capacidad de transformacion.!®
Tampoco esta lejos el seras de la expectativa depositada en el
tiempo fabulistico futuro de la frase il y aura une fois, de Breton.
Cada nueva afirmacion es un rechazo del orden anterior; cada una
es una propuesta estética sobre el destino del canto del ave que se
ha posado en el lugar de la belleza.

En los versos que siguen se repasa, siempre objetando el espacio
civil sancionado, la parte secreta y atemporal de la realidad, ora en
lo antiguo, ora en lo hermético, ora en lo banal:

1o Alquié: “El surrealismo nos propone la esperanza de existir antes de cualquier
desarrollo critico, antes de cualquier reflexion sobre si mismo, y proyecta la exis-
tencia a una especie de mas alld de la vida natural, sin embargo inmanente a ella y
no posterior, que parece manifestarse a quien quiere interpretar el Mundo bajo el
aspecto de lo maravilloso” (1974: 15).
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Mientras la plaza se llena de humo y de paja y llueve algodon
arroz agua cebollas y vestigios de alta arqueologia

Una sartén dorada con un retrato de mi madre

Un banco de césped con tres estatuas de carbon

Ocho cuartillas de papel manuscritas en aleman

Algunos dfas de la semana en carton con la nariz azul

Pelos de barba de diferentes presidentes de la reptiblica del Peri
clavindose como flechas de piedra en la calzada y produciendo
un patriotismo violento en los enfermos de la vejiga

Entre los elementos vegetales y los vestigios de alta arqueologia
se propone la exploracion surrealista. El asomo al origen también
descubre una cepa de anilisis freudiano en el elemento doméstico —
la sartén dorada—, en que se superpone la imagen de la madre. Las
instituciones, el orden politico y la version de la historia reciente
se tornan deleznables (estatuas de carbén), y la imagen revelada
se disgrega en nuevos signos acaso escrutables (ocho cuartillas). El
mundo, en efecto, siempre puede leerse de nuevo.

Hacia el final del poema, se lee “Seras un volcan minGisculo mas
bello que tres perros sedientos haciéndose reverencias y recomen-
daciones sobre la manera de hacer crecer el trigo en pianos fuera
de uso”. En la imagen del pajaro, ahora volcan, queda establecida
la idea de la belleza como el origen de la incandescencia, cifra del
deseo y de la destruccion. Ya Breton habia escrito lo siguiente: “Le
marquis de Sade a regagné I'intérieur du volcan en éruption / D’ou
il était venu” (L’air de ’eau). No se seguira un canon tradicional
(pianos fuera de uso), sino que se violentara su funcion y reanimara
su sentido (el trigo).

En el poema “A vista perdida” se propone la entrega absoluta a
la contemplacion de la imagen, la obra y la realidad, lo que implica
una liberacion.!" El texto se basa en una repeticion anaforica, regida

" Es calco de la expresion francesa a perte de vue. Moro sugeria a Westphalen en
carta del 1-2 de octubre de 1946 (Moro 1984: 27): “Conoces cuadros de Bonnard?
Miralos hasta perder la vista y comprenderas como no existen junto a &l la mitad
de los pintores modernos...”. El subrayado es mio. Recuérdese también el articulo
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por el nucleo no renunciaré, que enuncia el compromiso con su
manera de habitar la realidad:

No renunciaré jamas al lujo insolente al desenfreno suntuoso de
pelos como fasces finisimas colgadas de cuerdas y de sables

[...]

La palabra designando el objeto propuesto por su contrario
[.]

La pérdida de las facultades y la adquisicion de la demencia
El lenguaje afasico y sus perspectivas embriagadoras

La logoclonia el tic la rabia el bostezo interminable

La estereotipia el pensamiento prolijo

El estupor...

El quiasmo, casi retruécano, lujo insolente, desenfreno suntuoso
anuncia la formulacion prolija y contrastante de su discurso. Las
palabras conducen a una significacion insospechada u opuesta: la
palabra designando el objeto propuesto por su contrario; este es el
punto focal del rechazo surrealista, que conduce a una transforma-
cion de la experiencia del mundo. Se quiebra el convenio seman-
tico de la palabra, el orden de la razon, la capacidad de enunciar el
discurso convencional en favor de las perspectivas embriagadoras
del afasico; se procura la convulsion de las palabras (logoclonia), la
entrega al deseo y al sueho, la multitud de imagenes (escritura auto-
matica). Todo ello se resume en el solo estado del estupor, de donde
parte la segunda premisa del poema.

Las condiciones del lenguaje surrealista se resumen en el estupor.
Parten de €l incontables imagenes sobre el rechazo y la violencia, el
deseo, los paisajes del subconsciente y, nuevamente, palabra desa-
forada. El estupor es la via de busqueda de la satisfaccion del deseo,
es fuente de imagenes, dislocacion del lenguaje comtin, pero articu-
lacidon de una gramatica de lo divino: es decir, es una estrategia para
restablecer el vinculo con un estado original y eficiente del mundo.

“La realidad a vista perdida” (Moro 2002: 322), que hace critica social a partir de la
contemplacion de las condiciones barbaras de la civilizacion.
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Todo signo que de alli surge resplandece; descifrarlo no cesa, pues
persiste en transformarse:

El estupor submarino y terso resbalando perlas de fuego imper-
meable a la risa como un plumaje de anade delante de los ojos

[.]

El estupor como ganzlia derribando puertas mentales desvenci-
jando la mirada de agua y la mirada que se pierde en lo umbrio
de la madera seca Tritones velludos resguardan una camisa de
mujer que duerme desnuda en el bosque y transita la pradera
limitada por procesos mentales no bien definidos sobrelle-
vando interrogatorios y respuestas de las piedras desatadas y
feroces teniendo en cuenta el Gltimo caballo muerto al nacer el
alba de las ropas intimas de mi abuela y grunir de mi abuelo de
cara a la pared

[.]

El grandioso crepiisculo boreal del pensamiento esquizofrénico

La sublime interpretacion delirante de la realidad

No renunciaré jamas el lujo primordial de tus caidas vertiginosas
oh locura de diamante

Aunque las secuencias de imagenes pueden resultar oscuras, debe
recordarse que el acto significante primordial es el flujo mismo, que
es consecuencia y variacion del deseo. El mensaje, por tanto, no
se malogra. Ante la tentacion interpretativa, se puede sehalar que
muchos elementos naturales aqui son facilmente relacionables con
la psique (submarino, bosque, crepisculo) o con el deseo (tritones,
desnudez, caballo, piedras feroces). El lugar de la experiencia mental
se desgaja de la raz0on para disgregarse sobre el deseo.

“El mundo ilustrado”, poema quinto, es una muestra delicadi-
sima del arte de César Moro. El texto problematiza la representa-
ci6on del amado y del amor; libra sus justas con el atavico problema
platonico del deseo y su conciencia; y define, por fin, un espacio
de realizacion del amor, un paisaje a la vez metaforico y literal. Las
imagenes del amor ilustran un mundo entero; el mundo se define
merced a las magias del lenguaje amoroso:
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Igual que tu ventana que no existe

Como una sombra de mano en un instrumento fantasma

Igual que las venas y el recorrido intenso de tu sangre

Con la misma igualdad con la continuidad preciosa que me ase-
gura idealmente tu existencia

A una distancia

A la distancia

A pesar de la distancia

Con tu frente y tu rostro

Y toda tu presencia sin cerrar los ojos

Y el paisaje que brota de tu presencia cuando la ciudad no era no
podia ser sino el reflejo inttil de tu presencia de hecatombe

Para mejor mojar las plumas de las aves

Cae esta lluvia de muy alto

Y me encierra dentro de ti a mi solo

Dentro y lejos de ti

Como un camino que se pierde en otro continente

La accidon principal en el poema es la caida de la lluvia, que
encierra al momento al hablante. En este acto, esta la presencia del
amado y la generacion del mundo. Como los continentes que, en
las Cartas, nacen tras escupir el amado, aqui el paisaje se expande
y nutre su vastedad al recibir la lluvia. Los demas versos son modi-
ficadores de lugar y de modo, los mismos que determinan la natu-
raleza del logro magico. El problema clasico de la representacion,
donde el elemento referente, el signo, no puede encarnar el ser
referido, quiere resolverse en este poema. La presencia y la figura
celebran sus bodas sin menoscabo ni contingencia. La ventana
simboliza la capacidad de percepcion o su imposibilidad. La figura
deseada se invoca a la distancia de 1a memoria, que es ejecucion de
sombras. El anhelo es el principio de la realidad, es la yesca de la
exploracion surrealista. La distancia indeterminada se precisa y se
salva; y se hace presente e instantaneo el cuerpo del amado, con tu
frente y tu rostro. Su presencia ya no requiere interiorizacion (ojos
cerrados); y el paisaje brota bajo un mismo principio creativo que
enlaza palabra, deseo y cuerpo, antes fantasma.
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La primera manifestacion de la realidad divinizada son aves,
que estan ungidas, en la parte de su vuelo, de la materia divina que
cae. El amante, la voz, encuentra espacio habitable recién creado
y conoce otra forma de la soledad: la que habita en el cuerpo del
deseo, porque lo ha hecho su mundo. Dice al inicio de la carta 1:
“Estoy libre de deseo. Vivo al interior de &l y siendo &l ya no sufro
de €l. Ya no es miltiple en los fines, si polifacético en el deseo. Ya
no vivo sino en el deseo” (Moro 1980: 73, 75). El riesgo de esta ope-
racion es que quizas el mundo ahorado no se materializo, sino que
el sujeto se afantasmo al mismo nivel de sus visiones.

En general, el fuego y su campo semantico aparecen en varias
ocasiones en el libro, con relacion a la bsqueda de la figura del
amado en sus inagotables representaciones, ya por su presencia y
ya por evanescente. El fuego, tornadizo, lancinante, activo e intan-
gible, es la constancia del deseo. En el poema “Vienes en la noche
con el humo fabuloso de tu cabellera” se ejecuta la figuracion posi-
tiva del ser deseado:

Apareces

La vida es cierta

El olor de la lluvia es cierto

La lluvia te hace nacer

Y golpear a mi puerta

Oh arbol

Y la ciudad el mar que navegaste

Y la noche se abren a tu paso

Y el corazon vuelve de lejos a asomarse
Hasta llegar a tu frente

Y verte como la magia resplandeciente
Montaha de oro o de nieve

Con el humo fabuloso de tu cabellera

El tema del texto es la aparicion milagrosa del sujeto amado y
las consecuencias en el espacio a su alrededor. Si, por una parte, la
imagen se disipa continuamente, es a la vez una emanacion fabu-
losa, es decir, originaria y fundacional. El primer verso, “ Apareces”,
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inscribe el poema en el campo discursivo, en presente, del milagro;
y la aparicion es instantanea, como la palabra, y es invariablemente
verdadera, cierta. Los demas elementos solo requieren de la invo-
cacion para existir, empezando por la vida misma y siguiendo con
elementos que celebran la fertilidad (e agua, el arbol): “La vida es
cierta / El olor de la lluvia es cierto”. De inmediato, cualquier pai-
saje hace del amado su centro, a él tiende y se hace magico, como
en un cuento maravilloso: “Y la ciudad el mar que navegaste / Y la
noche se abren a tu paso / Y el corazon vuelve de lejos a asomarse
/ Hasta llegar a tu frente / Y verte como la magia resplandeciente /
Montana de oro o de nieve / Con el humo fabuloso de tu cabellera™.
La invocacion y la presencia de la figura amada es el principio de
una naturaleza vivida y brillante —la primavera— que se ha ori-
ginado en la sombra, en la memoria y en el deseo: “Y la noche se
abren a tu paso”.

La serie de versos que sigue es un listado celebratorio de las cua-
lidades y consecuencias en el paisaje trastornado tras el paso del
amado:

Con las bestias nocturnas en los ojos

Y tu cuerpo de rescoldo

Con la noche que riegas a pedazos

Con los bloques de noche que caen de tus manos
Con el silencio que prende a tu llegada

Con el trastorno y el oleaje

Con el vaivén de las cosas

Y el oscilar de luces y la sombra més dura

Y tus palabras de avenida fluvial

Luego de esta exposicion optimista, hay una recapitulacion del
aspecto preliminar del deseo, con el anhelo, la espera, la zozobra, la
distancia y el tiempo, solo para trocar nuevamente esta conciencia
oscura por la iluminacion ante la presencia:

Tan pronto llegas y te fuiste
Y quieres poner a flote mi vida
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Y solo preparas mi muerte

Y la muerte de esperar

Y el morir de verte de lejos

Y los silencios y el esperar el tiempo

Para vivir cuando llegas

Y me rodeas de sombra

Y me haces luminoso

Y me sumerges en el mar fosforescente donde acaece tu estar
Y donde solo dialogamos ti y mi nocidon oscura y pavorosa
de tu ser

En ese instante, una vez mas, el cuerpo se posee en sus diversas
ramificaciones. El mundo es una arborescencia del cuerpo deseado;
puede culminar en astros, en el mar, en la historia y, de nuevo, en
el cuerpo. Sus transformaciones alinean también las estaciones del
ser del poeta; y, si brillan o se ensombrecen, lo arrastran, no en su
paisaje, sino en la misma materia de su existencia:

Estrella desprendiéndose en el Apocalipsis

Entre bramidos de tigres y lagrimas

De gozo y gemir eterno y eterno

Solazarse en el aire rarificado

En que quiero aprisionarte

Y rodar por la pendiente de tu cuerpo

Hasta tus pies centelleantes

Hasta tus pies de constelaciones gemelas

En la noche terrestre

Que te sigue encadenada y muda

Enredadera de tu sangre

Sosteniendo la flor de tu cabeza de cristal moreno
Acuario encerrando planetas y caudas

Y la potencia que hace que el mundo siga en pie y guarde el
equilibrio de los mares

Y tu cerebro de materia luminosa

Y mi adhesion sin fin y el amor que nace sin cesar
Y te envuelve

Y que tus pies transitan

Abriendo huellas indelebles
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Donde puede leerse la historia del mundo
Y el porvenir del universo

Y ese ligarse luminoso de mi vida

A tu existencia

Ademas de las variaciones de imigenes, notese el ritmo cons-
tituido por la extension y tematica de los versos. A partir de la
secuencia anaforica que inicia con “Y la potencia...”, se desarrolla
un crescendo dramatico que culmina en la historia del mundo y el
porvenir del universo ligados a los habitos emocionales del hablante.
Al término del poema, donde concluye la magica aparicion del prin-
cipio, no es ya el amado el fantasma, sino el hablante, que se reco-
noce subordinado a los movimientos de la imagen revelada.

Ya observada la encarnacion de la figura amada, en virtud de la
reconstitucion magica de la realidad del discurso surrealista, el sexto
poema, “Oh furor el alba se desprende de tus labios”, conduce hacia
la fase negativa del deseo: la constancia de la ausencia; la figura-
cion que para en sombras; la distancia inevitable que se establece
entre el yo y el resto de las cosas; es decir, la alienacion del mundo.
El principio del texto discurre sobre el momento y disposicion de
la contemplacion, simbolizada en la ventana. De esta se enuncia
su posibilidad multiple de formas; puede ser luminosa y precisa, o
fragil y oscura. Y puesto que ocurre en una vuelta, puede suponerse
aqui un ejercicio de la memoria:

Vuelves en la nube y en el aliento

Sobre la ciudad dormida

Golpeas a mi ventana sobre el sol y la luna
A mi ventana de nubes

A mi ventana de senos sobre frutos acidos
Ventana de espuma y sombra

Ventana de oleaje

A partir de alli, contintia la profusion de imagenes y sus pensa-
mientos delirantes, simbolizados al principio por las mareas altas.
Notese también que alta marea es buena imagen para describir la
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poesia de César Moro, pues su mensaje se cumple gracias al desa-
rrollo ritmico de iteraciones, geminaciones y enumeraciones de la
misma imagen emblematica del amado. Las imagenes en este poema
empezaran a orbitar a partir de la frase tu frente. Su desarrollo
apunta a diversos elementos de fauna: tortugas, ballenas, tigres, ali-
gatores; y dispara su atencidon a tiempos antiquisimos, donde vuelve
a topar con el cuerpo amado a partir de su rostro, como si todas
las imagenes anteriores hubieran sido tentativas de esta palabra que
lo designa. En este espacio pristino, los animales son totems y la
historia es pasaje mitico. La poesia es el camino de revelacion, el
desglose que intenta retornar a la palabra original:

Sobre altas mareas vuelven los pehascos en delirio y la alucinacion
precisa de tu frente

Sobre altas mareas tu frente y mais lejos tu frente y la luna es tu
frente y un barco sobre el mar y las adorables tortugas como
soles poblando el mar y las algas nomadas y las que fijas
soportan el oleaje y el galope de nubes persecutorias el ruido
de las conchas las lagrimas eternas de los cocodrilos el paso
de las ballenas la creciente del Nilo el polvo faradnico la acu-
mulacion de datos para calcular la velocidad del crecimiento
de las ufas en los tigres jovenes la prenez de la hembra del
tigre el retozo de albor de los aligitores el veneno en copa de
plata las primeras huellas humanas sobre el mundo tu rostro
tu rostro tu rostro

Se empieza a dar noticia de la violencia del mundo: “nubes per-
secutorias” pronto seran el humo como materia primordial, pero
también recordatorio del vacio y de la fantasmagoria de la imagen
final a la que ya en este momento se avanza. Las imagenes son
reverberacion de algo en realidad ausente. De la difunta tortuga
queda solo el caparazon, como inicio de la pérdida de vitalidad. Y se
anuncia que el referente de las imagenes no reaparecera: “Vuelven
como el caparazon divino de la tortuga difunta envuelto en luz de
nieve / El humo vuelve y se acumula para crear representaciones
tangibles de tu presencia sin retorno”. Las imagenes que prosiguen
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muestran la naturaleza que ya solo anuncia el vacio proximo. El
paisaje mengua bajo la tempestad, aun la casa se vacid y el amante
queda postrado en su pugna contra el olvido. La memoria no ocurre
a 0jos abiertos, sino como aislamiento.

El pelo azota el pelo vuelve no se mueve el pelo golpea sobre
un tambor finisimo de algas sobre un tambor de rafaga de
viento

Bajo el cielo inerme venciendo su distancia golpea sin sonido

La fatalidad crece y escupe fuego y lava y sombra y humo de
panoplias y espadas para impedir tu paso

Cierro los 0jos y tu imagen y semejanza son el mundo

La noche se acuesta al lado mio y empieza el didlogo al que asistes
como una lampara votiva sin un murmullo parpadeando y
abrasindome con una luz tristisima de olvido y de casa vacia
bajo la tempestad nocturna

El dia se levanta en vano

Yo pertenezco a la sombra y envuelto en sombra yazgo sobre un
lecho de lumbre

La cabellera fabulosa es apenas el azote del pelo, verdadera
escena del simbolo herido, al que se deslava su significado. El viento
es el elemento dispersor, que torna deleznable el mundo, como a
nubes o a humo. La fauna totémica ha desaparecido y su tltimo
rastro es una lampara votiva. La tempestad, como anos después
en Lettre d’amounr, semeja el olvido encarnizado contra el espiritu
vaciado de imagenes. El dia aparece, pero no sirve ni es accesible; se
convierte en signo vacio. Finalmente, el amante ha quedado cautivo
en el tormento de la sombra.

Solo el viento que trae tu nombre

La poesia de César Moro integra tanto las elecciones estilisticas del
surrealismo como su estrategia estética fundada en la libertad y en
el amor, a la vez que sostiene una exploracion de sus posibilidades
expresivas en lengua espanola. La articulacion de su lenguaje poético
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es la demolicion de las formas que niegan la vida plena para fundar,
siempre por el efecto migico y milagroso de las palabras, un paisaje
nuevo, a semejanza de amor y deseo. Alli, la presencia del amado
define la materia y la forma de la realidad. Asimismo, la escritura se
deja conducir, como una marea, por la fuerza gravitatoria del amor,
que impele reiteradas evoluciones fantasticas, a primera vista inexpli-
cables, pero no es caprichosa ni sobrenatural, sino el reencuentro de
las fuerzas secretas que al articularse fundan y reinventan el mundo.
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