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El 29 de octubre de 2007, Blanca Varela recibió la medalla de honor 
del Congreso de la República del Perú en el grado de Gran Oficial. 
Como parte del homenaje se presentó el libro Nadie sabe mis cosas: 
reflexiones en torno a la poesía de Blanca Varela, editado por Marie-
la Dreyfus y Rocío Silva Santisteban. Este libro llena un vacío en la 
crítica literaria y será indispensable tanto para el medio académico 
como para el lector que se acerca a la obra de Varela con un interés 
distinto al profesional. La publicación reúne artículos especializa-
dos y enriquece nuestra comprensión de la obra y la vida de Blanca 
Varela a través de las entrevistas incluidas y lo que podríamos lla-
mar una biografía ilustrada en las fotografías, casi todas inéditas, 
que nos acercan a momentos de su vida pública y privada. El texto 
contiene también una antología preparada por la propia Varela en 
el año 2005, una exhaustiva bibliografía y una cronología. El libro, 
como lo expresan las editoras, es un reconocimiento a una escritora 
que “ha palpado con sus letras la historia dura y difícil de la cultura 
peruana de los últimos años” (12).

La primera sección, titulada “Primeras lecturas críticas”, reúne 
los artículos fundadores de la crítica sobre la obra de Blanca Varela. 
Si algo tienen en común los textos de Octavio Paz, José Miguel 
Oviedo, Roberto Paoli, David Sobrevilla, Ana María Gazzolo y 
Adolfo Castañón es el asombro ante la originalidad y la fuerza de 
una poesía que impacta, desde la publicación de Ese puerto existe 
en 1959, por la manera en que explora la conciencia subjetiva y, al 
mismo tiempo, dirige preguntas fundamentales al mundo exterior 
con un lenguaje lúcido y preciso. Estos primeros artículos intentan 
describir el impacto de esta escritura relacionándola o diferencián-
dola de las corrientes artísticas vigentes, y, desde el conocido pró-
logo de Octavio Paz, buscando definirla y desmarcarla de los este-
reotipos asignados a la poesía escrita por mujeres. Julio Ortega, en 
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otro artículo pionero, estudia las vinculaciones de la obra de Varela 
con el surrealismo, como una “moral” o “una manera de penetrar 
la realidad que no se agota dentro de los límites de una escuela o 
movimiento” (39). Las relaciones con la tradición criolla limeña, el 
juego de parodia y rechazo del sentimentalismo, la relación existen-
cial con la ciudad de Lima, el acercamiento a la materialidad de la 
existencia son algunas de las maneras en que estos primeros textos 
críticos intentan asir la originalidad de esta escritora. 

La segunda sección titulada “Genealogías”, incluye un artículo 
de Esther Castañeda y Elizabeth Toguchi, en el que se esboza la 
historia de las mujeres de la familia materna de Blanca Varela, que 
se acercaron a la vida artística a través de la literatura y la música. La 
bisabuela, Manuela Márquez García, compositora, la abuela, Delia 
Castro Márquez, poeta y humorista y su madre, Esmeralda Gon-
zález Castro o Serafina Quinteras, notable compositora de músi-
ca criolla y periodista. Modesta Suárez se ocupa de la “genealogía 
de la mirada” de la escritora, relacionándola como lo hizo Javier 
Sologuren en el prólogo a la antología de 1986 titulada Camino a 
Babel, con “las sugestiones de la pintura y la condición existencial 
del pintor” (110). Al investigar los años de aprendizaje en el círculo 
de artistas que frecuentó en Lima y en París, este artículo destaca 
por su interés en lo que denomina la “memoria visual” que acom-
paña al proceso de escritura. Andrea Cote, por su parte, rastrea la 
genealogía de la imagen poética, en una escritura que “trastoca el 
orden de la frase, que experimenta y que juega” (127). Los orígenes 
de las singulares estrategias expresivas que identifican la escritura 
de Blanca Varela son explorados en este artículo, prestando especial 
atención al anclaje de su lenguaje en lo material, llegando a plantear 
como rasgo distintivo una “materialidad de lo abstracto” (140), que 
intenta acercarse a lo trascendente.

Carmen Ollé y Erika Ghersi estudian la construcción de una es-
tética singular, lo que la última denomina una “geografía valeriana”: 
la fauna personal, las imágenes de perros, bueyes, terneras, insectos, 
tábanos que encarnan la experiencia vital a lo largo de la obra de la 
artista (161). 
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El trabajo de Luis Rebaza Soraluz es central para comprender a 
Blanca Varela como una escritora peruana. Rebaza se ocupa también 
en este artículo de Sebastián Salazar Bondy y Jorge Eduardo Eiel-
son, a quienes la propia Varela menciona como sus maestros, para 
proponer un “modelo de artista peruano contemporáneo” inspirado 
por las figuras de José María Arguedas y Emilio Adolfo Westphalen 
(184). Varela, Salazar Bondy y Eielson aparecen como artistas que 
lejos de perpetuar las categorías de “indigenista” y “vanguardista”, 
logran una comprensión de la complejidad de la heterogeneidad 
cultural del Perú. En palabras de Rebaza, estos autores comprenden 
que “ser artista en el Perú contemporáneo es una experiencia diná-
mica de apropiación y reelaboración cultural, que pasando no solo 
de uno a otro espacio, sino también de uno a otro periodo histórico, 
se desenvuelve en un medio de tradiciones múltiples y simultáneas” 
(186). En especial, en Ese puerto existe, se analiza la construcción de 
un espacio que representa lo peruano, a partir del desierto costeño, 
las ruinas precolombinas y la celebración de antiguos rituales. Luz 
de día (1963) presenta de manera simultánea un presente y un pa-
sado precolombino que se amalgaman en un “escenario nacional” 
(196) conectado con una tradición estética ajena a la occidental, que 
quiere ser recuperada para construir una imagen de la nación como 
culturalmente múltiple. Acierta Luis Rebaza cuando entiende que 
este esfuerzo, compartido por Salazar Bondy y Eielson, ofrece una 
alternativa a las ideas de mestizaje predominantes en el Perú duran-
te la primera mitad del siglo veinte.

La cuarta sección, titulada “El tema de Dios”, es una prueba del 
extraordinario trabajo de las editoras al identificar tendencias crí-
ticas y núcleos temáticos centrales en la obra de Blanca Varela. En 
un artículo de gran rigurosidad en el manejo de la tradición mís-
tica, Eduardo Chirinos estudia las relaciones intertextuales entre el 
poema “Ejercicios materiales” (1993) y los Ejercicios espirituales de 
San Ignacio de Loyola. En lugar de proponerse, como San Ignacio, 
“vencer las preponderancia de la carne sobre el espíritu inmortal” 
(207), el poema de Blanca Varela, en la lectura de Eduardo Chirinos, 
recurre a la estrategia de proponer un “hacer” en lugar de un “leer” 
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al lector que es instruido para realizar una performance que, para-
fraseando a Chirinos, abandona el discurso religioso, para centrarse 
en el reconocimiento de la corporeidad necesaria para el conoci-
miento. Por su parte, Violeta Barrientos acuña el término “náusea 
valeriana” (221) para analizar una vertiente que podríamos llamar 
existencialista en la escritura de Blanca Varela. La condición mortal 
del hombre, el ser humano en su animalidad son centrales en una 
poesía que cuestiona lo religioso, sin dejar de lado una profunda 
reflexión espiritual (228).

Los ensayos de la sección “Cuerpo, maternidad y muerte” son 
fundamentales para la comprensión de la obra de Varela. Con la 
lucidez que acostumbra, Jean Franco analiza el borrado de las fron-
teras entre cuerpo y alma, y la influencia de Vallejo en una poesía 
que no es pesimista, sino que más bien celebra la impureza de la 
vida, cuyo sentido final se escapa, pero que hay que enfrentar de 
manera gozosa, en la “fiesta de apoteosis y muerte” (235) del “ani-
mal que se revuelca en barro” y que posee el “don para entrar en la 
charca”, imágenes de Concierto animal, que sintetizan esta actitud 
ante la vida.

Un ensayo notable es el de Cynthia Vich: las dimensiones de la 
maternidad, que constituyen un tema importante en la escritura de 
Blanca Varela, son analizadas con rigurosidad e intuición no sola-
mente académicas, sino también vitales. La condición de madre y la 
de hija, son presentadas en el ensayo como experiencias que impac-
tan en el sujeto que las experimenta como “un conflicto irresuelto” 
(243). Lejos de las idealizaciones propias del tratamiento tradicional 
del tema maternal, Cynthia Vich explora “la tensión simultánea en-
tre el deseo de aferrarse a la maternidad y la necesidad apremian-
te de distanciarse de ella” (244). La maternidad es una “conciencia 
angustiosa” (245) y contradictoria, una experiencia que transforma 
la relación del sujeto con el mundo, y funciona también como una 
metáfora que articula la relación entre el sujeto y el espacio de la 
ciudad (236). 

En la sección “Hermenéuticas poéticas”, Giovanna Pollarolo, 
Susana Reisz, Mariela Dreyfus, María Negroni, Natalia Giannoni 
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y Gonzalo Portocarrero exploran una respuesta menos académica 
y más personal a una poesía frente a la cual se sienten interpelados 
y a la que responden de distintas maneras. Mariela Dreyfus y María 
Negroni ensayan lo que podríamos llamar una “glosa lírica” de “El 
libro de barro”. Cada uno de los versos del poema es comentado a 
través de versos de las autoras, que establecen diálogos, intuiciones 
y filiaciones con una voz que las interroga y las motiva a producir 
un texto que es expresión de sus propias maneras de entender el ofi-
cio poético. Gonzalo Portocarrero, en un ensayo que se pregunta 
por el poder expresivo de esta obra, realiza una original “crónica de 
una visita a la poesía de Blanca Varela”, en una conversación (298) 
con sus textos, de la que nos hace partícipes. 

La siguiente sección es un repaso de la historia de la recepción de 
la obra de Blanca Varela. Destaca el ensayo de Bethsabé Huamán, 
que recorre la manera en que la crítica ha delimitado un horizonte 
de lectura, desde el ensayo fundador de Octavio Paz, que insiste en 
la recepción de esta obra poética desde una perspectiva de género, 
haciendo visibles los lugares comunes y los prejuicios que aún per-
manecen al acercarse al trabajo de las artistas. 

La última sección del libro estudia la inserción de la obra de Va-
rela en el marco de la ideología en su sentido más amplio. Susana 
Reisz aborda el importante tema de la creación de una tradición 
a partir de la poética valeriana. Propone que se puede trazar una 
genealogía en la obra de las poetas de la década de 1980 en adelan-
te, quienes exploran caminos abiertos por Varela. Habría entonces 
una filiación, reconocida con admiración y orgullo por varias de 
las autoras contemporáneas, por ejemplo en el tratamiento de las 
categorías de “lo alto y lo bajo”, la alta cultura y la cultura popular, 
y en la exploración de la identidad.

El ensayo de Rocío Silva Santisteban, titulado “Una vuelta de 
tuerca al vals”, es uno de los más novedosos y logrados. Silva San-
tisteban estudia la manera en que Blanca Varela otorga un nuevo 
significado al vals criollo como expresión de la modernidad. Con 
gran intuición y después de un análisis acucioso del género musical 
y la mentalidad criolla, el artículo plantea que Varela es “una de las 
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mujeres intelectuales que de forma pionera intenta marcar las dis-
tancias con las mujeres que se vincularon a esa Lima del pasado, del 
vals y del criollismo, las denominadas con cierta sutileza peyorativa 
poetisas” (392). El conflicto estético con una tradición criolla a la 
que perteneció su propia madre no se resuelve, pero se expresa des-
de una poesía que dota de un nuevo significado a una de las maneras 
tradicionales de expresar la identidad limeña.

Finalmente, Luis Cárcamo analiza la manera en que la obra de 
Varela cuestiona también otra oposición tradicional en la historia 
de la literatura peruana: la delimitada por la crítica entre poesía pura 
y poesía socialmente comprometida. No hay forma de colocar la 
poesía de Blanca bajo ninguno de estos rótulos, más bien el lenguaje 
y la realidad están amalgamados en una poesía en la que “los signos 
de lo social” (422) se pueden rastrear en la dimensión simbólica de 
su escritura. 

La entrevista de Rosina Valcárcel y el retrato de Yolanda Patín 
nos acercan a una artista que habla de “lo que le ha tocado vivir” (las 
palabras son de Varela) e inciden en temas fundamentales, como la 
manera en que surge la búsqueda de la identidad motivada por la 
distancia y la añoranza de su vida en el Perú durante los años en el 
extranjero, sus gustos, amistades, el trabajo, el amor, la maternidad. 

Nadie sabe mis cosas es más que una reflexión en torno a la poesía 
de Blanca Varela, es una invitación a compenetrarnos con la vida y 
la obra de una artista peruana que se ha consagrado como una de las 
voces más originales en la poesía latinoamericana contemporánea.
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