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Alguna vez escuché a Anthony Grafton, profesor del Departamen-
to de Historia de la Universidad de Princeton, preguntarse “¿Qué 
es la historia del libro?”, y luego decir: “Hay tantas historias del 
libro como libros”. Tal respuesta me resultó desconcertante por su 
sentido irónico hacia una disciplina que en las últimas décadas ha 
adquirido plena carta de ciudadanía en el medio académico. Pasa-
do algún tiempo, volví a reflexionar sobre las palabras del profesor 
de Princeton y creí descubrir su verdadero sentido cuando me fui 
familiarizando con la literatura reciente sobre la historia del libro. 
Dicha literatura es enorme y variada: artículos, ensayos, notas, li-
bros, reseñas, ponencias, conferencias, réplicas y contrarréplicas. Es 
comprensible que en medio de un corpus bibliográfico tan amplio, 
el interesado se sienta abrumado, desorientado y, por qué no de-
cirlo, desalentado, y que termine pensando de modo similar que el 
profesor de Princeton.  

An Introduction to Book History tiene por finalidad servir de 
guía al interesado en la disciplina. Aun cuando la historia del libro 
es un campo de estudio plenamente establecido en el medio aca-
démico, no faltará quien se pregunte por qué estudiar los libros. 
Los historiadores del libro, afirman Finkelstein y McCleery, de-
berían responder que la transmisión de los textos no es un proceso 
tan simple y directo como comúnmente se cree. Mucho puede ser 
aprendido a partir de la reconstrucción del proceso que va desde 
el creador al consumidor, al estudiar las estructuras de producción 
y comercialización, así como al analizar el impacto de la imprenta 
sobre la cultura. Sé, porque lo he padecido en carne propia, que 
cualquier autor está sujeto a las exigencias (a veces algo tiránicas) de 
su editor. Éste, muchas veces, recomienda la reelaboración de tal o 
cual parte del texto, para adecuarlo al público lector al cual se piensa 
destinar la obra. Adicionalmente, el editor participa en la produc-
ción de un libro que puede ser decisiva en la configuración formal 
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del texto, bien mediante sus sugerencias para el diseño, el formato 
y la extensión del libro, como en la proposición de las estrategias 
de comercialización que aseguren el éxito publicitario y la recep-
ción. Asimismo, para nadie es un secreto que los autores cuando 
escriben tienen en mente a sus lectores. Es muy probable que aquel 
que olvide esto termine siendo relegado al olvido. Pero los libros 
no solo afectan a sus autores, sino también a sus lectores. La lectura 
de un determinado libro puede despertar pasiones como también 
vocaciones. Los efectos culturales y personales de los libros no son 
fácilmente mensurables. Como proponen Finkelstein y McCleery, 
los libros y la imprenta afectan a los “lectores” y consumidores de 
modo diferente a lo largo de sus existencias. 

An Introduction to Book History consta de seis capítulos. El pri-
mero, titulado “Theorizing the History of Book”, pasa revista a las 
principales teorías y temas generales relacionados con la historia del 
libro. Se plantea la influencia de autores como W.W. Greg y Fred-
son Bowers, representantes de la New Bibliography, centrada en el 
estudio del texto como objeto material, y discute sus perspectivas 
de estudio. También son analizadas las ideas de autores como Don 
McKenzie, quien en las décadas de 1950 y 1960 introdujo la concep-
ción de la “sociología del texto”, una forma de analizar en libro en 
un marco social y cultural más amplio; y de Robert Darnton, acaso 
de uno de los más influyentes investigadores en las últimas décadas, 
autor del “circuito de comunicación”, un esquema para entender la 
circulación de los textos en la sociedad.  

El segundo capítulo, “From Orality to Literacy”, se ocupa de 
cómo la escritura ha sido integrada en los estudios sobre la historia 
del libro y la historia de la comunicación social. Presta atención a 
la manera en que las tradiciones orales fueron incorporadas en la 
temprana cultura escrita manuscrita. Un aspecto importante de la 
oralidad y del discurso oral es su dependencia de la memoria y la re-
petición. Desde antiguo, diversas sociedades, entre ellas las más pri-
mitivas, desarrollaron recursos nemotécnicos para fijar en el oyente 
el conocimiento. Con el paso del tiempo, las culturas manuscrita 
e impresa retuvieron muchas de las tradiciones del discurso oral: 
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repetitivo por naturaleza y concebido como un monólogo con uno 
mismo. Así, en la Inglaterra del siglo XI, Eadmer de San Alban co-
mentaba para sí que escribir era comparable a dictarse sus propios 
manuscritos, mientras que Santo Tomás de Aquino, quien emplea-
ba copistas para sacar en limpio sus manuscritos, componía y orga-
nizaba sus textos en formato cuasi-oral. En cada sección, Santo To-
más incluía una lista de objeciones que un imaginario interlocutor 
podía presentar a sus ideas, un resumen de sus propias ideas y una 
detallada respuesta a cada pregunta planteada por el interlocutor 
imaginario. Como bien señalan Finkelstein y McCleery, la cultura 
impresa, como lo había hecho la manuscrita, conservó las formas 
conversacionales. 

“The Coming of Print” es el tema del tercer capítulo. Detalla el 
desarrollo del libro desde la invención de la imprenta a mediados 
del siglo XV. Los autores analizan aspectos tales como los libros 
antes de la imprenta; la vida y obra de Johann Gutenberg; la difu-
sión de la imprenta en Europa; su rol como medio de propaganda 
al servicio de la reforma protestante; y el libro y el saber desde el 
Renacimiento hasta los tiempos actuales.

El cuarto capítulo, “Authors, Authorship and Authority”, 
precisa la evolución de estos tres conceptos a lo largo del tiempo. 
Se inicia con el examen de las definiciones medievales de autoría. 
Finkelstein y McCleery recuerdan cómo en la Edad Media, cuando 
la producción de los manuscritos se llevaba a cabo principalmente 
en contextos religiosos o eclesiásticos, los autores fueron con fre-
cuencia considerados como reproductores, compiladores, anotado-
res o comentaristas. Así, por ejemplo, San Buenaventura definía al 
escritor (scriptor) como aquel que transcribe material compuesto 
por otras personas sin cambiar o añadir nada; al compilador (compi-
lator) como aquel que copia material compuesto por otros, reunién-
dolo pero sin añadir nada propio; al anotador (commentator), como 
aquel que escribe materiales pertenecientes a otros y propios, aun-
que estos últimos son añadidos con el fin de aclarar los primeros; 
y al autor (auctor) como aquel que escribe materiales tanto propios 
como ajenos, pero son los suyos los más importantes —los de los 
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otros son incluidos con el fin de ratificar los propios. Las cuatro ca-
tegorías de San Buenaventura se centran sobre la reproducción me-
cánica de pensamientos e ideas. No consideraban importante, según 
Finkelstein y McCleery, un aspecto que nuestra sociedad encuen-
tra central en la escritura, a saber, su cualidad de ser una actividad 
capaz de crear literatura imaginativa, información e interpretación 
intelectual. 

También durante la época medieval, la “autoridad” se concebía 
como algo que podía existir en un texto independientemente de 
su vínculo con un “autor”. Las referencias medievales a textos de 
Ovidio, San Agustín y otros no asociaban o atribuían veracidad o 
verdad en la obra al genio creador de un autor individual, sino que 
asignaban “autoridad” a la verdad del texto mismo. En opinión de 
Finkelstein y McCleery, la introducción de la imprenta redefinió la 
autoría como una actividad creativa que podía reportar fama y for-
tuna. También son examinados el rol del patronazgo en la promo-
ción y condicionamiento de la producción textual, y los derechos 
de autor desde su aparición a inicios del siglo XVIII. El capítulo 
concluye con algunas consideraciones acerca de la concepción de 
autoría de los tiempos actuales.

Como se ha visto, An Introduction to Book History es un texto 
bastante ambicioso, porque son muchos los aspectos tratados a lo 
largo de sus páginas. Algunos temas han sido tratados de manera 
detenida, mientras que otros de forma limitada. Me hubiera gustado 
ver tratado, por ejemplo, el tema de la censura —es decir, las formas 
de control sobre el discurso— con mayor detenimiento.  Muchas ve-
ces se ha visto la labor de los censores como negativa, pero nada más 
equivocado. Como bien lo ha hecho notar Raymond Birn, la censura 
no solo fue represiva, sino que también podía ser constructiva, ya 
que no pocas veces —como hoy en día— los censores (o evaluadores) 
sugerían al autor cambios a fin de hacer más inteligible o atractiva la 
lectura de su obra. Creo no equivocarme al decir que pocos libros 
han sido los que han escapado de alguna forma de censura, trátese 
represiva o constructiva. De esto se desprende una interrogante: ¿en 
qué medida el texto impreso refleja la opinión de su autor? 
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No quiero dejar de mencionar que, aun cuando An Introduction 
to Book History se anuncia como un estudio comprehensivo sobre 
el desarrollo de la cultura de lo impreso en el mundo occidental, 
la historia del libro en el mundo de habla hispana está ausente. Si 
la voluntad de los autores era prescindir de esa realidad cultural, 
habría sido oportuna una aclaración al respecto. Por añadidura, en 
dicha obra son perceptibles algunos errores de información —acaso 
el más grave es el de atribuir el uso de los quipus a los mayas, cuan-
do en realidad eran artefactos propios de las culturas que habitaron 
los Andes centrales en América del Sur.
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