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Resumen 
A pesar de su aspiración por inscribirse dentro de una tradición poética de 
ascendencia moderna (romántica), la poesía de Luis Hernández revela una 
tensión interna producto de la fragmentación del sujeto posmoderno. El 
presente ensayo analiza el empleo de la parodia en la poesía de Luis Her-
nández como una estrategia discursiva que ejecuta un doble juego disemi-
nador: por un lado, desmitifica las convenciones vigentes en su época acer-
ca de la poesía (y la palabra) como un arte sublime y acerca del autor como 
reducto último del significado; y, por otro lado, abre el campo de sentido 
para incorporar referentes culturales e intertextuales que disuelven, en la 
praxis poética, la división entre alta cultura y cultura de masas. 
Palabras clave: parodia – desmitificación – desplazamiento - intertextua-
lidad

Abstract

Despite of his desire for inscribing himself into a Modern (Romantic) po-
etic tradition, Luis Hernandez’ poetry reveals an inner tension as a re-
sult of fragmentation of postmodern subject. This essay studies the use 
of parody in Luis Hernandez’ poetry as a discursive strategy that plays a 
double dissemination: on the one hand, parody demystifies the standard 
conventions of his time about poetry and poetic language as a belle art and 
about the notion of author as the ultimate redoubt of signification. On 
the other hand, in Hernandez’ poetry, parody opens the field of meaning 
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just for including intertextual and cultural features that dissolve, in poetic 
praxis, the division between high and mass culture.
Keywords: parody – demystifying - displacement - intertextuality

La poesía de Luis Hernández exhibe una singular mezcla de sim-
pleza, humor y melancolía que vuelve sencilla su lectura. Sus versos 
son claros y directos, casi translúcidos, y poseen un tono ligero al 
que acompaña un ardiente resplandor, cuya intensidad ciega e invi-
sibiliza las tensiones internas que le subyacen. No obstante, detrás 
de esa aparente diafanidad, de ese lirismo y humor, se oculta un 
intrincado mecanismo sostenido por una personalísima poética. El 
presente artículo se propone estudiar y poner en evidencia de qué 
manera Hernández emplea la parodia como recurso para desmitifi-
car las concepciones legitimadas por la tradición y los discursos de 
autoridad, descolocándolas y sustituyéndolas por un proyecto que 
responda, por sus características, a la estética de una nueva época.

Para efectos del análisis, he optado por dividir este trabajo en 
tres partes: 1) Iconoclasia y desmitificación; 2) La construcción del 
objeto poesía; y 3) La incorporación de la cotidianeidad. La primera 
parte busca explorar su arte poética, señalando su particular con-
cepción de la poesía. A partir de esto, estudiaré el cuestionamiento 
de los modelos ungidos como válidos por la herencia de la tradición 
y por la crítica que la sostiene. Es decir, determinaré cuál es la po-
sición que adopta Hernández en relación con la poesía y cuáles son 
los vicios y desfases que observa el poeta que lo llevan a cuestionar-
los y deslegitimarlos.

A continuación, en la segunda parte, examinaré su renovadora 
propuesta acerca de la producción y recepción de la poesía, que si-
túa en un terreno deslocalizado y abierto, ajeno tanto al autor como 
al lector. Finalmente, en la tercera parte, estudiaré de qué manera su 
propuesta creativa demanda el empleo de ciertos recursos estilísti-
cos y formales de modo tal que realicen, lleven a la práctica, su poé-
tica. En resumen, en estas dos últimas partes me centraré en analizar 
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los mecanismos formales que emplea Hernández para “construir” 
sus poemas: por un lado, la intertextualidad, y por el otro, la incor-
poración de la cotidianeidad y el uso de coloquialismos. 

Considero que la parodia cumple un rol protagónico en su poe-
sía, pues sirve tanto para desmantelar valoraciones consagradas 
como legítimas e incontestables (la ironía desmitificadora) como 
para la elaboración de sus propios poemas (el diálogo intertextual 
con la tradición y la disolución de la barrera entre la alta cultura y 
la cultura de masas). Asimismo, considero que una de las caracte-
rísticas más llamativas de la poesía de Hernández es la alternancia, 
y muchas veces conjunción, de versos de profundo lirismo y hu-
mor socarrón. Esta dualidad dibuja el conflicto interno que adver-
timos como sustrato en toda su obra, pues representa la paradójica 
contradicción que lo escinde como sujeto poético: la necesidad de 
adoptar la estética romántica de la identidad insoluble entre el poeta 
y su obra (vida y poesía), de evidente ascendencia moderna, para 
defenderse de la inminente fragmentación a la que lo empuja la pér-
dida de las verdades absolutas como consecuencia del advenimiento 
de la posmodernidad.

1.	 Iconoclasia y desmitificación

En una entrevista concedida al periodista Alex Zisman, publicada 
en el diario Correo el 5 de junio de 1975 y recogida posteriormente 
en Vox Horrísona,� Hernández manifiesta que, para él, la escritura 
es un ejercicio cotidiano, una actitud de vida sin mayor pretensión 
que la simpleza de esbozar con tinta de color sobre un papel, por-
que la poesía “es lo único que contesta, lo único que hace que sufra 
menos”. Más adelante, en esa misma entrevista, afirma que su poesía 
no posee ninguna finalidad y él, como poeta, no quiere convertirse 
en cómplice de esos discursos clichés que se sostienen en la figura 
del poeta trascendentalista: “No soy tan orgulloso de creer que cua-

�	 Los poemas de este trabajo han sido tomados de la edición de Vox Horrísona 
preparada por Ernesto Mora en 1983. A partir de ahora, nos limitaremos a referir la 
página entre paréntesis, salvo que se indique alguna otra referencia.
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tro estupideces alivien el sufrimiento de nadie. Ni cuatro tonterías 
que he escrito. No, eso sería una vanidad espantosa”, afirma. El pe-
riodista, confundido por las respuestas, repregunta: “Pero tú decías 
que la poesía en sí...”, pero Hernández lo ataja y concluye contun-
dente: “Yo decía la poesía, pero estaba hablando de la vida”.

Vida y poesía son palabras clave, casi reversibles, en el léxico del 
poeta. Si Hernández concibe a la poesía como un paliativo frente 
al dolor y el sufrimiento es porque cree que el efecto que la poesía 
puede llegar a tener sobre la vida se debe a una indisoluble continui-
dad entre una y otra. Para él la poesía es el producto de un encuen-
tro entre signo y experiencia. Solo así se puede aspirar a llevar una 
vida en poesía o hacer de la poesía una forma de vida, es decir, vivir 
una vida “estética” o edificar una estética “vital”. Esta concepción 
en la que cree Hernández sobre la vida y la poesía como un mismo 
continuum debe su origen a la significativa influencia romántica en 
su imaginario poético:� una de las manifestaciones más recurren-
tes del Romanticismo es mostrar al poeta como un héroe trágico 
que se resiste a aceptar la disociación entre identidad y realidad a 
la que la modernidad cartesiana y la física newtoniana han conde-
nado al sujeto (Argullol 1999: 114). Por ello, al concebir la poesía 
como indesligable de su componente vital, como un irrenunciable 
encuentro entre palabra y experiencia, Hernández considerará, por 
un lado, que el poema es un artefacto cotidiano que no está más allá 
de la vida, sino que es parte de ella; y, por otro lado, que la poesía 
solo puede ser un hecho estrictamente individual sin pretensión de 
configurarse como representación social o colectiva.

�	  Hernández desarrolló una interpretación libre del Romanticismo en la que en-
tremezcla las vertientes alemana e inglesa. Del primero reconocemos la aspiración 
hölderliniana de la recuperación de la perdida “Edad de Oro”, cuando el espíritu 
del hombre y de la naturaleza (la identidad y la realidad) eran uno solo (el “Úni-
co”). Del romanticismo inglés reconocemos la idea de que solo la perfección de la 
belleza, mediante la súbita pero efímera irrupción de la pasión (el éxtasis), es capaz 
de enajenarnos para conducirnos hacia la unidad con el universo, pero nos genera 
la terrible oquedad posterior a su pérdida. Para una mayor explicación sobre el ro-
manticismo, véase Argullol (1999), Béguin (1996), Silva Santisteban (2004), Trilling 
(1982), Abrams (1962) y Cruzalegui (2001).
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Es debido a esta última idea que Hernandez actúa con afán ico-
noclasta y desmitificador contra toda una tradición que ha erigido al 
poeta (y a la poesía) como único portavoz de la cultura, de medium 
por el cual se canalizan y expresan las aspiraciones estéticas y socia-
les del colectivo en las que este se inscribe (recordemos: “No soy 
tan orgulloso de creer que cuatro estupideces alivien el sufrimiento 
de nadie. Ni cuatro tonterías que he escrito. No, eso sería una va-
nidad espantosa”). Cabe recordar que la palabra “iconoclasia” eti-
mológicamente proviene del griego y quiere decir “rompedor de 
imágenes” (eicon, ‘imagen’, y klao, ‘romper’). Su uso se remonta 
hasta los siglos viii y ix, durante el Imperio Bizantino, cuando el 
empleo extendido de imágenes religiosas motivó una doctrina cris-
tiana en su contra, pues percibían un soterrado paganismo detrás 
del culto a esas estatuas y figuras sagradas. Con el paso del tiempo, 
y por extensión, como lo recoge el DRAE, se pasó a considerar 
como iconoclasta a “quien niega y rechaza la autoridad de maestros, 
normas y modelos”. Es decir, un iconoclasta disiente de las conven-
ciones legitimadas por la tradición y atenta directamente contra el 
sistema que las sostiene. Una muestra significativa de este carácter 
iconoclasta de Hernández se percibe con claridad en el poema “Los 
laureles” (203):

Los laureles	
Se emplean	
En los poetas	
Y en los tallarines

Estos cuatro breves versos contienen una de las más ingeniosas 
y sencillas, al mismo tiempo que poderosas y contestatarias, afirma-
ciones en torno al quehacer poético en la literatura peruana. Si bien 
por su aparente ingenuidad motiva la sonrisa, su fulminante sentido 
es devastador: su ironía es altamente corrosiva, su contundencia es 
implacable.

La tradición clásica ha asociado el culto a las artes y, en especial, 
a la poesía, con la hoja del laurel. El mito de Dafne y Apolo explica 
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esta correspondencia. En resumidas cuentas, el mito narra que tras 
retar Apolo a Cupido, este, para castigar la arrogancia del primero, 
lanzó dos flechas: la del amor a Apolo y la del odio a Dafne; de este 
modo, la pasión del dios no encontraría nunca respuesta de la ninfa. 
Para escaparse del acecho de Apolo, Dafne pide ayuda a los dioses 
y es convertida en un árbol de laurel. Por eso esta planta es dedicada 
a Apolo en recuerdo de su amor por Dafne, y una corona de laurel 
es el premio que se le otorgaba a los ganadores de los juegos píti-
cos, certamen en honor del dios, que consistía en pruebas atléticas, 
hípicas y concursos líricos. Es por esta razón que sus hojas están 
asociadas desde la época clásica al género poético.

Ahora bien, al equiparar la poesía con un plato de tallarines, Her-
nández subvierte su valor. Transgrede esta tradición poniendo en en-
tredicho todo convencionalismo que vincula la belleza con la poesía 
y desbarata la noción de que la actividad poética solo puede expre-
sarse dentro de los cánones de la aspiración por lo sublime. De este 
modo, estos versos desmitifican la idea de que la poesía es una noble 
actividad que la tradición ha consagrado como un discurso elevado, 
desestabilizando la autoridad de la historia y la alta cultura.

Pero detengámonos en esta idea. He mencionado el impacto 
desmitificador del poema, pero cabría preguntar ya no por su inter-
pretación, sino acerca de lo que significa desmitificar, y qué y cómo 
se desmitifica, además del lugar desde donde lo hace Hernández.

Empecemos por el qué es. En primer lugar, desmitificar signi-
fica “disminuir o privar de atributos míticos u otros semejantes” 
(DRAE). Ahora bien, esa definición posee un sentido negativo, 
pues reduce la acción de la desmitificación a un ejercicio de priva-
ción, por parte de un sujeto, de un rasgo (un atributo) de un objeto 
anterior a él. Frente a esta definición negativa, podríamos aventu-
rarnos a hacer otra lectura del término: la desmitificación no es un 
acto de privación ni disminución de atributos, sino un ejercicio de 
develamiento de rasgos no esenciales del objeto. Así, la desmitifi-
cación responderá a la puesta en evidencia de rasgos o valoraciones 
que no son consustanciales al objeto; es decir, se denunciará su con-
tingencia y se cuestionará su valor de esencialidad.
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La desmitificación, por otra parte, siempre se dará en una única 
dirección: del sujeto hacia el objeto. De este modo, no cabe la posibi-
lidad de que un objeto se desmitifique a sí mismo, sino que ello solo 
podrá darse mediante la intervención del sujeto. Como sugiere Bajtín 
(2002: 305), un objeto de la realidad carece de valor sin la intermedia-
ción del acto dialógico (del encuentro del sujeto con el objeto y su 
consiguiente comprensión) en el que se le atribuye un sentido, gracias 
a lo cual este pasa a pertenecer a un plano textual donde recibirá un 
significado. Por lo tanto, solo cabría una nueva aproximación, esta 
vez desmitificadora, para hacerle perder el primer sentido adquirido 
y otorgarle uno nuevo, ahora sí, sin los rasgos valorativos asignados 
en el primer acercamiento.

Ahora bien, podemos preguntarnos a continuación qué es lo que 
se busca desmitificar. La respuesta es simple: aquello que goza de 
una cierta valoración prestigiosa y se encuentra legitimado por la 
cultura. No se desmitifica lo banal, sino que, precisamente, se ope-
ra en sentido contrario: buscamos arrastrar lo prestigioso hacia el 
terreno de lo trivial. Mediante la desmitificación se pretende “des-
acralizar” valoraciones previamente endosadas al objeto y asumi-
das como verdaderas y esenciales a él en un plano histórico. A ello 
podemos agregar que siempre ocurre en periodos de tránsito y de 
crisis, pues será en estos momentos cuando los objetos consagrados 
por la historia empiecen a perder estimación hasta caer en el descré-
dito y otros sean restituidos en su lugar. Ahora bien, lo que real-
mente se desmitifica entonces no son “esencias” sino valoraciones 
y, como tales, entramos ya al plano del discurso, lo que nos lleva a 
concluir que lo que se desmitifica no es otra cosa que los discursos 
legitimados por la tradición que han consagrado lecturas específicas 
sobre determinados objetos.

Pasemos ahora a examinar las formas de desmitificación. Vista, 
entonces, desde los dos sentidos que he señalado, la desmitificación 
consistirá, en ambos casos, en la restitución del valor contingente 
que poseen los discursos, colocándolos a un mismo nivel, en un 
mismo plano, y alterando su jerarquización. Por ello, cabe decir 
que Hernández, mediante la desmitificación, deconstruye la validez 
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o pretendida legitimidad de la poesía precisamente para develar la 
falsa esencialidad sobre la cual la crítica humanista (Eagleton 1988) 
ha construido su imagen: una de las “bellas artes” y, por tanto, con 
un valor intrínsecamente moral, pues la poesía permite “elevar el 
espíritu” y “hacernos mejores hombres y mujeres”.

Por otra parte, en el plano artístico, la ironía, la sátira y la paro-
dia, entre otras, se han constituido en las herramientas con las cua-
les, en el plano de la representación, se trastocan los ordenamientos 
legitimados a fin de relativizarlos, desmitificando y trivializando así 
su valoración; pero también permiten revelar las tensiones y las re-
laciones sociales existentes en el interior de una tradición cultural.

Hutcheon (2000) define la parodia como la repetición, con distan-
cia crítica, de las formas de un objeto y su inserción en otro (con)texto 
discursivo. Afirma que es una síntesis bitextual, pues opera en dos 
planos: uno superficial, que es el de la imitación formal (la referencia 
directa al objeto aludido), y uno profundo, que implica una recontex-
tualización de dicha forma aludida (y su background de sentido) en 
un nuevo orden. El objetivo de la parodia (que denomina ethos por 
no encontrar una palabra más adecuada, pero cuidando evitar que 
sea identificada con el sentido aristotélico) consistirá en una forma 
de imitación caracterizada por una inversión irónica que no siempre 
ocurrirá a expensas del texto parodiado; es decir, será una repetición 
formal pero con distancia crítica, marcada más por la diferencia que 
por la similitud con el objeto, pues, mediante el acto irónico, se su-
perponen ambos planos de representación arriba mencionados y se 
genera un nuevo sentido.� Además, mediante esa distancia crítica con 

�	  Jameson (1999) hace una distinción similar entre la parodia y el pastiche. Para 
él, ambos implican la imitación o el remedo de otros estilos destacando sus manie-
rismos, pero la parodia se aprovecha del carácter de estos estilos y se apodera de sus 
idiosincrasias y excentricidades para producir una burla del original, mientras que el 
pastiche es “una parodia vacía, una parodia que ha perdido su sentido del humor”, 
es decir, pura imitación estilística. Sin embargo, Hutcheon rebate este concepto si-
guiendo las ideas del Genette de palimpsestos, pues sostiene que la parodia, burlesca 
o no (y ya hemos visto que la parodia no tiene por qué serlo) dialoga con los textos 
a los cuales parodia y produce una transformación de su sentido, en tanto que el 
pastiche es solamente imitativo (Hutcheon 2000: 38).
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respecto al texto original, la imitación formal de la parodia también 
puede evidenciar un valor legitimado por un sector dominante que 
impone su estética y su ideología, y logra subvertirlo.

Asimismo, debemos entender la parodia como el resultado de 
un cambio en la función de las prácticas discursivas y no un simple 
juego de procedimientos técnicos o estilísticos. Los mecanismos in-
ternos de la literatura (y del arte en general) son una representación 
de las relaciones sociales que determinan y definen la práctica dis-
cursiva, es decir, un discurso que representa en su forma y conteni-
do las tensiones sociales de una tradición cultural (Eagleton 1978: 
44). Por ello, para estudiar la parodia, debemos tener en cuenta qué 
aspectos culturales se han transformado de modo que el discurso 
represente un desplazamiento de una primera valoración —con su 
consecuente representación discursiva— a una segunda valoración, 
en la que se tenga consciencia de que esta ya no cumple la primera 
función y que, por lo tanto, su forma puede ser imitada y vaciada de 
su primer contenido: su valoración. 

Observamos entonces que en “Los laureles” Luis Hernández 
recurre a la parodia de la poesía desde la propia poesía para revelar 
el carácter transitorio y precario de la tradición, desestabilizando 
sus mecanismos de legitimación. Mediante el empleo de la parodia, 
Hernández consigue “desacralizar” y evidenciar que la Historia 
—y la tradición construida alrededor de ella— no es la herencia ni 
el repaso sistemático a lo largo del tiempo de un carácter natural o 
esencial de hechos, objetos o costumbres, sino constructos cultura-
les provenientes de un sector que se arroga el derecho a imponer sus 
juicios como legítimos y que, de paso, al autodefinirse como el más 
calificado para apreciarlos, monopoliza el gusto y la concepción so-
bre “lo artístico”. 

Esto último se advierte con claridad en otro poema, “Crítica 
Literaria” (66), en el cual Hernández nuevamente acude al em-
pleo de la parodia esta vez para poner en entredicho ya no solo la 
(in)validez “natural” de la tradición, sino también de uno de sus 
más celosos custodios: la crítica.
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CRÍTICA LITERARIA

Editorial G.M. Bruño ha editado recientemente Tablas 
de Logaritmos de G.M. Bruño. El tema, que posee lar-
go prestigio en la literatura europea (Schwartz, Lalan-
de, Stalella), es tratado con singular maestría y cinco 
decimales. Bajo la aparente frialdad del relato, el lector 
presiente una pasión reprimida; oscuras y nefandas co-
rrientes que pugnan por aflorar. Sirva de ejemplo un 
pasaje de “Senos”:

0 1, 19433 43

de donde, como un diabólico esplendor parece brotar. 
El seno es aquí a la vez el olvido y la memoria. Decía 
Bujarín “la materia no es engendrada por el espíritu”. 
Este es el verdadero Bruño: el recóndito, el catártico, 
el pícnico.

Hernández no cita un libro cualquiera; escoge Tablas de Loga-
ritmos, un ejemplar de libro escolar (“Editorial G.M. Bruño”) cuyo 
tema pertenece a la ciencia pura. No es una elección al azar: las 
matemáticas se encuentran en la acera opuesta del arte. Se debate, 
pues, la afirmación de la verdad totalizadora, en la que el sentido 
común ha atribuido al poema un valor revelador, iluminador de es-
tados ocultos del alma al que solo la mera inspiración sublimizante 
alcanzaba a acariciar. Sin embargo, ya la vanguardia había echado 
por tierra esta creencia mediante la irrupción del absurdo como la 
primera negación de la verdad (Torre 1974). Como cuando Tristan 
Tzará lanza su manifiesto dadaísta y el nombre de su movimiento 
pretendía cancelar toda posibilidad de lógica y distancia entre el sig-
no verbal y el referente (una célebre frase del manifiesto dadaísta 
señala: “Dada significa nada”), o cuando Francis Picabia redujo al 
absurdo el prestigio del canon de la cultura al parodiar la Monalisa 
colocándole bigotes, o también cuando Duchamp presentó un uri-
nario como objeto artístico en uno de sus ready-made. 
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En este poema, la intención de Hernández es, precisamente, de-
jar en claro que cualquier pretensión de hallar “un sentido último” a 
un texto es inadmisible, como cuando la crítica cree poder descubrir 
los últimos e intrincados secretos de una obra y cae en una inter-
pretación arbitraria. De allí que el poema exagere el estilo cliché 
para resaltar cómo la retórica de la crítica se agota en el uso de argu-
mentos de autoridad al citar indiscriminadamente a autores a fin de 
reforzar la propia argumentación. ¿Quiénes son Schwartz, Lalande, 
Stalella? ¿Quién es Bujarín? Los tres primeros son matemáticos y 
físicos cuyas teorías han aportado al estudio de la ciencia. Bujarín, 
por otro lado, fue un revolucionario soviético que fue asesinado 
luego por el régimen de Stalin. 

Resulta llamativo advertir que en cuanto a la voz poética se dis-
tinguen dos niveles: uno que podríamos llamar “autorial”, que es la 
del autor representado, es decir, el supuesto autor que escribe la crí-
tica a Tabla de logaritmos, mientras que por otro lado hay otra voz 
que, plenamente consciente, nos quiere hacer creer que la crítica 
es cierta cuando en realidad se trata de un poema. En este punto, 
entonces, la ironía se muestra incuestionable. Hay un “decir” y un 
“hacer” perfectamente reconocibles.

La “crítica” al libro prosigue, apelando al estilo cliché de este 
tipo de análisis: la cita indiscriminada con lo que se cree que se hace 
evidente y explícito el sentido que el crítico “descubre” en el poe-
ma. El pasaje de “Senos” que se detalla no sirve en absoluto para 
encontrarle dimensiones al texto, al igual que la crítica suele rescatar 
versos descontextualizados que se cree que validan una afirmación. 
Más adelante, la crítica a la crítica vuelve a la carga citando a conti-
nuación una frase cliché tan ambigua y oscura, tan llena de lugares 
comunes, que no encierra ningún grado de utilidad: “El seno es aquí 
a la vez el olvido y la memoria”.

La parodia actúa aquí enfilando sus baterías hacia dos objetivos. 
En primer lugar, contra los mecanismos formales de la poesía, pues 
resulta sintomático observar cómo Hernández los embiste desde la 
poesía misma, convirtiéndola en metadiscurso. “Crítica Literaria” 
es una parodia de la poesía, pues el lugar de la enunciación no es 
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otro que el poema mismo, ahora sí vaciado de todo carácter subli-
me, esteticista y trascendente. Y, como en “Los laureles”, nueva-
mente socava la legitimidad consagrada del arte apelando al humor 
corrosivo, a la ironía chirriante y a la sátira inclemente del lugar 
común.

En segundo lugar, el poema en cuestión es también un contun-
dente intento de desestabilizar la instancia más fuertemente asentada 
entre los discursos de autoridad relativos al quehacer artístico: la crí-
tica. Habermas (2002) sostiene que el proyecto de la modernidad (y 
de la Ilustración) consistió en desarrollar la ciencia objetiva, una mo-
ralidad, leyes universales y un arte autónomo. Mediante el desarrollo 
de potencialidades de cada una de estas partes, se aprovecharía esta 
acumulación cultural para el enriquecimiento de la vida cotidiana, la 
racionalización de la vida del hombre y el bienestar de la humanidad. 
De allí que la crítica se erigiera como un eficiente aparato ideológico 
del poder que regulaba las prácticas discursivas. Sin embargo, tras la 
irrupción sucesiva de las vanguardias históricas, una vez arrasadas las 
formas tradicionales y clásicas de producción y recepción del arte, 
una vez agotadas las formas revolucionarias que las allanaron para 
reemplazarlas por un arte y un “hombre nuevo” que caracterizaron 
la primera mitad del siglo XX, y tras el fracaso del proyecto moderno 
iniciado con las revoluciones industriales, el panorama se mostró de-
solado. En este contexto, la instancia encaramada como la más presti-
giosa y válida para evaluar el quehacer artístico reveló la insuficiencia 
de sus paradigmas y terminó cediendo en parte su autoridad. 

De otro lado, si la parodia opera como un cambio en la representa-
ción de la tradición, ¿qué es lo que se supera y qué es lo que se instala 
con este cambio? Con relación a lo que este poema parece superar, 
podemos decir que, al parodiar los desgastados recursos retóricos 
de la crítica en tanto institución discursiva que goza de prestigio por 
ser considerada profesional y especializada, automáticamente desle-
gitima también sus valoraciones. Y, visto desde otro ángulo, el tipo 
de objeto que esta clase de crítica apreciaría utilizando su fatigado 
arsenal retórico, así como sus posibles méritos estilísticos y de con-
tenido, también son puestos en entredicho. 
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Entonces, tanto en “Crítica literaria” como en “Los laureles” 
asistimos a la renovación de dos concepciones. En primer lugar, la 
concepción de poema, que deja de ser considerado como un ente 
“autónomo” de sentido completo, con una finalidad universalista y 
de plenitud estética y con la facultad esencial de ser un objeto subli-
me, una muestra significativa de la alta cultura y de las aspiraciones 
más elevadas de la humanidad. Como mencionamos al principio, 
para Hernández el poema es un artefacto cotidiano que no está más 
allá de la vida, sino que es parte de ella: el arte (y la belleza, represen-
tada por la poesía) debe ser su reflejo continuo, incorporado a la co-
tidianeidad del autor, y no una elucubración hueca que termina por 
volverse improductiva: un objeto inerte incapaz de ser re-creado en 
colaboración con el lector. En segundo lugar, se renueva también la 
concepción moderna de la crítica, que pierde su estatus de instancia 
dirimente capaz de sentenciar la suerte de una obra y que se arroga 
el privilegio de sostener la lectura más calificada y abarcadora so-
bre esta. La crítica, entonces, ya no será una instancia valorativa e 
iluminadora excéntrica al poema, sino que comporta un ejercicio de 
aproximación y lectura con un carácter abierto, deslocalizado y co-
laborativo. Abierto, porque no se reduce a una única y válida “des-
codificación” del poema, sino que es permeable a varias posibles 
interpretaciones; deslocalizado, porque no está centralizado en una 
instancia privilegiada, sino cede este privilegio al lector/receptor; y 
colaborativo, porque el poema no es endogámico: se inscribe en una 
red intertextual en la que el lector colaborará completando con su 
experiencia el sentido del texto.

En “Crítica Literaria” se produce un desplazamiento desde el 
carácter artificioso de la crítica y de su concepción anterior del poe-
ma como entidad cerrada de sentido, como un discurso legítimo 
sobre el ser humano, la vida, la muerte y demás tópicos comunes 
al quehacer literario, a la deconstrucción de la vacuidad de dichos 
temas y de sus formas mecanizadas de ejercicio. Su intención no 
es criticar a la poesía en general ni tampoco a la crítica literaria en 
su conjunto, pero sí a sus tópicos, procedimientos y mecanicismos 
formales cliché. Es un poema que nos permite apreciar la concep-
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ción de la poesía y de la crítica sobre la poesía en Hernández al 
mismo tiempo. Y Hernández se burla y parodia el quehacer de la 
crítica, quizás pensando en esa crítica literaria que lo marginó luego 
de la publicación de Las constelaciones en 1965. Esta es su silenciosa 
manera de socavar la legitimidad de sus críticos y de todo el aparato 
ideológico que los sostenía. 

Al criticar Hernández la validez de la crítica, pone en cuestión 
el modelo de recepción de la poesía y el paradigma que lo sostie-
ne. Revela la artificialidad del lugar común y de la frase hecha que 
pretenden destacar en ella un inexistente halo de misterio del que-
hacer poético: el valor de “verdad encriptada” que poseería la poe-
sía, según la crítica “tradicional”. Sin embargo, Hernández sostiene 
que esta verdad no se construye a partir de aquella artificialidad de 
la palabra que tanto parece gustar a la crítica tradicional —ya que 
apela a los mismos artificios para apreciarla—, sino a partir de la 
concepción de que la vida debe ser parte constitutiva de la poesía. 
Por ello le resulta inalienable una poesía que parta de la experiencia 
vital del poeta y no de la vacua mecanicidad del molde críptico y 
conceptual del desarraigo entre palabra y realidad, como lo hace el 
modelo poético contra el cual atenta.

2.	 La construcción del objeto poesía

Hernández construye una imagen de la poesía que es producto de 
un encuentro entre signo y experiencia: la conjunción permanente 
de vida y poesía, donde la poesía se alimenta de la vida y la vida se 
alimenta de la poesía. Mencionamos también que ello encierra tácita-
mente la idea de que ninguna experiencia individual puede arrogarse 
la representación de todo un grupo, sobre todo de sus emociones, 
por lo que cabe sospechar y descreer de toda pretensión similar.

Si la poesía es vínculo entre signo y experiencia ¿por qué, en-
tonces, la poesía de Hernández no es ni por asomo solipsista ni cae 
en un impenetrable hermetismo? Por una simple razón: porque en 
ningún momento Hernández pretende subyugar la experiencia a la 
palabra o viceversa; es decir, no busca establecer un vínculo indiso-
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ciable, un amarre inquebrantable, entre uno y otro, de manera tal 
que la poesía se convierta en documento de vida.

El modelo poético que construye Hernández se asemeja más a 
un permanente juego de sustituciones y diferencias, donde el signo 
(y la escritura) es una entidad abierta de sentido en la que nadie 
pueda arrogarse la significación (Derrida 1998: 211). A ello nos re-
feríamos cuando señalamos que la lectura es un proceso abierto, 
deslocalizado y colaborativo, con lo cual relativiza, de paso, todo 
afán de totalización o de imposición de lecturas “verdaderas” (sean 
las del autor o las del lector). Y debido a que Hernández considera 
que el poema (y, por extensión, cualquier expresión artística) se ha-
lla inmerso en una red intertextual, es que su poética parece afirmar 
que toda obra es una reelaboración continua de una sola obra que 
compone la cultura humana. Un poema suyo reza así:

Una forma
De escribir poesía
Es vivir epigrafiando

Y Hernández vive epigrafiando autores y epigrafiándose a sí 
mismo. Él considera que la naturaleza, la vida y las obras pertene-
cen a un mismo continuo que resulta imposible de segmentar, y que 
la creación ex nihilo es simplemente irrealizable puesto que el poeta 
está inmerso en una realidad que no solo lo rodea sino que también 
lo posee. Véase como ejemplo el poema Ars poetica (303):

La poesía es un Arte	
Continuo: por ello plagio

Consérvame en la solitud	
De las costas abruptas	
Y grises de los mares

Sin sol, más aún	
Creo en el plagio
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Y con el plagio creo,	
Continúo, plenol aire de colores

Fromme gesunde Natur

Y así he sabido ver	
En cada mal suceso	
Una esperanza

To know even hate	
Is but a mask of love

“Sin sol, más aún / Creo en el plagio”. Es decir, perdida la luz 
del sol y el cielo diurno que definen todas las formas, al poeta no le 
queda sino tentar el reflejo (el plagio) como medio de aproximarse 
a la belleza de la poesía. En este poema, Hernández ironiza la idea 
del poeta como un pequeño dios.� Para Hernández, la poesía no 
se crea ni el poeta inventa nada, pues no saca de la galera ningún 
artefacto inexistente antes de él ni tampoco será una re-creación de 
la naturaleza; para el autor de Vox Horrísona el poema se funda en 
un plano discursivo, en la escritura. Y al tener la poesía al lengua-
je como materia, está sometida a un limitado número de posibles 
combinaciones y reglas de enunciación. Pero ello no impide que la 
creatividad del artista se ponga de manifiesto al ofrecer, a partir de 
esas limitadas reglas (“el continuo plagio” del quehacer poético), 
nuevos e infinitos enunciados, nuevos versos e, inclusive repitiendo 
los mismos versos, nuevas lecturas de un mismo poema. Hernández 
ve entonces la poesía como un dialogante amasijo de voces y ecos, y 

�	 Esta concepción se inscribe en una larga tradición que se remonta hasta el re-
nacimiento y la idea del genio como un “homo secundus deus” o “alter deus”. Ya 
en el romanticismo surgirá la concepción prometeica del poeta: “Concepción uní-
vocamente romántica por la cual el poeta, como Prometeo, aun a sabiendas de la 
inutilidad de su intento [...] busca arrebatar al hado adverso de su época el fuego de 
la unidad regeneradora de hombre y naturaleza, el fuego del Único” (Argullol 1999: 
24). Esta última concepción es la que llegará a la poesía hispanoamericana y se hará 
explícita —con cierto vedettismo— con Vicente Huidobro en su poema “Adán”.
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al poeta como el director de orquesta de un coro que salva épocas y 
borra la solución de continuidad entre sus distintas voces.

Roland Barthes, en El susurro del lenguaje, sugiere que la escri-
tura se sostiene en el lenguaje y que implica la aniquilación de toda 
voz individual (1987: 65). La modernidad impuso la noción de que 
el ejercicio creativo obedecía exclusivamente al talento individual 
del autor para “engendrar” —ahora sí ex nihilo— un nuevo produc-
to: su obra. Sin embargo, para el crítico francés, al tener la escritura 
como materia prima al lenguaje —algo aprendido por el sujeto— la 
creación solo puede concebirse como el uso de ese activo heredado 
que forma parte de un entramado lingüístico y cultural (el texto) 
anterior inclusive al sujeto, quien solo podrá someterlo a las reglas 
de enunciación. De este modo, Barthes propuso que la noción de 
“obra” debe ser reemplazada por la de “texto” debido a que la pri-
mera exige una filiación con un autor y su “único” estilo, alguien 
que poseerá pleno dominio y control sobre el significado. Al lector, 
entonces, solo le restará vestirse de detective y descifrar el sentido 
oculto firmado por aquél. Al revelar que en todo acto creativo lo 
que existe es Texto y que este se manifiesta solo en el lenguaje (don-
de hay toda una larga tradición cultural, lingüística e idiosincrásica 
que aprendemos los sujetos), cae la noción de Obra y, consigo, la de 
autor, “decretándose” su muerte.

Es con este desplazamiento de la noción de “obra” (cerrada en 
su significado, inmodificable en su concepción, producto acabado 
de un solo autor) a la noción de “texto” que se entiende el porqué 
de una poética “abierta” de Hernández, aquella que nos explica la 
necesidad del poeta por andar siempre rescribiendo sus versos y no 
dar por acabado un poema. Para él, no existirá el poema concluido, 
con un solo sentido cerrado: las palabras se juntan para construir 
significados y es por ello que pueden emplearse siempre para for-
mar nuevos poemas. El autor-dios-creador ha muerto, recordemos. 
Y Bajtín nos recuerda que en el discurso “un enunciado nunca es 
solo reflejo o expresión de algo ya existente, dado y concluido. Un 
enunciado siempre crea algo que nunca había existido, algo abso-
lutamente nuevo e irrepetible, algo que siempre tiene que ver con 
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los valores (con la verdad, con el bien, con la belleza, etc.)” (2002: 
312). De este modo, concluye Bajtín, en el lenguaje todo lo “dado” 
se transforma en lo “creado”. El poeta será entonces solamente un 
sujeto que tomará prestados de su cultura ideas, discursos, referen-
cias, ecos, giros y los plasmará en un texto.

Pero así como la intertextualidad es una herramienta creativa, 
también sirve para desmantelar ideas y discursos privilegiados por 
la tradición mediante la parodia. Tomar modelos, estilos y versos 
ajenos para adoptarlos y adaptarlos no es sino parte de la propuesta 
estética de Hernández: hay una necesidad de comunicar y, para ello, 
cabe hacerlo holísticamente, utilizando referencias, versos trans-
critos descontextualizados y vueltos a contextualizar en otros poe-
mas, citas, parafrasis. Incluso versos ajenos escritos en otras lenguas, 
incrustados en su poesía, adquieren nuevos sentidos. No es gratuito 
que reescriba muchísimas veces sus propios poemas o utilice versos 
de unos para componer otros. Este ejercicio nos debe llevar a pensar 
en una poética que se niega a reducirse a un sentido unívoco, que 
explora la apertura con un carácter siempre proteico, cambiante, 
porque precisamente solo encuentra mediante el continuo asedio a 
ese “algo” que no alcanza a ser capturado pero que queda flotando 
en sus poemas como la manera más próxima de ser representado.

Llegado a este punto, se me puede cuestionar lo siguiente: si Luis 
Hernández parte de la premisa romántica de la continuidad entre 
vida y poesía que le permite al poeta, por un instante, poseer la 
Belleza en comunión celestial con el Universo, esa “soñada cohe-
rencia” que persigue infatigable a lo largo de toda su obra porque le 
permite “evitar el dolor” y “no tolerar el sufrimiento” (297-298) que 
le genera la inminente pérdida irreparable de la Totalidad, ¿cómo es 
posible afirmar, por un lado, esta indivisión arraigada en el paradig-
ma moderno del creador y su creatura y, al mismo tiempo, sostener 
que el poeta la socava desde la poesía misma, desnudando la “im-
posibilidad de la creación” y afirmando la muerte del autor?

La repuesta a esta pregunta ofrece una clave fundamental para 
comprender uno de los principales meollos de su poética. Este con-
flicto es medular a toda su obra y responde a que Hernández, quizás 
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por esa “esquizofrenia posmoderna” que refiere Jameson (1992), 
padeció como sujeto y como poeta el conflicto del cambio paradig-
mático modernidad/posmodernidad. El Hernández poeta necesitó 
de la seguridad y la garantía de una estética, digamos, “clásica” (ro-
manticismo) que le sirva de base y ofrezca coherencia a su propia 
obra; pero otra parte de él, la del Hernández biográfico, del sujeto 
de carne y hueso expuesto a la realidad histórica, intuyó el desmo-
ronamiento —propio de la etapa cultural que le tocó vivir— del 
orden sobre el cual construye su poética, por lo que descree de él 
en sus propios versos. La búsqueda de la “soñada coherencia” y de 
la indivisión entre vida y poesía reflejarían también su necesidad de 
encontrar una identidad única en un mundo que parece empujarlo 
inevitablemente a la fragmentariedad, lo que refuerza nuestra idea 
de la conflictiva coexistencia en su poética de una estética romántica 
garante de su identidad y la desazón del inevitable naufragio cre-
puscular de la modernidad.

3.	 La incorporación de la cotidianeidad

Un rasgo de la poesía de Hernández que aún no hemos abordado 
es el empleo de coloquialismos y la incorporación de elementos de 
la cotidianeidad. Mucho se ha dicho acerca de la renovación que 
supuso para nuestras letras la influencia de la poesía conversacio-
nal y de los imaginistas ingleses en la generación de 1960 y la si-
guiente.� Además, se ha repetido numerosas veces cuán importante 
fue para esa generación un poemario como Las constelaciones, que 
supuso la incorporación de elementos del habla coloquial en la 
poesía, que hasta ese momento había mantenido un cierto refina-
miento. Dar cuenta de algo tan obvio como el uso del coloquia-
lismo en la poesía de Hernández sería como redescubrir la pólvora: 
algo ocioso e improductivo. 

�	  Para un desarrollo más extenso de esta idea, consultar Higgins (1993), O’Hara 
(1995), Forgues (1988) o Mora (2000).
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Si partimos de la idea de que en el arte la forma no es antojadiza, 
sino que revela un estadio de las tensiones propias de la cultura en 
la que se inscribe el objeto, o, visto de otro modo, las tensiones y 
el contexto en el que estas surgen son los que “exigen” un particu-
lar modo de representación, es legítimo preguntarnos entonces qué 
tensiones y qué contexto Hernández busca representar al incorpo-
rar elementos de la cotidianeidad y coloquialismos en su poesía. 

Una respuesta inmediata sería la de enfatizar la indivisión entre 
vida y poesía. A fin de cuentas, la materia prima del poeta es el len-
guaje y, por tanto, cualquier intento de acercar el acto de creación 
con la realidad inmediata, incluso mediante la representación del 
habla cotidiana, es un intento válido y consecuente con su poética. 
Además, así como la parodia sirve como elemento desestabilizador 
de las convenciones consagradas por la tradición, también en el em-
pleo de elementos cotidianos hay una actitud contestataria frente a 
aquella, que considera que la poesía solo puede expresarse dentro 
de los cánones de la aspiración por lo sublime. Por tanto, la poesía 
de Hernández se vuelve performance de sus postulados estéticos 
críticos de la tradición en la medida en que los materializa en el acto 
mismo de expresión.

Un ejemplo de esto último lo encontramos en el poema “Mu-
sagetae” (183), comprendido en la sección “Ars longa, vita brevis” 
del cuaderno El sol lila:

MUSAGETAE

	 Ese bardo criollo

Adelante mortales	
A llenar los corazones	
De sueños

En el parque Cuba	
Alguien come mandarinas	
Algo dorado
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O bebe guindas	
Algo lila

o Coca Cola	
Onda natural

El título, “Musagetae”, deviene de “musageta”, término con el 
que se conocía a Apolo (Apolo musageta) como jefe de las musas. 
La referencia culta a la mitología (como en otro poema analizado 
previamente, “Los laureles”) sugiere en sí misma la filiación del aire 
poético a la regencia del dios Apolo y a toda una tradición occiden-
tal en la que se entronca. Sin embargo, el epígrafe revela el carác-
ter paródico de esta referencia, pues la descoloca: fractura el marco 
cultural que nos exige la primera lectura del título y la sustrae para 
situarla en otro contexto, uno local, criollo e informal. A su vez, el 
verso con el que se inicia el poema es nuevamente una parodia del 
vocativo de los poemas clásicos y las sucesivas referencias a las man-
darinas, la guinda y la Coca Cola son claramente una deliberada 
incorrección y un ataque irónico al purismo del quehacer poético, 
para el cual hay palabras “feas” que no se deben usar. 

Si nos quedamos en esta simple lectura, el poema parece un jue-
go que agota su sentido en el banal regodeo de las formas. Solo eso 
ya lo haría atractivo y valioso y nos mostraría a un irreverente poeta 
que encara sin complejos las formas legitimadas de la cultura. Pero 
hay más. Hernández es un poeta lo suficientemente inteligente y 
hábil para introducir veladamente, incluso en poemas como este, 
su particular concepción estética. Si insistimos en su intención de 
derribar las fronteras entre vida y poesía, observaremos que “Mu-
sagetae” es un arte poética. Y lo es por una sencilla razón: para él, la 
poesía es indesligable de la condición humana, incluso en cualquiera 
de sus prácticas. Aquí Hernández nos sugiere que el alimento vital 
para el hombre no es otro que la poesía, al punto que “consumirla” 
nos permite alcanzar una particular comunión con la Belleza. 

El vocativo inicial del poema es un llamado para “alimentar” el 
espíritu: hay que llenar los corazones de sueños. Y a continuación 
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hay un diálogo intra-textual con el resto de su obra que le da la 
definitiva coherencia al poema. Cabe recordar que para Hernández 
el Sol es la figura tutelar del hombre. Así, en varios poemas, apare-
ce bajo distintos rostros: unas veces puede ser Apolo, otras puede 
ser el Dios cristiano, e inclusive puede ser el jefe indio Gran-Jefe-
Un-Lado-del-Cielo. La indeterminación del sujeto de la acción (un 
alguien que come en el parque Cuba) y la enumeración de los enun-
ciados disyuntivos (o comen o beben) posibilita, de un modo abier-
to, la identificación de los lectores con alguno de estos “alimen-
tos”; vale decir, los modos en cómo estos pueden reconocerse en un 
poema. Como el sol en sus sucesivos momentos, este puede verse 
dorado (como las mandarinas) al mediodía, cuando su presencia se 
encuentra en todo su esplendor. Sin embargo, también, hacia el cre-
púsculo, el sol puede tornarse lila (como la guinda) y dar cuenta del 
sentimiento de extrañeza que invita a la melancolía. Finalmente, la 
Coca Cola, oscura como la noche, será la última etapa, cuando se 
alcance la comunión final con el Universo en una suerte de muerte 
simbólica.� Y Hernández, remarcando su irreverencia y humor, nos 
sugiere que el estado de exaltación que la noche genera equivaldría, 
juguetonamente, a esa “onda natural” que decora la iconografía de 
esta bebida.

Incorporar elementos de la cotidianeidad en los versos no es 
una exclusividad de Hernández: refleja el giro que se produjo en la 
concepción de la cultura por aquellos años. Umberto Eco, en Apo-
calípticos e integrados (1985), sostiene que la modernidad legitimó 

�	 Cabe anotar que las ideas y la simbología de este poema —en las que asocia a la ma-
nera romántica momentos del día con estados de ánimo: el mediodía a la alegría (joy), 
la tarde a la melancolía y la noche con la locura, la irracionalidad y los sentimientos 
exaltados— se encuentran repetidas a lo largo de sus Cuadernos. Su sintomática repe-
tición nos sugiere que Hernández tenía una absoluta consciencia de su significado y 
sentido. Compárese, por ejemplo, con el poema “Im Abendrot” (que podría traducirse 
como “En el crepúsculo”) con el que cierra Una impecable soledad: “A través del color 
y la alegría/ Hemos caminado/ Déjanos ahora descansar/ En esta tierra silenciosa/ El 
atardecer cae en los valles/ Se oscurece el aire/ Dos aves aún ascienden/ Soñando en lo 
lejano/ Pronto será tiempo de reposo/ Y no equivocaremos el camino/ En esta soledad/ 
Oh paz tan largo deseada/ Tan honda en el crepúsculo/ Cansados ya de errar/ Quizás 
sea la muerte así”.
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el concepto de “buen gusto”: ciertas características artísticas de un 
objeto que lo hacían pertenecer a un nivel de cultura “superior”. 
Eco sostiene que el conflicto entre los “apocalípticos” y los “inte-
grados” era básicamente un conflicto entre aquellos conservadores 
que sentían la llegada del fin del arte debido a la emergencia de una 
cultura popular que se apropiaba de las formas de la alta cultura, y 
los integrados que recibían bienvenidos este tipo de hibridaciones. 
Precisamente, “la desaparición de algunos límites o separaciones 
clave, sobre todo la erosión de la antigua distinción entre cultura 
superior y la así llamada cultura de masas o popular” se considera 
como uno de los rasgos más visibles del posmodernismo (Jameson 
1999: 16).

La propia evidencia artística nos ofrece cada vez más pruebas 
de que existe un entrecruzamiento de las expresiones que antes ha-
brían sido asociadas a una cultura superior. Al respecto, Jameson 
sostiene que la posmodernidad ha afectado la separación de los 
límites entre “cultura alta” y “cultura de masas” en todas las disci-
plinas, no solo las artísticas: además de la música, la literatura o el 
cine, que han incorporado a sus objetos artísticos elementos que 
difícilmente habrían podido ingresar bajo los criterios modernos, 
las mismas disciplinas científicas han roto las divisiones entre ellas 
para dar paso a una interdisciplinariedad: la teoría crítica contem-
poránea, como sugiere el autor, es muchas cosas al mismo tiempo: 
utiliza herramientas teóricas de la sociología, la filosofía, análisis 
del discurso, la lingüística, el psicoanálisis, la antropología, el mar-
xismo, etc. (1999: 17). 

No obstante, la posmodernidad también ha traído como conse-
cuencia en la cultura occidental lo que Jean François Lyotard (1990) 
denomina “la caída de los grandes relatos”: las verdades absolutas 
que sostuvieron y dieron validez a ciertos conceptos clásicos que 
consagró la modernidad y que parecían consustanciales a los obje-
tos. Esta pérdida de los referentes y las verdades absolutas marca el 
paso de lo moderno a lo postmoderno y configura además el aban-
dono de un pensamiento “fuerte” y la adopción de un pensamiento 
“débil” (Vattimo 1990). Para el filósofo italiano, el “pensamiento 
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fuerte” (o metafísico) es un pensamiento que habla en nombre de la 
verdad, de la unidad y de la totalidad, mientras que por “pensamien-
to débil” (o postmetafísico) se entiende un tipo de pensamiento que 
rechaza las categorías fuertes y las legitimaciones “omnicomprensi-
vas”, es decir, un tipo de razón que, junto a la razón-dominio de la 
tradición, ha renunciado a una “fundación única, última y normati-
va”. No es casualidad que Hernández escriba en 1970� el siguiente 
poema (57):

CHE GUEVARA, Oh, pobre Doctor Guevara	
Soportando en la playa	
Y sobre la cara	
Las tetas de una gringa miraflorina.

Hernández nos revela cómo ya en ese entonces la figura del 
otrora líder de la Revolución Cubana comienza su desgaste. El Che 
Guevara ha pasado de representar la lucha revolucionaria contra 
las injusticias, como lo ungió la tradición popular, a ser empleado 
en una iconografía que vacía su simbolismo original y lo lleva a los 
terrenos del cliché y la moda pasajera. Precisamente, lo que invita a 
la sonrisa es lo paradójico que resulta la localización burguesa de la 
representación: la figura del Che Guevara ondea ya no en mítines 
o en causas revolucionarias, sino se encuentra disfrutando del sol y 
del relax de la playa; tampoco es el emblema o distintivo de un su-
jeto entregado a la lucha por alcanzar la utopía, sino luce estampada 
en la camiseta (nada más precario y ocasional que una prenda de 
este tipo) de “una gringa miraflorina”.

Sin duda, el poema establece un diálogo y sintonía con “Los 
laureles” precisamente porque ambos buscan deslegitimar, no sin 
ánimo iconoclasta, la validez de la autoridad y la tradición. En “Che 
Guevara”, Hernández observa que incluso las grandes ideologías 
que eran antes marginales y excéntricas (no se puede ser revolucio-

�	  El poema pertenece al cuaderno Voces íntimas, cuya redacción Ernesto Mora 
ubica en ese año.
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nario desde el mismo lugar que se ocupa el poder) han comenzado 
a ser incorporadas al discurso hegemónico, relativizándose. De este 
modo, pierden una legitimidad antes concedida por la convención 
y se debilitan, mostrando sus fisuras. Asimismo, en este poema, al 
igual que en “Los laureles”, la cultura es vista como una construc-
ción que obedece a estímulos contextuales y que, por más altas que 
sean sus aspiraciones, termina exhibiendo sus pies de barro. Sin em-
bargo, antes que lamentarse por ello, el poeta hunde el dedo en la 
herida para reafirmar que las verdades esenciales, “naturales”, van 
camino a la erosión definitiva.

El escepticismo de Hernández no se inclina por el desencanto, 
la ligereza y la decepción infértiles que tan común y erróneamente 
se atribuyen a la posmodernidad. Por ejemplo, la incorporación de 
elementos cotidianos en la poesía de Hernández no tiene por ob-
jetivo echar por tierra la tradición entera, sino entablar un diálogo 
constructivo con ella; pero, para lograrlo, hay que renovar las for-
mas de aproximarse y entender la poesía y es necesario, en primer 
lugar, desmitificar aquellas valoraciones que hacen insostenible esta 
posibilidad. Hernández ejecuta una nueva estética que nos exige 
abandonar la centralidad excluyente que ha consagrado la moder-
nidad para optar por una poética deslocalizada, “débil” frente a la 
impositiva fortaleza de la estética moderna, pero abierta a la inte-
racción, la mezcla y la continuidad entre presente y tradición. En 
un pasaje de la entrevista con Alex Zisman, este le pregunta sobre 
la influencia que ejercen en él los autores foráneos, a lo que Her-
nández responde que, además de rendirles homenaje, también se 
permite caricaturizarlos porque siente una estrecha cercanía con 
ellos: “son casi como mis amigos”, dice. Su obra es un permanente 
guiño con la poesía, con las obras y con los autores, porque solo 
desmitificándolos, descendiéndolos del altar que la tradición les ha 
construido, logrará departir con ellos como si fueran los viejos ami-
gos del barrio.

En los poemas analizados, es posible advertir cómo Hernández 
ha delineado su personalísima concepción de la poesía. Decíamos 
que la cotidianeidad y los coloquialismos son una consecuencia ló-
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gica de la ruptura de las barreras que separan la vida de la poesía. 
Y es que la actitud del poeta hacia su entorno, la acidez crítica con 
que observa su realidad y el inevitable caos que implica la crisis de 
la Modernidad le impiden tomar distancia de esta y la involucra en 
su propio quehacer artístico. Sus “problemas” con la realidad “exte-
rior” los traduce en un conflicto que trata de resolver en el espacio 
donde mejor se desenvuelve: la poesía. Hernández no se aísla en una 
torre de marfil para contemplar quietamente la belleza; Hernández 
busca representar estos desplazamientos, estas transformaciones 
que percibe (y padece) como sujeto, a través del lenguaje. Y, nue-
vamente, no nos estamos refiriendo a una representación miméti-
ca, sino que hace propias estas dislocaciones y conflictos porque 
él mismo se siente descolocado. Sus marcos referenciales originales 
también se han desplazado y han arrastrado consigo sus verdades 
absolutas. Por ello, en el vacío que deja el movimiento continuo 
de aquellos, debe sustituirlos por lo que encuentra más a la mano: 
la inmediatez de la cotidianeidad. Y dado que Hernández escribe 
“para evitar el dolor”, el espejo de la poesía también le servirá para 
reflejar en ella los propios avatares de su vida.

4.	 Conclusiones

Con este artículo he querido volver la mirada hacia uno de los poe-
tas más leídos, pero paradójicamente menos estudiados, de nuestra 
tradición literaria. El objetivo es sencillo: demostrar que la poesía 
de Luis Hernández emplea la parodia como recurso para descolocar 
los argumentos de legitimación de la tradición moderna y sustituir-
los por un proyecto que responda, por sus características, a la esté-
tica de una nueva época. Para ello he recurrido a la delimitación de 
un corpus representativo de poemas que considero que, a pesar de 
su diferencia cronológica (se hallan escritos en diferentes cuadernos 
a lo largo de una década), nos permiten observar la continuidad es-
tética de su poesía. 

En páginas anteriores hemos visto cómo Hernández asume una 
poética de clara influencia romántica. Al ser la poesía (lo estético) 
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parte constitutiva de la vida, y la vida (la experiencia) el fundamento 
de toda representación artística, una poesía que carezca de vínculos 
o no se relacione con la experiencia, sea de quien la produce o de 
quien la “consuma”, será un objeto inerte, opaco y artificial, inca-
paz de servir como “espejo”. Por ello, Hernández considera que 
cualquier intención de arrogarse una representación totalizadora 
representa un serio peligro, pues se estaría buscando imponer una 
experiencia como la única válida. Hernández observa que la poe-
sía se ha vuelto lejana, impersonal y artificial, porque ha perdido el 
componente vital que la alimentaba. Bajo esa premisa, la tradición 
es vista como una suerte de catálogo de museo, donde cada pie-
za ocupa un lugar estático. Y la responsabilidad recae en la crítica, 
a la que considera un eficiente taxidermista: al autorepresentarse 
como la instancia más válida y calificada para apreciar la poesía, se 
proclama árbitro y policía del buen gusto y se permite consagrar o 
denostar una obra, clasificándola según sus premisas estéticas. Al 
consagrar una obra, se le confina sobre un pedestal para que sea 
apreciada, pero con ello pierde la relación estrecha y vital con el 
público, con el lector.

Para Hernández, la crítica (y por extensión, la recepción artís-
tica) ya no tiene por qué seguir siendo considerada una instancia 
valorativa e iluminadora excéntrica al objeto, sino que comporta un 
ejercicio de aproximación y lectura con un carácter abierto, deslo-
calizado y colaborativo. Recordemos: abierto, porque no se reduce 
a una única y válida “descodificación” del poema, sino que es per-
meable a varias posibles interpretaciones; deslocalizado, porque no 
está centralizado en una instancia privilegiada, sino cede este privi-
legio al lector/receptor; y colaborativo, porque el poema se inscri-
be en una red intertextual donde el lector colaborará completando 
el sentido del texto. Para Hernández, entonces, tanto la creación 
como la recepción son un diálogo dinámico y constante con otras 
obras, autores y voces. El proyecto de Hernández consiste en de-
volver la vitalidad perdida de la poesía mediante la restitución del 
nexo entre palabra y experiencia. El poema deja de ser un objeto 
“autónomo” de sentido completo (saturado y suturado), con una 
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finalidad universalista y de plenitud estética, para ser considerado 
un artefacto cotidiano que no está más allá de la vida, sino que es 
parte de ella. Por esta razón, Hernández considera que el quehacer 
poético ya no puede sostenerse en la figura del genio creador por-
que ello equivaldría a depender de su autor y a asumir a la poesía 
como creatura de una única voz dueña del sentido. La poesía, como 
reflejo de la vida y de la Belleza y como experiencia de escritura, 
no puede ser una elucubración hueca y artificial que termine por 
volverse improductiva: un objeto inerte incapaz de ser re-creado en 
colaboración con el lector.

La poética de Hernández trabaja en un doble sentido: por un 
lado, mediante el empleo de la parodia, arremete con afán icono-
clasta y pone en evidencia sus desgastados recursos retóricos, des-
mitificando así las grandes “verdades” que sostienen aún el mono-
lítico andamiaje estético validado por la herencia de la tradición. 
Pero, por otro lado, y al mismo tiempo, realiza sus postulados, 
incorporando a su poesía el diálogo intertextual y la fragmentarie-
dad del discurso. Estos permiten la construcción de “influencias” y 
tradiciones particulares, alejadas del peso de la linealidad de la tradi-
ción; rasgos característicos del posmodernismo que determinan un 
cambio de paradigma y posibilitan la construcción de un proyecto 
estético nuevo. Este proyecto se completará con la incorporación 
de coloquialismos y de elementos propios de la cotidianeidad en 
tanto que se vuelven praxis de su renovador ideal artístico de rees-
tablecer la continuidad entre vida y poesía, partiendo desde los usos 
lingüísticos y estilísticos.

Entonces, observamos que la poética de Luis Hernández tie-
ne un primer punto de partida en el paradigma moderno del ge-
nio creador, que establece una identidad única e indivisible entre 
el autor y su creación. Esta idea, que en la poesía de Hernández se 
puede reconocer por su ascendencia romántica, es un aserto deli-
beradamente anacrónico para un escritor de la segunda mitad del 
siglo XX, cuando la evolución del pensamiento ya había superado 
largamente estas nociones. Lo es también la recurrente imagen de la 
poesía (y la belleza) como el medio que permite al hombre, a través 
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del goce de la pasión y el éxtasis, acariciar la Totalidad, tras lo cual 
sigue su inmediata pérdida y la condena a la soledad y la melanco-
lía. Sin embargo, ha quedado demostrada la lógica posmoderna con 
que opera Hernández para construir sus poemas, en los que apela a 
la parodia y la ironía desmitificadoras para rebatir las valoraciones 
legitimadas y consagradas por la tradición, así como a la idea de que 
la autoridad de la escritura poética no es exclusiva al creador, sino 
que, al partir del plano discursivo, se encuentra inmersa en una red 
intertextual desterritorializada (Deleuze y Guattari 2000).

Esta paradoja se explica a partir del reconocimiento de un con-
flicto subyacente a toda la obra de Hernández: la tensión entre una 
estética romántica y una estética posmoderna. Hernández intuye el 
desmoronamiento del orden en el cual se reconoce y por ello nece-
sita aferrarse a ciertas certezas que le sirvan como salvavidas frente a 
la crisis. Por un lado, encuentra en la estética romántica la seguridad 
y la garantía de los ideales universalizantes de la Modernidad, que 
le aseguran conceptos fijos y estables en los cuales refugiarse. Pero, 
por otro lado, no puede evitar ensombrecerse frente a la evidente 
constatación de la pérdida de las verdades absolutas bajo las cuales 
se refugia o la fragmentada percepción de la realidad que condiciona 
la construcción de su identidad.

En la poesía de Luis Hernández, reconocemos la necesidad de 
encontrarse un lugar como sujeto, pero buscando aferrarse a un ideal 
que él se empeña en considerar válido, aunque en el fondo intuya su 
inminente derrota. Hernández se refugia en la poesía, porque consi-
dera que bajo la máscara del poeta consigue configurarse una identi-
dad única y estable. Por ello su estética debe tanto al Romanticismo, 
pues la concepción romántica del poeta considera a este un héroe 
trágico que sabe inútil su empeño, pero que lucha igualmente contra 
su fatal destino. Comparte con el artista romántico la condena a la 
“impecable soledad” que lo aleja de sus congéneres, pues la plenitud 
solo está reservada a los espíritus elegidos que sobrellevan una vida 
estética, los que como Prometeo, aun a sabiendas de la inutilidad de 
su intento, se atreven a desafiar la ley jupiteriana para robar el fuego 
eterno: la posibilidad de acceder a la Unidad Cósmica.
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Sin embargo, coexiste también una iconoclasia revolucionaria 
que descree de las verdades que se han considerado como “natura-
les” a lo largo del tiempo, durante el cual se han legitimado y vuel-
to incontestables. De allí que Hernández recurra a la parodia para 
desmitificarlas, desnudar sus carencias y exhibir su precariedad. Por 
eso, la ironía desmitificadora y la parodia antiesencialista que eje-
cuta contra todo discurso de autoridad desconocen la normativa 
cultural y vagan libre y lúdicamente por el terreno de la palabra. 

La poesía de Luis Hernández destaca por poseer una transpa-
rencia inquietante: pareciera que la simplicidad de sus versos enun-
cia sin fórmulas complejas un mensaje tan directo, tan claro, que 
no tuvieran nada que ocultar tras de sí. Creo que ello, sumado a su 
diáfano lirismo y humor profano, distrajo la atención de la crítica y 
de sus lectores, y sugirió poner en primera línea estos aspectos late-
rales de su obra y no el trasfondo: una poética que camina como un 
equilibrista entre dos terrenos inestables: una razón romántica que 
le sirve a la vez como refugio y blindaje, y una inercia posmoderna 
que tiende a la relativización y la fragmentariedad. 
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