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RESUMEN

A pesar de su aspiracion por inscribirse dentro de una tradicion poética de
ascendencia moderna (romantica), la poesia de Luis Hernandez revela una
tension interna producto de la fragmentacion del sujeto posmoderno. El
presente ensayo analiza el empleo de la parodia en la poesia de Luis Her-
nandez como una estrategia discursiva que ejecuta un doble juego disemi-
nador: por un lado, desmitifica las convenciones vigentes en su época acer-
ca de la poesia (y la palabra) como un arte sublime y acerca del autor como
reducto ltimo del significado; y, por otro lado, abre el campo de sentido
para incorporar referentes culturales e intertextuales que disuelven, en la
praxis poética, la divisidn entre alta cultura y cultura de masas.

Palabras clave: parodia — desmitificacion — desplazamiento - intertextua-

lidad

ABSTRACT

Despite of his desire for inscribing himself into a Modern (Romantic) po-
etic tradition, Luis Hernandez’ poetry reveals an inner tension as a re-
sult of fragmentation of postmodern subject. This essay studies the use
of parody in Luis Hernandez’ poetry as a discursive strategy that plays a
double dissemination: on the one hand, parody demystifies the standard
conventions of his time about poetry and poetic language as a belle art and
about the notion of author as the ultimate redoubt of signification. On
the other hand, in Hernandez’ poetry, parody opens the field of meaning
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just for including intertextual and cultural features that dissolve, in poetic
praxis, the division between high and mass culture.

Keywords: parody — demystifying - displacement - intertextuality

La poesia de Luis Hernandez exhibe una singular mezcla de sim-
pleza, humor y melancolia que vuelve sencilla su lectura. Sus versos
son claros y directos, casi transliicidos, y poseen un tono ligero al
que acompaha un ardiente resplandor, cuya intensidad ciega e invi-
sibiliza las tensiones internas que le subyacen. No obstante, detras
de esa aparente diafanidad, de ese lirismo y humor, se oculta un
intrincado mecanismo sostenido por una personalisima poética. El
presente articulo se propone estudiar y poner en evidencia de qué
manera Hernandez emplea la parodia como recurso para desmitifi-
car las concepciones legitimadas por la tradicion y los discursos de
autoridad, descolocandolas y sustituyéndolas por un proyecto que
responda, por sus caracteristicas, a la estética de una nueva época.

Para efectos del analisis, he optado por dividir este trabajo en
tres partes: 1) Iconoclasia y desmitificacion; 2) La construccion del
objeto poesia; y 3) La incorporacion de la cotidianeidad. La primera
parte busca explorar su arte poética, sehalando su particular con-
cepcion de la poesia. A partir de esto, estudiaré el cuestionamiento
de los modelos ungidos como validos por la herencia de la tradicion
y por la critica que la sostiene. Es decir, determinaré cual es la po-
sicion que adopta Hernandez en relacion con la poesia y cuales son
los vicios y desfases que observa el poeta que lo llevan a cuestionar-
los y deslegitimarlos.

A continuacion, en la segunda parte, examinaré su renovadora
propuesta acerca de la produccion y recepcion de la poesia, que si-
tha en un terreno deslocalizado y abierto, ajeno tanto al autor como
al lector. Finalmente, en la tercera parte, estudiaré de qué manera su
propuesta creativa demanda el empleo de ciertos recursos estilisti-
cos y formales de modo tal que realicen, lleven a la practica, su poé-
tica. En resumen, en estas dos Gltimas partes me centraré en analizar
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los mecanismos formales que emplea Hernandez para “construir”
sus poemas: por un lado, la intertextualidad, y por el otro, la incor-
poracion de la cotidianeidad y el uso de coloquialismos.

Considero que la parodia cumple un rol protagonico en su poe-
sfa, pues sirve tanto para desmantelar valoraciones consagradas
como legitimas e incontestables (la ironia desmitificadora) como
para la elaboracion de sus propios poemas (el dialogo intertextual
con la tradicion y la disolucion de la barrera entre la alta cultura y
la cultura de masas). Asimismo, considero que una de las caracte-
risticas mas llamativas de la poesia de Hernandez es la alternancia,
y muchas veces conjuncion, de versos de profundo lirismo y hu-
mor socarron. Esta dualidad dibuja el conflicto interno que adver-
timos como sustrato en toda su obra, pues representa la paradojica
contradiccion que lo escinde como sujeto poético: la necesidad de
adoptar la estética romantica de la identidad insoluble entre el poeta
y su obra (vida y poesia), de evidente ascendencia moderna, para
defenderse de la inminente fragmentacion a la que lo empuja la pér-
dida de las verdades absolutas como consecuencia del advenimiento
de la posmodernidad.

1. Iconoclasia y desmitificacion

En una entrevista concedida al periodista Alex Zisman, publicada
en el diario Correo el 5 de junio de 1975y recogida posteriormente
en Vox Horrisona,' Hernandez manifiesta que, para él, la escritura
es un ejercicio cotidiano, una actitud de vida sin mayor pretension
que la simpleza de esbozar con tinta de color sobre un papel, por-
que la poesia “es lo tinico que contesta, lo Ginico que hace que sufra
menos”. Mas adelante, en esa misma entrevista, afirma que su poesia
no posee ninguna finalidad y €l, como poeta, no quiere convertirse
en complice de esos discursos clichés que se sostienen en la figura
del poeta trascendentalista: “No soy tan orgulloso de creer que cua-

! Los poemas de este trabajo han sido tomados de la edicion de Vox Horrisona
preparada por Ernesto Mora en 1983. A partir de ahora, nos limitaremos a referir la
pagina entre paréntesis, salvo que se indique alguna otra referencia.
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tro estupideces alivien el sufrimiento de nadie. Ni cuatro tonterias
que he escrito. No, eso seria una vanidad espantosa”, afirma. El pe-
riodista, confundido por las respuestas, repregunta: “Pero th decias
que la poesia en si...”, pero Hernandez lo ataja y concluye contun-
dente: “Yo decia la poesia, pero estaba hablando de la vida”.

Vida y poesia son palabras clave, casi reversibles, en el 1éxico del
poeta. Si Hernandez concibe a la poesia como un paliativo frente
al dolor y el sufrimiento es porque cree que el efecto que la poesia
puede llegar a tener sobre la vida se debe a una indisoluble continui-
dad entre una y otra. Para él la poesia es el producto de un encuen-
tro entre signo y experiencia. Solo asi se puede aspirar a llevar una
vida en poesia o hacer de la poesia una forma de vida, es decir, vivir
una vida “estética” o edificar una estética “vital”. Esta concepcion
en la que cree Hernandez sobre la vida y la poesfa como un mismo
continunm debe su origen a la significativa influencia romantica en
su imaginario poético:’> una de las manifestaciones mas recurren-
tes del Romanticismo es mostrar al poeta como un héroe tragico
que se resiste a aceptar la disociacion entre identidad y realidad a
la que la modernidad cartesiana y la fisica newtoniana han conde-
nado al sujeto (Argullol 1999: 114). Por ello, al concebir la poesia
como indesligable de su componente vital, como un irrenunciable
encuentro entre palabra y experiencia, Hernandez considerara, por
un lado, que el poema es un artefacto cotidiano que no esta mas alla
de la vida, sino que es parte de ella; y, por otro lado, que la poesia
solo puede ser un hecho estrictamente individual sin pretension de
configurarse como representacion social o colectiva.

2 Hernandez desarrollo una interpretacion libre del Romanticismo en la que en-

tremezcla las vertientes alemana e inglesa. Del primero reconocemos la aspiracion
holderliniana de la recuperacion de la perdida “Edad de Oro”, cuando el espiritu
del hombre y de la naturaleza (la identidad y la realidad) eran uno solo (el “Uni-
c0”). Del romanticismo inglés reconocemos la idea de que solo la perfeccion de la
belleza, mediante la sibita pero efimera irrupcion de la pasion (el éxtasis), es capaz
de enajenarnos para conducirnos hacia la unidad con el universo, pero nos genera
la terrible oquedad posterior a su pérdida. Para una mayor explicacion sobre el ro-
manticismo, véase Argullol (1999), Béguin (1996), Silva Santisteban (2004), Trilling
(1982), Abrams (1962) y Cruzalegui (2001).
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Es debido a esta Gltima idea que Hernandez acttia con afan ico-
noclasta y desmitificador contra toda una tradicion que ha erigido al
poeta (y a la poesia) como Gnico portavoz de la cultura, de medium
por el cual se canalizan y expresan las aspiraciones estéticas y socia-
les del colectivo en las que este se inscribe (recordemos: “No soy
tan orgulloso de creer que cuatro estupideces alivien el sufrimiento
de nadie. Ni cuatro tonterias que he escrito. No, eso seria una va-
nidad espantosa”). Cabe recordar que la palabra “iconoclasia” eti-
molodgicamente proviene del griego y quiere decir “rompedor de
imagenes” (eicon, ‘imagen’, y klao, ‘romper’). Su uso se remonta
hasta los siglos VIII y IX, durante el Imperio Bizantino, cuando el
empleo extendido de imagenes religiosas motivo una doctrina cris-
tiana en su contra, pues percibian un soterrado paganismo detras
del culto a esas estatuas y figuras sagradas. Con el paso del tiempo,
y por extension, como lo recoge el DRAE, se paso a considerar
como iconoclasta a “quien niega y rechaza la autoridad de maestros,
normas y modelos”. Es decir, un iconoclasta disiente de las conven-
ciones legitimadas por la tradicion y atenta directamente contra el
sistema que las sostiene. Una muestra significativa de este caricter
iconoclasta de Hernandez se percibe con claridad en el poema “Los
laureles” (203):

Los laureles

Se emplean

En los poetas

Y en los tallarines

Estos cuatro breves versos contienen una de las més ingeniosas
y sencillas, al mismo tiempo que poderosas y contestatarias, afirma-
ciones en torno al quehacer poético en la literatura peruana. Si bien
por su aparente ingenuidad motiva la sonrisa, su fulminante sentido
es devastador: su ironia es altamente corrosiva, su contundencia es
implacable.

La tradicion clasica ha asociado el culto a las artes y, en especial,
a la poesia, con la hoja del laurel. El mito de Dafne y Apolo explica
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esta correspondencia. En resumidas cuentas, el mito narra que tras
retar Apolo a Cupido, este, para castigar la arrogancia del primero,
lanzo dos flechas: la del amor a Apolo y la del odio a Dafne; de este
modo, la pasion del dios no encontraria nunca respuesta de la ninfa.
Para escaparse del acecho de Apolo, Dafne pide ayuda a los dioses
y es convertida en un arbol de laurel. Por eso esta planta es dedicada
a Apolo en recuerdo de su amor por Dafne, y una corona de laurel
es el premio que se le otorgaba a los ganadores de los juegos piti-
cos, certamen en honor del dios, que consistia en pruebas atléticas,
hipicas y concursos liricos. Es por esta razon que sus hojas estan
asociadas desde la época clasica al género poético.

Ahora bien, al equiparar la poesia con un plato de tallarines, Her-
nandez subvierte su valor. Transgrede esta tradicion poniendo en en-
tredicho todo convencionalismo que vincula la belleza con la poesia
y desbarata la nocion de que la actividad poética solo puede expre-
sarse dentro de los canones de la aspiracion por lo sublime. De este
modo, estos versos desmitifican la idea de que la poesia es una noble
actividad que la tradicion ha consagrado como un discurso elevado,
desestabilizando la autoridad de la historia y la alta cultura.

Pero detengamonos en esta idea. He mencionado el impacto
desmitificador del poema, pero cabria preguntar ya no por su inter-
pretacion, sino acerca de lo que significa desmitificar, y qué y como
se desmitifica, ademas del lugar desde donde lo hace Hernandez.

Empecemos por el gué es. En primer lugar, desmitificar signi-
fica “disminuir o privar de atributos miticos u otros semejantes”
(DRAE). Ahora bien, esa definicion posee un sentido negativo,
pues reduce la accion de la desmitificacion a un ejercicio de priva-
cion, por parte de un sujeto, de un rasgo (un atributo) de un objeto
anterior a él. Frente a esta definicion negativa, podriamos aventu-
rarnos a hacer otra lectura del término: la desmitificacion no es un
acto de privacion ni disminucion de atributos, sino un ejercicio de
develamiento de rasgos no esenciales del objeto. Asi, la desmitifi-
cacion respondera a la puesta en evidencia de rasgos o valoraciones
que no son consustanciales al objeto; es decir, se denunciara su con-
tingencia y se cuestionara su valor de esencialidad.
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La desmitificacion, por otra parte, siempre se dard en una Gnica
direccion: del sujeto hacia el objeto. De este modo, no cabe la posibi-
lidad de que un objeto se desmitifique a si mismo, sino que ello solo
podra darse mediante la intervencion del sujeto. Como sugiere Bajtin
(2002: 305), un objeto de la realidad carece de valor sin la intermedia-
cion del acto dialogico (del encuentro del sujeto con el objeto y su
consiguiente comprension) en el que se le atribuye un sentido, gracias
a lo cual este pasa a pertenecer a un plano textual donde recibira un
significado. Por lo tanto, solo cabria una nueva aproximacion, esta
vez desmitificadora, para hacerle perder el primer sentido adquirido
y otorgarle uno nuevo, ahora si, sin los rasgos valorativos asignados
en el primer acercamiento.

Ahora bien, podemos preguntarnos a continuacion qué es lo que
se busca desmitificar. La respuesta es simple: aquello que goza de
una cierta valoracion prestigiosa y se encuentra legitimado por la
cultura. No se desmitifica lo banal, sino que, precisamente, se ope-
ra en sentido contrario: buscamos arrastrar lo prestigioso hacia el
terreno de lo trivial. Mediante la desmitificacion se pretende “des-
acralizar” valoraciones previamente endosadas al objeto y asumi-
das como verdaderas y esenciales a €l en un plano historico. A ello
podemos agregar que siempre ocurre en periodos de transito y de
crisis, pues sera en estos momentos cuando los objetos consagrados
por la historia empiecen a perder estimacion hasta caer en el descré-
dito y otros sean restituidos en su lugar. Ahora bien, lo que real-
mente se desmitifica entonces no son “esencias” sino valoraciones
y, como tales, entramos ya al plano del discurso, lo que nos lleva a
concluir que lo que se desmitifica no es otra cosa que los discursos
legitimados por la tradicion que han consagrado lecturas especificas
sobre determinados objetos.

Pasemos ahora a examinar las formas de desmitificacion. Vista,
entonces, desde los dos sentidos que he sehalado, la desmitificacion
consistira, en ambos casos, en la restitucion del valor contingente
que poseen los discursos, colocandolos a un mismo nivel, en un
mismo plano, y alterando su jerarquizacion. Por ello, cabe decir
que Hernandez, mediante la desmitificacion, deconstruye la validez
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o pretendida legitimidad de la poesia precisamente para develar la
falsa esencialidad sobre la cual la critica humanista (Eagleton 1988)
ha construido su imagen: una de las “bellas artes” y, por tanto, con
un valor intrinsecamente moral, pues la poesia permite “elevar el
espiritu” y “hacernos mejores hombres y mujeres”.

Por otra parte, en el plano artistico, la ironfa, la satira y la paro-
dia, entre otras, se han constituido en las herramientas con las cua-
les, en el plano de la representacion, se trastocan los ordenamientos
legitimados a fin de relativizarlos, desmitificando y trivializando asi
su valoracidn; pero también permiten revelar las tensiones y las re-
laciones sociales existentes en el interior de una tradicion cultural.

Hutcheon (2000) define la parodia como la repeticion, con distan-
cia critica, de las formas de un objeto y su insercion en otro (con)texto
discursivo. Afirma que es una sintesis bitextual, pues opera en dos
planos: uno superficial, que es el de la imitacion formal (la referencia
directa al objeto aludido), y uno profundo, que implica una recontex-
tualizacion de dicha forma aludida (y su background de sentido) en
un nuevo orden. El objetivo de la parodia (que denomina ezhos por
no encontrar una palabra mas adecuada, pero cuidando evitar que
sea identificada con el sentido aristotélico) consistird en una forma
de imitacion caracterizada por una inversion ironica que no siempre
ocurrira a expensas del texto parodiado; es decir, sera una repeticion
formal pero con distancia critica, marcada mas por la diferencia que
por la similitud con el objeto, pues, mediante el acto irdnico, se su-
perponen ambos planos de representacion arriba mencionados y se
genera un nuevo sentido.” Ademas, mediante esa distancia critica con

3 Jameson (1999) hace una distincion similar entre la parodia y el pastiche. Para

él, ambos implican la imitacién o el remedo de otros estilos destacando sus manie-
rismos, pero la parodia se aprovecha del caracter de estos estilos y se apodera de sus
idiosincrasias y excentricidades para producir una burla del original, mientras que el
pastiche es “una parodia vacfa, una parodia que ha perdido su sentido del humor?,
es decir, pura imitacion estilistica. Sin embargo, Hutcheon rebate este concepto si-
guiendo las ideas del Genette de palimpsestos, pues sostiene que la parodia, burlesca
0 no (y ya hemos visto que la parodia no tiene por qué serlo) dialoga con los textos
a los cuales parodia y produce una transformacion de su sentido, en tanto que el
pastiche es solamente imitativo (Hutcheon 2000: 38).
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respecto al texto original, la imitacion formal de la parodia también
puede evidenciar un valor legitimado por un sector dominante que
impone su estética y su ideologia, y logra subvertirlo.

Asimismo, debemos entender la parodia como el resultado de
un cambio en la funcion de las practicas discursivas y no un simple
juego de procedimientos técnicos o estilisticos. Los mecanismos in-
ternos de la literatura (y del arte en general) son una representacion
de las relaciones sociales que determinan y definen la practica dis-
cursiva, es decir, un discurso que representa en su forma y conteni-
do las tensiones sociales de una tradicion cultural (Eagleton 1978:
44). Por ello, para estudiar la parodia, debemos tener en cuenta qué
aspectos culturales se han transformado de modo que el discurso
represente un desplazamiento de una primera valoracion —con su
consecuente representacion discursiva— a una segunda valoracion,
en la que se tenga consciencia de que esta ya no cumple la primera
funcidon y que, por lo tanto, su forma puede ser imitada y vaciada de
su primer contenido: su valoracion.

Observamos entonces que en “Los laureles” Luis Hernandez
recurre a la parodia de la poesia desde la propia poesia para revelar
el caracter transitorio y precario de la tradicion, desestabilizando
sus mecanismos de legitimacion. Mediante el empleo de la parodia,
Hernandez consigue “desacralizar” y evidenciar que la Historia
—y la tradicion construida alrededor de ella— no es la herencia ni
el repaso sistematico a lo largo del tiempo de un caracter natural o
esencial de hechos, objetos o costumbres, sino constructos cultura-
les provenientes de un sector que se arroga el derecho a imponer sus
juicios como legitimos y que, de paso, al autodefinirse como el mas
calificado para apreciarlos, monopoliza el gusto y la concepcion so-
bre “lo artistico”.

Esto Gltimo se advierte con claridad en otro poema, “Critica
Literaria” (66), en el cual Hernandez nuevamente acude al em-
pleo de la parodia esta vez para poner en entredicho ya no solo la
(in)validez “natural” de la tradicion, sino también de uno de sus
mas celosos custodios: la critica.
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CRITICA LITERARIA

Editorial G.M. Bruho ha editado recientemente Tablas
de Logaritmos de G.M. Bruno. El tema, que posee lar-
go prestigio en la literatura europea (Schwartz, Lalan-
de, Stalella), es tratado con singular maestria y cinco
decimales. Bajo la aparente frialdad del relato, el lector
presiente una pasion reprimida; oscuras y nefandas co-
rrientes que pugnan por aflorar. Sirva de ejemplo un
pasaje de “Senos”:

01,19433 43

de donde, como un diabolico esplendor parece brotar.
El seno es aqui a la vez el olvido y la memoria. Decia
Bujarin “la materia no es engendrada por el espiritu”.
Este es el verdadero Bruno: el recondito, el catartico,
el picnico.

Hernandez no cita un libro cualquiera; escoge Tablas de Loga-
ritmos, un ejemplar de libro escolar (“Editorial G.M. Bruho”) cuyo
tema pertenece a la ciencia pura. No es una eleccion al azar: las
matematicas se encuentran en la acera opuesta del arte. Se debate,
pues, la afirmacion de la verdad totalizadora, en la que el sentido
comun ha atribuido al poema un valor revelador, iluminador de es-
tados ocultos del alma al que solo la mera inspiracion sublimizante
alcanzaba a acariciar. Sin embargo, ya la vanguardia habfa echado
por tierra esta creencia mediante la irrupcion del absurdo como la
primera negacion de la verdad (Torre 1974). Como cuando Tristan
Tzara lanza su manifiesto dadaista y el nombre de su movimiento
pretendia cancelar toda posibilidad de logica y distancia entre el sig-
no verbal y el referente (una célebre frase del manifiesto dadaista
sehala: “Dada significa nada”), o cuando Francis Picabia redujo al
absurdo el prestigio del canon de la cultura al parodiar la Monalisa
colocandole bigotes, o también cuando Duchamp presentd un uri-
nario como objeto artistico en uno de sus ready-made.
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En este poema, la intencion de Hernandez es, precisamente, de-
jar en claro que cualquier pretension de hallar “un sentido tltimo” a
un texto es inadmisible, como cuando la critica cree poder descubrir
los Gltimos e intrincados secretos de una obra y cae en una inter-
pretacion arbitraria. De alli que el poema exagere el estilo cliché
para resaltar como la retorica de la critica se agota en el uso de argu-
mentos de autoridad al citar indiscriminadamente a autores a fin de
reforzar la propia argumentacion. ¢ Quiénes son Schwartz, Lalande,
Stalella? ¢Quién es Bujarin? Los tres primeros son matematicos y
fisicos cuyas teorias han aportado al estudio de la ciencia. Bujarin,
por otro lado, fue un revolucionario soviético que fue asesinado
luego por el régimen de Stalin.

Resulta llamativo advertir que en cuanto a la voz poética se dis-
tinguen dos niveles: uno que podriamos llamar “autorial”, que es la
del autor representado, es decir, el supuesto autor que escribe la cri-
ticaa Tabla de logaritmos, mientras que por otro lado hay otra voz
que, plenamente consciente, nos quiere hacer creer que la critica
es cierta cuando en realidad se trata de un poema. En este punto,
entonces, la ironfa se muestra incuestionable. Hay un “decir” y un
“hacer” perfectamente reconocibles.

La “critica” al libro prosigue, apelando al estilo cliché de este
tipo de analisis: la cita indiscriminada con lo que se cree que se hace
evidente y explicito el sentido que el critico “descubre” en el poe-
ma. El pasaje de “Senos” que se detalla no sirve en absoluto para
encontrarle dimensiones al texto, al igual que la critica suele rescatar
versos descontextualizados que se cree que validan una afirmacion.
Mas adelante, la critica a la critica vuelve a la carga citando a conti-
nuacion una frase cliché tan ambigua y oscura, tan llena de lugares
comunes, que no encierra ningn grado de utilidad: “El seno es aqui
alavez el olvido y la memoria”.

La parodia actlia aqui enfilando sus baterias hacia dos objetivos.
En primer lugar, contra los mecanismos formales de la poesia, pues
resulta sintomatico observar como Hernandez los embiste desde la
poesia misma, convirtiéndola en metadiscurso. “Critica Literaria”
es una parodia de la poesia, pues el lugar de la enunciacion no es
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otro que el poema mismo, ahora si vaciado de todo caracter subli-
me, esteticista y trascendente. Y, como en “Los laureles”, nueva-
mente socava la legitimidad consagrada del arte apelando al humor
corrosivo, a la ironfa chirriante y a la satira inclemente del lugar
comin.

En segundo lugar, el poema en cuestion es también un contun-
dente intento de desestabilizar la instancia mas fuertemente asentada
entre los discursos de autoridad relativos al quehacer artistico: la cri-
tica. Habermas (2002) sostiene que el proyecto de la modernidad (y
de la Tlustracion) consistid en desarrollar la ciencia objetiva, una mo-
ralidad, leyes universales y un arte autonomo. Mediante el desarrollo
de potencialidades de cada una de estas partes, se aprovecharia esta
acumulacion cultural para el enriquecimiento de la vida cotidiana, la
racionalizacion de la vida del hombre y el bienestar de la humanidad.
De alli que la critica se erigiera como un eficiente aparato ideologico
del poder que regulaba las practicas discursivas. Sin embargo, tras la
irrupcion sucesiva de las vanguardias historicas, una vez arrasadas las
formas tradicionales y clasicas de produccion y recepcion del arte,
una vez agotadas las formas revolucionarias que las allanaron para
reemplazarlas por un arte y un “hombre nuevo” que caracterizaron
la primera mitad del siglo XX, y tras el fracaso del proyecto moderno
iniciado con las revoluciones industriales, el panorama se mostrd de-
solado. En este contexto, la instancia encaramada como la mas presti-
giosa y valida para evaluar el quehacer artistico reveld la insuficiencia
de sus paradigmas y termind cediendo en parte su autoridad.

De otro lado, sila parodia opera como un cambio en la representa-
c1on de la tradicion, ¢qué es lo que se supera y qué es lo que se instala
con este cambio? Con relacion a lo que este poema parece superar,
podemos decir que, al parodiar los desgastados recursos retoricos
de la critica en tanto institucion discursiva que goza de prestigio por
ser considerada profesional y especializada, automaticamente desle-
gitima también sus valoraciones. Y, visto desde otro angulo, el tipo
de objeto que esta clase de critica apreciaria utilizando su fatigado
arsenal retdrico, asi como sus posibles méritos estilisticos y de con-
tenido, también son puestos en entredicho.



Mendoza-Canales ® Parodia y desmitificacién en la poesia de Luis Herndndez 267

Entonces, tanto en “Critica literaria” como en “Los laureles”
asistimos a la renovacion de dos concepciones. En primer lugar, la
concepcion de poema, que deja de ser considerado como un ente
“autbnomo” de sentido completo, con una finalidad universalista y
de plenitud estética y con la facultad esencial de ser un objeto subli-
me, una muestra significativa de la alta cultura y de las aspiraciones
mas elevadas de la humanidad. Como mencionamos al principio,
para Hernandez el poema es un artefacto cotidiano que no esta mas
alla delavida, sino que es parte de ella: el arte (y la belleza, represen-
tada por la poesia) debe ser su reflejo continuo, incorporado a la co-
tidianeidad del autor, y no una elucubracion hueca que termina por
volverse improductiva: un objeto inerte incapaz de ser re-creado en
colaboracion con el lector. En segundo lugar, se renueva también la
concepcidon moderna de la critica, que pierde su estatus de instancia
dirimente capaz de sentenciar la suerte de una obra y que se arroga
el privilegio de sostener la lectura mas calificada y abarcadora so-
bre esta. La critica, entonces, ya no sera una instancia valorativa e
iluminadora excéntrica al poema, sino que comporta un ejercicio de
aproximacion y lectura con un caracter abierto, deslocalizado y co-
laborativo. Abierto, porque no se reduce a una tinica y valida “des-
codificacion” del poema, sino que es permeable a varias posibles
interpretaciones; deslocalizado, porque no esta centralizado en una
instancia privilegiada, sino cede este privilegio al lector/receptor; y
colaborativo, porque el poema no es endogamico: se inscribe en una
red intertextual en la que el lector colaborara completando con su
experiencia el sentido del texto.

En “Critica Literaria” se produce un desplazamiento desde el
caracter artificioso de la critica y de su concepcion anterior del poe-
ma como entidad cerrada de sentido, como un discurso legitimo
sobre el ser humano, la vida, la muerte y demas topicos comunes
al quehacer literario, a la deconstruccion de la vacuidad de dichos
temas y de sus formas mecanizadas de ejercicio. Su intencion no
es criticar a la poesia en general ni tampoco a la critica literaria en
su conjunto, pero si a sus topicos, procedimientos y mecanicismos
formales cliché. Es un poema que nos permite apreciar la concep-
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cion de la poesia y de la critica sobre la poesia en Hernandez al
mismo tiempo. Y Hernandez se burla y parodia el quehacer de la
critica, quizas pensando en esa critica literaria que lo margind luego
de la publicacion de Las constelaciones en 1965. Esta es su silenciosa
manera de socavar la legitimidad de sus criticos y de todo el aparato
ideologico que los sostenta.

Al criticar Hernandez la validez de la critica, pone en cuestion
el modelo de recepcion de la poesia y el paradigma que lo sostie-
ne. Revela la artificialidad del lugar comtn y de la frase hecha que
pretenden destacar en ella un inexistente halo de misterio del que-
hacer poético: el valor de “verdad encriptada” que poseeria la poe-
sfa, segin la critica “tradicional”. Sin embargo, Hernandez sostiene
que esta verdad no se construye a partir de aquella artificialidad de
la palabra que tanto parece gustar a la critica tradicional —ya que
apela a los mismos artificios para apreciarla—, sino a partir de la
concepcidon de que la vida debe ser parte constitutiva de la poesia.
Por ello le resulta inalienable una poesia que parta de la experiencia
vital del poeta y no de la vacua mecanicidad del molde criptico y
conceptual del desarraigo entre palabra y realidad, como lo hace el
modelo poético contra el cual atenta.

2. La construccion del objeto poesia

Hernandez construye una imagen de la poesia que es producto de
un encuentro entre signo y experiencia: la conjuncion permanente
de vida y poesia, donde la poesia se alimenta de la vida y la vida se
alimenta de la poesfa. Mencionamos también que ello encierra tacita-
mente la idea de que ninguna experiencia individual puede arrogarse
la representacion de todo un grupo, sobre todo de sus emociones,
por lo que cabe sospechar y descreer de toda pretension similar.

Si la poesia es vinculo entre signo y experiencia ¢por qué, en-
tonces, la poesia de Hernandez no es ni por asomo solipsista ni cae
en un impenetrable hermetismo? Por una simple razon: porque en
ningin momento Hernandez pretende subyugar la experiencia a la
palabra o viceversa; es decir, no busca establecer un vinculo indiso-
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ciable, un amarre inquebrantable, entre uno y otro, de manera tal
que la poesia se convierta en documento de vida.

El modelo poético que construye Hernandez se asemeja mas a
un permanente juego de sustituciones y diferencias, donde el signo
(y la escritura) es una entidad abierta de sentido en la que nadie
pueda arrogarse la significacion (Derrida 1998: 211). A ello nos re-
feriamos cuando senalamos que la lectura es un proceso abierto,
deslocalizado y colaborativo, con lo cual relativiza, de paso, todo
afan de totalizacion o de imposicion de lecturas “verdaderas” (sean
las del autor o las del lector). Y debido a que Hernandez considera
que el poema (y, por extension, cualquier expresion artistica) se ha-
lla inmerso en una red intertextual, es que su poética parece afirmar
que toda obra es una reelaboracion continua de una sola obra que
compone la cultura humana. Un poema suyo reza asi:

Una forma
De escribir poesia
Es vivir epigrafiando

Y Hernandez vive epigrafiando autores y epigrafiandose a si
mismo. El considera que la naturaleza, la vida y las obras pertene-
cen a un mismo continuo que resulta imposible de segmentar, y que
la creacion ex nibilo es simplemente irrealizable puesto que el poeta
esta inmerso en una realidad que no solo lo rodea sino que también
lo posee. Véase como ejemplo el poema Ars poetica (303):

La poesia es un Arte
Continuo: por ello plagio

Consérvame en la solitud
De las costas abruptas
Y grises de los mares

Sin sol, mas atin
Creo en el plagio
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Y con el plagio creo,
Continfio, plenol aire de colores

Fromme gesunde Natur

Y asi he sabido ver
En cada mal suceso
Una esperanza

To know even hate
Is but a mask of love

“Sin sol, mas atin / Creo en el plagio”. Es decir, perdida la luz
del sol y el cielo diurno que definen todas las formas, al poeta no le
queda sino tentar el reflejo (el plagio) como medio de aproximarse
a la belleza de la poesia. En este poema, Hernandez ironiza la idea
del poeta como un pequeno dios.* Para Hernandez, la poesia no
se crea ni el poeta inventa nada, pues no saca de la galera ninglin
artefacto inexistente antes de €l ni tampoco sera una re-creacion de
la naturaleza; para el autor de Vox Horrisona el poema se funda en
un plano discursivo, en la escritura. Y al tener la poesia al lengua-
je como materia, estd sometida a un limitado nimero de posibles
combinaciones y reglas de enunciacion. Pero ello no impide que la
creatividad del artista se ponga de manifiesto al ofrecer, a partir de
esas limitadas reglas (“el continuo plagio” del quehacer poético),
nuevos e infinitos enunciados, nuevos versos e, inclusive repitiendo
los mismos versos, nuevas lecturas de un mismo poema. Hernandez
ve entonces la poesia como un dialogante amasijo de voces y ecos, y

* Esta concepcidn se inscribe en una larga tradicion que se remonta hasta el re-

nacimiento y la idea del genio como un “homo secundus deus” o “alter deus”. Ya
en el romanticismo surgira la concepcidon prometeica del poeta: “Concepcion uni-
vocamente romantica por la cual el poeta, como Prometeo, aun a sabiendas de la
inutilidad de su intento [...] busca arrebatar al hado adverso de su época el fuego de
la unidad regeneradora de hombre y naturaleza, el fuego del Unico” (Argullol 1999:
24). Esta Gltima concepcion es la que llegara a la poesia hlspanoamerlcana y se hara
explicita —con cierto vedettismo— con Vicente Huidobro en su poema “Adan”.
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al poeta como el director de orquesta de un coro que salva épocas y
borra la solucion de continuidad entre sus distintas voces.

Roland Barthes, en E! susurro del lenguaje, sugiere que la escri-
tura se sostiene en el lenguaje y que implica la aniquilacion de toda
voz individual (1987: 65). La modernidad impuso la nocion de que
el ejercicio creativo obedecia exclusivamente al talento individual
del autor para “engendrar” —ahora si ex nihilo— un nuevo produc-
to: su obra. Sin embargo, para el critico francés, al tener la escritura
como materia prima al lenguaje —algo aprendido por el sujeto— la
creacion solo puede concebirse como el uso de ese activo heredado
que forma parte de un entramado linguistico y cultural (el texto)
anterior inclusive al sujeto, quien solo podra someterlo a las reglas
de enunciacion. De este modo, Barthes propuso que la nocion de
“obra” debe ser reemplazada por la de “texto” debido a que la pri-
mera exige una filiacion con un autor y su “Gnico” estilo, alguien
que poseera pleno dominio y control sobre el significado. Al lector,
entonces, solo le restara vestirse de detective y descifrar el sentido
oculto firmado por aquél. Al revelar que en todo acto creativo lo
que existe es Texto y que este se manifiesta solo en el lenguaje (don-
de hay toda una larga tradicion cultural, lingtistica e idiosincrasica
que aprendemos los sujetos), cae la nocion de Obra y, consigo, la de
autor, “decretandose” su muerte.

Es con este desplazamiento de la nocion de “obra” (cerrada en
su significado, inmodificable en su concepcion, producto acabado
de un solo autor) a la nocion de “texto” que se entiende el porqué
de una poética “abierta” de Hernandez, aquella que nos explica la
necesidad del poeta por andar siempre rescribiendo sus versos y no
dar por acabado un poema. Para él, no existira el poema concluido,
con un solo sentido cerrado: las palabras se juntan para construir
significados y es por ello que pueden emplearse siempre para for-
mar nuevos poemas. El autor-dios-creador ha muerto, recordemos.
Y Bajtin nos recuerda que en el discurso “un enunciado nunca es
solo reflejo o expresion de algo ya existente, dado y concluido. Un
enunciado siempre crea algo que nunca habia existido, algo abso-
lutamente nuevo e irrepetible, algo que siempre tiene que ver con
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los valores (con la verdad, con el bien, con la belleza, etc.)” (2002:
312). De este modo, concluye Bajtin, en el lenguaje todo lo “dado”
se transforma en lo “creado”. El poeta sera entonces solamente un
sujeto que tomara prestados de su cultura ideas, discursos, referen-
cias, ecos, giros y los plasmari en un texto.

Pero asi como la intertextualidad es una herramienta creativa,
también sirve para desmantelar ideas y discursos privilegiados por
la tradicion mediante la parodia. Tomar modelos, estilos y versos
ajenos para adoptarlos y adaptarlos no es sino parte de la propuesta
estética de Hernandez: hay una necesidad de comunicar y, para ello,
cabe hacerlo holisticamente, utilizando referencias, versos trans-
critos descontextualizados y vueltos a contextualizar en otros poe-
mas, citas, parafrasis. Incluso versos ajenos escritos en otras lenguas,
incrustados en su poesia, adquieren nuevos sentidos. No es gratuito
que reescriba muchisimas veces sus propios poemas o utilice versos
de unos para componer otros. Este ejercicio nos debe llevar a pensar
en una poética que se niega a reducirse a un sentido univoco, que
explora la apertura con un caricter siempre proteico, cambiante,
porque precisamente solo encuentra mediante el continuo asedio a
ese “algo” que no alcanza a ser capturado pero que queda flotando
en sus poemas como la manera mas proxima de ser representado.

Llegado a este punto, se me puede cuestionar lo siguiente: si Luis
Hernandez parte de la premisa romantica de la continuidad entre
vida y poesia que le permite al poeta, por un instante, poseer la
Belleza en comunion celestial con el Universo, esa “sonada cohe-
rencia” que persigue infatigable a lo largo de toda su obra porque le
permite “evitar el dolor” y “no tolerar el sufrimiento” (297-298) que
le genera la inminente pérdida irreparable de la Totalidad, ¢como es
posible afirmar, por un lado, esta indivision arraigada en el paradig-
ma moderno del creador y su creatura y, al mismo tiempo, sostener
que el poeta la socava desde la poesia misma, desnudando la “im-
posibilidad de la creacion” y afirmando la muerte del autor?

La repuesta a esta pregunta ofrece una clave fundamental para
comprender uno de los principales meollos de su poética. Este con-
flicto es medular a toda su obra y responde a que Hernandez, quizas
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por esa “esquizofrenia posmoderna” que refiere Jameson (1992),
padecid como sujeto y como poeta el conflicto del cambio paradig-
matico modernidad/posmodernidad. El Hernandez poeta necesito
de la seguridad y la garantia de una estética, digamos, “clasica” (ro-
manticismo) que le sirva de base y ofrezca coherencia a su propia
obra; pero otra parte de él, la del Hernandez biografico, del sujeto
de carne y hueso expuesto a la realidad historica, intuyo el desmo-
ronamiento —propio de la etapa cultural que le tocod vivir— del
orden sobre el cual construye su poética, por lo que descree de él
en sus propios versos. La bisqueda de la “sohada coherencia” y de
la indivision entre vida y poesia reflejarian también su necesidad de
encontrar una identidad Ginica en un mundo que parece empujarlo
inevitablemente a la fragmentariedad, lo que refuerza nuestra idea
de la conflictiva coexistencia en su poética de una estética romantica
garante de su identidad y la desazon del inevitable naufragio cre-
puscular de la modernidad.

3. Laincorporacion de la cotidianeidad

Un rasgo de la poesia de Hernandez que alin no hemos abordado
es el empleo de coloquialismos y la incorporacion de elementos de
la cotidianeidad. Mucho se ha dicho acerca de la renovacion que
supuso para nuestras letras la influencia de la poesia conversacio-
nal y de los imaginistas ingleses en la generacion de 1960 vy la si-
guiente.” Ademas, se ha repetido numerosas veces cuan importante
fue para esa generacion un poemario como Las constelaciones, que
supuso la incorporacion de elementos del habla coloquial en la
poesia, que hasta ese momento habia mantenido un cierto refina-
miento. Dar cuenta de algo tan obvio como el uso del coloquia-
lismo en la poesia de Hernandez serfa como redescubrir la polvora:
algo ocioso e improductivo.

> Para un desarrollo mis extenso de esta idea, consultar Higgins (1993), O’Hara

(1995), Forgues (1988) o Mora (2000).
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Si partimos de la idea de que en el arte la forma no es antojadiza,
sino que revela un estadio de las tensiones propias de la cultura en
la que se inscribe el objeto, o, visto de otro modo, las tensiones y
el contexto en el que estas surgen son los que “exigen” un particu-
lar modo de representacion, es legitimo preguntarnos entonces qué
tensiones y qué contexto Hernandez busca representar al incorpo-
rar elementos de la cotidianeidad y coloquialismos en su poesia.

Una respuesta inmediata seria la de enfatizar la indivision entre
vida y poesia. A fin de cuentas, la materia prima del poeta es el len-
guaje y, por tanto, cualquier intento de acercar el acto de creacion
con la realidad inmediata, incluso mediante la representacion del
habla cotidiana, es un intento valido y consecuente con su poética.
Ademas, asi como la parodia sirve como elemento desestabilizador
de las convenciones consagradas por la tradicion, también en el em-
pleo de elementos cotidianos hay una actitud contestataria frente a
aquella, que considera que la poesia solo puede expresarse dentro
de los canones de la aspiracion por lo sublime. Por tanto, la poesia
de Hernandez se vuelve performance de sus postulados estéticos
criticos de la tradicion en la medida en que los materializa en el acto
mismo de expresion.

Un ejemplo de esto tltimo lo encontramos en el poema “Mu-
sagetae” (183), comprendido en la seccion “Ars longa, vita brevis”
del cuaderno El sol lila:

MUSAGETAE
Ese bardo criollo
Adelante mortales
A llenar los corazones
De suenos
En el parque Cuba

Alguien come mandarinas

Algo dorado
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O bebe guindas
Algo lila

o Coca Cola
Onda natural

El titulo, “Musagetae”, deviene de “musageta”, término con el
que se conocia a Apolo (Apolo musageta) como jefe de las musas.
La referencia culta a la mitologia (como en otro poema analizado
previamente, “Los laureles”) sugiere en si misma la filiacion del aire
poético a la regencia del dios Apolo y a toda una tradicion occiden-
tal en la que se entronca. Sin embargo, el epigrafe revela el carac-
ter parodico de esta referencia, pues la descoloca: fractura el marco
cultural que nos exige la primera lectura del titulo y la sustrae para
situarla en otro contexto, uno local, criollo e informal. A su vez, el
verso con el que se inicia el poema es nuevamente una parodia del
vocativo de los poemas clasicos y las sucesivas referencias a las man-
darinas, la guinda y la Coca Cola son claramente una deliberada
incorreccion y un ataque ironico al purismo del quehacer poético,
para el cual hay palabras “feas” que no se deben usar.

Si nos quedamos en esta simple lectura, el poema parece un jue-
go que agota su sentido en el banal regodeo de las formas. Solo eso
ya lo harfa atractivo y valioso y nos mostraria a un irreverente poeta
que encara sin complejos las formas legitimadas de la cultura. Pero
hay mas. Hernandez es un poeta lo suficientemente inteligente y
habil para introducir veladamente, incluso en poemas como este,
su particular concepcion estética. Si insistimos en su intencion de
derribar las fronteras entre vida y poesia, observaremos que “Mu-
sagetae” es un arte poética. Y lo es por una sencilla razon: para él, la
poesia es indesligable de la condicion humana, incluso en cualquiera
de sus practicas. Aqui Hernandez nos sugiere que el alimento vital
para el hombre no es otro que la poesia, al punto que “consumirla”
nos permite alcanzar una particular comunion con la Belleza.

El vocativo inicial del poema es un llamado para “alimentar” el
espiritu: hay que llenar los corazones de suenos. Y a continuacion
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hay un didlogo intra-textual con el resto de su obra que le da la
definitiva coherencia al poema. Cabe recordar que para Hernandez
el Sol es la figura tutelar del hombre. Asi, en varios poemas, apare-
ce bajo distintos rostros: unas veces puede ser Apolo, otras puede
ser el Dios cristiano, e inclusive puede ser el jefe indio Gran-Jefe-
Un-Lado-del-Cielo. La indeterminacion del sujeto de la accion (un
alguien que come en el parque Cuba) y la enumeracion de los enun-
ciados disyuntivos (o comen o beben) posibilita, de un modo abier-
to, la identificacion de los lectores con alguno de estos “alimen-
tos”; vale decir, los modos en como estos pueden reconocerse en un
poema. Como el sol en sus sucesivos momentos, este puede verse
dorado (como las mandarinas) al mediodia, cuando su presencia se
encuentra en todo su esplendor. Sin embargo, también, hacia el cre-
pusculo, el sol puede tornarse lila (como la guinda) y dar cuenta del
sentimiento de extraheza que invita a la melancolia. Finalmente, la
Coca Cola, oscura como la noche, sera la tltima etapa, cuando se
alcance la comunion final con el Universo en una suerte de muerte
simbolica.® Y Hernandez, remarcando su irreverencia y humor, nos
sugiere que el estado de exaltacion que la noche genera equivaldria,
juguetonamente, a esa “onda natural” que decora la iconografia de
esta bebida.

Incorporar elementos de la cotidianeidad en los versos no es
una exclusividad de Hernandez: refleja el giro que se produjo en la
concepcion de la cultura por aquellos ahos. Umberto Eco, en Apo-
calipticos e integrados (1985), sostiene que la modernidad legitimd

¢ Cabe anotar que las ideas y la simbologfa de este poema —en las que asocia a la ma-
nera romantica momentos del dia con estados de animo: el mediodia a la alegrla (joy),
la tarde a la melancolia y la noche con la locura, la irracionalidad y los sentimientos
exaltados— se encuentran repetidas a lo largo de sus Cuadernos. Su sintomatica repe-
ticion nos sugiere que Hernandez tenfa una absoluta consciencia de su significado y
sentido. Comparese, por ejemplo, con el poema “Im Abendrot” (que podria traducirse
como “En el creplisculo”) con el que cierra Una impecable soledad: “A través del color
y la alegria/ Hemos caminado/ Déjanos ahora descansar/ En esta tierra silenciosa/ El
atardecer cae en los valles/ Se oscurece el aire/ Dos aves atin ascienden/ Sohando en lo
lejano/ Pronto sera tiempo de reposo/ Y no equivocaremos el camino/ En esta soledad/
Oh paz tan largo deseada/ Tan honda en el creptisculo/ Cansados ya de errar/ Quizas
sea la muerte asi”.
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el concepto de “buen gusto”: ciertas caracteristicas artisticas de un
objeto que lo hacian pertenecer a un nivel de cultura “superior™.
Eco sostiene que el conflicto entre los “apocalipticos” y los “inte-
grados” era basicamente un conflicto entre aquellos conservadores
que sentian la llegada del fin del arte debido a la emergencia de una
cultura popular que se apropiaba de las formas de la alta cultura, y
los integrados que recibian bienvenidos este tipo de hibridaciones.
Precisamente, “la desaparicion de algunos limites o separaciones
clave, sobre todo la erosion de la antigua distincion entre cultura
superior y la asi llamada cultura de masas o popular” se considera
como uno de los rasgos mas visibles del posmodernismo (Jameson
1999: 16).

La propia evidencia artistica nos ofrece cada vez mas pruebas
de que existe un entrecruzamiento de las expresiones que antes ha-
brian sido asociadas a una cultura superior. Al respecto, Jameson
sostiene que la posmodernidad ha afectado la separacion de los
limites entre “cultura alta” y “cultura de masas” en todas las disci-
plinas, no solo las artisticas: ademas de la musica, la literatura o el
cine, que han incorporado a sus objetos artisticos elementos que
dificilmente habrian podido ingresar bajo los criterios modernos,
las mismas disciplinas cientificas han roto las divisiones entre ellas
para dar paso a una interdisciplinariedad: la teorfa critica contem-
poranea, como sugiere el autor, es muchas cosas al mismo tiempo:
utiliza herramientas teoricas de la sociologia, la filosofia, analisis
del discurso, la linguistica, el psicoanalisis, la antropologia, el mar-
xismo, etc. (1999: 17).

No obstante, la posmodernidad también ha traido como conse-
cuencia en la cultura occidental lo que Jean Frangois Lyotard (1990)
denomina “la caida de los grandes relatos™: las verdades absolutas
que sostuvieron y dieron validez a ciertos conceptos clasicos que
consagro la modernidad y que parecian consustanciales a los obje-
tos. Esta pérdida de los referentes y las verdades absolutas marca el
paso de lo moderno a lo postmoderno y configura ademas el aban-
dono de un pensamiento “fuerte” y la adopcion de un pensamiento
“débil” (Vattimo 1990). Para el filosofo italiano, el “pensamiento
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fuerte” (o metafisico) es un pensamiento que habla en nombre de la
verdad, de launidad y de la totalidad, mientras que por “pensamien-
to débil” (o postmetafisico) se entiende un tipo de pensamiento que
rechaza las categorias fuertes y las legitimaciones “omnicomprensi-
vas”, es decir, un tipo de razon que, junto a la razon-dominio de la
tradicion, ha renunciado a una “fundacion tnica, Gltima y normati-
va”. No es casualidad que Hernandez escriba en 19707 el siguiente
poema (57):

CHE GUEVARA, Oh, pobre Doctor Guevara
Soportando en la playa

Y sobre la cara

Las tetas de una gringa miraflorina.

Herniandez nos revela como ya en ese entonces la figura del
otrora lider de la Revolucion Cubana comienza su desgaste. El Che
Guevara ha pasado de representar la lucha revolucionaria contra
las injusticias, como lo ungio la tradicion popular, a ser empleado
en una iconografia que vacia su simbolismo original y lo lleva a los
terrenos del cliché y la moda pasajera. Precisamente, lo que invita a
la sonrisa es lo paradojico que resulta la localizacion burguesa de la
representacion: la figura del Che Guevara ondea ya no en mitines
0 en causas revolucionarias, sino se encuentra disfrutando del sol y
del relax de la playa; tampoco es el emblema o distintivo de un su-
jeto entregado a la lucha por alcanzar la utopia, sino luce estampada
en la camiseta (nada mas precario y ocasional que una prenda de
este tipo) de “una gringa miraflorina”.

Sin duda, el poema establece un dialogo y sintonia con “Los
laureles” precisamente porque ambos buscan deslegitimar, no sin
animo iconoclasta, la validez de la autoridad y la tradicion. En “Che
Guevara”, Hernandez observa que incluso las grandes ideologias
que eran antes marginales y excéntricas (no se puede ser revolucio-

7 El poema pertenece al cuaderno Voces intimas, cuya redaccion Ernesto Mora

ubica en ese aho.
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nario desde el mismo lugar que se ocupa el poder) han comenzado
a ser incorporadas al discurso hegemonico, relativizandose. De este
modo, pierden una legitimidad antes concedida por la convencion
y se debilitan, mostrando sus fisuras. Asimismo, en este poema, al
igual que en “Los laureles”, la cultura es vista como una construc-
cion que obedece a estimulos contextuales y que, por mis altas que
sean sus aspiraciones, termina exhibiendo sus pies de barro. Sin em-
bargo, antes que lamentarse por ello, el poeta hunde el dedo en la
herida para reafirmar que las verdades esenciales, “naturales”, van
camino a la erosion definitiva.

El escepticismo de Hernandez no se inclina por el desencanto,
la ligereza y la decepcion infértiles que tan comlin y erroneamente
se atribuyen a la posmodernidad. Por ejemplo, la incorporacion de
elementos cotidianos en la poesia de Hernandez no tiene por ob-
jetivo echar por tierra la tradicion entera, sino entablar un dialogo
constructivo con ella; pero, para lograrlo, hay que renovar las for-
mas de aproximarse y entender la poesia y es necesario, en primer
lugar, desmitificar aquellas valoraciones que hacen insostenible esta
posibilidad. Hernandez ejecuta una nueva estética que nos exige
abandonar la centralidad excluyente que ha consagrado la moder-
nidad para optar por una poética deslocalizada, “débil” frente a la
impositiva fortaleza de la estética moderna, pero abierta a la inte-
raccion, la mezcla y la continuidad entre presente y tradicion. En
un pasaje de la entrevista con Alex Zisman, este le pregunta sobre
la influencia que ejercen en &l los autores foraneos, a lo que Her-
nandez responde que, ademas de rendirles homenaje, también se
permite caricaturizarlos porque siente una estrecha cercania con
ellos: “son casi como mis amigos”, dice. Su obra es un permanente
guifo con la poesia, con las obras y con los autores, porque solo
desmitificandolos, descendiéndolos del altar que la tradicion les ha
construido, lograra departir con ellos como si fueran los viejos ami-
gos del barrio.

En los poemas analizados, es posible advertir como Hernandez
ha delineado su personalisima concepcion de la poesfa. Deciamos
que la cotidianeidad y los coloquialismos son una consecuencia lo-
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gica de la ruptura de las barreras que separan la vida de la poesia.
Y es que la actitud del poeta hacia su entorno, la acidez critica con
que observa su realidad y el inevitable caos que implica la crisis de
la Modernidad le impiden tomar distancia de esta y la involucra en
su propio quehacer artistico. Sus “problemas” con la realidad “exte-
rior” los traduce en un conflicto que trata de resolver en el espacio
donde mejor se desenvuelve: la poesia. Hernandez no se aisla en una
torre de marfil para contemplar quietamente la belleza; Hernindez
busca representar estos desplazamientos, estas transformaciones
que percibe (y padece) como sujeto, a través del lenguaje. Y, nue-
vamente, no nos estamos refiriendo a una representacion miméti-
ca, sino que hace propias estas dislocaciones y conflictos porque
él mismo se siente descolocado. Sus marcos referenciales originales
también se han desplazado y han arrastrado consigo sus verdades
absolutas. Por ello, en el vacio que deja el movimiento continuo
de aquellos, debe sustituirlos por lo que encuentra mas a la mano:
la inmediatez de la cotidianeidad. Y dado que Hernandez escribe
“para evitar el dolor”, el espejo de la poesia también le servira para
reflejar en ella los propios avatares de su vida.

4. Conclusiones

Con este articulo he querido volver la mirada hacia uno de los poe-
tas mas leidos, pero paradojicamente menos estudiados, de nuestra
tradicion literaria. El objetivo es sencillo: demostrar que la poesia
de Luis Hernandez emplea la parodia como recurso para descolocar
los argumentos de legitimacion de la tradicidon moderna y sustituir-
los por un proyecto que responda, por sus caracteristicas, a la esté-
tica de una nueva época. Para ello he recurrido a la delimitacion de
un corpus representativo de poemas que considero que, a pesar de
su diferencia cronologica (se hallan escritos en diferentes cuadernos
alo largo de una década), nos permiten observar la continuidad es-
tética de su poesia.

En paginas anteriores hemos visto como Hernandez asume una
poética de clara influencia romantica. Al ser la poesia (lo estético)
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parte constitutiva de la vida, y la vida (la experiencia) el fundamento
de toda representacion artistica, una poesia que carezca de vinculos
o no se relacione con la experiencia, sea de quien la produce o de
quien la “consuma”, sera un objeto inerte, opaco y artificial, inca-
paz de servir como “espejo”. Por ello, Hernandez considera que
cualquier intencion de arrogarse una representacion totalizadora
representa un serio peligro, pues se estaria buscando imponer #na
experiencia como la Gnica valida. Hernandez observa que la poe-
sia se ha vuelto lejana, impersonal y artificial, porque ha perdido el
componente vital que la alimentaba. Bajo esa premisa, la tradicion
es vista como una suerte de catalogo de museo, donde cada pie-
za ocupa un lugar estatico. Y la responsabilidad recae en la critica,
a la que considera un eficiente taxidermista: al autorepresentarse
como la instancia mas valida y calificada para apreciar la poesia, se
proclama arbitro y policia del buen gusto y se permite consagrar o
denostar una obra, clasificindola seglin sus premisas estéticas. Al
consagrar una obra, se le confina sobre un pedestal para que sea
apreciada, pero con ello pierde la relacion estrecha y vital con el
publico, con el lector.

Para Hernandez, la critica (y por extension, la recepcion artis-
tica) ya no tiene por qué seguir siendo considerada una instancia
valorativa e iluminadora excéntrica al objeto, sino que comporta un
ejercicio de aproximacion y lectura con un caracter abierto, deslo-
calizado y colaborativo. Recordemos: abierto, porque no se reduce
a una Gnica y valida “descodificacion” del poema, sino que es per-
meable a varias posibles interpretaciones; deslocalizado, porque no
esta centralizado en una instancia privilegiada, sino cede este privi-
legio al lector/receptor; y colaborativo, porque el poema se inscri-
be en una red intertextual donde el lector colaborara completando
el sentido del texto. Para Hernandez, entonces, tanto la creacion
como la recepcion son un didlogo dinamico y constante con otras
obras, autores y voces. El proyecto de Hernandez consiste en de-
volver la vitalidad perdida de la poesia mediante la restitucion del
nexo entre palabra y experiencia. El poema deja de ser un objeto
“autonomo” de sentido completo (saturado y suturado), con una
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finalidad universalista y de plenitud estética, para ser considerado
un artefacto cotidiano que no esta mas alla de la vida, sino que es
parte de ella. Por esta razon, Hernandez considera que el quehacer
poético ya no puede sostenerse en la figura del genio creador por-
que ello equivaldria a depender de su autor y a asumir a la poesia
como creatura de una Ginica voz dueha del sentido. La poesia, como
reflejo de la vida y de la Belleza y como experiencia de escritura,
no puede ser una elucubracion hueca y artificial que termine por
volverse improductiva: un objeto inerte incapaz de ser re-creado en
colaboracion con el lector.

La poética de Hernandez trabaja en un doble sentido: por un
lado, mediante el empleo de la parodia, arremete con afan icono-
clasta y pone en evidencia sus desgastados recursos retoricos, des-
mitificando asi las grandes “verdades” que sostienen atin el mono-
litico andamiaje estético validado por la herencia de la tradicion.
Pero, por otro lado, y al mismo tiempo, realiza sus postulados,
incorporando a su poesia el dialogo intertextual y la fragmentarie-
dad del discurso. Estos permiten la construccion de “influencias” y
tradiciones particulares, alejadas del peso de la linealidad de la tradi-
ci0n; rasgos caracteristicos del posmodernismo que determinan un
cambio de paradigma y posibilitan la construccion de un proyecto
estético nuevo. Este proyecto se completara con la incorporacion
de coloquialismos y de elementos propios de la cotidianeidad en
tanto que se vuelven praxis de su renovador ideal artistico de rees-
tablecer la continuidad entre vida y poesia, partiendo desde los usos
lingtisticos y estilisticos.

Entonces, observamos que la poética de Luis Hernandez tie-
ne un primer punto de partida en el paradigma moderno del ge-
nio creador, que establece una identidad Gnica e indivisible entre
el autor y su creacion. Esta idea, que en la poesia de Hernandez se
puede reconocer por su ascendencia romantica, es un aserto deli-
beradamente anacronico para un escritor de la segunda mitad del
siglo XX, cuando la evolucion del pensamiento ya habia superado
largamente estas nociones. Lo es también la recurrente imagen de la
poesia (y la belleza) como el medio que permite al hombre, a través
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del goce de la pasion y el éxtasis, acariciar la Totalidad, tras lo cual
sigue su inmediata pérdida y la condena a la soledad y la melanco-
lfa. Sin embargo, ha quedado demostrada la l6gica posmoderna con
que opera Hernandez para construir sus poemas, en los que apela a
la parodia y la ironia desmitificadoras para rebatir las valoraciones
legitimadas y consagradas por la tradicion, asi como a la idea de que
la autoridad de la escritura poética no es exclusiva al creador, sino
que, al partir del plano discursivo, se encuentra inmersa en una red
intertextual desterritorializada (Deleuze y Guattari 2000).

Esta paradoja se explica a partir del reconocimiento de un con-
flicto subyacente a toda la obra de Hernandez: la tension entre una
estética romantica y una estética posmoderna. Hernandez intuye el
desmoronamiento del orden en el cual se reconoce y por ello nece-
sita aferrarse a ciertas certezas que le sirvan como salvavidas frente a
la crisis. Por un lado, encuentra en la estética romantica la seguridad
y la garantia de los ideales universalizantes de la Modernidad, que
le aseguran conceptos fijos y estables en los cuales refugiarse. Pero,
por otro lado, no puede evitar ensombrecerse frente a la evidente
constatacion de la pérdida de las verdades absolutas bajo las cuales
se refugia o la fragmentada percepcion de la realidad que condiciona
la construccion de su identidad.

En la poesia de Luis Hernandez, reconocemos la necesidad de
encontrarse un lugar como sujeto, pero buscando aferrarse a un ideal
que &l se empena en considerar valido, aunque en el fondo intuya su
inminente derrota. Hernandez se refugia en la poesia, porque consi-
dera que bajo la mascara del poeta consigue configurarse una identi-
dad Gnica y estable. Por ello su estética debe tanto al Romanticismo,
pues la concepcion romantica del poeta considera a este un héroe
tragico que sabe inGtil su empehno, pero que lucha igualmente contra
su fatal destino. Comparte con el artista romantico la condena a la
“impecable soledad” que lo aleja de sus congéneres, pues la plenitud
solo esta reservada a los espiritus elegidos que sobrellevan una vida
estética, los que como Prometeo, aun a sabiendas de la inutilidad de
su intento, se atreven a desafiar la ley jupiteriana para robar el fuego
eterno: la posibilidad de acceder a la Unidad Cosmica.
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Sin embargo, coexiste también una iconoclasia revolucionaria
que descree de las verdades que se han considerado como “natura-
les” a lo largo del tiempo, durante el cual se han legitimado y vuel-
to incontestables. De alli que Hernandez recurra a la parodia para
desmitificarlas, desnudar sus carencias y exhibir su precariedad. Por
eso, la ironia desmitificadora y la parodia antiesencialista que eje-
cuta contra todo discurso de autoridad desconocen la normativa
cultural y vagan libre y ludicamente por el terreno de la palabra.

La poesia de Luis Hernandez destaca por poseer una transpa-
rencia inquietante: pareciera que la simplicidad de sus versos enun-
cia sin formulas complejas un mensaje tan directo, tan claro, que
no tuvieran nada que ocultar tras de si. Creo que ello, sumado a su
diafano lirismo y humor profano, distrajo la atencion de la critica y
de sus lectores, y sugirid poner en primera linea estos aspectos late-
rales de su obra y no el trasfondo: una poética que camina como un
equilibrista entre dos terrenos inestables: una razon romantica que
le sirve a la vez como refugio y blindaje, y una inercia posmoderna
que tiende a la relativizacion y la fragmentariedad.

Bibliografia

ABrAMS, Meyer Howard
1962 El espejo y la lampara. Buenos Aires: Nova.

ARrGULLOL, Rafael
1999 El Héroe y el Unico. Madrid: Taurus.

BajriN, Mijail
[1982] 2003  Estética de la creacion verbal. Buenos Aires: Siglo XXI.

BarTHES, Roland
1987 El susurro del lenguaje. Barcelona: Paidos.

BeGuIN, Albert
1996 El alma romantica y el sueno. Segunda edicion. México D.F.:
Fondo de Cultura Economica.

CRuUzALEGUI, Patricia
2001 El platonismo romantico de Shelley. Lima: PUCP.



Mendoza-Canales ® Parodia y desmitificacién en la poesia de Luis Herndndez 285

DELEUZE, Gilles y Felix GUATTART
2000 Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia. Cuarta edicion.
Valencia: Pre-Textos.

DERRIDA, Jacques

1998 Margenes de la filosofia. Tercera edicion. Madrid: Catedra.
EAGLETON, Terry

1978 Literatura y critica marxista. Madrid: ZERO.

1988 Una introduccién a la teoria literaria. México D.F.: Fondo

de Cultura Economica.

Eco, Umberto
1985 Apocalipticos e integrados. Octava edicion. Barcelona: Lu-
men.

ForGuts, Roland

1988 Palabra viva. Tomo I1: Poetas. Lima: Studium.
HiGGINS, James
1993 Hitos de la poesia peruana. Lima: Milla Batres.

HurcHEON, Linda
2000 A theory of parody. The teachings of the rwentieth-century
art forms. Chicago: University of Illinois Press.

JamesoN, Fredric

1992 Elposmodernismo o la logica cultural del capitalismo avan-
zado. Buenos Aires: Paidos.

1999 El giro cultural. Buenos Aires: Manantial.

HABERMAS, Jurgen

2002 “La modernidad. Un proyecto incompleto”. En La posmo-
dernidad. Ed., Hall Foster. Quinta edicion. Barcelona: Kai-
r0s.

HERNANDEZ, Luis

1983 Vox Horrisona. Lima: Punto y Trama.

1997 Una impecable soledad. Ed., Edgar O’Hara. Lima: Edicio-
nes de los lunes.

LyOTARD, Jean-Frangois
1990 La condicion posmoderna. México: REI-México.



286 Lexis Vol. XXXIII (2) 2009

Mora, Tulio
2000 Hora Zero, la #ltima vanguardia latinoamericana de poesia.
Los Teques: Coleccion Ateneo de los Teques.

O’Hara, Edgar

1997 “La miel de las lejanias”. Luis Hernandez. Una impecable
soledad. Ed., Edgar O’Hara. Lima: Ediciones de los lunes.
1995 “Territorios de la palabra movil”. Luis Hernandez. Tra-

zos de los dedos silenciosos. Antologia poética. Ed., Edgar
O’Hara. Lima: Jaime Campodonico-Petroper{.

TORRE, Guillermo de
1974 Historia de las literaturas de vanguardia. Madrid: Guadarra-
ma, 3 vol.

ZISMAN, Alex

1983 “Luis Hernandez: el arte de la poesia”. Vox Horrisona. Lima,
Punto y Trama, pp. 539-547. Publicada originalmente en el
diario Correo el 5 de junio de 1975.

SILVA SANTISTEBAN, Ricardo
2004 Escrito en el agua. 2 vol. Lima: PUCP.

SOLOGUREN, Javier
1983 “Luis Hernandez: la cancion del arco iris”. Vox Horrisona.
Lima: Punto y Trama. Reproducido en Obras completas de

Javier Sologuren. Tomo VII. Gravitaciones y tangencias.
Lima: PUCP, 2005.

TRILLING, Lionel
1982 “El poeta como héroe: Keats en sus cartas”. En Cartas. John
Keats. Barcelona: Bosch.

VATTIMO, Glanni
1990 En torno a la posmodernidad. Barcelona: Anthropos.





