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Resumen

Este artículo ofrece un comentario textual de El amar su propia muerte, 
comedia en tres actos de Juan de Espinosa Medrano, en relación tanto con 
sus modelos dramáticos peninsulares como con sus preocupaciones par-
ticulares como intelectual peruano consciente de su posición secundaria 
frente a la centralidad cultural española. Siguiendo las prácticas de la imita-
tio barroca, Espinosa Medrano logró combinar los múltiples convenciones 
y subgéneros de la comedia nueva, no solo demostrando su asimilación 
totalizadora de sus modelos sino también poniendo en tela de juicio sus 
respectivas estructuras lógicas. El resultado es una alegoría del ingenio que 
se vincula al conjunto de la obra del autor, en particular el celebrado Apo-
logético en favor de Góngora, en el que revindica la intelectualidad criolla. 
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*  Este artículo procede de la ponencia presentada en el congreso “El teatro en 
la Hispanoamérica colonial (siglos XVI-XVIII)” celebrado en la Pontificia Uni-
versidad Católica del Perú, en Lima, en abril de 2006. Por un error técnico no fue 
incorporado en el volumen al que originalmente correspondía y al que temática-
mente está vinculado (I. Arellano y J.A. Rodríguez Garrido (eds.), El teatro en la 
Hispanoamérica colonial. Madrid: Iberoamericana-Vervuert, 2009).
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AbstRAct

This article offers a close reading of Juan de Espinosa Medrano’s three-act 
play El amar su propia muerte in relation both to the author’s theatrical 
models in Spain and to his particular preoccupations as a Peruvian 
intellectual aware of his secondary position vis-à-vis Spanish cultural 
centrality. Following the practices of baroque imitatio, Espinosa Medrano 
succeeded in bringing together the multiple conventions and subgenres 
of the comedia nueva in such a way that he not only demonstrated a 
totalizing assimilation of his models but also interrogated their underlying 
logical structures. The result is an allegory of ingeniousness linked to the 
author’s overall project, made more explicit in such works has his famous 
Apologético en favor de Góngora, of Creole intellectual vindication. 
Keywords: comedia nueva - Juan de Espinosa Medrano - Spanish American 
baroque - Jael

El amar su propia muerte (ca. 1645-1650) es la única comedia en tres 
actos conocida de Juan de Espinosa Medrano, el intelectual peruano 
más importante de su época, y, sin embargo, ha recibido escasa aten-
ción crítica en comparación con otros de sus escritos.1 Esa relativa 
escasez se debe a varios factores. Quizá el más decisivo —y el que 
lamentablemente menos remedio tiene— sea la historia textual de 
la obra: el único manuscrito conocido de El amar su propia muerte 
—descubierto, transcrito y publicado por Rubén Vargas Ugarte en 
la tercera y cuarta décadas del siglo XX— desapareció en el incendio 
que devastó la Biblioteca Nacional de Lima en 1943 (véase Vargas 
Ugarte 1974: 29-30). Menos cuestión de desventuras textuales que 
de juicios estéticos e ideológicos, otros factores que explican por 
qué este texto teatral no ha despertado mayor interés crítico tienen 
que ver con su aparente falta de especificidad cultural. Basada en la 

1 Sobre la vida de este gran letrado cuzqueño, también conocido como El Lunare-
jo, es imprescindible el artículo de Luis Jaime Cisneros y Pedro Guibovich (1988). 
Con amplio apoyo documental, los autores desmienten definitivamente la imagen 
del escritor, inventada en el siglo XIX, como un humilde indio que logró superar 
sus orígenes gracias a sus prodigiosos talentos intelectuales. En cuanto a la biblio-
grafía sobre El amar su propia muerte, las referencias se proporcionarán en su lugar 
dentro de este artículo.
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historia del Antiguo Testamento de la muerte del general cananeo 
Sísara a manos de la israelita Jael (Jueces 4.1-24; 5.24-31), El amar 
su propia muerte parecería ser una típica comedia barroca de tema 
bíblico —escrita, supuestamente, cuando Espinosa Medrano todavía 
era colegial, como un ejercicio estudiantil.2 Además, a diferencia de 
sus obras más comentadas —sobre todo el Apologético en favor de 
Luis de Góngora ([1662] 1982)— esta comedia carece de unos textos 
preliminares que lo relacionaran con el proyecto de reivindicación 
cultural criolla hispanoamericana por el cual Espinosa Medrano es 
tan celebrado.3 Sin embargo, aunque no sea de manera explícita, la 
obra sí participa en ese proyecto —precisamente como imitatio de la 
comedia española.

Hay que recordar que para los escritores del Renacimiento y Ba-
rroco la imitación era la fundación del quehacer literario y artístico 
y no una admisión de deficiencia.4 Esto es fundamentalmente dife-
rente de nuestra percepción moderna, heredera del Romanticismo 
decimonónico y el privilegio que este movimiento otorgó a la origi-
nalidad —un privilegio que tuvo correlato en la construcción, en el 
mismo siglo XIX, de nacionalidades a base de la valorización de la 
especificidad local.5 En lo que se refiere a la cultura colonial hispa-
noamericana, existe una tendencia crítica a valorarla en la medida en 

2 Que Espinosa Medrano escribiera la obra cuando era estudiante en el Colegio Se-
minario de San Antonio Abad se desprende de los últimos versos: “Y aquí tiene / fin 
esta sagrada historia / de El amar su propia muerte. / El doctor Juan de Espinosa / Me-
drano, aquél a quien debe / el Seminario Antoniano / créditos que lo engrandecen, / la 
sacó a luz, cuando era / colegial actual, y espera / que le perdonéis las faltas / si en tal 
pluma caber pueden” (vv. 2940-2950 en la edición de Ricardo Silva-Santisteban). Co-
tejando esta afirmación con otros documentos relacionados con la vida del autor, Cis-
neros y Guibovich fechan la composición de la obra entre 1645 y 1650 (1988: 337).
3 Aunque se aproximan al tema desde perspectivas muy distintas, tanto González 
Echevarría (1993) como Beverley (1996) ofrecen lecturas importantes del Apologé-
tico de Espinosa Medrano como un ejercicio de autoafirmación criolla. 
4 Sobre el concepto de la imitatio en el Renacimiento, son fundamentales los es-
tudios de Greene (1982) y Pigman (1980). Para la apropiación de ese concepto por 
parte de autores españoles del Siglo de Oro, véase los trabajos de Cruz (1988), Vi-
lanova (1953) y Vitulli (2005), quien recoge una amplia bibliografía sobre el tema.
5 Sobre la conexión entre el Romanticismo y la formación de literaturas naciona-
les en Hispanoamérica, véase el trabajo de González Echevarría (1996).
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que se aparta de lo europeo para abrir una perspectiva marcadamente 
diferenciadora. Esa tendencia se ve reflejada, por ejemplo, en el ar-
tículo “Barroco y conciencia criolla en Hispanoamérica” de Mabel 
Moraña (1988). Aun cuando explora la literatura barroca hispano-
americana en el complejo vaivén entre su alcance universalista, es de-
cir, su abarcamiento de los más amplios modelos europeos, por un 
lado, y su conciencia de una marginalidad frente al centro cultural y 
político español, por el otro, claramente privilegia esto último. Con 
respecto a Espinosa Medrano específicamente, demuestra esa prefe-
rencia en su breve discusión del Apologético: después de afirmar que 
su defensa de Góngora le sirve al autor cuzqueño para demostrarse 
digno de participar en los debates literarios peninsulares (“se articula 
a la revisión del cánon culterano proponiéndose como un interlocu-
tor válido en la disputa metropolitana”), introduce un “sin embargo” 
que delata su mayor interés en un Espinosa Medrano principalmente 
consciente de su desplazamiento cultural (“Su sofisticado discur-
so crítico, no está exento, sin embargo, de nutridas referencias a la 
condición marginal del intelectual de Indias”) (Mabel Moraña 1988: 
240). Aquí el enfoque se dirige ya no tanto a la labor misma del Apo-
logético —es decir, su refutación de los argumentos antigongorinos 
del portugués Faría y Souza— como a los reclamos reivindicativos 
que el autor desarrolla en su famoso prólogo. En última instancia, 
Moraña adopta una perspectiva teleológica: ve en la preocupación de 
Espinosa Medrano, por su condición marginal, las semillas de la for-
mación de una literatura hispanoamericana propia y diferenciada.6

Para el caso de El amar su propia muerte en concreto, la búsque-
da de una voz diferenciadora adquiere un giro indigenista en Raquel 
Chang-Rodríguez (1994), quien encuentra en esta comedia de tema 
bíblico y género literario español elementos religiosos e ideológicos 

6 En palabras de Moraña, referiéndose a los prefacios a La Lógica además del Apo-
logético, “La queja y el reclamo, el tono reivindicativo y la arrogancia implícita en 
la apropiación de los códigos expresivos dominantes, son la modulación de una 
conciencia crítica incipiente. Aun aplicada a elementos, como el culteranismo, que 
integraban el discurso canónico, esa conciencia crítica descubre en la tradición his-
pánica inmediata su propia tradición, pero al mismo tiempo descubre su posición 
excéntrica, desplazada, con respecto al objeto de su reflexión” (1988: 241).
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andinos que cuestionan implícitamente el orden colonial.7 Aunque 
valioso como intento de recuperar una obra poco estudiada, ese en-
foque resulta simplista. Al insistir en la especificidad local del texto, 
pasa por alto la relación —mucho más compleja y dinámica de lo 
que se podría pensar a primera vista— que establece con sus ante-
cedentes genéricos peninsulares. Cuando se lee El amar su propia 
muerte precisamente como comedia, lo que más llama la atención 
no es su localismo, sino el universalismo que alcanza al dramatizar 
una historia del Antiguo Testamento —que en sí se presenta como 
una prefiguración de la historia teleológica católica— hábil e inge-
niosamente adoptada a las convenciones de este género —o, como 
veremos adelante, los múltiples subgéneros que lo componían.8 

El ingenio es clave aquí, inseparable de la labor imitativa a base de 
la producción literaria barroca. Muy lejos de seguir sus modelos de 
manera servil, el escritor se empeñaba en darles nuevos giros o, más 
aun, como ha afirmado Roberto González Echevarría, reordenarlos.9 
En otras palabras, el ingenio se relucía en la apropiación y superación 
novedosa de los modelos. Si el ingenio reinaba como valor supremo 
en el Barroco en general, cobró una particular importancia en el con-
texto colonial, donde los intelectuales estaban agudamente conscien-
tes de ocupar una posición secundaria en relación con la centralidad 
cultural de la Península. Espinosa Medrano se enfrenta explícitamen-
te a esa secundariedad en sus prefacios a La Lógica ([1688] 1982) y el 

7 La lectura de Chang-Rodríguez (1994) se centra en tres elementos fundamentales: 
los sueños y agüeros frecuentes en la obra, que, según ella, registran una cosmovisión 
mesiánica andina; el protagonismo de la heroína bíblica Jael en recuerdo a figuras 
femeninas, como Mama Huaco, importantes en el imaginario incaico; y, a un nivel 
más global, el paralelismo que cree poder establecer entre los israelitas oprimidos por 
los cananeos y los indígenas conquistados por los españoles. Para una respuesta más 
detallada al planteamiento de Chang-Rodríguez, remito al lector a Vitulli (2006); 
agradezco al autor el envío de este artículo con anticipación a su publicación. 
8 Hablar de ese universalismo, hay que enfatizar, no significa borrar la ubicación 
de la obra dentro de su contexto de la cultura virreinal peruana, sino, al contrario, 
reafirmarla.
9 Con referencia a la teoría poética de Gracián y al mismo Espinosa Medrano, 
González Echevarría define “el ingenio” como “the self-conscious shuffling of mo-
dels and the creation of poetry from this reflexive activity” (1993: 159).
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Apologético ([1662] 1982). Para citar tan solo un ejemplo, en el prime-
ro responde a los prejuicios contra los intelectuales del Nuevo Mun-
do con la pregunta retórica, “¿[Q]uién soy yo como para atreverme a 
exhibir una muestra siquiera de tantos y tan grandes hombres que so-
bresalen en el Perú en letras, en ingenio, en doctrina, en amenidad de 
costumbres, y en santidad?” (Espinosa Medrano [1662] 1982: 327), 
en que el autor asume la modestia exigida por el género prologuista a 
la vez que se incluye implícitamente entre esos “tantos y tan grandes 
hombres” que se destacan por su ingenio y doctrina.10 Ahora, si bien 
es cierto que El amar su propia muerte carece de un texto preliminar 
que lo enmarque de manera explícita dentro del proyecto reivindi-
cativo del autor, una lectura atenta de la obra revela que en el fondo 
comparte las mismas ansiedades intelectuales que encuentran tan elo-
cuente expresión en los prólogos a sus escritos teóricos.11

Tanto al nivel de su construcción global como al de la caracte-
rización de la heroína bíblica Jael, se puede leer El amar su propia 
muerte como una alegoría del ingenio. En el plano de la construc-
ción, el ingenio del autor luce en su habilidad de transformar la his-
toria de Jueces en una obra de gran complejidad dramática y riqueza 
escénica. En cuanto al desarrollo de la protagonista principal, Jael 
aparece como una encarnación del ingenio en su propia elaboración 
de una trama que le permitirá salir triunfante. 

La historia base de Jueces relata una victoria del pueblo hebreo 
sobre sus enemigos cananeos liderados por el rey Jabín y Sísara, el 
general de su ejército. En el capítulo cuatro, la profetisa Débora or-
dena a Barac a enfrentarse contra el ejército enemigo, advirtiéndole, 
sin embargo, que la victoria final se deberá a una mujer. Esa mujer 
es Jael, esposa de Heber, un quenita que mantiene buenas relaciones 
con Jabín. Cuando su ejército cae, Sísara huye a la tienda de Jael, 
quien le ofrece refugio, cubriéndole con una manta y dándole leche 

10 Agradezco a John Charles por haberme sugerido la lectura del prólogo a la Philo-
sophia Thomistica como punto de referencia para el desarrollo del presente artículo.
11 Como bien ha demostrado Rodríguez Garrido (1994), esa preocupación reivin-
dicativa también se ve reflejada, más alla de los prólogos al Apologético y La Lógica, 
en la oratoria sagrada del autor.
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para beber. Sísara se queda dormido, y Jael lo mata clavándole una 
estaca de la tienda en la sien. Viene Barac tras él, y allí lo encuentra 
ya muerto. En el capítulo 5, Débora y Barac entonan una canción 
que celebra la victoria de Jael, ensalzándola como “la más bendita de 
las mujeres”.

Espinosa Medrano se mantiene fiel al texto bíblico en lo funda-
mental: el marco de la acción, como anuncia Sísara en el primer par-
lamento de la obra, es la guerra que el rey cananeo y su general man-
tienen contra los judíos liderados por Barac y Débora; la profecía 
divina funciona claramente tras el escenario humano, aunque la ma-
yoría de los personajes sean incapaces de reconocerlo; de la misma 
forma que se relata en Jueces, el desenlace se debe a Jael, al matar 
a Sísara con el clavo. Al mismo tiempo, sin que el argumento de 
base y su significado global se desvíen de su fuente bíblica —y para 
que, como bien ha afirmado Úrsula Ramírez Zaborosch (1996), esa 
acción y significado adquieran una verdadera fuerza dramática— el 
autor introduce un argumento y unos personajes ficticios de su pro-
pia invención. Sísara está enamorado de Jael, y ella finge correspon-
der a su afecto, dando título a la obra, El amar su propia muerte: se-
ducido engañosamente por Jael, el capitán la buscará para encontrar 
finalmente, no amores, sino la muerte. Mientras tanto, el rey Jabín 
también está enamorado de Jael, y, sin que ella lo sepa, su desleal 
criada Dina actúa de celestina, alentando los deseos del rey. Heber 
Cineo se convierte en el marido celoso, convencido tras una serie de 
confusiones, además del ardid de Jael, de que ella le ha sido infiel, y 
determinado a vengar su honor ofendido. Incluso el general Barac 
llega a dudar de la fidelidad de la heroína, hasta que todo se aclara al 
final. La obra termina con el triunfo de la heroína y una explicación 
de su significado teleológico: Jael anticipa a María quien destruirá la 
serpiente como la heroína israelita mató a Sísara.

Como ya lo sugiere este resumen, El amar su propia muerte se 
nutre de una amplia gama de códigos y recursos teatrales. Si ya por 
definición la comedia nueva era un género híbrido, caracterizado 
por la mezcla de personajes nobles y plebeyos, elementos trágicos y 
cómicos, lenguaje culto y coloquial, aquí la superposición de con-
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venciones y registros dramáticos se vuelve aun más compleja. El 
drama de honor con el esposo celoso sediento de venganza se mez-
cla con la comedia de capa y espada, con sus enredos, confusiones y 
disfraces. Al mismo tiempo, referencias al plan divino apuntan hacia 
un mensaje alegórico propio del auto sacramental, y la introducción 
de elementos sobrenaturales, como la aparición de una figura de la 
muerte, demuestran una obvia afiliación con las comedias religio-
sas y de santos. El paso de un cometa, el repentino oscurecimiento 
del cielo, el ruido de temblores y otros presagios cargan la obra de 
un tono fatídico. Por otra parte, la activa presencia de graciosos y 
rústicos la salpica con una buena dosis de comicidad, llevándonos 
por momentos al mundo de la farsa entremesil. El uso de apartes y 
de salidas y entradas por puertas laterales, el correr de la cortina en 
una escena de descubrimiento, el apagar de las luces, todos esos re-
cursos crean un gran dinamismo escénico;12 la variedad de registros 
lingüísticos —desde el gongorismo de los personajes principales 
hasta los chistes procaces de los criados— conllevan un dinamismo 
verbal. En fin, como observó Vargas Ugarte en su día, la obra ofrece 
un verdadero compendio de los subgéneros y prácticas del teatro 
barroco español, haciendo relucir una asimilación totalizante de sus 
modelos por parte del dramaturgo (1974: 33).

Pero es mucho más: El amar su propia muerte no solo muestra 
un despliegue de conocimiento genérico y escénico, también juega 
con las expectativas del público, dando ingeniosos giros a las con-
venciones establecidas para tejer por su superposición una alegoría 
del poder de la inteligencia humana y divina. No es accidental que 
los subgéneros principales que Espinosa Medrano superpone para 
elaborar esta alegoría del ingenio sean precisamente el drama de ho-
nor y celos, la comedia de enredo, y el auto sacramental, pues los 
tres —cada uno a su manera— comparten una profunda preocupa-
ción racional por el orden —y desorden— de las cosas. 

12 Iniesta Cámara ofrece un repaso de la deuda calderoniana con respecto a la téc-
nica y escenificación de la obra (1998: 187-189).
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Una constante en el drama de honor —sobre todo en su máxima 
manifestación calderoniana— es la aplicación errónea del racioci-
nio por parte del marido celoso: mientras más emplea su lógica a 
la lectura de los signos del adulterio, más falla en sus conclusiones. 
El ejemplo paradigmático lo encontramos en el momento álgido de 
El médico de su honra en el que don Gutierre pronuncia su largo 
soliloquio revisando, cual jurista, la evidencia del “caso”, como él 
mismo lo llama.13 Paso por paso, recuerda los acontecimientos de 
la noche anterior: el aviso de que había un hombre adentro, la luz 
que se apagó, la daga que halló y que reconoció ser idéntica a la de 
Enrique. Cada evidencia va introducida por la locución adverbial 
“en cuanto a” y ofrece la posibilidad de que se trate de una mera 
coincidencia.14 Sin embargo, aun cuando considera que quizá doña 
Mencía sea inocente, sus sospechas lo llevan inexorablemente a la 
trágica conclusión de que su honor está en peligro. 

Si otros maridos celosos de Calderón son menos metódicos en 
su revisión de los hechos, todos son lectores obsesivos, y equivo-
cados, de signos (véase Dopico Black 2001). Viene particularmente 
a colación el caso de Herodes en El mayor monstruo del mundo 
al descubrir en manos de su rival político Octaviano el retrato en 
miniatura de su mujer Mariene, complementado con una copia en 
gran formato colgada en su tienda. Tomándolo automáticamente 
como señal de deshonra, intenta matar al César. Pero justo en ese 
momento el retrato cae en medio de los dos hombres, recibiendo el 
ataque violento en una dramática prolepsis del desenlace.

Con un resultado final muy distinto, Espinosa Medrano incor-
pora los mismos tipos de signos y malas lecturas en su obra. Tene-
mos en el primer acto el consabido retrato de la mujer en manos de 
otro hombre —el de Jael que la desleal criada Dina le ha dado al rey 

13 Aunque el soliloquio es más largo en su totalidad, la revisión del “caso” ocupa 
los versos 1611 al 1664. El empleo de un léxico legalista es común entre los maridos 
celosos de los dramas de honor, como observa Paterson (1991: 11-15).
14 Como explica Hesse (1976: 575), don Gutierre emplea aquí un razonamiento 
dialéctico. 
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Jabín.15 Cuando Cineo abraza al rey, el retrato se le cae a este. El 
marido concluye inmediatamente que fue Jael infiel quien se lo dio:

¿Qué es esto, cielos, qué es esto? 
¿Al rey da prendas Jael? 
¡Oh infame, oh falsa, oh cruel, 
que en tal infamia me has puesto! (vv. 303-306)

Aun cuando Jabín le asegura que su esposa es totalmente inocente, 
Cineo no puede librarse de la sospecha. Como lo declara, en eco de 
un don Gutierre o Juan Roca calderoniano:

Basta presumir la ofensa 
y ésta en la honra es tan veloz, 
que como si fuera a Dios, 
le ofende aun lo que se piensa. (vv. 389-392)

Las evidencias circunstanciales se acumulan y el marido celoso 
se convence cada vez más en su lectura de los signos. Más adelante 
en el mismo acto, al descubrir que el gracioso/soldado Vigote se 
ha escondido en la casa (había entrado para dar a Jael una carta de 
Sísara), Cineo cree poder establecer con total certidumbre la culpa-
bilidad de su esposa: 

Nuevos celos me afligen, 
nuevos temores me cercan, 
sospechas, qué más indicios, 
celos, qué más evidencias; 
Jael sin duda me ofende, 
Jael sin duda me afrenta. (vv. 747-752, énfasis mío)

Esta seguridad epistemológica se vuelve aun más firme al princi-
pio del segundo acto. Cineo sale disfrazado como Sísara para acceder 
a la tienda de Jabín donde piensa matarlo, pero en vez de encontrarse 

15 El motivo del retrato, sobre todo el retrato femenino, como objeto de deseo y 
motor de celos tiene una extensísima historia literaria y muy amplia presencia en 
la comedia española (veáse Bass 2008; McKendrick 1996; McKim-Smith y Welles 
1996).
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con el rey cananeo, se encuentra con Vigote; por su parte, Vigote, 
creyendo que se trata del general por la manera en que va vestido, le 
cuenta que le entregó a Jael su carta y que viene con una respuesta. El 
marido celoso concluye en un aparte, “¡Cielos! Papel recibió / Jael. 
Cierta vino a ser / mi afrenta.” (vv. 937-939).

En un giro a las convenciones calderonianas, Espinosa Medrano 
aumenta de uno a dos el número de los protagonistas que sospechan 
de Jael, igual que aumenta de uno a dos el número de los que la acosan 
enamorados. El segundo receloso es el general israelita Barac. Aun-
que inicialmente no puede creer el rumor de que Jael ha sido traidora 
a su patria por tener amores con dos cananeos (“pues tan infamia des-
dice / de su sangre y calidad” [vv. 1356-1357]), cambia de opinión en 
cuanto ve a Jael con el manto de Jabín en sus manos. Mientras que el 
público sabe que Cineo le había quitado su manto al rey cuando fue a 
matarlo y que luego lo llevó a casa, Barac está convencido:

Su maldad he descubierto; 
su engaño y trato alevoso 
cierto es; que ofende a su esposo, 
que Jabín la goza, es cierto. (vv. 1449-1452)

Nótese la repetición quiasmática de la palabra “cierto”; para Ba-
rac, como para Cineo, la evidencia no deja lugar a dudas. 

 Que no solo uno sino dos hombres sospechen de Jael y que dos 
sean también los que la pretenden sirve para resaltar la fortaleza 
de la heroína, que tiene que aguantar un peso doble, por así decir-
lo. Desde el Renacimiento, la virtud cardinal de la fortaleza era, de 
hecho, uno de los atributos principales asociados con la figura de 
Jael.16 El imaginario pictórico que se desarrolló en torno a ella en 

16 En el estudio introductorio a su edición del auto sacramento de Calderón, 
¿Quién hallará mujer fuerte?, que como nuestra obra se basa en la historia de Jael 
y Sísara, Arellano y Galván ofrecen una concisa revisión de la tradición exegética 
que se desarrolló en turno a esta heroína antiguo-testamentaria. Como explica él, 
los padres de la Iglesia la consideraban primero como una figura de la Iglesia y luego 
como una prefiguración de la Virgen María. Su asociación simbólica con la fortaleza 
vino a ser muy común desde el Renacimiento. En el siglo XVII, su figura se unió 
con la de la Virgen Inmaculada (Arellano y Galván 2001: 13-15).
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los siglos XVI y XVII, sobre todo en Italia, revela que esa fortaleza 
se interpretaba de distintas formas. Una vertiente visual, la repre-
sentaba principalmente en términos físicos, retratando a Jael como 
una mujer grande y musculosa y resaltando la violencia de su en-
frentamiento contra el capitán cananeo. Otra vertiente la suavizaba, 
comunicando una fortaleza más serena y espiritual.17 Esa segunda 
vertiente —digamos, la suave— es la que más se acerca a las repre-
sentaciones literarias españolas de Jael contemporáneas a la com-
posición de El amar su propia muerte. Tanto la comedia bíblica El 
clavo de Jael de Mira de Amescua, anterior a nuestra obra, como el 
posterior auto sacramental de Calderón de la Barca ¿Quién hallará 
mujer fuerte? enfatizan el valor espiritual de la heroína. Más especí-
ficamente, estas dos obras resaltan su conexión con la Virgen María, 
a quien, según la tradición exegética católica, aquella prefiguraba. 
Ahora bien, Espinosa Medrano no es menos ortodoxo al mostrar 
a Jael actuando al servicio divino y en anticipación tipológica de la 
Virgen.18 Sin embargo, enriquece su carácter, creando, de este sím-
bolo de la fortaleza, un personaje bastante más fuerte —valga el 
pleonasmo— tanto en términos físicos como en términos de carác-
ter, y, sobre todo, en capacidad racional. 

En la primera aparición de su heroína en el escenario, el drama-
turgo dirige nuestra atención a su valor, asimilándola a una figura co-
mún en la literatura del Siglo de Oro español, la de la mujer varonil, 

17 La primera vertiente se encuentra reflejada, por ejemplo, en el cuadro Jael y Sísa-
ra de Camillo Procaccini o Girolamo Siciolante (Bologna, Museo Davia Bargellini). 
Ejemplos de la segunda incluyen cuadros de Ludovico Cigoli (colección particular) 
y Artemesia Gentileschi (Budapest, Szépmüvészeti Múzeum), en los que Jael apa-
rece en el mismo momento álgido de la historia, pero en un estado de quietud y 
concentración resoluta, su bella cara iluminada por una luz en señal de su actuación 
al servicio de Dios. Estos cuadros y la tradición iconográfica en torno a la figura de 
Jael son analizados por Bohn (2005). Sobre la figura de Jael en la pintura barroca, 
véase también Bornay (1998: 183-199). Un cuadro anónimo de Jael y Sísara de fina-
les del siglo XVII en la Colección Barbossa-Stern en Lima revela que, por lo menos 
en su vertiente “suave”, las representaciones plásticas de la heroína y su enemigo 
llegaron a ser reflejadas en la pintura peruana (véase Mesa y Gisbert 1992).
18 Véase el análisis del marianismo en El amar su propia muerte en el trabajo de 
Ramírez Zaborosch (2002). 
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específicamente en su manifestación como “bella cazadora”: “Des-
ciende Jael por un monte, de corto, con turbante de plumas, aljaba, 
arco y flechas, muy bizarra, sin ver a Sísara” (acotación al v. 77).19 No 
es nada accidental que Espinosa Medrano haya acudido a este tipo 
literario. Como es bien sabido, la caza se consideraba ejercicio pa-
ralelo a la guerra, incluso preparativa para la actividad militar; tanto 
la guerra como la caza requerían no solo de la habilidad de manejar 
armas sino también la de ingeniar estrategias.20 Aunque Jael ha salido 
a cazar inicialmente por diversión, se encuentra cerca de la tienda 
de Sísara (vv. 91-94), quien, en sus palabras, “angustia / al pueblo 
de Dios” (vv. 96-97); a partir de este momento, la que aquí aparece 
como bella cazadora utilizará su belleza (“¡Qué importa / que le en-
gañe mi hermosura!” [vv. 97-98]) para cazar a su enemigo y al final 
darle muerte, si no con aljaba, arco y flechas, sí con mazo y clavo.

Por si nos pareciera poco edificante el plan de Jael de atrapar 
al cananeo seduciéndolo por su hermosura, su invocación de Dios 
unos versos más adelante aclara que sus métodos sirven los fines 
más elevados: “Mi pecho engaños conduzca; / Dios me inspira y 
bajar quiero / para vengar sus injurias” (vv. 106-108). Saliendo un 
momento fuera de nuestro texto teatral, podemos encontrar apo-
yo teórico, aproximadamente contemporáneo a nuestra obra, que 
justifica —incluso promueve— ese tipo de conducta en situaciones 
bélicas: en un capítulo de su Examen de ingenios ([1575] 1989) de-
dicado “a la manera del ingenio” del hombre militar, Huarte de San 
Juan establece una conexión estrecha entre la “milicia” y la “mali-
cia”. Y define esta, glosando a Cicerón, como “‘una razón doblada, 

19 Sobre la figura de la mujer varonil, véase el clásico estudio de McKendrick 
(1974), en el que dedica todo un capítulo a la bella cazadora. En la descripción de 
Jael en la pieza es interesante notar la referencia a su “turbante de plumas”. Si bien 
el turbante la asocia con el Medio Oriente (Lucas Giordano, por ejemplo, la pintó 
con turbante en su Yael y Sísara [Bornay 1998: 188]), las plumas la asocian con la 
iconografía de América (véase Zugasti 1998, y aquí abajo).
20 La idea de que la caza servía como preparación para la guerra deriva de Jenofonte. 
Sobre la vigencia de esa conexión en la España de los Habsburgos, me ha servido la 
tesis doctoral de Jablonski (2004), sobre todo el segundo capítulo. Véase también 
Greer (2008).
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astuta y mañosa de hacer mal’, [la cual] en la guerra no se trata de 
otra cosa más que de cómo ofenderán al enemigo y se ampararán 
de sus asechanzas” (Huarte de San Juan [1575] 1989: 527).21 Nota-
blemente, para dar un primer ejemplo de ese tipo de “malicia” mi-
litar, Huarte acude a una figura femenina del Antiguo Testamento: 
si no precisamente a Jael, sí a Judit, con quien se la comparaba fre-
cuentemente,22 y la manera en que había engañado a Holofernes 
para matarlo. Considerado tradicionalmente como una proclividad 
negativa típica de las mujeres, el uso del engaño por parte de estas 
heroínas bíblicas se convierte en un instrumento, no solo aceptable, 
sino imprescindible para el cumplimiento de los diseños divinos.

Jael explica su estratagema con más detalle en el segundo acto:

 A Sísara finjo amor, 
por vengar tantos estragos: 
serán flores los halagos 
al áspid de mi rigor: 
 y juzgando que hay certeza 
en amor que le arma lazos, 
cuando me pida los brazos 
me pegará la cabeza. 
 Muera, que de opresión dura 
librar a mi patria espero, 
que es fácil mate el acero 
a quien hirió la hermosura. 
 Muera Sísara, aunque celos 
dé a mi esposo: ardid tan justo, 
que es primero que su gusto 
el que es gusto de los cielos. (vv. 1418-1433)

21 Esta referencia la debo a una ponencia de Osvaldo Pardo leída en el congreso de 
la Renaissance Society of America en 2006.
22 Lope de Vega, por ejemplo, tiene un soneto en que se refiere a esas dos heroínas 
bíblicas y otras más (Abigail, Ester, Raquel, etc.) como precursoras de la Virgen 
María (soneto 1207).
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Estas estrofas establecen un claro contraste entre la agudeza y 
perspicacia de la heroína y la simpleza y pasión de los hombres que 
la rodean. Mientras que Sísara está arrasado por su belleza exte-
rior y Cineo consumido por celos, ella emplea su raciocinio interior 
para hacer cumplir el plan divino.23 Mientras que ellos confían en 
su capacidad para juzgar la verdad aparente, ella la manipula para 
servir una verdad más alta.

En efecto, el dramaturgo contrapone dos órdenes de significa-
ción, el humano y el providencial —aquel aparente y equívoco, 
este revelado e infalible. El enfrentamiento entre esos dos órde-
nes se desarrolla en la inclusión de Barac entre los hombres que 
dudan de Jael. En conformidad con la fuente bíblica, Débora le 
ha comunicado a Barac la profecía, anunciando que la victoria de 
los hebreos sobre Canán le correspondería a una mujer (vv. 1334-
1341).24 Inicialmente el general se muestra perspicaz en su interpre-
tación de ese orden profético de significación divina; como bien lo 
hubiera reconocido el público familiarizado con la historia sagrada, 
acierta al concluir que la mujer victoriosa no puede ser otra que Jael 
(“Nadie, sino es Jael fuerte, / pienso que la cumplirá, / pues en su 
casa podrá / darle a Sísara la muerte” [vv. 1346-1349]). Sin embargo, 
como hemos visto, su fe en esa lectura profética no puede resistir la 
evidencia que parece contradecirla: en cuanto ve a Jael con el manto 
de Jabín, le lanza su acusación de adulterio, sin ofrecerle siquiera 
la oportunidad de protestar: “y pues disculpa no tienes, / yo me 
voy por no escucharte” (vv. 1526-1527). Pero ella sí protesta en un  

23 Como comenta Ramírez Zaborosch, “La razón (y junto con ella la conducta 
moral) y la pasión serán los grandes contrarios que soportarán la dinámica de la 
trama” (1996: 306). 
24 Es llamativo que aunque se menciona a Débora —su liderazgo de los judíos (vv. 
21-22), su nombramiento de Barac como general (vv. 487-890), y su profecía (vv. 
1334-1349)—, ella misma nunca aparezca en la obra. Su ausencia del escenario sirve 
para dar aun mayor protagonismo a Jael, algo que se resalta por contraste cuando 
tomamos en consideración El clavo de Jael de Mira Amescua. Mucho menos deci-
siva e independiente que nuestra heroína, la Jael de Amescua requiere el sostén de 
Débora, y no se le ocurre darle muerte a Sísara hasta el momento en que se lo manda 
la profetisa; en cambio, como hemos visto, la de Espinosa Medrano tiene claro des-
de el principio su plan para atrapar al enemigo.
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parlamento cuya mesura y elocuencia subrayan por contraste el pre-
cipitado y equivocado juicio de su acusador. “[H]a sido tu seso poco” 
[v. 1530], le reclama, y termina el parlamento con estas palabras:

 Y pues fundaste tu enojo 
y pues tu cólera topa, 
sólo en la purpúrea ropa 
y sólo en el manto rojo 
 que aquí lo trajera, 
Cineo la causa ha sido, 
culpa fue de mi marido, 
cuando acaso culpa fuera, 
 que de Jabín la amistad 
le obligó a tanta licencia: 
mas voyme, que tu imprudencia 
merece esta libertad. (vv. 1572-1583)

Pero aun esta autodefensa tan bien razonada resulta equívoca: las 
palabras de Jael terminan no convenciendo a Barac de su inocencia, 
sino, al contrario, dándole a entender que su marido ha participado 
en su delito; mientras que Jael asume que Cineo recibió el manto 
del rey como prenda de amistad, Barac entiende que se refiere a su 
consentimiento del acto de adulterio:

Ella me lo ha confesado, 
nada es falso, todo es cierto, 
que, si hay confesión de parte, 
sobran pruebas de tercero. (vv. 1689-1692)

Confiando en la aparente evidencia material y una supuesta con-
fesión verbal, el general procede con la misma certidumbre episte-
mológica que hemos visto antes. 

Y como vimos, esa certidumbre —esa confianza en su lectura 
de los signos de adulterio— corresponde a la lógica operante en el 
género teatral de los dramas de honor. Ahora queda por precisar 
que el sistema de significación al cual Espinosa Medrano yuxtapo-
ne esa lógica fallida también tiene una filiación genérica: se trata 
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del mecanismo alegórico propio del auto sacramental. Ya de por 
sí, el funcionamiento alegórico del auto sacramental se basaba en 
la tradición cristiana de la exégesis bíblica, la cual procedía prin-
cipalmente a través de la tipología.25 Esta se dedicaba a trazar las 
correspondencias entre el Antiguo Testamento y el Nuevo, pues 
se consideraba a los acontecimientos y personajes de aquel como 
“tipos” que prefiguraban los personajes y hechos de este (Arella-
no 2001: 60, n. 4). Remedando ese procedimiento exegético en sus 
autos, Calderón creaba personajes y circunstancias dramáticas ale-
góricas (o basadas en historias de su propia invención o en eventos 
históricos verdaderos o en historias sacadas de la mitología clásica o 
en las mismas encontradas en la Biblia) que representaban a perso-
nas y hechos de la historia sagrada católica. El mismo mecanismo de 
figuración tipológica lo incorpora Espinosa Medrano en su come-
dia bíblica en el ya citado parlamento de Barac en que comunica la 
profecía de Débora anunciando el triunfo de los hebreos por mano 
de una mujer, quien, por su parte, anticipa a la Virgen María. El 
problema para Barac —y lo que aumenta la tensión dramática— es 
que el cumplimiento de ese orden de significación profética propia 
del auto sacramental se interrumpe por el argumento más propio 
del drama de honor y su orden de significación equívoco.26

Si el razonamiento erróneo de Barac que lo ciega a la verdad pro-
fética corresponde al código genérico del drama de honor, las estra-
tegias que emplea Jael en servicio de la voluntad divina tienen más 
afiliación con la comedia de capa y espada. Desde luego, el personaje 
de esta mujer fuerte invierte los esquemas del drama de honor cuyos 
protagonistas femeninos caen víctimas de su posición como objeto 
de la vigilancia y celos masculinos. En marcado contraste con doña 
Mencía (de El médico de su honra), doña Leonor (de A secreto agra-

25 Sobre el mecanismo alegórico en el auto sacramental calderoniano y su relación 
con la interpretación bíblica, véase Arellano (2001: 59-64) y la bibliografía principal 
que él cita.
26 Por razones de espacio no se puede abordar aquí el empleo de presagios y sueños 
en la obra que a veces, como observa Vitulli (2006), funcionan para poner de manifies-
to el orden de significación celestial (aunque no todos los personajes sean capaces de 
descifrarlos) y a veces funcionan como signos falsos provenientes del orden terrestre.
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vio, secreta venganza) o Serafina (de El pintor de su deshonra), Jael 
hace de su posición como mujer vigilada un instrumento de triunfo. 

Ahora bien, sus objetivos heroicos tampoco la asemejan a las 
damas de las comedias de capa y espada empeñadas en satisfacer sus 
deseos amorosos, y, sin embargo, la cualidad más importante que le 
permite realizar esos objetivos es la misma que caracteriza a las pro-
tagonistas de ese subgénero: el ingenio. Como no dejan de recalcar 
los varios estudiosos que han contribuido en los últimos años a una 
feliz revalorización de la comedia de capa y espada, las damas ena-
moradas —sobre todo las de Tirso de Molina— “se salen con las su-
yas” gracias a su ingeniosa habilidad de organizar engaños y trazar 
enredos.27 En el caso de Jael, ya hemos visto que desde el principio 
tiene muy clara su estratagema de atrapar a Sísara fingiendo amores. 
Lo que hay enfatizar ahora es que esa estratagema plantea en efecto 
una confrontación entre los códigos del drama de honor y los de 
la comedia de enredo: al emplear el ingenio y capacidad para fingir 
asociados con las protagonistas de la comedia de enredo, Jael actúa 
con total conciencia de la reacción —propia de los hombres celosos 
del drama de honor— que su conducta provocará en su esposo. Así, 
razona la heroína en la escena hacia el final del segundo acto en que 
se prepara para escribirle al enemigo:

Qué importa que Heber, juzgando 
que a Sísara favorezco, 
arda en la inclemente llama 
de tanto celoso incendio, 
[....] 
cuando sepa que el amor 
de Sísara es fingimiento. (vv. 1729-1740)

27 Es notable, por ejemplo, que las Jornadas de Teatro Clásico en Almagro se ha-
yan dedicado a este subgénero —tanto en su denominación “comedia de capa y 
espada” como en la de “comedia de enredos”— dos veces en la última década; véase 
especialmente los artículos de Arellano (2004), Eiroa (2004) y Zugasti (1998).
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Con este fingimiento, Jael crea la apariencia del tipo de situación 
que terminaría en su muerte en un drama de honor, para darle aquí 
la muerte a su enemigo. Como explicita a continuación: 

Escribirle he que ya 
le estimo y amo (aunque miento) 
que venga a verme y así 
le daré muerte en viniendo. (vv. 1753-1756)

La habilidad de Jael de elaborar una estrategia la hace en efecto un 
álter ego del mismo dramaturgo. De hecho, la comedia de capa y es-
pada, con la que esa habilidad de Jael se asocia, se ofrecía como géne-
ro privilegiado para el lucimiento del ingenio no solo de sus protago-
nistas femeninos, sino también, al nivel metateatral, de sus creadores. 
Como se explica en la anónima “Loa en alabanza de la espada”:

muy de ordinario decimos 
alabando del poeta 
el artificio y estilo,  
comedia de espada y capa,  
que es señal que el que la hizo 
puso más fuerza de ingenio. (citado en Arellano 2004: 55) 

Por qué esa “fuerza de ingenio” por parte de los dramaturgos se 
proyectaba dentro de sus comedias en personajes femeninos es algo 
que merecería más reflexión de la que se ha hecho hasta ahora y de la 
que podemos llevar a cabo aquí. Sin embargo, para el presente caso, 
la proyección del ingenio de Espinosa Medrano a su heroína Jael se 
puede explicar dentro del contexto de la pugna de los letrados crio-
llos por reivindicarse frente a los peninsulares. De la misma manera 
en que la mujer, caracterizada tradicionalmente como débil y de li-
mitada capacidad intelectual, se consideraba inferior al hombre, a los 
criollos, según las teorías de determinismo climático y geográfico, se 
los consideraba inferiores a los europeos (véase Lavalle 1993: 50-59). 
Vista con ese trasfondo en mente, la elección de Jael como heroína 
parece particularmente atinada. No es solo que Espinosa Medrano 
—intelectual criollo consciente de su marginalidad cultural— encon-
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trase en ella una defensora de un grupo subyugado. También es sig-
nificativo que decidiese dotarle de una notable capacidad racional, 
haciendo que su astucia, además de su belleza, fuese su arma prin-
cipal.28 Al mismo tiempo, el hecho de que la heroína fuese uno de 
los personajes del Antiguo Testamento considerados por la tradición 
exegética católica como una prefiguración de la Virgen María le per-
mitía a Espinosa Medrano insertar su defensa de la fuerza del ingenio 
en la que se le suponía débil dentro de una celebración del triunfalis-
mo católico. En otras palabras, que la elección de Jael sirviese implí-
citamente como un instrumento de revalorización americano no im-
plicaba un cuestionamiento de los valores culturales y religiosos del 
imperio español. Al contrario, sugería un papel imprescindible por 
parte de los intelectuales y teólogos americanos —recordemos que 
nuestro dramaturgo era uno y otro— en la promoción de la religión 
que era, en teoría, la principal razón de ser del imperio.

Volviendo al texto de nuestra comedia, tal como lo anticipa Jael, 
su manipulación de las circunstancias termina confirmando su culpa-
bilidad ante los ojos de su esposo. Efectivamente, Cineo descubre la 
carta que le ha escrito a Sísara; la firma de Jael no deja lugar a dudas:

Ya no hay más que averiguar 
pues de mi afrenta el proceso 
le ha firmado de su nombre, 
siendo juez, testigo y reo. (vv. 1823-1826)

Notemos el léxico jurídico: recordando una vez más a los ma-
ridos del drama de honor regidos por un razonamiento legalista 
peligrosamente falible, Cineo ve la firma de su mujer como prueba 
definitiva de su delito. Pero otra vez la astucia puesta en servicio a los 
diseños divinos se contrapone aquí a esa lógica errada; en su aparente 
violación de las leyes humanas, Jael actúa por la justicia de Dios.

28 La identificación de Jael con una perspectiva americanista se refuerza visualmente 
por la plumas que constituían su turbante descrito en la acotación arriba citada. Las se-
ries iconográficas de las cuatro partes del mundo divulgados en libros impresos a partir 
del siglo XVI solían representar a América con toca de plumas (véase Zugasti 1998).
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Sin embargo, el cumplimiento de ese plan providencial tendrá 
que esperar hasta el final del siguiente acto, pues la heroína no es 
la única que urde tramas y envía mensajes falsos. Están también los 
criados quienes hacen creer al rey Jabín que Jael corresponde a su 
amor por medio del intercambio de prendas personales: primero, 
el retrato de Jael que Dina le entrega a Jabín, pretendiendo que lo 
envía la misma retratada; y, más tarde en el tercer acto, la cadena 
que Vigote, fingiendo con gran efecto cómico la voz de Jael en la 
oscuridad, recibe del rey cananeo. Por momentos, incluso Jael se 
encuentra perdida en el laberinto teatral (como cuando al final del 
segundo acto, se despierta para encontrar a Jabín, Sísara y Cineo 
en su habitación y declara en un aparte, “descúbranse estos enre-
dos” [v. 1854]). Sin embargo, su valor y fortaleza la rescatan, y le 
permiten rescatar a su pueblo. Cuando Barac y Sísara se enfrentan 
en la gran batalla, Jael observa desde una distancia y relata el retiro 
sangriento de las huestes cananeas (vv. 2792-2822); pero, como en la 
profecía, la victoria final es suya cuando el capitán cananeo la busca 
en su tienda y ella lo mata con el clavo. 

Al final, como en una buena comedia de capa y espada, los múl-
tiples enredos y los signos confusos se aclaran: Jael explica su ardid 
y el porqué de los papeles; Dina confiesa que fue ella la que por 
interés le dio a Jabín el retrato de Jael; Cineo dice que fue él quien le 
hurtó el manto al rey. Y sale el triunfo, con los músicos cantando:

 ¡Viva la hermosa Jael  
que es con verdad peregrina, 
claro honor de Palestina, 
gloria ilustre de Israel! 
 La femenil valentía 
rompió a Sísara la frente: 
Sísara fue la serpiente 
y será Jael María. (vv. 2930-2937).

El orden de los signos erróneos —por designio o por casualidad— 
cede finalmente al orden de los signos revelados; los enredos del 
drama humano —en su manifestación cómica o en su registro trági-
co— se resuelven en la figuración tipológica del drama religioso.
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Y, claro está, el que ha concebido esa síntesis globalizante de có-
digos teatrales y sus lógicas respectivas es el dramaturgo, el mismo 
Espinosa Medrano que unas cuatro décadas más tarde plantearía 
esa pregunta retórica en su prefacio a La Lógica: “¿quién soy yo 
como para atreverme a exhibir una muestra siquiera de tantos y tan 
grandes hombres que sobresalen en el Perú en letras, en ingenio, en 
doctrina, en amenidad de costumbres, y en santidad?” ([1688] 1982: 
327). A la vez celebración del providencialismo católico e ingeniosa 
obra teatral, tanto al nivel de su construcción como al de la caracte-
rización de su protagonista principal, El amar su propia muerte ya 
había ofrecido una respuesta perfecta a esa modesta pregunta.
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