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Las relaciones entre la palabra, es decir el lenguaje verbal, y el in-
consciente son extraordinariamente variadas, de manera que me
vOy a concentrar en una manera particular de usar el lenguaje, no
para decir cosas sino para mostrarlas, como es el caso del uso meta-
forico. La produccion de metaforas es un fenomeno de creatividad
lingtistica que permite iluminar muchos fendbmenos importantes.
Uno de ellos es la actividad misma del inconsciente. La intuicion
que voy a intentar desarrollar es que la metafora opera producien-
do transferencias y extensiones semanticas, y que la manera como
esto ocurre podria ayudar a aclarar los complejos mecanismos de
desplazamiento y condensacion que son propios de la forma como
trabaja el inconsciente.

La distincion entre decir y mostrar fue acuhada por el primer
Wittgenstein (1979). Para él, uno emplea el lenguaje en el ambito
del decir (sagen) cuando lo usa para describir la manera como es o
puede ser el mundo, o para comunicar contenidos que pueden tener
forma proposicional, es decir que pueden ser verdaderos o falsos.
De otro lado, también segin Wittgenstein, uno emplea el lenguaje
en el ambito del mostrar (zeigen) cuando lo usa para producir en el
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interlocutor estados mentales que no describen estados de cosas y
que no pueden ser formulados proposicionalmente y, por tanto, no
son pasibles de verdad o falsedad. Cuando mostramos, evocamos
en nuestro interlocutor estados mentales que no podrian ser expre-
sados mediante el uso representacional del lenguaje.

Podriamos asi sugerir —cosa que no hizo el propio Wittgens-
tein— que el ambito del decir esta asociado al discurso literal, mien-
tras el ambito del mostrar lo esta con el discurso metaforico. Una
metafora no describe estados de cosas sino muestra algunas de las,
en principio, infinitas asociaciones que pueden haber entre dos o
més conceptos. Al hacer eso, la metafora exhibe lo que no puede
ser dicho; sugiere, evoca o insinfia lo que no puede ser descrito de
manera proposicional. Una metafora nunca puede volcarse en un
conjunto, por largo que este sea, de oraciones literales, porque la
metafora alude a muchas posibles relaciones entre los conceptos in-
volucrados, algunas de las cuales estaban en la mente del autor de la
metafora, de manera consciente o inconsciente, pero muchas otras
no lo estaban sino solo apareceran en la mente de quien la interpreta
creativamente. Por eso, tanta creatividad hay en quien produce una
metafora ingeniosa como en quien la interpreta.

Seglin un célebre aforismo de Heraclito, el oraculo de Delfos no
afirma ni niega, sino senala. Usa el verbo griego semainein, expre-
sion griega que significa en castellano “sehalar” o “indicar”, en el
sentido de mostrar o insinuar. Algunos traductores de Heraclito al
inglés traducen semainein por to intimate, “intimar”, generando la
connotacion de que el oraculo no solo muestra sino que ademas lo
hace con la cercania de la intimidad, es decir, familiariza. El oraculo
de Delfos solia expresarse con metaforas, nunca de manera literal, y
lo que estaba haciendo Heraclito es una metafora de la metafora.

Pero ¢por qué el uso metaforico del lenguaje tiene un poder que
el uso literal no tiene? ¢ Qué cualidad cognitiva o epistémica tiene la
metafora que va mas alla de su valor estético? La respuesta es que una
metafora aguda nos permite ver alglin objeto o problema bajo una
luz diferente, es decir, nos permite ver algo como algo distinto, nos
permite reparar en aspectos del mundo o de nosotros mismos de los
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que no habiamos sido conscientes. El segundo Wittgenstein llamaba
“representacion perspicua” al hecho de que siempre vemos una si-
tuacion o un objeto a la luz de otros, pues nunca vemos ni pensamos
los objetos o fenomenos aislados de otros que también tenemos en
cuenta. Cuando la representacion perspicua es suficientemente crea-
tiva, produce cambio conceptual, es decir, variacion en creencias y
significados y, en ocasiones, también creacion de nuevos significados
y creencias, esto es, creencias que nadie tuvo anteriormente. La cuali-
dad epistémica de una metafora se encuentra en directa proporcion a
la posibilidad de cambio conceptual e iluminacion que puede provo-
car en sus intérpretes. Ayudarnos a ver el mundo, a nuestro interlo-
cutor, 0 vernos a nosotros mismos bajo otra luz, de una manera dife-
rente que nos produce la sensacion de estar viendo un nuevo angulo
de las cosas, o de estar descubriendo algo que ahora consideramos
importante, valioso o profundo, es la habilidad que tiene una metafo-
ra cuando es sutil. Por eso, Aristoteles en la Poética dijo que “lo mas
importante con mucho es dominar la metafora. Esto es lo tinico que
no se puede tomar de otro, y es indicio de talento; pues hacer buenas
metaforas es percibir la semejanza” (2004: 1459a 3-8).

En efecto, el primer estudio sistematico sobre la metafora co-
rresponde a Aristoteles, tanto en la Poética como en la Retorica. En
esos textos, el filosofo sostiene que una metafora es una oracion en
la que no estamos concernidos por su significado literal (es decir,
por la interpretacion ordinaria que de ella haria un intérprete pro-
medio) sino por un significado peculiar, inusual y tal vez extrava-
gante que, sin embargo, nos proporciona algin tipo de informacion
nueva. La idea central en la concepcion aristotélica es que al lado
del significado literal de una metafora hay un segundo significado
metaforico. La filosofia del lenguaje contemporanea, de la mano de
Donald Davidson, ha objetado esta concepcion semantica de la me-
tafora para sostener que la metafora es un fendmeno estrictamente
pragmatico. Pero no vamos a entrar ahora en esa discusion técnica.
La idea que deseo presentar es la intuicion aristotélica segin la cual
la metafora emerge, en primer lugar, como una transferencia de sig-
nificado de un concepto a otro, en donde atribuimos a un sujeto
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caracteristicas que literalmente no le corresponden con la finalidad
de llamar la atencidon a una semejanza, y, en segundo lugar, como
una extension de significado, en que tomamos una expresion con
una extension determinada y la aplicamos a una nueva e inusual
expresion, también con la finalidad de llamar la atencion de cier-
tas similitudes. El ejemplo de Aristoteles es la metafora homérica
“Aquiles es un leon”, donde el poeta transfiere ciertos rasgos que
pertenecen naturalmente a los leones (fiereza, valor, ferocidad, etc.)
a Aquiles para hacer que el lector advierta que Aquiles es como un
ledn al poseer esos aspectos. La metafora no nos esta diciendo como
es realmente Aquiles, nos esta pidiendo que lo veamos bajo cierta
luz, que lo veamos como si fuera un leon. La transferencia de signi-
ficado va acompanada de extension de significado, porque estamos
ampliando el sentido ordinario de “ledn” para predicar algo acerca
de un hombre. En ocasiones el significado extendido se convierte en
usual y entonces la metafora muere para convertirse en una oracion
literal, pues el premio de una metafora exitosa es su muerte como
metafora. Cuando una metafora se convierte en una expresion de
uso tan regular que pierde su capacidad para llamarnos la atencion a
una asociacion sobre la que no habiamos reparado, deja de ser una
metafora para convertirse en una oracion literal. Asi es como va
creciendo el lenguaje, las regularidades usuales que gobiernan el sig-
nificado de las palabras. Estas regularidades son metaforas muertas
que precisamente por haber sido exitosas se han coagulado, se han
congelado y han dejado de ser metaforas.

En un hermoso texto titulado “A postcript on metaphor”, el fi-
losofo estadounidense Willard Van Orman Quine compara la pro-
duccidon de una oracion literal con la clarificacion de un espacio al
interior de la jungla tropical. Dice:

La metéfora, o algo semejante, gobierna tanto el crecimiento como
nuestra adquisicion del lenguaje. Lo que se convierte en un refi-
namiento subsiguiente es el discurso cognitivo mismo, en su for-
ma més literal y seca. Las pulcramente trabajadas extensiones de la
ciencia son el espacio abierto en la jungla tropical, creados al elimi-
nar los tropos (1978: 161, la traduccion es mia).
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En la imagen de Quine las oraciones literales son estas pulcra-
mente trabajadas zonas donde el habito y la regularidad termina
por imponer orden en medio de la exhuberancia, mientras que las
metaforas son precisamente la frontera con la jungla. Las metaforas
se solidifican y se convierten en oraciones literales, y asi el claro
crece incorporando nuevas regularidades. Las oraciones literales
estan conformadas por usos regulares de expresiones, generando
efectos convencionales y faciles de predecir en los intérpretes. Las
oraciones metaforicas, por el contrario, son el producto de la sub-
version o de la trasgresion de las regularidades que gobiernan de
manera convencional el uso de las expresiones en una comunidad
de hablantes dada. Pero entre una oracion usada literalmente y una
oracion usada metaforicamente lo que hay es un continuo, no una
separacion nitida. Las metaforas pertenecen a los bordes crecientes
del lenguaje, y el significado no es mas que una nocion abstracta que
empleamos para poder hacer inteligibles ciertos tipos familiares de
comportamiento humano; el uso metaforico pertenece a los bordes
de esas familiaridades.

Pero, ademas, estos usos inusuales permiten ver asociaciones en-
tre conceptos que de otra manera se nos perderian de vista. Imagi-
nemos, por ejemplo, el siguiente escenario: Romeo esta caminando
por las calles de Verona y se encuentra con Benvolio, quien le pre-
gunta a donde va. Romeo contesta que va a ver a Julieta. Benvolio
pregunta quién es Julieta. Entonces Romeo contesta: “Juliet is the
sun”. Lo primero que Benvolio hara es interpretar la oracion en
su sentido literal, esto es, como afirmando que Julieta es un astro
incandescente. Pronto se dara cuenta, sin embargo, que Romeo no
puede haber querido decir eso de manera literal y se aplicara enton-
ces a buscar posibles asociaciones entre Julieta y el sol, para poder
hacer inteligible la situacion comunicativa en que se encuentra. Asi
—y en gran medida esto dependera de su habilidad como intérpre-
te—, Benvolio podra suponer que Romeo quiso mostrarle que Ju-
lieta es fuente de calor y vida (las que, por otra parte, siguen siendo
metaforas), o que Julieta es hermosa y dorada. Podra suponer tam-
bién que Julieta es el centro alrededor del que la vida de Romeo gira,
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si Benvolio es heliocentrista, porque si es geocentrista pensara mas
bien que Julieta gira alrededor de Romeo, lo que sin duda tendra
consecuencias muy diferentes para su relacion. Pero también podria
ser que Benvolio piense que Romeo le esta dando a entender que
Julieta es una rubia gorda, o que hay ciertas horas del dia, especial-
mente en verano, en las que su presencia es intolerable. Todo esto
es parte de lo que la metafora muestra, aunque para que la metafora
muestre apropiadamente se necesita un productor agudo y un intér-
prete ingenioso, pues la metafora solo termina de nacer cuando el
intérprete imagina las posibles asociaciones que ella va indicando.

El caso de “Juliet is the sun” es hoy bastante simple y hasta quiza
algo cursi, pero ciertamente no lo era en tiempos de Shakespeare.
Por ello, piénsese en una metafora mas acorde con nuestros tiem-
pos. Imaginese que Romeo dice: “Juliet is a black hole”. Hay una
infinidad de posibles asociaciones que podriamos hacer entre Julie-
tay los agujeros negros, y en gran medida la capacidad de Benvolio
como intérprete dependera de lo que sepa sobre los agujeros negros,
si haleido o no a Stephen Hawkins, de lo que crea acerca de Julieta,
y de lo que Benvolio suponga que Romeo cree acerca de Julieta y
los agujeros negros. Romeo puede querer decir que Julieta le atrae
tanto que nada de &l puede escapar a su gravedad. Pero también
podria querer decir que Julieta es posesiva y destructiva. Aunque
también podria querer decir que ella es incansable y desenfrenada.
Ahora supongamos que inmediatamente después de decir que Ju-
lieta es un agujero negro, Romeo cita a Woody Allen y dice: “La
comedia es tragedia mas tiempo”. Sin duda, deberemos interpretar
la primera metifora a la luz de la segunda, es como si Romeo hu-
biera hecho una meta-metafora. Probablemente nos inclinaremos,
por tanto, a una interpretacion mas dramatica aunque algo jocosa,
y seguramente menos agradable para Julieta, de la metafora “Julie-
ta es un agujero negro”. Pero volvamos a nuestra metafora inicial.
Cuando Romeo dice que Julieta es el sol, lo que nos esta pidiendo
es precisamente que veamos a Julieta a la luz del sol.

Asi pues, el fendmeno metaforico es importante desde varios
puntos de vista: es interesante porque ilumina el ambito de lo que
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no puede ser dicho, permite aclarar el fenomeno del cambio con-
ceptual y la creacion de nuevo significado, explica como el significa-
do se constituye mediante la participacion solidaria entre hablante e
intérprete, y también muestra como se va constituyendo el discurso
literal mismo. Pero hay un punto de vista mas para considerar, que
es precisamente el que tiene que ver con su capacidad para ser una
via regia hacia el inconsciente.

Hace un momento recordamos que para Aristoteles la meta-
fora es el producto de dos funciones semanticas: la transferencia
de significado de un concepto a otro (por ejemplo, transferimos a
Julieta algunos de los rasgos del sol), y la extension de significado
(por ejemplo, extendemos el significado de “comedia” para incluir
algunos rasgos del concepto de tragedia). El punto es que lo carac-
teristico de la metafora, segin Aristoteles, es la transferencia y la
extension. Es inevitable hacer una comparacion con los conceptos
de desplazamiento y condensacion que, como se sabe, son los me-
canismos de los procesos primarios segtin Freud.

En el sueho, solemos desplazar los rasgos de una persona o cosa
a otra, tal como lo hace una metafora. Pero también solemos con-
densar en una persona o cosa muchos rasgos que proceden de otras.
Eso también hace la metafora. Seria apropiado decir, entonces, que
asi como el sueho, los lapsus o el humor son vias regias al incons-
ciente, también lo es la metafora. Pero, ademas, la manera como
las metaforas operan, echando luz a posibles relaciones entre cosas,
ilumina también la manera como trabaja el inconsciente. Donald
Davidson tiene la siguiente metifora acerca de las metaforas: “La
metafora es la elaboracion onirica del lenguaje y, como toda elabo-
racion onirica, su interpretacion refleja tanto del intérprete como
de quien la cre6” (1984: 245). Entender la manera como operan las
metaforas ayuda a entender la manera como opera el inconsciente.
Para ello, no es necesario subrayar la ausencia del principio de reali-
dad o de reglas logicas, sino mas bien acentuar la cualidad de asociar
transfiriendo y extendiendo rasgos de un tipo de conceptos a otro
de género diferente.
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Asi como en los suehos, también en la metafora los pensamien-
tos, temores y deseos se expresan de manera encubierta, codificada
y a veces distorsionada. Una metafora puede ser una manera de ca-
nalizar la agresividad, asi como una manera de expresar nuestros
temores o deseos mas ocultos. Pero, mas importante atn, hay un
sentido en que la metafora puede ser una forma de conocimiento,
porque puede ser una manera de reconocer asociaciones entre cosas
que no resultan obvias para todos.
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