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Manifestaciones de la oralidad como sistema de 
expresión literaria y mítica en algunos relatos de 

Arguedas

Eduardo Huarag 
 Pontificia Universidad Católica del Perú

1. Diferencias entre oralidad discursiva y oralidad como 
sistema de cultura

Empezaremos diferenciando lo que es una oralidad discursiva de 
una oralidad cultural. La oralidad discursiva se manifiesta a través 
del texto literario que utiliza un mensaje formal en su relato pero 
que en los diálogos incorpora las particularidades de la oralidad de 
sus personajes. Esta modalidad, muy utilizada en el relato realis-
ta, hace que los personajes tengan mayor verosimilitud. Pero hay 
otra manera de entender y enfocar la oralidad. En la realidad social, 
muchos grupos culturales (especialmente marginales al canon esta-
blecido) expresan su modo de pensar, sentir y emocionarse a través 
de la oralidad. Es la única forma de hacerlo puesto que no tienen 
acceso al sistema escritural, ni conocen mucho de la denominada 
tradición cultural. Esta diglosia se acentuó con la presencia de los 
colonizadores españoles para quienes la escritura era el sustento de 
lo legal y legitimado. Tal vez por eso, Angel Rama sostiene:
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Esta palabra escrita viviría en América Latina como la única vale-
dera, en oposición a la palabra hablada que pertenecía al reino de lo 
inseguro y lo precario (Rama 1984: 9).

Aparte del orden, al español le preocupaba la organización del 
poder y la jerarquización. En todo ello jugó un rol importante la  
sociedad escritural y el control del poder. Y la escritura, natural-
mente, ligada a un conjunto de simbolizaciones. En trescientos años 
de colonización se afianzó la escritura como sistema cultural. Coin-
cidimos con Ángel Rama quien dice que

A través del orden de los signos, cuya propiedad es organizarse esta-
bleciendo leyes, clasificaciones, distribuciones jerárquicas, la ciudad 
letrada articuló su relación con el poder, al que sirvió mediante leyes, 
reglamentos, proclamas, cédulas, propaganda y mediante la ideolo-
gización destinada a sustentarlo y justificarlo (Rama 1984: 41).

Con la Independencia las naciones recién fundadas no hicieron 
sino continuar con la tradición. No replantearon la noción de cultu-
ra y nación. Las costumbres y el canon literario fueron los mismos 
y se consolidó el Estado, no la nación.

La oralidad, como sistema cultural, comprende las manifestacio-
nes, costumbres y modos de pensar de un grupo determinado. Parte 
de ese sistema son las leyendas, relatos breves, historias moralizan-
tes, decires, cantos, estrofas, utopías, etc. Es importante señalar que 
la oralidad y la escritura no son dos esquemas totalmente separados 
por una barrera infranqueable. El sistema de cultura oral tiene vín-
culos innegables con la tradición y es receptora de las acciones del 
sistema educativo formal. 

En la literatura escrita, convencional, el escritor puede confron-
tar su texto con los textos de la tradición; en la literatura oral los 
narradores apelan a la memoria colectiva, a lo que han escuchado 
de oídas, incluyendo la difusión de mitos y creencias del sistema 
convencional. En el relato literario convencional, escritural, el texto 
impreso es fijo, invariable; en la oralidad, el relato tendrá variantes 
múltiples porque su discurso o fonotexto, va variando de un infor-
mante a otro. Pero no solo eso, en el discurso escrito, el relato está 
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sujeto al sintagma fijo, lo que le permite al creador detenerse en la 
exploración de la literariedad (estética verbal del discurso); lo que 
no sucede con el discurso oral en el que lo fundamental es la con-
servación de los elementos básicos de la trama (aunque esté sujeta a 
posibilidades distintas o variantes y por lo mismo a variación de la 
literariedad). Stahl (en cita que hace Ballón) contrapone didáctica-
mente los dos tipos de narración: 

Narraciones orales Narraciones escritas

Interacción entre el narrador Fragmentación en parágrafos.
y su auditorio.
Marco común de referencia Alusiones populares
Gestos, ruidos, pausas, etc. Puntuación.
Repetición Variedad e innovación
Lenguaje en contexto emotivo Lenguaje dirigido a anticipar la  
 reacción emotiva de los lectores
Remisión hacia delante Remisión hacia atrás y adelante
Texto variable Texto fijo
(Ballón 2006: 267).

A esta contraposición habría que añadir lo que señala el mismo 
Ballón:

…mientras una obra literaria peruana escrita existe en forma con-
creta fuera del escritor y el lector, en cambio, la vigencia de un texto 
de literatura popular depende de:

•	 las formas que tienen carácter funcional para su comunidad; 
(Jakobson y K. Pomorska (1980: 20).

•	 su adaptación a los avatares históricos;
•	 la apreciación colectiva pues, como explica Lévi-Strauss (1991: 

66), la tradición oral tiene una estructura que dirige la atención y 
resuena en la memoria del oyente (Ballón 2006: 267).

Al hacer una retrospectiva encontraremos que uno de los escri-
tores más importantes del Perú, el Inca Garcilaso de la Vega, fue 
uno de los primeros en rescatar no sólo la oralidad discursiva sino 
el sistema de cultura oral de sus ancestros, es decir, de la cultura 
 autóctona, prehispánica. Garcilaso, mestizo biológico y cultural,  
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no escribió sus Comentarios reales por hacer historia del pasado; 
más que eso, se interesó en reconstruir la cultura, el modo de pensar 
y creer de la cultura andina que él había conocido en su infancia y 
que le tocó vivir como cultura dominada. Toda la información so-
bre la cultura incaica, como sabemos,  le llegó por la línea materna 
como testimonio vivencial: 

- Inca, tío, pues no hay escritura entre nosotros, que es lo que guar-
da la memoria de las cosas pasadas, ¿qué noticia tenéis del origen y 
principio de nuestros Reyes?...

El Inca […] se volvió a mí (que ya otras muchas veces la había oído, 
más ninguna con la atención que entonces) y me dijo:

- Sobrino, yo te las diré de muy buena gana; a ti te conviene oírlas y 
guardarlas en el corazón (es frase de ellos por decir en la memoria). 
Sabrás que en los siglos antiguos toda esta región de tierra… (Inca 
Garcilaso de la Vega 1985: 37).

Garcilaso, conocedor del quechua, se esmera en traducir muchas 
palabras del quechua para que se entienda el sentido de ellas y no las 
tergiverse como lo haría un foráneo. El trasmite la historia, su his-
toria (por eso se identifica como Inca Garcilaso) con una intuitiva 
visión antropológica para testimoniar la cosmovisión y costumbres 
propias del mundo del ande:

Yo me acuerdo haber visto en mis niñeces parte de esta fiesta. Vi 
salir el primer Inca con la lanza, no de la fortaleza, que ya estaba 
desierta, sino de una de las casas de los Incas que está en la falda del 
mismo cerro de la fortaleza.

Otra fiesta hacían los indios en particular, cada uno en su casa, y era 
después de haber encerrado sus mieses en sus orones, que llaman 
pirua; quemaban cerca de los orones un poco de sebo, en sacrificio 
al Sol; la gente noble y más rica quemaban conejos caseros, que lla-
man coy, dándoles gracias por haberles proveído de pan para comer 
aquel año… (Inca Garcilaso de la Vega 1985: t. II: 98).
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En ese afán de transcribir el sentido de las palabras para el sis-
tema cultural que trata de rescatar, Garcilaso hace una ilustrísima 
explicación sobre una palabra quechua y de ese modo rectifica a un 
clérigo que decía ser especialista y no las tenía todas consigo:

Acaeció que un día, hablando de aquel lenguaje y de las muchas y 
diferentes significaciones que unos mismos vocablos tienen, di por 
ejemplo este nombre Pacha, que, pronunciado llanamente, como 
suenan las letras españolas, quiere decir mundo universo y también 
significa el cielo y la tierra y el infierno y cualquier suelo. Dijo en-
tonces el fraile: “Pues también significa ropa de vestir y de ajuar y 
muebles de casa”. Yo dije: “Es verdad, pero dígame Vuestra Pater-
nidad ¿qué diferencia hay en la pronunciación para que signifique 
eso?” Díjome: “No la sé”. Respondíle: “¿Habiendo sido maestro 
en la lengua ignorar esto? Pues sepa que para que signifique ajuar o 
ropa de vestir han de pronunciar la primera sílaba apretando de ma-
nera que suene el romperlos (Inca Garcilaso de la Vega 1985: 70).

2. Arguedas y un relato oral en el que subyace la idea de la 
inversión del orden

El otro gran esfuerzo vendría, años después, cuando el canon litera-
rio nacional se fue perfilando a través del indigenismo. En ese afán 
se ubica Arguedas quien se propone rescatar la oralidad cultural 
del indígena de la sierra sur del Perú. Su propósito, consideramos, 
no se queda en la inserción de hechos anecdóticos del mundo indí-
gena. Arguedas significa un contacto e internalización emocional 
que comprende la compenetración desde el mundo cosmogónico. 
El rescate de la oralidad, en Arguedas, responde a un modo de en-
tender la vida. No es sólo un compromiso intelectual. Influyó, al 
parecer, el hecho de haber pasado parte de su infancia en el ámbito 
indígena, de haber aprendido el quechua en su primera infancia y de 
haber convivido con la cultura indígena. 

En los años 50, recordemos, el escenario social aún mantiene 
políticas de opresión e injusticia contra los indígenas. La tarea no 
sería nada sencilla. Su motivación antropológica, su identificación 
emocional desde el quechua mismo, supuso un trabajo arduo. Por 
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otro lado, a través de las innovaciones de Rulfo, Arguedas sabe que 
puede utilizar otros modos de narrar. Sin embargo, hasta antes de 
El zorro de arriba y el zorro de abajo, no le preocupa mucho la ex-
ploración de los modos de narrar. Más le interesa la posibilidad  de 
expresar el mundo interior del indígena, sus emociones, la manera 
de asumir sus creencias y el trasfondo de sus metaforizaciones o 
simbolizaciones. 

Convencido de esta tarea, Arguedas rescata relatos orales indí-
genas, como El sueño del pongo, y ficcionaliza a través del cono-
cimiento que tiene de la cosmovisión del hombre de la sierra sur, 
como sucede con La agonía de Rasu Ñiti. 

Detengámonos en El sueño del pongo. Este es un relato recogido 
del testimonio oral de un poblador indígena. Arguedas refiere lo 
siguiente:

Escuché este relato en Lima. Un comunero que dijo ser de Qatqa, o 
Qashqa, distrito de la provincia de Quispicanchis, Cusco, lo relató 
accediendo a las súplicas de un gran viejo comunero de Umutu. El 
indio no cumplió su promesa de volver y no pude grabar su versión, 
pero ella quedó casi copiada en mi memoria (Arguedas 1974: 155).

Como para advertir los cambios que se produce en la adecuación 
del discurso oral a la escritura, el autor advierte:

Hemos tratado de reproducir lo más fielmente posible la versión 
original, pero, sin duda, hay mucho de “nuestra propia cosecha” en 
su texto (Arguedas 1974: 155).

El paso de la oralidad a la escritura, salvo que fuera una trans-
cripción de un fonotexto, siempre sufrirá variaciones. Más si esa 
traslación pasa de una lengua a otra. Creemos, sin embargo, que 
se mantiene el aspecto esencial del argumento. Es evidente que el 
relato muestra el sincretismo religioso en tanto que uno de los per-
sonajes es San Francisco, personalización de lo sacro y gestor de 
cambios y justicia entre los hombres.

El relato oral parte de la presentación de un gran señor que tiene 
siervos a su disposición. En la localidad, los siervos eran llamados 
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pongos. En el relato, el personaje se muestra “…pequeño, de cuer-
po miserable, de ánimo débil, todo lamentable; sus ropas viejas” 
(Arguedas 1974: 157). 

Se trata, pues, de un siervo que concentra los atributos más nega-
tivos, si se le compara con otros de la misma condición. Esta parti-
cular situación hace que el mismo patrón no pueda contener la risa 
y se sienta con ánimo de ridiculizarlo. Pero tratemos de reunir los 
atributos o limitaciones que se enuncian en el relato y sus implica-
ciones semánticas: 

Todo cuanto le ordenaban hacer lo hacía bien (sumisión y eficiencia)

Todo cuanto le ordenaban, cumplía. […] Sí, papacito, si, mamacita, 
era cuanto solía decir (sumisión, obediencia).

Pero había un poco como de espanto en su rostro, algunos siervos 
se reían de verlo así, otros lo compadecían. (huellas de pavor, des-
concertante).

Huérfano de huérfanos, hijo del viento de la luna debe ser el frío de 
sus ojos, el corazón pura tristeza, había dicho la mestiza cocinera, 
viéndolo.

(personaje temeroso, extraño, misterioso).

Pero tenía otro rasgo significativo: las dificultad para expresarse. 
Era un personaje que casi no quería hablar. Metafóricamente el 
pongo se convierte en la representación de los que no tienen voz, de 
aquellos que fueron (por razones étnicas) marginados, postergados 
y su lengua, proscrita. El pongo, entonces, se convierte en el centro 
de la burla y el desprecio, como lo afirma el narrador:  

Quizá a causa de tener una cierta expresión de espantado y por su 
ropa tan haraposa y acaso, también, porque no quería hablar, el pa-
trón sintió un especial desprecio por el hombrecito (Arguedas 1974: 
158).

Es importante observar que el patrón escogía la hora del rezo 
del Ave María para ridiculizar y mofarse del pongo. La manera de 
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mofarse llegaba al extremo de hacerlo sentir menos que un ser hu-
mano. El patrón, dueño del poder absoluto, hacía que el pongo no 
se sintiera humano, que se mimetizara en otro ser: 

Creo que eres perro. ¡Ladra! — le decía.
El hombrecito no podía ladrar.
- Ponte de cuatro patas — le ordenaba entonces.
El pongo obedecía, y daba unos pasos en cuatro pies.
- Trota de costado, como perro — seguía ordenándole el hacendado.
[…]
- ¡Alza las orejas, ahora, vizcacha! — mandaba el señor al cansado 
hombrecito — Siéntate en dos patas, empalma las manos
(Arguedas 1974: 158-159).

Y el pongo obedecía. Nótese la actitud de aparente sumisión ab-
soluta. Por otra parte, el orden social y las costumbres estaban esta-
blecidos como para que a un pongo no le fuera posible expresar un 
reclamo. Al pongo no le es posible reclamar. El pongo debe actuar, 
debe representar el rol que le indica el hacendado. No es él, es el 
personaje que quiere ver el gran señor, el hacendado.

Y así, todos los días, el patrón hacía revolcarse a su nuevo pongo, 
delante de la servidumbre. Lo obligaba a reírse, a fingir llanto. (Ar-
guedas 1974: 159).

Luego se produce una reacción, algo inesperado. El pongo de-
cide hablar, lo cual era una ruptura de la norma establecida por los 
siervos: 

…cuando el patrón empezó a mirar al pongo con sus densos ojos, 
ese, ese hombrecito, habló muy claramente. Su rostro seguía muy 
espantado (Arguedas 1974: 159).

Su actitud no es contestataria. Hablará muy temeroso porque 
sabe las reglas del ordenamiento social. Sabe que el solo hecho de 
dirigir la palabra al gran señor casi es un atrevimiento. Por eso sien-
te necesidad de que el patrono le autorice hablar.
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- Gran señor, dame tu licencia; padrecito mío, quiero hablarte — dijo 
(Arguedas 1974: 159).

Naturalmente, al patrono le sorprende que el pongo hable. Está 
fuera de lo que habitualmente hacen en la cotidianeidad, por eso la 
sorpresa: 

- ¿Qué? ¿Tú eres quien ha hablado u otro? (Arguedas 1974: 159).

Y una vez que recibe la venia o autorización, el pongo decide 
hablar. Ocurre que el pongo había tenido un sueño desconcertante. 
Es importante observar que los hechos del relato no corresponden 
a la realidad objetiva, al mundo real. Siendo un sueño se puede en-
tender que es algo insólito y hasta irreal. Por eso, lo que narre no 
se considerará como algo que trastoca ni transgrede la imagen o 
relación con el patrón. Además, la historia del sueño se ubica en el 
trasmundo, cuando ambos ya están muertos. 

- Viéndonos muertos, desnudos, juntos, nuestro gran padre San 
Francisco nos examinó con sus ojos que alcanzan y miden no sa-
bemos hasta qué distancia. Y a ti y a mí nos examinaba, pesando, 
creo, el corazón de cada uno y lo que éramos y lo que somos. Como 
hombre rico y grande, tú enfrentabas esos ojos, padre mío (Argue-
das 1974: 161).

Es importante detenernos en una frase: lo que éramos y lo que 
somos. Lo que éramos en el mundo terrenal, en el tiempo ya fene-
cido; y lo que son (ser, esencia) dejando a un lado la temporalidad. 
Socialmente, el relato del pongo parece proyectar las diferencias del 
mundo terrenal, por eso dice que el patrón enfrentaba los ojos del 
personaje divino. Casi era su igual. A su vez, el ángel que está al lado 
del gran señor es esplendoroso, mientras el ángel que se acerca al 
pongo es viejo, asqueroso. Se dispone que el cuerpo del patrón sea 
embadurnado con miel y el del patrón con excremento. Hasta allí el 
relato parece coherente con la traslación de las diferencias sociales 
del mundo terrenal al orden del trasmundo. Sucede, sin embargo, 
que el padre san Francisco da una orden sorpresiva: 
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Ahora ¡lámanse el uno al otro! Despacio, por mucho tiempo. El 
viejo ángel rejuveneció a la misma hora; sus alas recuperaron su co-
lor negro, su gran fuerza. Nuestro padre le encomendó vigilar que 
su voluntad se cumpliera (Arguedas 1974: 162).

Con lo que resulta que, en el orden sacro, el santo protector ter-
mina haciendo justicia con el pongo. La deidad, en el instante final, 
gratificó al hombre pobre. El patrón, en cambio, recibió la sanción 
porque fue condenado a lamer el excremento que cubría el cuerpo 
del pongo.

Es, pues, un relato en el que se pone en evidencia la posibilidad 
de cambio del orden social en el trasmundo. Dicho de otra manera, 
a través del sueño del pongo se hace realidad la inversión del orden. 
No es en la vida terrenal, sino en el más allá, en el trasmundo, donde 
los dioses o santos harán un orden más justo.

Este cuento fue escrito en 1965, cuando el ordenamiento social 
se organizaba con un patrón como terrateniente todopoderoso, y 
de otro, los siervos que cumplían todas las tareas que le asignara el 
patrón o terrateniente. Recordemos que la Reforma Agraria, en el 
Perú, se dio recién en 1968.

3.  La inversión social en la conciencia mítica.

Respecto a la posibilidad de inversión social del ordenamiento po-
demos decir que tal aspiración se mantenía (quizá aún se mantiene) 
en la estructura mental de un gran sector de la población indígena. 
Expectativa que sincroniza, por un lado, con la prédica cristiano-
católica de ofrecer un mundo más justo en el reino de los cielos 
(recuérdese las Bienaventuranzas del Sermón de Cristo); y de otro 
lado, la difusión de viejos mitos mesiánicos, como el Inkarrí que as-
piran a la inversión del orden social en algún momento del “futuro” 
(tiempo sin fecha, tiempo del “algún día”). Claro, habría que hacer 
una distinción entre mitos y relatos o cuentos populares. Ballón 
Aguirre señala que E. Dermenghem (1945: 80):
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…luego de haber estudiado concienzudamente los cuentos del nor-
te del África juzga que “el cuento es la pareja folklórica del mito”, 
su maestro L. Frobenius (1936: 24) ya defendía que “el mito, más 
antiguo, es propiedad de los sacerdotes; en cambio, el cuento, más 
joven, es propiedad del pueblo (Ballón 2006: 271). 

En el ámbito cultural de las literaturas peruanas es preciso dejar 
en claro que los mitos y los relatos orales conviven, se interrelacio-
nan y tiene constantes interferencias. No olvidemos que la cultura 
cristiana y los mitos bíblicos han tenido también una presencia muy 
marcada en el universo cultural del hombre andino y debido al sin-
cretismo muchos de esos elementos terminaron fusionándose con 
los mitos o sentimientos ancestrales. Esto es lo que ocurre con el 
Inkarrí, sentimiento mesiánico manifestado en la oralidad. 

Reproducimos una de las versiones del Inkarrí para que se vea 
el enlace entre la oralidad andina de El sueño del pongo, llevada a la 
escritura por Arguedas; y el mito de Inkarrí, de difusión en la sierra 
sur:

Inkarrí
(versión de Mateo Garriaso, cabecilla de ayllu de Chaupi)  
Texto castellano traducido por Arguedas.

Dicen que Inkarrí fue hijo de mujer salvaje. Su padre dicen que fue 
el Padre Sol. Aquella mujer salvaje parió a Inkarrí que fue engen-
drado por el Padre Sol.

El rey Inka tuvo tres mujeres.

La obra del Inka está en Aqnu. En la pampa de Qeliqata está hir-
viendo, el vino, la chicha y el aguardiente.

Inkarrí arreó a las piedras con un azote, ordenándolas. Las arreó 
hacia las alturas, con un azote, ordenándolas. Después fundó una 
ciudad.

Dicen que Qellqata pudo haber sido el Cuzco.
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Bueno. Después de cuanto he dicho, Inkarrí encerró al viento en 
el Osqonta, el grande. Y en el Osqonta pequeño amarró al Padre 
Sol, para que durara el tiempo, para que durara el día. A fin de que 
Inkarrí pudiera hacer lo que tenía que hacer.

Después, cuando hubo amarrado al viento, arrojó una barreta de 
oro desde la cima de Osqonta, el grande. “Si podrá caber el Cuzco”, 
diciendo. No cupo en la pampa de Qeliqata. La barreta se lanzó 
hacia adentro. “No quepo”, diciendo. Se mudó hasta donde está el 
Cuzco.

¿Cuál será tan lejana distancia? Los de la generación viviente no lo 
sabemos. La antigua generación, anterior a Atahualpa, la conocía.

El Inka de los españoles apresó a Inkarrí, su igual. No sabemos 
donde.

Dicen que sólo la cabeza de Inkarrí existe. Desde la cabeza está cre-
ciendo, hacia adentro: dicen que está creciendo hacia los pies.

Entonces volverá, Inkarrí, cuando esté completo su cuerpo. No ha 
regresado hasta ahora. Ha de volver a nosotros, si Dios da su asen-
timiento. Pero no sabemos, dicen, si Dios ha de convenir en que 
vuelva (Ossio 1973: 221).

Por lo que se dice en el relato, Inkarrí es hijo del sol y tiene la 
categoría de rey Inka. Inkarrí aparece como hacedor que lleva las 
piedras con un azote y funda la ciudad. Eran tiempos fundacionales. 
Es Inkarrí quien hecha las bases de lo que será el pueblo. 

Es importante anotar que Inkarrí, como hijo del sol, tiene fa-
cultades, encierra al viento y es capaz de amarrar al sol. Amarrar 
se entiende aquí como detener. No por autoritarismo sino porque 
el sol es el elemento esencial para la vida del hombre y de todo el 
universo. Luego se hace referencia a la barreta que aparece en la 
mitología recogida por los cronistas. Según el Inca Garcilaso, ella 
se hundió en el cerro Huanacaure, Cuzco, y ello explica por qué 
esta ciudad sería el centro del imperio. Según el relato del Inkarrí, 
se menciona que fue apresado y muerto.  Sólo la cabeza de Inkarrí 
existe. Lo extraño (o increíble, desde la lógica formal; pero posible 
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en la conciencia mítica) es que murió pero no murió definitivamen-
te. Quedó su cabeza (el núcleo pensante, el origen de las ideas) y 
está creciendo hacia los pies. En algún momento su cuerpo estará 
completo. Se entiende que fue desmembrado y que lleva un tiempo 
recomponerse, recuperar su integridad y orden. Cuando eso suceda 
volverá.

En esencia, el relato muestra la idea de la resurrección del Inka-
rrí, el dios Inka. Regresará para estar con los suyos, los indígenas, 
los marginados, los vencidos. Su venida estará sujeta a la aprobación 
de dios, quien tendrá que dar su asentimiento. Nuevamente la in-
corporación de ese otro dios, incorporación sincrética. Inkarrí, o lo 
que él simboliza, volverá a ser lo que fue. No un retorno al pasado, 
sino una recomposición de lo que fueron. Cuando fueron vencidos, 
se instaló el caos. El recomponerse desde la cabeza supone la insta-
lación del orden, de un orden distinto. 

La versión de Inkarrí recogida por Josafat Roel Pineda no difiere 
mucho del anterior. Su informante fue don Viviano Wamancha y 
dice, en uno de los párrafos:

Dicen que llevaron su cabeza, solo su cabeza. Y así, dicen, que su 
cabellera está creciendo; su cuerpecito está creciendo hacia abajo. 
Cuando se haya reconstituido, habrá de realizarse, quizá, el Juicio 
(Ossio 1973: 223).

En el comentario que hacen Arguedas y Ortiz Rescaniére sobre 
el mito de Inkarrí dicen:

Inkarrí no recibe culto. Es un dios latente. No tiene poder. Cuando 
se haya reconstituido, él hará el juicio final. Él juzgará. Entonces 
volverá a ser dios, supremo dios; recuperará su poder. En Inkarrí 
están potencialmente sincretizados los atributos del Inka, como 
hijo del sol, y los del dios católico que ha de juzgar a los vivos y 
a los muertos. Todos los poderes, cuando se haya reconstituido. 
Mientras tanto, los wamanis, segundos dioses, hechos por Inkarrí, 
protegen a los naturales (indios) (Ossio 1973: 229).

Si relacionamos el mito con El sueño del pongo, observaremos 
que la deidad (San Francisco) es el que da las órdenes a las almas 
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de los hombres muertos y a los ángeles. El imaginario del hombre 
andino ha vinculado los dioses cristianos con los dioses nativos de 
la mitología cósmica andina. Ese padre san Francisco es el que da la 
orden que se embadurne el cuerpo del patrón con miel y el del pon-
go con excremento, pero esa misma deidad luego decide que ambos 
se laman el cuerpo, que equivale a una sanción para el patrón que en 
el trasmundo fue condenado a lamer excremento.

Claro que el castigo se realiza en el plano del sueño, no en el de 
la realidad. El sueño pareciera ser una proyección de las ilusiones 
del pongo. El relato trasmitido por Arguedas esconde la mesiánica 
aspiración de la inversión del orden social. El pueblo vencido aspira 
a recuperar su honor y dignidad. Pudiéramos decir que:

Se trata, según se puede apreciar en Guamán Poma, que los indíge-
nas recobren su posición Hanan (Alta, con respecto a los españoles) 
perdida por la Conquista: […] o que el orden latente que yace en el 
mundo subterráneo emerja a la superficie con Inkarrí, como bien lo 
señala Onorio Ferrero (Ossio 1973: XXIII).

Este sentimiento mesiánico es propio de la cultura de los ven-
cidos que se mantienen bajo dominación e injusticia. Es un sen-
timiento que también se ha manifestado en otras culturas. Esto lo 
observó Onorio Ferrero: 

La curiosa coincidencia que el mito de Inkarrí ofrece con los mitos 
similares de Oriente, estriba en el hecho de que este sacrum que se 
ha hundido, es precisamente el regnum o la realeza, o sea lo que 
rige y se supone que sigue rigiendo, aunque sea de manera distinta 
a nuestro mundo. En Mongolia se dice lo mismo de Gengis Khan, 
cuya tumba “está oculta en un lugar desconocido” y que volverá a 
la superficie de la tierra a restablecer el poderío de los mongoles. Lo 
mismo se dice en el Tibet oriental del rey mítico Guisar de Ling. 
En la india es el Brahmatma el rey del mundo, el charravarti que 
vive con su pueblo en el mundo subterráneo. Se especifica que este 
pueblo “ha crecido” adquiriendo santidad y sabiduría (Ossio 1973: 
422).
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El sentimiento es semejante. Lo que cambia es la simbología y 
los procedimientos de mitificación. La cultura oral se alimenta de 
ese sentimiento. Está latente la esperanza de un nuevo orden. Tal 
vez la expectativa se hace realidad solo en el sueño. El sueño, lugar 
preferido en el que los dioses recomponen el mundo como sucede 
en los relatos de Borges.

4. El dansak como médium de los dioses ancestrales

Arguedas no fue sólo un transcriptor de relatos escogidos de la ora-
lidad andina. Compenetrado con el sentimiento y la cosmovisión 
andina, dejó también un cuento que nos permite conocer aquello 
que entendemos como cultura de la oralidad de un gran sector de 
la población del país. Con Arguedas, la inserción de la cultura oral 
en la escritura (y el canon establecido) supone el conocimiento de la 
cosmovisión del sistema cultural andino.

La agonía de Rasu Ñiti es uno de esos cuentos que mejor tras-
mite la cosmovisión del hombre andino. Su personaje, el dansak, no 
es un indígena más de la comunidad. El dansak tiene cualidades que 
lo hacen semi-sacro. Es intérprete y es médium. Es la voz de lo que 
piensa y quiere la deidad. Es el que entiende lo que es el tiempo y 
cómo se desenvuelven los hechos y sensaciones del mundo atempo-
ral. Él puede leer el pasado, los rencores. Avizora el futuro y la fe de 
los hombres del ande.

La agonía… es un relato ficcional que está enraizado en la cos-
movisión del hombre andino. Quien lo ha escrito trasmite autenti-
cidad en su tono, tal vez por haber sido parte de ese mundo. Recor-
demos que Arguedas declaró que su infancia la pasó viviendo con 
los indios:

Mi madrastra […] me tenía desprecio y tanto rencor como a los in-
dios (y) decidió que yo había de vivir con ellos en la cocina, comer 
y dormir allá. Así viví muchos años. Los indios y las indias vieron 
en mí exactamente como si fuera uno de ellos, con la diferencia de 
que por ser blanco acaso necesitaba más consuelo que ellos… (cit. 
por Cornejo Polar 1973: 41-42).
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Arguedas asume la cultura oral a través del modo de pensar y creer 
de sus personajes. Por el mismo tono de autenticidad, al personaje se 
le muestra con su misma sintaxis idiomática y su música. Entonces 
la música termina siendo elemento simbólico significativo porque es 
parte de la comprensión cosmogónica. Como dice Huamán:

La música como expresión comunicativa de la naturaleza con los 
hombres y otros seres-objeto del cosmos quechua-andino, es la li-
gazón mágica del mundo con los elementos (Huamán 2004: 146).

El relato presenta el dramático momento de la despedida del 
dansak. Según lo vamos a apreciar, la despedida de la vida no es la 
tragedia como suele presentarse bajo los cánones de  la literatura y 
las costumbres occidentales. Aquí el hombre, el dansak, ha decidi-
do morir realizando lo que siempre ha hecho, es decir, danzar. El 
dansak es el intérprete de los designios del Wamani. El Wamani es 
el hacedor, el que decide. Al parecer, el Wamani ha decidido que 
ha llegado el momento final del dansak, del fin de su vida y sus 
energías, y debe prepararse para morir. La muerte del dansak co-
rresponde a una necesaria renovación de energías. Un nuevo dansak 
lo sustituirá, como vamos a ver; por tanto, se trata de una inevita-
ble ley de la naturaleza que los hombres respetan, porque de algún 
modo parece existir una especie de armonía entre los hombres, los 
dioses y las leyes de la naturaleza.

- El corazón está listo. El mundo avisa. Estoy oyendo la cascada 
de Saño. ¡Estoy listo! — dijo el dansak Rasu Ñiti (Arguedas 1974: 
145).

Existen modos y maneras como los dioses ancestrales hacen sen-
tir su mensaje. Rasu Ñiti declara haber advertido esas señales:  

- El Wamani me avisa. Ya viene — dijo (Arguedas 1974: 148).

Y como para dejar constancia que existe una forma de vínculo 
entre el dansak y el Wamani, la esposa va a decir:
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- ¿Oyes, hija? Las tijeras no son manejadas por los dedos de tu pa-
dre. El Wamani las hace chocar. Tu padre solo está obedeciendo 
(Arguedas 1974: 148).

Existe, pues, un tipo de comunicación emocional, subjetiva, que 
se establece entre el dansak y el dios tutelar, como quizá sucede en 
otras religiones. Un sacerdote es el mediador entre el mundo sacro 
y el mundo terrenal. Sucede también en la religión cristiana. El sa-
cerdote es el médium, el que hace llegar las oraciones de los fieles. 
Es el vocero de las señales sacras. En este caso no se trata de un sa-
cerdote formal. Es un médium reconocido dentro de la comunidad. 
El mensaje de los Wamanis llega a través del sonido de las tijeras. 
Es un modo de religare con la divinidad. El narrador recuerda la 
impresión que le causó, anteriormente, un dansak: 

La voz de sus tijeras nos rendía, iba del cielo al mundo, a los ojos 
y al latido de millares de indios y mestizos que lo veíamos avanzar 
desde el inmenso eucalipto de la torre (Arguedas 1974: 148).

Cuando el dansak entra en trance es capaz de realizar hechos ex-
traordinarios, algo que en condiciones normales nadie haría. Están 
como poseídos por una mística y la espiritualidad del Wamani.

La proeza que realizan y el hervor de su sangre durante las figuras 
de la danza dependen de quién está asentado en su cabeza y su co-
razón, mientras él baila o levanta y lanza barretas con los dientes, 
se atraviesa las carnes con leznas o camina en el aire por una cuerda 
tendida desde la cima de un árbol a la torre del pueblo (Arguedas 
1974: 148).

Rasu Ñiti debe cumplir con el ritual de la despedida. Él es hijo 
de Wamani grande de montaña de nieve eterna. No tardarán en 
llegar el arpista, el violinista y el Atok’sayku (“que cansa al zorro”), 
un joven dansak que suele acompañar al dansak mayor.

Hay que advertir que para los pueblos que se desenvuelven en 
la cultura oral, la música es un elemento primordial. La música está 
codificada en función del ritual. Hay diferentes matices en la inter-
pretación musical que deben ejecutar el arpista y el violinista. La 
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música no tiene fines de espectáculo, aunque de algún modo lo sea. 
En este caso, se trata de una música que acompaña a los dansak en 
sus horas finales, es una música grave para momentos dramáticos. 
Con esa música el dansak entrará en trance para sentir al Wamani. 
Entonces, nótese que las melodías son:

El jaykuy (entrada).
El sisi nina (fuego hormiga).
El waqtay (la lucha).
El yawar mayu (río de sangre).

Cada melodía o tonada va cambiando conforme el dansak avanza 
hacia ese estado de trance que es también de agonía. Ese instante 
final va ligado a los espacios naturales con que se ve reflejada la sim-
bolización. Y Arguedas, conocedor de las vivencias más hondas del 
hombre quechua, trasmite en lo verbal ese sentimiento:

Lurucha aquietó el endiablado ritmo de este paso de la danza. Era el 
yawar mayu, pero lento, hondísimo; si, con la figura de esos ríos in-
mensos, cargado con las primeras lluvias; ríos, de las proximidades 
de la selva que marchan también lentos, bajo el sol pesado en que 
resaltan todos los polvos y lodos, los animales muertos y árboles 
que arrastran, indeteniblemente. Y estos ríos van entre montañas 
bajas, oscuras de árboles. No como los ríos de la sierra que se lanzan 
a saltos, entre la gran luz; ningún bosque los mancha y las rocas de 
los abismos les dan silencio (Arguedas 1974: 151-152).

Se trata de un río enlodado, casi enrojecido, que arrastra todo lo 
que está a su paso. Curiosamente, es un río que irriga y fertiliza la 
tierra. Muerte y vida se dan la mano en este cosmos extraordinario. 
Coincidimos con Huamán cuando dice que

Este yawar mayu es el renovador de la vida del hombre y de la 
naturaleza. Su esencia moja los campos, da de beber a los ganados, 
despierta la música y la danza, y alimenta al hombre (Huamán 2004: 
211).

Pero en el yawar mayu no concluye la tonada. El arpista cambia 
el ritmo y aparece otra tonada:
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El illapa vivon (el borde del rayo).

Rasu Ñiti está en sus momentos finales. Casi no se mueve. Está 
tendido. Solo llega a mover los ojos. La hija quisiera cantar, pero no 
puede. Siente una especie de compulsión que deriva de la violencia 
interior. 

Cuando finalmente Rasu Ñiti cierra los ojos sale el Atok’sayku 
(el joven danzante que lo acompaña) y empieza a danzar. “Sus pies 
volaban”, dice el narrador. La muerte de Rasu Ñiti no es entendida 
como el final del camino. La muerte como hito final no existe en la 
concepción indígena, como no existió tampoco en el pasado incai-
co. La muerte era un volver al vientre de la madre tierra para volver 
a nacer (por eso se enterraban en posición fetal) en ese otro mundo. 
Aquí, en el mundo de los humanos, el pequeño dansak seguirá la 
misión de su maestro. Es el nuevo médium. Por él hablarán los Wa-
manis eternos. El Lurucha, el arpista, tocó entonces

El lucero kanchi (alumbrar a la estrella).
El wallpa wak’ay (canto del gallo) 

El relato es significativo porque a través de la agonía de un per-
sonaje podemos conocer la cosmovisión andina sobre la historia, 
las relaciones sociales y la muerte. Una explicación, una ficcionali-
zación de las horas finales del dansak que retrotrae creencias ances-
trales. Un ritual que va de la mano de la música, del sentimiento tan 
significativo que le da a esta expresión el hombre andino dentro del 
sistema de su cultura oral. La hora del dansak ha terminado porque 
sus energías no son las mismas. El Wamani ha decidido, en concor-
dancia con las leyes de la naturaleza, que hace falta una renovación. 
Y el pequeño dansak está listo para asumir su rol, el rol que le asigna 
la tradición en armonía con la ley natural y las decisiones sacras.

Entre otras posibilidades de simbolización tenemos la historia y 
la reflexión sobre el tema social. Cuando Rasu Ñiti hace sonar las 
tijeras le dice a su hija que en ese lenguaje de las tijeras se oyen

…lo que las patas de ese caballo han matado. La porquería que ha 
salpicado sobre ti. Oye también  el crecimiento de nuestro dios que 
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va a tragar los ojos de ese caballo. Del patrón no. ¡Sin el caballo él es 
solo excremento de borrego! (Arguedas 1974: 148).

El dansak hace referencia a la relación patronos-indígenas, pero 
a la vez, hay una mención simbólica a un elemento importante 
desde la época de la Conquista. Es sabido que los Conquistadores 
españoles (con su cultura europea y sus afanes de dominación) lle-
garon al Perú a caballo. El caballo fue el símbolo que acompañó al 
opresor. Con el caballo el opresor español avasalló la resistencia de 
los indígenas. Muerto el Inca siempre quedó como un sentimiento 
“latente” la posibilidad de retornar a los tiempos anteriores, como 
lo muestra el relato del Inkarrí. Esa alusión a un dios que crece y 
que va a tragar los ojos de ese caballo es el mismo sentido del relato 
del Inkarrí, aquel mito que advierte que el Inca está juntando su 
cuerpo, que está creciendo y que volverá algún día (en términos 
míticos). La referencia a que sin el caballo él es solo “excremento 
de borrego”, deja en claro que sin el poder el patrono no es nada. 
Como se aprecia, entonces, el relato ficcional no deja de lado la con-
cepción mesiánica latente en la cultura oral de los indígenas.

Cuando Rasu Ñiti ya se encuentra en la etapa final de su agonía, 
en ese estado de trance que ya parece estar perdiendo la conciencia, 
la frase que llega a decir es:

- El dios está creciendo. ¡Matará al caballo! (Arguedas 1974: 151).

Esta frase es mucho más significativa porque no es un indígena 
común y corriente. Se trata de un dansak, un personaje guía, un 
hombre que se comunica con los Wamanis, que oye sus voces. En 
cierto modo, este vocero puede “leer” los mensajes de los Wamanis, 
incluso sus predicciones. Rasu Ñiti anuncia que, en un futuro, ese 
dios que está creciendo matará al caballo del patrón, es decir, acaba-
rá con aquello que simboliza su poder.

Por otro lado, no ignoramos tampoco que toda la agonía es presen-
tada como ritual que termina siendo parte de una religiosidad enten-
dida como una expresión honda de la espiritualidad, una expresión 
que compromete la vida misma y la interpretación de la muerte.
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En suma, Arguedas nos ha llevado a entender de otro modo el 
sistema de la cultura oral del hombre andino. El relato funde, en una 
sola emoción, lo mágico-religioso y lo épico. Una épica de los ven-
cidos que aún conserva la esperanza que en algún momento cambie 
el Orden.

Podríamos decir, entonces, que estamos ante la épica del hombre 
que asume su muerte como parte de un ritual, de una ley natural de 
la vida entendida como decisión de sus dioses ancestrales. Por eso 
la muerte no será una muerte final, definitiva. La presencia del Atok 
sayku, como danzante sucesor, muestra la continuidad del ciclo. La 
voz del Wamani llegará a través de él y los dioses seguirán hablando 
a su pueblo y le darán esperanza. 

La épica de los vencidos que espera un cambio del orden y el res-
cate de la idea de muerte que no es muerte sino que se inscribe en un 
ciclo de continuidad, responde a esquemas mítico-culturales que se 
dan también en otros grupos o manifestaciones culturales. Se pro-
ducen, pues, respuestas más o menos afines de acuerdo a esa especie 
de pensamiento mítico propio del hombre en diferentes épocas. 

5. Vasos comunicantes y reelaboración ficcional de 
personajes míticos en la última novela de Arguedas

El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971), novela póstuma de Ar-
guedas, se articula a través de tres tipos de discurso. En el primero, 
bajo el subtítulo Diario, se muestra el testimonio de la vida personal 
del autor. El segundo discurso se presenta a través del diálogo que 
tienen los zorros, personajes míticos cuya referencia encontramos 
en Dioses y hombres de Huarochirí (escrito por Francisco de Ávila 
en 1508, aproximadamente), libro escrito en quechua y traducido 
por el mismo Arguedas. El tercer discurso corresponde al ficcional 
literario que se escenifica en Chimbote en la época de mayor auge 
de la pesca de anchoveta.

La obra nos interesa porque Arguedas recoge una secuencia 
argumental de un libro lleno de leyendas y hechos míticos y que 
pertenecían al sistema de cultura oral del mundo incaico (o tal vez 
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preincaico). Estos personajes míticos, los zorros, son personajes 
presentes en el imaginario ancestral que Arguedas hace interactuar 
con lo que dice el escritor en su Diario y con el planteamiento ar-
gumental de la novela ficcional propiamente dicha. Una interacción 
semántica a la manera de vasos comunicantes que establecen con-
tactos e implicancias configurando lo que se conoce como sintaxis 
narrativa.

El discurso de los diarios, como decíamos, es de carácter tes-
timonial y evoca su pasado inmediato y su pasado más remoto, 
siendo el tema de sus intentos de suicidio uno de los aspectos más 
conmovedores.  El otro, el discurso de los personajes míticos, se 
presenta exclusivamente, a través de los diálogos. Los zorros tienen 
la particularidad de “ver” los hechos de los hombres, de ver desde 
un lugar extramundano y atemporal.

La obra tiene un final que condiciona semánticamente toda la 
obra. Las páginas finales son la despedida del escritor porque va a 
consumar su suicidio, como que efectivamente lo hizo. Ese aconte-
cimiento marca la percepción del lector, y desde la primera línea de 
la obra da a conocer su trágica circunstancia psíquica:

En abril de 1966, hace ya algo más de dos años, intenté suicidarme. 
En mayo de 1944 hizo crisis una dolencia psíquica contraída en la 
infancia y estuve casi cinco años neutralizado para escribir (Argue-
das 1971: 17).

A través de esta primera explicación sabemos que el narrador ha 
escogido el tono confesional para hablarnos de sus intentos de sui-
cidio y que tal decisión está ligada un problema psíquico contraído 
en la infancia. La segunda inferencia es que tal situación neutraliza 
al escritor (lo reitera varias veces) por lo que es posible que su obra, 
dice el escritor, quede inconclusa o “contenida”.

Porque, nuevamente, me siento incapaz de luchar bien, de trabajar 
bien. Y no deseo, como en abril del 66, convertirme en un enfermo 
inepto, en un testigo lamentable de los acontecimientos (Arguedas 
1971: 17). 
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La voz del escritor de los Diarios es la voz del Arguedas hombre 
que padece su circunstancia real, es decir, esa especie de bloqueo psí-
quico que le impide escribir. Aunque la autobiografía suele ser una 
visión arbitrariamente diseñada por el narrador, en este caso pesa 
más la fuerza de la autenticidad dado que el autor, el hombre, realizó 
lo que dijo que haría: el suicidio. Todos los hechos marchan hacia la 
dramática eclosión final como lo explica el mismo Arguedas:

…voy a escribir sobre el único (tema) que me atrae: es de cómo no 
pude matarme y cómo ahora me devano los sesos buscando una 
forma de liquidarme con decencia […] Voy a tratar, pues, de mez-
clar, si puedo, este tema que es el único cuya esencia vivo y siento 
como para poder trasmitirlo a un lector; voy a tratar de mezclarlo y 
enlazarlo con los motivos elegidos para una novela que, finalmente, 
decidí bautizarla: El zorro de arriba y el zorro de abajo… (Arguedas 
1971: 18).  

Un dato importante que nos ofrece el diario en la fecha del 11 de 
mayo es la referencia a una identidad que viene afectada (o emocio-
nalmente fracturada) desde la infancia:

¡Si yo era el mismo, el mismo pequeño que quiso morir en un maizal 
del otro lado del río Huallpamayo, porque don Pablo me arrojó a la 
cara el plato de comida que me había servido la Facundacha! Pero 
también allí, en el maizal, sólo me quedé dormido hasta la noche. No 
me quiso la muerte, como no me aceptó en la oficina de la Dirección 
del Museo Nacional de Historia, de Lima (Arguedas 1971: 21).

Se trata, pues, de una dolencia que inevitablemente lo llevará a 
la necesidad de suicidarse. Dentro de esos diarios, se menciona  a 
Fidela, la mujer con quien comparte una escena de deseo confuso:

Fidela se echó a mi lado. Se había levantado el traje; le toqué el cuer-
po con mis manos. A través de la piel de mis manos, cuarteada por 
la helada, sentí la sofocación de su garganta, mientras mi cuerpo pe-
saba y mi ánima se encomendaba a los santos, en oraciones quechua 
(Arguedas 1971: 31).
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De acuerdo a lo narrado se da a entender que existe un deseo de 
intimidad. No es un ritual de amor idílico, ni escena de placer mór-
bido. Además, Fidela se está yendo del pueblo y él relata que la vio 
irse. Es en ese instante que se interrumpe el discurso del Diario para 
dar paso al diálogo de los zorros. Es importante mencionar que el 
narrador establece un puente o continuidad a través, precisamente, 
del personaje Fidela (la mujer que se va del pueblo) porque los zo-
rros van a irrumpir mencionándola en su diálogo:

EL ZORRO DE ARRIBA: La Fidela preñada; sangre, se fue. El 
muchacho estaba confundido. También es forastero. Bajó a tu te-
rreno.

EL ZORRO DE ABAJO: Un sexo desconocido confunde a ésos. 
Las prostitutas carajean, putean, con derecho. Lo distanciaron más 
al susodicho. A nadie pertenece la “zorra” de la prostituta; es del 
mundo de aquí, de mi terreno. Flor de fango, les dicen. En su “zo-
rra” aparece el miedo y la confianza también (Arguedas 1971: 32).

El narrador, entonces, inserta estos dos personajes míticos. El 
zorro de arriba pertenece al mundo del ande, el ámbito de las altu-
ras; el zorro de abajo vive en la franja costera, en ese desierto que 
se extiende de la cordillera al mar. Un detalle importante es que se 
hace uso de la palabra la “zorra” para aludir al sexo femenino. En 
este caso, tratándose de una prostituta, la “zorra” no le pertenece a 
nadie por su vida pública, por el amor comercializado.

Por lo que vemos, el discurso que llamaremos B está encadenado 
al discurso A, y a la vez al discurso C. Chaucato encara al Mudo por 
su supuesta homosexualidad y advierte que en el mar se tendrá que 
hacer hombre. El mar se identifica con el sexo de la mujer, por eso 
Chaucato dice:

Ese, ese qu’está a tu lado (refiriéndose al mudo), va’olvidar aquí el 
ojete, porque la mar es la más grande concha chupadora del mundo. 
La concha exige pincho, ¿no es cierto, Mudo? (Arguedas 1971: 34).

De esta manera, el eje narrativo de los tres discursos termina 
imbricado por elementos semánticos:
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Discurso A 
(Diario)

Discurso B  
(Plano mítico)

Discurso C  
(Ficcional narrativo)

Intentos de muerte Zorros comentan 
sobre sexo femenino 
prostituido

Mar simboliza sexo 
de mujer

Evocación de niñez y 
relación de deseo

Sexo de prostituta no 
es de nadie

Mar es para hombres

La novedad de esta articulación no es que se utilice aquel recurso 
de los vasos comunicantes, tan difundido entre los escritores de la 
narrativa hispanoamericana, sino el hecho de que Arguedas utiliza 
para trasponer discursos distintos: ficcional, mítico y testimonial. 
Es esa la innovación de Arguedas, lástima que el plano personal y la 
dolencia psíquica pudieran más y provocaran una ruptura trágica.

Un personaje interesante es Orfa. Ella es una marginal y se au-
todefine como una persona que ha tenido una dificultad familiar y 
que eso condiciona su presente:

Mi nombre es Orfa. Hija de hacendado soy, botada, deshonrada, 
cajamarquina (Arguedas 1971: 56).

Y más adelante, una mujer del ambiente prostibulario, agregará:

Señorita deshonrada, triste señorita botada es chuchumeca Orfa. Su 
hijo no tiene padre. ¡Seguro! (Arguedas 1971: 57).

Por encima de sus dificultades, ella hace esfuerzos para sentirse 
feliz, reconciliada consigo misma. Y la mejor manera es cantar la 
melodía de un carnaval del ande y bajo esa melodía aludir a perso-
najes de su presente que tienen significación:

Culebra Tinoco 
Culebra Chiimbote 
Culebra asfalto 
Culebra Zavala 
Culebra Graschi 
Culebra arena culebra 
Juábrica harina culebra
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Challwa (pez) pejerrey, anchovita, culebra 
Carritera culebra 
Camino de bolichera en la mar, culebra 
Fila alcatraz, fila huanay, culebra.

Los personajes mencionados son importantes en el ambiente fic-
cional de la pesca de Chimbote. Como se sabe, Chimbote vive de 
la pesca y, particularmente, de la anchoveta porque con ella se hace 
la harina de pescado. Veda es época de tristeza, pesca es sinónimo 
de felicidad. En su concepción mágica, la culebra tiene implicancias 
mágicas para Orfa. Culebra es figura fálica en un mundo que preva-
lece la prostitución, pero a la vez es símbolo tradicional de tentación 
y pecado para la cultura judeocristiana.

La realidad no es una simple realidad. La realidad varía según 
la percepción que se tenga de ella. La realidad que perciben o sub-
jetivizan los zorros es una realidad marcada por sensaciones de un 
universo mágico. Y esa percepción es la que difícilmente se traduce 
en la palabra. La palabra no siempre traduce el sentimiento andino, 
no como efectivamente se siente y se padece. La música transporta 
emociones y sentimientos que no recoge la palabra, aunque la repe-
tición de un término como “culebra” pueda dar la sensación tonal y 
conceptual que se requiere.

Los zorros están más allá del tiempo, como todos los personajes 
míticos. Ellos ven a los hombres, pero hace dos mil quinientos años 
que viven y dialogan. Personajes simbólicos que personifican la re-
lación entre los del mundo de arriba (del ande) y los del mundo de 
abajo (la costa):

Hace dos mil quinientos años nos encontramos en el cerro Latausaco, 
de Huarochirí, hablamos junto al cuerpo dormido de Huatyacuri… 
(Arguedas 1971: 60).

Los zorros trascienden la mundaneidad y la finitud. En aquel 
tiempo, hace dos mil quinientos años, estaban junto al cuerpo 
 dormido de Huatyacuri, hijo del dios Pariacaca. Cuando el narra-
dor inserta este episodio es porque tiene el propósito de incorporar 
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a nuestro presente personajes míticos de una cultura a la que se tiene 
en condición marginal. Se revalora para que exista un concepto dis-
tinto de cultura, de sistema cultural. Para la ciudad letrada de la élite 
cultural tal sistema oral y mítico apenas si es una referencia folkló-
rica, para Arguedas es una vivencia que se enlaza con los personajes 
del presente.  Uno de los zorros sintetiza el episodio mítico:

El yerno desafió, primero, a Huatyacuri, a cantar y danzar y beber; 
y cantó y danzó doscientos bailes distintos con doscientas muje-
res; Huatyacuri, acompañado de su esposa, que también era hija 
del simulador Tamtañamca, hizo danzar a las Montañas cantando al 
compás de una tinya fabricada por un zorro. Todas las pruebas las 
ganó el hijo de Pariacaca: se presentó con un vestido hecho de nie-
ve, fue el mejor traje; construyó en una noche, trabajando con los 
insectos y los animales mayores, un palacio completo; hizo bramar 
a un puma de color azul; bramó él, aún con más fuerza, mientras 
danzaba vestido de blanco y negro; espantó a su rival y lo convirtió 
en venado, y a la mujer de su rival en milagrosa ramera de piedra 
(Arguedas 1971: 61).

En el comentario del zorro de abajo se añade que ya desde antes 
estaban divididos los espacios: el mundo de arriba y el mundo de 
abajo. Y el enlace hacia el presente vuelve a plantearse con el zorro 
de arriba cuando dice:

EL ZORRO DE ARRIBA: Ahora hablas desde Chimbote; cuen-
tas historias de Chimbote. Hace dos mil quinientos años, Tutay-
kire (Gran jefe Herida de la noche), el guerrero de arriba, hijo de 
Pariacaca, fue detenido por una virgen ramera que lo esperó con 
las piernas desnudas, abiertas, los senos descubiertos y un cántaro 
de chicha. Lo detuvo para hacerlo dormir y dispensarlo (Arguedas 
1971: 61).

Como se puede apreciar, el mito alude a un guerrero que ha ven-
cido una serie de obstáculos. Ganó a su rival en todas las pruebas y 
al final convirtió en venado al rival y, a la mujer ramera, en piedra. 
La condición de ramera o prostituta es entendida como castigo. 
Pero añade, el zorro de arriba, que Tutaykire (Huatyacuri, en la 
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referencia mítica) fue detenido por “una virgen ramera que lo espe-
ró con las piernas desnudas, abiertas”. Nótese, entonces, que existe 
una vinculación semántica entre el discurso B y lo que se plantea en 
el discurso C.

Discurso B (Relato mítico) Discurso C (Relato ficcional)
Personaje Tutaykire, vencedor de 
competencias

Personaje Orfa, deshonrada y 
prostituida

Guerrero que se deja convencer 
por el sexo de una ramera pros-
tituta

El mar asumido como gran sexo 
femenino

El trabajo de mar es trabajo de 
hombres

Los zorros están en el mundo mítico pero observan el mundo 
de los humanos. Por eso saben lo que le está pasando al escritor. Al 
respecto, el zorro de arriba comenta:

EL ZORRO DE ARRIBA: […] Hay mundos de más arriba y de 
más abajo. El individuo que pretendió quitarse la vida y escribe este 
libro era de arriba; tiene aún ima sapra sacudiéndose bajo su pecho 
(Arguedas 1971: 62).

Por lo que se puede leer, el discurso B incorpora al discurso A, 
el de los diarios, para revelar la situación del escritor: 

Discurso B  
(Relato mítico)

Discurso A  
(Relato autobiográfico)

Los zorros son atemporales. Ven 
desde hace siglos. En el presente, 
saben del conflicto interno del es-
critor. Ven el mundo externo y el 
mundo interior

El escritor revela sus intentos de 
suicidio y prepara (se despide) 
con todos los elementos para el 
trágico ritual. Lo dicho se hará 
realidad

El escritor es del mundo de arriba, pero está escribiendo sobre el 
mundo de abajo. Muchos hombres de arriba están abajo, absorbidos 
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por el mar, por el trabajo de pesca y por la virgen ramera. Parte del 
drama del escritor es la observación de cómo van perdiendo, los 
del mundo de arriba, su identidad cultural. Acaso sin saberlo, el 
hombre de las bolicheras repite un acto mítico. Los hechos míticos 
se produjeron en tiempos idos y están presentes en el pensamiento 
y vagabundear de los hombres de Chimbote. Si saberlo, cumplen lo 
destinado. El escritor sufre una fractura emocional y sabe que no 
podrá completar su relato ficcional:

No aparecerá Moncada pronunciando su discurso funerario, de 
noche, inmediatamente después de la muerte de don Esteban de la 
Cruz […] Los zorros iban a comentar y danzar este sermón fune-
rario en que el zambo “loco” enjuicia al mar y a la tierra […]  No 
podré relatar, minuciosamente, la suerte final de Tinoco que, em-
brujado, con el pene tieso, intenta escalar el médano Cruz de hue-
so, creyendo que así ha de sanar, y no puede avanzar un solo paso 
[…] Y Asto, a pesar de que no ha podido aprender a bailar cumbia, 
queda encendido, fortalecido, contento, y pendiente, al parecer de 
por vida y cual de una percha, de la blancura y cariñosidad de la ar-
gentina que lo trata siempre como a una vizcachita (Arguedas 1971: 
280). 

Pero el caso más dramático será el de Orfa. Ella representa la 
ruptura, la desilusión por no encontrar el milagro del personaje mí-
tico. No encuentra al dios ancestral Tutaykure y termina suicidán-
dose. Curiosamente, seguirá el mismo camino del escritor.

Ni el suicidio de Orfa que se lanza desde la cumbre de El Dorado 
al mar, desengañada por todo y más, porque allí, en la cima, no 
encuentra a Tutaykire, trenzando oro ni ningún otro fantasma y 
sólo un blanqueado silencio, el del gûano de isla. En su propia casa, 
el pescador Asto, ese indio, le había dicho […] que en la cima de El 
Dorado, un fantasma protector y grande trenzaba una red de oro. 
Pero ella no lo pudo ver porque tenía los ojos con una cerrazón 
de feroces arrepentimientos de ima sapra, y saltó al abismo con su 
huahua en los brazos, a ciegas (Arguedas 1971: 280).

Ora representa la fe perdida, la persona que se ha dejado vencer 
por el conflicto interior. Entonces, la fe no llega. Asto, el indio, 
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conserva entre sus creencias la idea del dios Tutaykire, un dios idea-
lizado que trenzaba una red de oro. Orfa estaba afectada por el ima 
sapra. Recordemos ahora que cuando los zorros hablan del escritor 
dijeron: “El individuo que pretendió quitarme la vida y escribe este 
libro era de arriba; tiene aún ima sapra, sacudiéndose bajo su pe-
cho” (Arguedas: 1971: 62).

El aporte de Arguedas es haber revalorado los elementos que 
conforman el sistema cultural de la oralidad indígena, sea en el tes-
timonio directo, como en El sueño del pongo; sea en la ficcionaliza-
ción que revela la cosmogonía de un hombre andino que mantiene 
sus creencias míticas, sea en La agonìa de Rasu Ñiti; o finalmente 
cuando rescata de la antigua oralidad (la oralidad del hombre andi-
no que relata Dioses y hombres de Huarochirí)  y busca cómo inser-
tarla a la dramática situación de esos hombres andinos (El zorro de 
arriba y el zorro de abajo) que tienen que venir al mundo de abajo y 
adaptarse dejando atrás, o en el recuerdo, sus costumbres o sistema 
de cultura atávico.
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