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El centro como ausencia: la memoria en el capitulo IT
de Los detectives salvajes de Roberto Bolaho”
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RESUMEN

Este articulo analiza el capitulo II “Los detectives salvajes (1976-1996),
el cual presenta a cincuenta y cuatro personajes que dan su testimonio
sobre los poetas Arturo Belano y Ulises Lima. La ausencia de estos poetas
permite que se presenten en la memoria de cada uno de estos sujetos tes-
timoniantes. De esta manera, la narracion construye un lugar de memoria
para ser habitado por Belano y Lima, que implica una violenta interrup-
cidon que se constituye como un rechazo al modelo tradicional de novela,
resituando sus ejes fundamentales: el protagonista y el narrador. Asi, este
capitulo puede ser interpretado como un centro que niega la idea de centro
al proponerse como el acontecer mismo de aquello que permanece en fuga.
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ABSTRACT

The present article will address chapter II “The savage detectives (1976-
1996)”, which introduces fifty-four characters that give testimony
regarding poets Arturo Belano and Ulises Lima. The absence of these
poets is what allows for them to be present in each one of the testifying
subjects’ memory. The narration, then, constructs a place of memory for
Belano and Lima to inhabit, generating in this way a violent interruption
that constitutes a rejection of the traditional novel format since it relocates
its fundamental elements, namely, the protagonist and the narrator. This
chapter can, therefore, be interpreted as a center that denies the concept
of center by presenting itself as the very occurrence of that which remains
on the run.

Keywords: Roberto Bolato, The Wild Detectives, testimony, memory

La novela Los detectives salvajes de Roberto Bolaho contrapone
dos regimenes narrativos: la novela construida en torno a la idea
tradicional de sujeto, como entidad organizadora, y una novela
experimental, que vacia su centro y deja en su lugar a dos sujetos
integramente construidos por los relatos de los demas. El primer
régimen narrativo tiene como eje un diario de vida, realizado por
Juan Garcia Madero, que corresponde a los capitulos Iy III, y
que funciona como una unidad, que incluso podria ser restituida
si se acometiera la imposible eliminacion del capitulo central. El
segundo régimen narrativo del volumen, que se evidencia en el capi-
tulo IT del libro, corresponde a la ficcionalizacion de los testimonios
sobre Arturo Belano y Ulises Lima, realizados entre enero de 1976
y diciembre de 1996 por sujetos indeterminados. Los capitulos I y
III se adhieren al formato Bildungsroman, que toma cuerpo en el
dietario de Garcia Madero, el que es intervenido por un capitulo
que funciona como una violenta interrupcion, capitulo II, donde se
rechaza el modelo tradicional de novela, resituando sus ejes funda-
mentales: el protagonista y el narrador.

El capitulo II “Los detectives salvajes (1976-1996)”, situado al
centro de la novela, presenta a 54 personajes que dan su testimonio
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sobre los poetas Arturo Belano y Ulises Lima. La ausencia de estos
poetas permite que se presencialicen en la memoria de cada uno
de estos sujetos. De esta manera, la narracion se niega al olvido
y construye un lugar de memoria para ser habitado por Belano
y Lima. El lugar de memoria es definido por Pierre Nora (1984)
como aquel que “nace y vive [sic.] del sentimiento de que no hay
memoria espontanea, que hay que crear archivos, que hay que
mantener los aniversarios, organizar celebraciones, pronunciar
elogios funebres, levantar actas, porque estas operaciones no son
naturales” (7).

Para abordar el analisis del capitulo II de Los detectives Salvajes
(LDS), intentaremos, en primer lugar, describir de forma esquema-
tica el diseho, la disposicion de los distintos testimonios, asi como
también de las sehales temporales y topograficas que los acompahan.
Es necesario aclarar que hemos subdividido los relatos en testimo-
nios y entregas, y hemos dejado de lado la primera categoria para un
acto testimonial hecho en un mismo momento y lugar, y la segunda,
entregas, para la particion que LDS realiza de esos testimonios. De
esta forma, son 53 los testimoniantes, 93 los testimonios y 96 las
entregas que componen este capitulo.

Las entregas se distribuyen de la siguiente manera de acuerdo
con los sujetos emisores:

El primer dato relevante es que en enero de 1976, mientras
Garcia Madero escribfa su diario, ya hay tres testimonios en
torno a Belano y Ulises: Perla Avilés, Laura Jauregui y Amadeo
Salvatierra, cuyo testimonio aparece subdividido en 13 entregas,
distribuidas tanto al comienzo como al medio o al final de cada uno
de los 25 subcapitulos que conforman este capitulo. Ademas, los
intervalos en que se inserta el discurso de Salvatierra son aleatorios:
desde la aparicion del primer corte hasta el tlltimo, la secuencia de
testimonios emitidos por otros sujetos, es decir, los testimonios
intercalados es la siguiente: 6, 7, 4, 6, 8, 3, 5,15, 6, 3, 4, 16. Lo ante-
rior confirma que no hay un orden estricto que rija la aparicion
de las distintas entregas en que fue segmentado el testimonio de
Amadeo Salvatierra.
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Tabla 1
1 Avilés, Perla: 2 28 | Martinez Morales, Julio: 1
2 Baca, Aurelio: 1 29 | Monsivais, Carlos: 1
3 Barrendoain, Pelayo: 1 30 | Montero, Hugo: 1
4 Barrios, Rafael: 3 31 | Moore, Alberto: 1
5 Bolzman, Norman: 1 32 | Morales, Lisandro: 2
6 Bulteau, Michel: 1 33 | Muller, Felipe: 4
7 Cabeza, Clara: 1 34 | Ordonez, Pere: 1
8 Colina, José Zopilote: 1 35 | Ester, Edith: 1
9 Darrieux, Simone: 3 36 | Palacios, Marco Antonio: 1
10 | Del Valle, Pablo: 1 37 | Patterson Barbara: 3
11 | Divina, Piel: 1 38 | Pellegrini, Soffa: 1
12 | Echavarne, Inaki: 1 39 | Pérez Camarga, Alfonso: 1
13 | Font, Angélica: 2 40 | Pina, Guillem: 1
14 | Font, Maria : 2 41 | Planells, Jaime: 1
15 | Font, Joaquin: 8 42 | Puig, Susana: 1
16 | Garcés, Hipolito: 1 43 | Ramirez, Andrés: 1
17 | Garcia Grajales, Ernesto 1 44 | Requena, Jacinto: 4
18 | Garcia Leon, Hernando: 1 45 | Romero, Abel: 1
19 | Garcia, Xochitl: 3 46 | Rosado, Luis Sebastian: 5
20 | Grossman, Daniel: 1 47 | Rosas, Roberto: 1
21 | Jauregui, Laura: 3 48 | Salvatierra, Amadeo: 13
22 | Kunst, Heimito : 1 49 | Solsona Robot, Maria Teresa: 1
23 | Lacouture, Auxilio : 1 50 | Urenda, Jacobo: 1
24 | Lebert, Alain: 1 51 | Vasquez Amaral, Joaquin: 1
25 | Lendoiro, Xosé : 1 52 | Volkow, Veronica: 1
26 | Logiacomo, Fabio Ernesto: 1 53 | Watson, Mary 1
27 | Maples Arce, Manuel: 1

La revision de las fechas y lugares confirma que hay una triada
de sujeto, tiempo y espacio que articulan el capitulo. Esta triada
tiene como foco al sujeto y su discurso orientado a entregar infor-
macion que aporte a la configuracion del perfil de Belano y Lima.

Los testimonios entregados por los 53 sujetos en el tramo 1976-
1996 son los siguientes:
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Claramente, es posible advertir una disminucion en la cantidad
de testimonios a medida que transcurre el tiempo. Entre 1976 y
1982 se emiten veintiocho testimonios hasta llegar al Gltimo aho,
1996, con solo dos testimonios con cinco meses de intervalo. Aparte
de Amadeo Salvatierra, quien abre y cierra el capitulo II con su
décimo tercera entrega, hay tres personajes que dan su testimonio
de modo fragmentado durante el aho 1976 y que tienen una pre-
sencia reiterada en este capitulo: Perla Avilés en los meses de enero
y mayo, Luis Sebastian Rosado en abril y julio, y Laura Jauregui en
enero y mayo. Ademas, la datacion expuesta permite afirmar que
hay un marco temporal lineal que el capitulo no transgrede, salvo
por dos excepciones. La primera se trata de la ya sehalada particion
de los testimonios en distintas entregas, y la segunda, dada porque
se antepone en el libro el testimonio de Rafael Barros, de mayo de
1977 (Bolano 1998: 214), al de Joaquin Font, de marzo del mismo
ano (Bolaho 1998: 215).

Joaquin Font, después de Amadeo Salvatierra, es el sujeto que
mas intervenciones tiene. Durante seis ahos, entrega sus testimo-
nios: octubre de 1976, enero de 1977, marzo de 1977, marzo de
1979, abril de 1980, marzo de 1983, septiembre de 1985 y agosto de
1987. Font entrega sus testimonios en su casa, en la calle Colima en
la Colonia Condesa (1976 y 1987), en la Clinica de Salud Mental El
Reposo (1977, dos veces, 1979, 1980) y en el Psiquiatrico la Forta-
leza (1983 y 1985).

Entre los sujetos con un grado menor de intervenciones, pero
que destacan en el texto ya que aparecen mas de una vez estan Bar-
bara Patterson, quien entrega su relato en septiembre de 1976, en
la habitacion del Hotel Los Claveles en México DF, y en marzo de
1981 y octubre de 1982, en la cocina de su casa en Jackson Street,
San Diego, California (en la misma direccion en que da su testi-
monio Rafael Barrios en septiembre de 1982). Jacinto Requena, por
su parte, entrega todos sus testimonios en el café Quito de la calle
Bucareli en el DF, en noviembre de 1976, marzo de 1979, julio de
1982 y septiembre de 1985. Maria Font entrega su testimonio tanto
en su casa de la calle Colima (donde vive su padre Joaquin Font)
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en diciembre de 1976 como en la calle Montes, cerca del Monu-
mento a la Revolucion, en febrero de 1981. Rafael Barrios emerge
en mayo de 1977!, marzo de 1981 y septiembre de 1982. Simone
Darrieux da su testimonio en un mismo aho y sitio (rue des Petites
Ecuries): julio y septiembre de 1977. Felipe Miller entrega su testi-
monio en Barcelona, en un bar de la calle Tallers en mayo de 1977,
enero de 1978 y septiembre de 1995. La tercera entrega la realiza en
un banco de la plaza Martorell, también en Barcelona, en octubre
de 1991. Finalmente, X6chitl Garcia da su testimonio en julio de 1982,
enero de 1984 y enero de 1986 en el mismo sitio donde Maria Font
entreg0 el suyo en febrero de 1981 (calle Montes, cerca del Monu-
mento a la Revolucion en el DF).

Formalmente, este capitulo ocupa el centro de la novela LDS.
Sin embargo, no cumple la funcion de centro, es decir, de eje arti-
culador del cual dependen los capitulos I “Mexicanos perdidos en
México (1975)” y III “Los desiertos de Sonora (1976)”. Mas aun, esos
segmentos podrian unirse sin mayor dificultad estructural, siguiendo
la secuencia del diario escrito por Garcia Madero, el cual, a pesar
de algunas fracturas que ya hemos analizado, estd asegurado en su
continuidad por la presencia del sujeto enunciante, Garcia Madero.
Pero mas importante que eso es la nula presencia en la escritura
de Garcia Madero del mas minimo indicio que puede conectar su
diario con la parte central. Y a la inversa, Garcia Madero practica-
mente no es mencionado en la parte central, salvo en el testimonio
de Ernesto Garcia Grajales en 1996: “;Juan Garcia Madero? No,
ése no me suena. Seguro que nunca perteneciod al grupo. Hombre,
si lo digo yo que soy la maxima autoridad en la materia, por algo
serd” (Bolaho 1998: 551). Este hecho nubla atn mais la pregunta
sobre la existencia y el destino de Garcia Madero: ¢por qué en un
segmento en que se recogen con exhaustividad los detalles que con-
forman las vidas de Belano y Lima, una figura al parecer del todo

! Es interesante destacar que este testimonio rompe la secuencialidad cronologica
de los meses que la novela sostiene: aparece antes de otro testimonio de marzo del
mismo aho.
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importante, fundamental, sobre todo en el viaje al desierto y en la
fase final de la bisqueda de Cesarea Tinajero, no es recogida por
testimonio alguno?

Ocurre, entonces, como si Garcia Madero no hubiera pertene-
cido a la historia, como si su existencia fuera puramente literaria,
un hecho literario, como si Garcia Madero no hubiera podido
pasar a la historia y hubiese quedado restringido, acotado a una
vida puramente libresca: encerrado en una novela Bildungsroman
mas bien convencional, como la que conforman las partes I y III
de LDS. Garcia Madero parece cumplir ahi y solo ahi su destino
para extremar el contraste, para llevar al limite la emergencia de
otra posibilidad de novela donde Garcia Madero necesariamente no
podra tener cabida, sino solo como una mencion borrosa de algo
imposible de restituir, es decir, la novela moderna atada al sujeto.

Porque el proyecto narrativo que abordamos se aleja de la uni-
cidad y organicidad de la novela moderna, aquella que Cortazar
acosd de manera decisiva y radical, pero que no pudo liberar del
todo del eje Oliveira como sujeto en primera persona articulando,
dandole organicidad y unidad narrativa a Raynela. Es precisamente
en esta parte donde Bolaho con y en el capitulo “Los detectives
salvajes (1976-1996)” da un nuevo y fundamental paso en la des-
truccion de la novela convencional e inaugura la novela del sujeto en
fuga y busqueda constante como postrera posibilidad de constitu-
cion del sujeto. No se trata aqui del simple reemplazo de la solidez
del sujeto por medio de una negacion total de la categoria de sujeto,
su dispersion, su diseminacion. Bolano parece mas bien trabajar
dentro de la tradicion moderna mas que en su negacion definitiva,
estableciendo rupturas y ambivalizando las continuidades, llevan-
dolas a su limite en un momento especifico de la historia, a saber, en
el momento del derrumbamiento de la totalidad:

El punto, de todas maneras, es que el concepto de totalidad implica
un sujeto para quien vaya a marcar alguna diferencia prictica, pero
una vez que ese sujeto ha sido obligado a retroceder, incorporado,
dispersado o metamorfoseado hasta dejar de existir, entonces el
concepto de totalidad estd pronto a caer con él. (Eagleton 1997: 29)



Espinosa ® El centro como ausencia 385

Asi, la ruptura en Bolaho debe ser entendida desde una pers-
pectiva que parece tener como preocupacion fundamental una
perspectiva historica contrajerarquizante, no vertical, es decir, que
permite la emergencia de la multiplicidad en los intersticios de una
totalidad resquebrajada, pero no desaparecida.

El conjunto de testimonios que componen el segmento que ana-
lizamos instauran un centro engafoso, un centro que se escabulle
sin cesar: las figuras de Belano y Lima. No es un falso centro porque
no convoca, por medio de su impostura a su opuesto verdadero, o
sea, un centro articulador donde encontraran sentido todos los tes-
timonios con sus fracturas y fragmentos, todos los puntos de fuga
y lineas sueltas. Entender, mas bien, este centro como el acontecer
mismo de aquello que permanece en fuga, que es devenir, cambio,
nomadismo constante e irreductible que se despliega por historias
apegadas a cuerpos, lugares y tiempos concretos.

Se trata, de tal modo, de un conjunto de textos que abordan a
estos dos personajes a partir de su ausencia y que solo toman forma
en el discurso de los otros, aquellos que los conocieron de una u
otra forma y que en el presente del relato pueden constatarlo.

Estamos ante un conjunto de voces convocadas a emitir un
discurso de constatacion que, como veremos, no se cierra sobre si
mismo, porque en la narracion acontece un posible destinatario,
difuso, indeterminado, pero presente en la textualidad del relato de
los testimoniantes.

Entonces, la ausencia se duplica y se transforma en una doble
ausencia: la primera de estas corresponde a Belano y Lima; la
segunda se refiere a la ausencia de una voz o sujeto determinado que
convoque a los hablantes. Ante la ausencia de un(os) sujeto(s) que
convoca(n) la emergencia de la polifonia, solo queda la escritura, las
voces, los discursos que operan en un territorio que parece querer
sacudirse del poder implicito en el sujeto enunciante.

Hemos decidido denominar testimonios a los discursos emi-
tidos por cada uno de estos sujetos. Esto porque tal categoria
convoca aspectos que estan en estricta consonancia con la idea de
una historia desde abajo y desde dentro que hemos sehalado mas
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arriba. Para Leonidas Morales, “es dificil encontrar en la historia
de la critica moderna latinoamericana un término conceptualmente
més confuso” (2001: 21) que se refiera al testimonio, debido a la
ambiguedad con la que ha sido historicamente tratado. Por eso, se
propone delimitarlo en base a dos ejes esenciales: lo transhistorico y
lo transgenérico. Lo transhistorico viene dado por el hecho de que:
“el testimonio es una clase de discurso cuyas propiedades son per-
fectamente reconocibles en su diferencia, pero que se distingue de la
clase de discurso que son género por el hecho de que sus propiedades
no son historicas” (Morales 2001: 24)% Se produce asi, siguiendo a
Morales, una independencia de la definicion del testimonio de “las
variaciones historicas de su contenido” (2001: 24). Ahora bien, cla-
ramente ligado a su caracter transhistorico, el testimonio manifiesta
otra caracteristica basica, ser transgenérico debido a lo siguiente:

No puede ser actualizado de manera independiente o separada,
por si mismo, como si pueden serlo los géneros auténticos. El tes-
timonio tiene una sola posibilidad de ser actualizado dentro de la
institucion: como discurso parasito, o incorporado, es decir, des-
plegado por, y en el interior de, alguno de los discursos genéricos
existentes. (Morales 2001: 25)

Por tltimo, se hace necesario prestar atencion a un punto des-
crito por Morales (2001), que da cuenta de un enfoque que si bien
es cierto el autor juzga insatisfactorio para definir conceptualmente
el testimonio sin llegar a invalidarlo, no es menos trascendente para

2 “Hay por supuesto muchas clases de discursos, pero no todas son, en propiedad,

clases genéricas. La teoria contemporanea de los géneros discursivos, y estoy pen-
sando en Todorov, Genette, Schaeffer, insiste una y otra vez, y con razon, en que
los géneros, tanto literarios como no literarios, en cuanto clases de discursos se
definen por su historicidad. Se trata de una doble historicidad. Afecta, por una
parte, a las propiedades especificas del género: éstas son percibid.as, en todos los
casos, como inscritas en el tiempo. En otras palabras: como un fendémeno historico.
El que las propiedades que delimitan y constituyen a un género sean historicas,
explica las contingencias a las que ellas estan expuestas. Por ejemplo, a transfor-
maciones que si bien no anulan la identidad del género, introducen sin embargo
cambios importantes en su codificacién, o que, en el extremo, provocan desplaza-
mientos que pueden hacerlas entrar en el proceso de formacion de un nuevo género
y, por lo tanto, en la orbita de otra codificacion” (Morales 2001: 22-23).



Espinosa ® El centro como ausencia 387

nuestro analisis. Esto tiene que ver con una linea critica que ha
tendido a subrayar: “un componente politico e ideologico, hasta
el punto de que a veces la reflexion sobre o desde el testimonio
pareciera mas bien remitir a la teoria de una praxis textual de ‘libera-

%

cion’” (Morales 2001: 19), que termina por convertir al testimonio
en “un campo de relaciones de poder textualizadas” y permite que
la definicion de testimonio pase porque “instala en el centro de su
escenario discursivo la ‘voz’ del subordinado” (Morales 2001: 20).

A partir de este enfoque resultara claramente apropiado deno-
minar testimonio a los relatos que componen el capitulo “Los
detectives salvajes (1976-1996)”, haciendo la salvedad de que
estamos frente a un nuevo ejercicio de ficcionalizacion por parte de
Bolano respecto del protocolo testimonio, tal como ocurrid con el
caso del diario de Juan Garcia Madero.

En tal sentido, serd entonces una ficcion testimonial que se
apropia de elementos de la narratividad posmoderna. En primer
lugar, siguiendo a Margaret Randall, diremos que se ha roto el pacto
narrativo de verdad implicito en el texto testimonial, al igual que
la presencia de relaciones de poder, donde se ve inscrito el sujeto
que enuncia el testimonio, que lo sitian como sujeto subordinado
y figura ejemplar. Asi, es también un testimonio porque se trata de
un relato en primera persona: “en él alguien, un yo, habla y dice
haber visto u oido tal o cual cosa, y lo que dice es un elemento de
prueba, que establece o contribuye a establecer una verdad, cual-
quiera que sea (incluso una verdad aparente, engahosa)” (citado en
Morales 2001: 18).

La parte de LDS que abordamos nos presenta un conjunto de 94
relatos enunciados desde una primera persona identificada nominal
y cronotopicamente, que dice haber visto, observado, sido testigo
de lo realizado o expresado por Arturo Belano y/o Ulises Lima.
Estamos ante una modalidad metaficcional que expone su caracter
autorrepresentacional mediante la insercion de una diversidad de
voces que emiten un discurso para un destinatario que funciona
como una ausencia, habiéndose eliminado todas las marcas que
pudieran permitir la identificacion del solicitante del testimonio.
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Es asi como el propio texto construye un concepto de ficcion
que utiliza la convencion del testimonio, realizando una remision a
la realidad, pero que hace desaparecer al mediador y, junto con ello,
todo un universo de significaciones que habrian permitido orientar
la interpretacion, referidas fundamentalmente al motivo por el cual
se recogen estos testimonios. De esta forma, el capitulo que anali-
zamos se articula sobre la exposicion de la fracturacion del género
novelesco en tanto unicidad y sobre la fractura del testimonio, como
hecho esencialmente no ficcional, desde la ficcionalidad, dando lugar
con ello a una propuesta discursiva que rechaza la existencia de un
centro textual, desde el entrecruce realidad/ficcion. Todo lo anterior
se muestra como un sofisticado mecanismo cuya funciéon mas evi-
dente es reconstruir por medio de relatos las vidas de Belano y Lima.

Sin embargo, mas alla de esa motivacion evidente, hay otra que
es el resultado de la opcion de LDS por el uso de la forma ficcio-
nalizada del testimonio y que esta dada porque el testimonio exige
el acortamiento de la distancia entre el lenguaje, la narracion, y la
realidad. Seglin Ricoeur:

El testigo es el autor de esta accion: es quien habiendo visto u oido
hace una relacion del acontecimiento. Asi se habla del testigo ocular
(o auricular). Este primer rasgo fija las otras significaciones en una
esfera cuasi empirica. Digo cuasi empirica porque el testimonio no
es la percepcion misma, sino la relacion, es decir, el relato, la narra-
cidon del acontecimiento. Por lo tanto transporta las cosas vistas al
plano de las cosas dichas. Esta transferencia tiene una implicacion
importante en el plano de la comunicacion: el testimonio es una
relacion dual, hay quien testimonia y quien recibe el testimonio.
El testigo ha visto, pero quien recibe su testimonio no ha visto:
escucha. Es solamente por la audicion del testimonio que puede
creer o no creer en la realidad de los hechos que el testigo refiere.
El testimonio, en cuanto relato se encuentra entre una constatacion
hecha por un sujeto y una confianza asumida por otro sujeto sobre
la fe del testimonio del primero. (1983: 13-14)

Lo sehalado resulta de vital importancia en nuestro analisis. Cla-
ramente, estamos ante testimonios que dan cuenta de experiencias



Espinosa ® El centro como ausencia 389

minimas en torno a haber estado directamente involucrado con
Belano y Lima o haber sido testigos de sus acciones o dichos. Tes-
tigos, entonces, oculares o auriculares, como sehala Ricoeur (1983),
cuya experiencia se adhiere a la forma del relato.

Ahora bien, es importante ahondar un poco mas en los testimo-
niantes desde el punto de vista de su constitucion como sujetos. De
acuerdo con Agamben, siguiendo a Benveniste, la enunciacion “no se
refiere, como sabemos, al texto del enunciado, sino al hecho de que
tenga lugar, si no es mas que la pura autorreferencia del lenguaje a la
instancia del discurso en acto” (2000: 144). La esfera de la enuncia-
cion resulta, de tal modo, aislada en un enunciado; es decir, lo dicho
esta separado del hecho de que el enunciado tenga lugar. Asi, “la
enunciacion se refiere no a lo que se dice, sino al puro hecho de que
se esté diciendo” (Agamben 2000: 144). De esta forma, podriamos
afirmar que cada uno de los 82 relatos de esta parte II de LDS tiende
a marcar no lo que se dice, sino el hecho que se esté diciendo. Es
decir, tenemos un conjunto de voces que se manifiestan en torno a un
mismo tema: Belano y Lima, abordados desde un antes a su desapari-
cion en Sonora el 1 de febrero de 1976. De acuerdo con Agamben se
tratarfa de “considerar el discurso en su puro tener lugar y considerar
al sujeto como: ‘la inexistencia en cuyo vacio prosigue sin tregua el
difundirse indefinido del lenguaje’” (2000: 147). Al separar cada tes-
timonio de su intencidon comunicacional, tendriamos solo discursos
aconteciendo y sujetos que se articulan inicamente a través de tales
discursos. Es decir, ya sea Salvatierra o cualquiera de los testigos,
deben su condicion de existencia en cuanto son sujetos de discurso.
No existen mas alla de su posicion de habla. Agamben asi dice:

En el lenguaje la enunciacidn marca un dentro y un fuera, su tener
lugar como exterioridad pura; y desde el momento en que los enun-
ciados se convierten en referente principal de la investigacion, el
sujeto queda liberado de cualquier implicacion sustancial y pasa a
ser una pura funcion o una pura posicion. (2000: 147)

Solo nos servira, entonces, el enunciado referido a Belano y
Lima, ya que los sujetos/testigos operan como simples funciones.



390 Lexis Vol. XLI (2) 2017

Son los enunciados los que determinan la posicion de los sujetos.
De acuerdo con Foucault (2007), el sujeto es un lugar determinado
y vacio, que puede ser llenado por enunciados. El enunciado nos
devela la posicion del sujeto. En LDS, los enunciados de las 53
voces marcan una diversidad de posiciones de sujeto. Pero, no exis-
tirfa sujeto de no haber enunciados que, en este caso, aluden a un
posible centro: Belano y Lima. Es precisamente esa orientacion, esa
inclinacion hacia un(os) otro(s) permanentemente en fuga lo que le
permite al capitulo “Los detectives salvajes (1976-1996)” tensionar
la autorreferencialidad de la narracion, es decir, el predominio de un
acto de lenguaje hablando sobre el propio acto de lenguaje, bajo la
forma de la metaficcionalidad hacia una “exterioridad” que intenta
se rompa el circuito autorreferencial. Esto se ve reforzado ademas
con la inclusion de los datos identificatorios del enunciante y la
situacion de enunciacion, es decir, lugar y fecha.

De acuerdo con Agamben, el archivo deja fuera al sujeto y privi-
legia solo el enunciado. Segtn ¢él, el archivo:

designa el sistema de las relaciones entre lo no dicho y lo dicho,
llamamos testimonio al sistema de las relaciones entre el dentro y el
fuera de la lengua, entre lo decible y lo no decible en toda lengua;
o sea, entre una potencia de decir y su existencia, entre una posibi-
lidad y una imposibilidad de decir. (2000: 151-152)

Agamben se desliza hacia el concepto de testimonio porque con-
cita un sistema de relaciones donde resulta decisivo el puesto vacio
del sujeto: “Porque el testimonio es la relacion entre una posibilidad
de decir y su tener lugar solo puede darse mediante la relacion con
una imposibilidad de decir; solo, pues, como contingencia, como
un poder no ser” (2000: 152). En los testimonios que abordamos, la
enunciacion se da en tanto contingencia [poder no ser]: es lo posible
que se pone a prueba en un sujeto (Agamben 2000: 152-153).

Es en la contingencia de cada una de las voces de la parte II de
LDS, asumidas como testimonios, donde se recupera el lugar del
sujeto con respecto a lo dicho. En cada una de estas posiciones de
sujeto se produciria una apropiacion del decir y donde cada testigo
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es, en Ultima instancia, un autor que puede hablar por aquellos que
no pueden hacerlo (Agamben 2000: 153). En este caso, Belano y
Lima no pueden decir, sino que son dichos, estan en el fuera de
campo. El decir de los testimoniantes, que se mueven entre la posi-
bilidad y la imposibilidad de decir, suple o funciona como una
protesis de la ausencia de Belano y Lima. Hay testimonio, en Gltima
instancia, porque Belano y Ulises no coinciden en su decir con el
decir de cada uno de los testigos.

De esta forma, volvemos a insistir en nuestro punto de vista:
la utilizacion ficcionalizada del testimonio produce un efecto que
renueva las relaciones de la palabra con algo que esta mas alla de
si misma. Por ello, el testimonio, serfa un punto de tope contra el
cual chocaria cualquier posible fundamento autotélico del relato. El
testimonio no puede sino estar en un lugar preciso, en aquel lugar
donde el lenguaje necesariamente debe acudir a la realidad para vali-
darse. Seglin Morales (2001), el testimonio, como ente parasitario,
requiere de un discurso actualizador. Lo que Bolaho realiza en este
capitulo es, por medio del testimonio, tensionar la novela hacia la
materialidad de la historia, para que en la restitucion de la relacion
entre la palabra y la historia pueda emerger, restituida a su vez, una
comunidad.

Al decir de Bauman (2009), estariamos viviendo lo que deno-
mina modernidad liquida, la cual se caracteriza porque los sujetos
estarfan en transito o en camino de manera permanente. La iden-
tidad se vuelve, entonces, un itinerario abierto e indeterminado
en su sentido. Es por ello que, a pesar de la multiplicidad de tes-
timonios a los que nos enfrentamos, Belano y Lima resultan una
interrogante, una apertura permanente, imposibles de ser acotados
o configurados sino a través de fragmentos.

A la anterior reflexion sobre el testimonio se debe sumar un
nuevo elemento, que tiene que ver con la funcion que cumple el
conjunto de testimonios reunidos en el capitulo “Los detectives
salvajes (1976-1996)”. Si concebimos este conjunto como la reu-
nion de fichas testimoniales, resultara evidente que estamos frente
a un archivo. Es cierto que al incluir el conjunto de testimonios
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dentro de la categoria archivo podriamos estar incurriendo en una
suerte de apelacion analitica a un fuera de campo, debido, sobre
todo, porque, salvo el encabezado de cada uno de los testimonios,
no existen mas datos que pudieran ayudar a su inclusion en un
contexto mayor. Pero son precisamente esos encabezados los que
justifican la apelacion al archivo: “Amadeo Salvatierra, calle Rep-
blica de Venezuela, cerca del Palacio de la Inquisicion, México DF,
enero de 1976”, “Perla Avilés, calle Leonardo da Vinci, colonia
Mixcoac, México DF, enero de 1976”, “Laura Jauregui, Tlalpan,
México DF, enero de 1976”. Nombre, lugar y aho son los datos
registrados que configuran una suerte de fichas segin las cuales se
puede apreciar un recorrido espacio-temporal tras las huellas de
Belano y Lima.

Un archivo, de acuerdo con Agamben, es un “deposito que cata-
loga las huellas de lo ya dicho para consignarlas a la memoria futura”
(2000: 150). Foucault, por su parte, denomina archivo al “sistema
general de la formacion y de la transformacion de los enunciados”
(2007: 221). Finalmente, Derrida (1997) sehala que todo archivo
es instituyente y conservador. Un archivo, agrega, va contra toda
anarquia, y pretende evitar el olvido y, por tanto, la aniquilacion de
la memoria.

Estableciendo un dialogo entre estas tres aproximaciones al
concepto, podriamos sehalar que el archivo es un receptaculo de
lo acontecido, fomenta la no aniquilacion e instituye la conserva-
cion de la memoria, y funciona como norma para la formacion y
transformacion de los enunciados, en la perspectiva de un futuro
donde el pasado requiera ser convocado. El archivo, nos dice
Derrida, “tiene lugar en (el) lugar del desfallecimiento originario y
estructural de dicha memoria” (1997: 19); ademas: “no hay archivo
sin afuera” (Derrida 1997: 19). El desfallecimiento de la memoria
motiva la emergencia del archivo; los archivos intentan cautelar el
olvido mas alla de lo archivable.

Ahora bien, en nuestro pais y en buena parte de Latinoamé-
rica, el archivo pasod a ocupar un lugar cultural preponderante en
el proceso que siguid al término de las dictaduras militares. Las
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distintas comisiones de verdad y justicia® permitieron que el horror
de la represion fuera apareciendo ya no como un asunto ubicado al
margen de las verdades ptblicas, sino que, por un momento dema-
siado breve, ocupara un lugar de relevancia. En términos generales
las distintas comisiones debieron trabajar con materiales que habian
sido resguardados por distintas organizaciones no gubernamentales,
y por familiares y amigos de las victimas. Esta situacion, es decir,
el caracter no oficial de los materiales que permitieron juzgar y, en
muchos casos, condenar a los violadores de derechos humanos, es de
gran consideracion porque pone en evidencia un rasgo particular de
la importancia del archivo en América Latina, el cual no es otro que
su situacion de alejamiento de una instancia de poder. Mas aun, en
estos casos el archivo permitio registrar la violencia estatal desde un
lugar marginal e incluso acosado por el propio poder. Baste recordar
los allanamientos y la amenaza constante a la que fue sometida la
Vicaria de la Solidaridad. Asi, no siempre el archivo es parte de la
maquinaria del poder. También, como lo han demostrado estas
comisiones, puede ser parte del ejercicio de un contrapoder. Recor-
demos que hacia finales de la dictadura chilena, la Central Nacional
de Informaciones (CNI), organismo represivo de Pinochet con-
formado por miembros de las Fuerzas Armadas, se esforzo en la
destruccion sistematica de datos que pudieran ser utilizados mas
tarde en investigaciones en su contra. Asi, su libertad se aseguraba
por medio del olvido. Era el olvido lo que perpetuaria la injusticia.

> A modo de ejemplo, cabe sehalar que en Argentina se cred la Comision Nacional

para la Desaparicion de Personas (también conocida como Comision Sabato). El
informe se titulo “Nunca Mas” y fue emitido en 1984. En Chile se denomin6: Comi-
sion Nacional para la Verdad y Reconciliacion (también conocida como Comision
Rettig) cuyo Informe Final fue publicado en 1991 y la Comision Nacional sobre
Prision Politica y Tortura (también conocida como Comision Valech). El Informe
Final se presentd en 2004. En Ecuador, por su parte, se crea la Comision de la
Verdad para Impedir la Impunidad (2010) y en El Salvador, la Comision de la
Verdad para El Salvador. El informe final se titulo “De la locura a la esperanza” y
fue emitido en marzo de 1993. ¢f. “Las comisiones de verdad y justicia en América
Latina”, http://aldhu.blogspot.com/2012/02/las-comisiones-de-la-verdad-en-ame-
rica.html, y “Las comisiones de verdad en América Latina”. http://www.derechos.
org/koaga/iii/1/cuya.html.
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El temor ala fragilidad de la memoria es el detonante del archivo.
El fuera al que se refiere Derrida es el contexto de época, social, cul-
tural al que remite lo archivable. A esto le podriamos agregar un
fuera que en este caso son Belano y Lima; su ausencia, su desapari-
cion permiten la instalacion del archivo. El segmento de LDS al que
nos referimos, puede ser leido como un archivo que tiende a man-
tener las figuras de Belano y Lima en un contexto de modernidad
avanzada donde el mito habia caido.

Hay, de tal modo, una intencionalidad politica implicita en este
archivo, que surge del “fichaje” de un par de sujetos desaparecidos.
Estamos frente a un archivo que busca restituir a la historia a dos
desaparecidos, pero no solo eso, dado que el testimoniante también
queda inscrito en el archivo. Es decir, el testimoniante también logra
escapar del olvido, porque su voz no responde a un cuestionario
con preguntas cerradas; mas bien se ha recogido de ellos vastos frag-
mentos de historias con una multiplicidad gigantesca de nombres y
situaciones que parecieran, en y por el acto de ser incluidos en un
relato, ser rescatados del olvido.

Olvido que es una forma de muerte o, mas bien, que es la
muerte. El relato logra rescatar a los sujetos de la muerte. Asi, el
archivo tiene siempre presente la destruccion como amenaza, como
correlato. Por esta razon, es en el propio archivo donde opera la
ausencia de Belano y Lima, donde se nos patentiza con mayor
fuerza su ausencia y su posible y definitiva desaparicion. El testi-
monio y el archivo en que son contenidos trabajan al interior de
la desaparicion y la muerte, pretendiendo negarlas, anularlas por
medio de devolverlo a un territorio: la novela subvertida desde su
propia interioridad y tensionada hacia su exterioridad absoluta, es
decir, la historia.

Y en esa tension hacia la historia se hace imposible no adjuntar
otro rasgo del archivo de las violaciones de los derechos humanos
al capitulo que estamos analizando: la figura del desaparecido y la
constatacion del trabajo del mal como elemento fundamental de
nuestra historia latinoamericana. Es decir, Belano y Lima son des-
aparecidos. La figura del desaparecido (principalmente por causas
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politicas, pero también debido a otras formas de violencia orga-
nizada como, por ejemplo, el narcotrafico) en nuestro continente
tiene ecos de horror. La ausencia de un cuerpo/sujeto se convierte
en un ejercicio de violencia de tal magnitud que, segin Ernesto
Sabato, “[c]on la técnica de la desaparicion y sus consecuencias,
todos los principios éticos que las grandes religiones y las mas ele-
vadas filosofias erigieron a lo largo de milenios de sufrimientos y
calamidades fueron pisoteados y barbaramente desconocidos”
(CONADEP 1984). De esta forma, el/la desaparecido(a) se con-
vierten en la constatacion mas evidente, mas cruelmente palpable
del fondo de violencia y horror sobre el cual se han construido
nuestras sociedades latinoamericanas en los tltimos cincuenta
anos. La persistencia de su ausencia es la negacion mas rotunda
contra los discursos modernizadores que las nuevas democracias
neoliberales han pretendido imponer a costa de un olvido oficial.
Porque el horror no logrd aplacarse, por lo menos en Chile, a pesar
de la manifiesta intencionalidad de un apresurado y consensuado
Informe Rettig (1991), que pretendia ser un instrumento eficaz para
“alcanzar la reconciliacion tan deseada” (Corporacion Nacional
de Reparacion y Reconciliacion 1996: XIV). Como tampoco LDS
logra aplacar ese fondo de horror que parece estar siempre presente
como una constante que acompana la biisqueda de Belano y Lima.
Ellos no hablan sino mediados por la voz de los testimoniantes,
jamas pasaran a ocupar el lugar de los protagonistas convencionales
de una novela tradicional. Un desplazamiento implacable nos man-
tendri, como lectores, en todo momento a distancia, observandolos
en un después irredimible, insalvable.

La extraordinaria figura juridica del “secuestro permanente”,
que sirvido para revitalizar casos de detenidos desaparecidos que
se crefan cerrados debido a la aplicacion de la Ley de Amnistia,
permite que la victima siga existiendo al interior de una esperanza
productiva: negar su muerte es lo que hace que la justicia pueda
actuar, porque la certificacion de la muerte habria clausurado todo
intento de justicia. Los abogados de los represores acusados bajo
este argumento se apresuraron a plantear, en tono despectivo, que
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no era mas que una ficcion juridica. Creo que no habria problemas
en aceptar que es una ficcion, porque con las ficciones se puede
combatir el horror o, por lo menos, limitar su accionar, restringir
su fuerza totalizante.

De ahi que sean tan importantes los relatos sobre los desapare-
cidos. Laarchivacion, nos dice Derrida, produce tanto como registra
el acontecimiento (1997: 24); Belano y Lima aparecen mediatizados
por multiples voces. Se convierten en sujetos mediante la posicion
de sujeto enunciante de cada uno de los discursos que describen
fundamentalmente como los conocieron y cuil fue la Giltima cir-
cunstancia en que los vieron. Cada relato se convierte en el acta de
un acto, enunciaciones del pasado que pasaran a almacenarse en el
archivo.

Elarchivo al que nos abocamos se produce mediante el acopio de
cada uno de relatos que registran el acontecimiento central. Porque
hay un centro en este archivo, un centro movil, que se vuelve
recuperable a través de la escritura. Belano y Lima son un cuerpo
exterior (Derrida 1997: 28) sometido al posible olvido y el archivo
se manifiesta como un cuerpo/promesa que se abre al porvenir.

Pero si Belano y Lima son el centro movil, Amadeo Salvatierra,
funcionard como centro inmovil. Es su voz una primera persona
que se fragmenta en once relatos, todos emitidos durante enero de
1976, lo que permite sehalarlo como el Uno del texto. Es el hilo con-
ductor, la ley que devela la voluntad organizadora, la violencia del
orden del archivo mediante la repeticion de la enunciacion de Salva-
tierra. Una “violencia instituyente” (Derrida 1997: 87), que aparece
y desaparece, abre y cierra este archivo. Archivo viene de Arkhé,
que implica mandato, lugar donde se ejerce la autoridad, donde
se da el orden y comienzo, principio fisico, historico, ontologico
(Derrida 1997: 9). El archivo que privilegia la voz de Salvatierra da
un origen al conjunto de testimonios; Salvatierra conoce el origen
del real visceralismo y su destino, posee el inico poema que existia
en México y en el mundo de Cesarea Tinajero (Bolahio 1998: 553).
Salvatierra es la memoria, el archivo cerrado que decide abrirse;
porque un archivo jamas esta cerrado, clausurado definitivamente.
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Belano y Lima no solo desean encontrar a Tinajero, sino que tam-
bién sus obras completas (Bolahio 1998: 553). Al respecto, ambos
poetas sostienen: “no lo hacemos por ti Amadeo, [dijo el que estaba
dormido, Belano o Lima] lo hacemos por México, por Latinoa-
mérica, por el tercer Mundo; por nuestras novias; porque tenemos
ganas de hacerlo” (Bolanio 1998: 553).

De esta forma, se constata que son dos archivos que operan
en paralelo. Uno tiene como centro a Belano y Lima, mientras
que el otro, a Salvatierra. Dos archivos orientados a mantener la
memoria de tres poetas miticos: Belano, Lima y Tinajeros. En la
posvanguardia, en plena posmodernidad, el archivo que Bolaho nos
plantea tiene como funcion la mantencion del mito. Por su parte,
Tinajero, la vanguardia, termina por desaparecerlo literalmente; los
poetas posvanguardia quedan enfrentados a un destino incierto.

Lo dicho tiene su lugar de autoridad en el archivo, donde las
figuras de Belano y Lima se dispersan en una multiplicidad de
lugares. Estamos, por tanto, ante la exposicion del fracaso y el triunfo
del archivo. Un archivo que juega con nuestro deseo de conocer
quién los rastrea durante 20 ahos, cual es la razon que gatilla esta
persecucion, a quién o quiénes hablan los testigos. Bolano borra al
archivero y el archivo se nos aparece desnudo, desprovisto de su
autor. Estamos ante un texto que devela, entonces, no solo la des-
aparicion del mito, sino la emergencia de uno nuevo y su posterior
interrupcion (Nancy 2000: 87). Belano y Lima son el mito que se
interrumpe y que solo tendra pervivencia en un habla comunitaria.
En este caso, el mito resulta interrumpido por la ausencia de ambos
personajes y por las hablas que los aluden fundando una comu-
nidad. Hablar del mito es hablar de su ausencia, nos dice Jean-Luc
Nancy. El mito puede ser considerado, asi, como el pensamiento
de una ficcion fundadora o de una fundacion por la ficcion (Nancy
2000: 96). La comunidad resiste en el comparecer de los seres singu-
lares; en el mito interrumpido, la comunidad sin comunion se revela
mediante la interrupcion del mito que crea comunidad (Nancy
2000: 104). Asi, cuando se pierde la comunidad desaparece el mito,
pero también habria que agregar que la interrupcion vuelca a la
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comunidad hacia un fuera, emerge la voz de otros seres singulares
y su centro se vuelve una exposicion indefinidamente multiplicada
(Nancy 2000: 107). La comunidad interrumpida no se retine; sin
embargo, se comunica “de lugar singular en lugar singular” (Nancy
2000: 108). De esta forma, en LDS, por medio del archivo se logra la
construccion imposible de una comunidad interrumpida reunida en
torno a la desaparicion; una comunidad interrumpida que al igual
que el mito, se articula en la interrupcidon misma, pero a la vez en
su posibilidad de ser en tanto comunicacion de la ficcion o, quizas,
ficcion/utopia comunicativa.

Avanzar en la lectura de LDS implica en todo momento el riesgo
de encontrarse con una torsion extremadamente dificultosa de des-
enmarahar, con un punto ciego frente al cual el analisis parece no
poder generar ninguna respuesta o, mas bien, generar demasiadas,
que para el caso resulta ser bastante parecido. Asi, la pregunta ¢qué
hay detras de la ventana? se convierte en uno de los mas llama-
tivos y poderosos enigmas de la literatura contemporanea, pero hay
otros problemas dispuestos en el segmento “Los detectives salvajes
(1976-1996)” que tienen una analoga e incluso mayor capacidad
para entrampar el analisis.

Tal es el caso del comienzo de la bisqueda de Belano y Lima
(enero de 1976), que calza con el viaje que en ese mismo momento
ambos jovenes realizaban por el desierto de Sonora en busca de
Cesarea Tinajero. Se produce, de este modo, un paralelismo tem-
poral respecto del diario de Juan Garcia Madero, lo que descarta
de plano la posibilidad de que quien recoge los testimonios sea el
propio Garcia Madero, dado que, en ese momento, segin su diario,
se encontraba junto a Belano y Lima. Este entrecruce puede ser
entendido como el entrecruce de dos protocolos ficcionales: el
protocolo de la ficcionalizacion del diario y el protocolo de la fic-
cionalizacion de las entregas testimoniales ocurrido en el capitulo
“Los detectives salvajes (1976-1996)”. Asi, enero de 1976 se con-
vierte en una temporalidad que retine discursividades largamente
contrapuestas y enfrentadas: ficcion versus historia, novela versus
archivo, representacion versus testimonio. Con ello, crea un bucle
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que redirige la mirada analitica hacia la propia arquitectura de LDS
como novela e impone, en el preciso momento en que la ficcionali-
zacion del testimonio y del archivo inclinaban el texto novelistico
haciala realidad, un nuevo giro, esta vez hacia la propia novela como
discurso, hacia lo metaficcional. De acuerdo con Catalina Gaspar:

La narrativa metaficcional [...] estd constituida por un complejo
tramado de espejeos, de intuiciones e incertidumbres, de dudas,
hallazgos, y decepciones. De un reenvio una y otra vez al “capitulo
inicial” que asentaria todas las dudas, despejaria todos los enigmas
en una escritura que territorialice lo descentrado, que centre en un
logos racional lo arbitrario, lo ambiguo, lo indeterminado. Aquello
que permita a la urdiembre de signos de un discurso elaborar una
congruencia, una verdad, que convierta en “obra” un tejido hetero-
géneo, plural, rizomatico, torne en ilegible el caos de su produccion
significativa, en inaudible el carnaval que en ella se juega. Que
colme, en fin, los vacios y las negatividades que el texto abre para el
lector. (Gaspar 1996: 13)

Asi, ocurre que todo el capitulo “Los detectives salvajes (1976-
1996)” esta plagado de elementos que parecen estar ahi para sehalar
la posibilidad de un caos, de una dispersion que se vuelve inabar-
cable, de una irracionalidad que pone freno al deseo de una lectura
que trate de imponer una mirada totalizante, que desate los nudos y
que aclare las oscuridades.

El cruce de discursividades en enero de 1976 es uno de los ele-
mentos metaficcionales mas llamativos dentro de LDS, aunque
también existen otros. Desde nuestra perspectiva, este segmento del
libro esta constituido por una compleja trama de espejeos. Cada
testimonio alude no solo a Belano y Lima, sino que permite que
emerjan otras historias y sujetos. Los siguientes personajes apa-
recen tanto en la parte del diario de Garcia Madero como en el
capitulo “Los detectives salvajes (1976-1996)” y cumplen la funcion
de testimoniantes: Maria Font, Angélica Font, Joaquin Font, Piel
Divina, Manuel Maples Arce, Luis Sebastian Rosado, Laura Jau-
regui, Xochitl Garcia, Jacinto Requena, Fabio Ernesto Logiacomo,
Veronica Volkow, José “Zopilote” Colina y Felipe Muller.
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Los personajes que se espejean, como ya se ha dicho, nos reen-
vian al capitulo I “Mexicanos perdidos en México (1975)” al IT “Los
detectives salvajes (1976-1996)” y viceversa, y dejan fuera el capitulo
III. Lo anterior implicaria la posibilidad de articular el segmento I
y el IT al modo de una unidad que se retroalimenta. Sin embargo, es
imposible no solo por el cambio entre el diario, el archivo y los tes-
timonios, sino especialmente por el cese de la logica de los espejeos
en lo que se refiere a Amadeo Salvatierra y a Juan Garcia Madero.
Ambos sujetos desbaratan la posibilidad de derivar de estos envios
una textualidad no solo secuencial sino unitaria.

La secuencialidad fallida es la imposibilidad de establecer un
antes respecto de un después, un origen, causalidad y un efecto que
sea la derivacion de tal origen. Asi, no hay un capitulo que cumpla
la funcion de origen en este espejeo entre el segmento I y II. Lo
anterior deja en evidencia la inexistencia de un centro o, mejor
dicho, en LDS nos enfrentamos una y otra vez a un centro que se
desnaturaliza, que acontece como centro solo por un momento para
luego dejar de ser y convertirse en otra bifurcacion de sentido.
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