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Resumen 
Este artículo analiza el capítulo II “Los detectives salvajes (1976-1996)”, 
el cual presenta a cincuenta y cuatro personajes que dan su testimonio 
sobre los poetas Arturo Belano y Ulises Lima. La ausencia de estos poetas 
permite que se presenten en la memoria de cada uno de estos sujetos tes-
timoniantes. De esta manera, la narración construye un lugar de memoria 
para ser habitado por Belano y Lima, que implica una violenta interrup-
ción que se constituye como un rechazo al modelo tradicional de novela, 
resituando sus ejes fundamentales: el protagonista y el narrador. Así, este 
capítulo puede ser interpretado como un centro que niega la idea de centro 
al proponerse como el acontecer mismo de aquello que permanece en fuga.
Palabras clave: Roberto Bolaño, Los detectives salvajes, testimonio, 
memoria

* Este artículo se vincula a la investigación que dirijo: “Novela chilena de fin de 
siglo XX e inicio del siglo XXI: memoria y pervivencia del imaginario de la dicta-
dura militar”. FONDECYT N° 1150288.
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ABstRAct 
The present article will address chapter II “The savage detectives (1976-
1996)”, which introduces fifty-four characters that give testimony 
regarding poets Arturo Belano and Ulises Lima. The absence of these 
poets is what allows for them to be present in each one of the testifying 
subjects’ memory. The narration, then, constructs a place of memory for 
Belano and Lima to inhabit, generating in this way a violent interruption 
that constitutes a rejection of the traditional novel format since it relocates 
its fundamental elements, namely, the protagonist and the narrator. This 
chapter can, therefore, be interpreted as a center that denies the concept 
of center by presenting itself as the very occurrence of that which remains 
on the run. 
Keywords: Roberto Bolaño, The Wild Detectives, testimony, memory 

La novela Los detectives salvajes de Roberto Bolaño contrapone 
dos regímenes narrativos: la novela construida en torno a la idea 
tradicional de sujeto, como entidad organizadora, y una novela 
experimental, que vacía su centro y deja en su lugar a dos sujetos 
íntegramente construidos por los relatos de los demás. El primer 
régimen narrativo tiene como eje un diario de vida, realizado por 
Juan García Madero, que corresponde a los capítulos I y III, y 
que funciona como una unidad, que incluso podría ser restituida 
si se acometiera la imposible eliminación del capítulo central. El 
segundo régimen narrativo del volumen, que se evidencia en el capí-
tulo II del libro, corresponde a la ficcionalización de los testimonios 
sobre Arturo Belano y Ulises Lima, realizados entre enero de 1976 
y diciembre de 1996 por sujetos indeterminados. Los capítulos I y 
III se adhieren al formato Bildungsroman, que toma cuerpo en el 
dietario de García Madero, el que es intervenido por un capítulo 
que funciona como una violenta interrupción, capítulo II, donde se 
rechaza el modelo tradicional de novela, resituando sus ejes funda-
mentales: el protagonista y el narrador.

El capítulo II “Los detectives salvajes (1976-1996)”, situado al 
centro de la novela, presenta a 54 personajes que dan su  testimonio 
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sobre los poetas Arturo Belano y Ulises Lima. La ausencia de estos 
poetas permite que se presencialicen en la memoria de cada uno 
de estos sujetos. De esta manera, la narración se niega al olvido 
y construye un lugar de memoria para ser habitado por Belano 
y Lima. El lugar de memoria es definido por Pierre Nora (1984) 
como aquel que “nace y vive [sic.] del sentimiento de que no hay 
memoria espontánea, que hay que crear archivos, que hay que 
mantener los aniversarios, organizar celebraciones, pronunciar 
elogios fúnebres, levantar actas, porque estas operaciones no son 
naturales” (7). 

Para abordar el análisis del capítulo II de Los detectives Salvajes 
(LDS), intentaremos, en primer lugar, describir de forma esquemá-
tica el diseño, la disposición de los distintos testimonios, así como 
también de las señales temporales y topográficas que los acompañan. 
Es necesario aclarar que hemos subdividido los relatos en testimo-
nios y entregas, y hemos dejado de lado la primera categoría para un 
acto testimonial hecho en un mismo momento y lugar, y la segunda, 
entregas, para la partición que LDS realiza de esos testimonios. De 
esta forma, son 53 los testimoniantes, 93 los testimonios y 96 las 
entregas que componen este capítulo. 

Las entregas se distribuyen de la siguiente manera de acuerdo 
con los sujetos emisores:

El primer dato relevante es que en enero de 1976, mientras 
García Madero escribía su diario, ya hay tres testimonios en 
torno a Belano y Ulises: Perla Avilés, Laura Jáuregui y Amadeo 
Salvatierra, cuyo testimonio aparece subdividido en 13 entregas, 
distribuidas tanto al comienzo como al medio o al final de cada uno 
de los 25 subcapítulos que conforman este capítulo. Además, los 
intervalos en que se inserta el discurso de Salvatierra son aleatorios: 
desde la aparición del primer corte hasta el último, la secuencia de 
testimonios emitidos por otros sujetos, es decir, los testimonios 
intercalados es la siguiente: 6, 7, 4, 6, 8, 3, 5,15, 6, 3, 4, 16. Lo ante-
rior confirma que no hay un orden estricto que rija la aparición 
de las distintas entregas en que fue segmentado el testimonio de 
Amadeo Salvatierra.
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Tabla 1

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27

Avilés, Perla: 2
Baca, Aurelio: 1
Barrendoain, Pelayo: 1
Barrios, Rafael: 3
Bolzman, Norman: 1
Bulteau, Michel: 1
Cabeza, Clara: 1
Colina, José Zopilote: 1
Darrieux, Simone: 3 
Del Valle, Pablo: 1
Divina, Piel: 1
Echavarne, Iñaki: 1
Font, Angélica: 2
Font, María : 2 
Font, Joaquín : 8
Garcés, Hipólito: 1
García Grajales, Ernesto 1
García León, Hernando: 1
García, Xóchitl: 3
Grossman, Daniel: 1
Jáuregui, Laura: 3
Künst, Heimito : 1
Lacouture, Auxilio : 1 
Lebert, Alain : 1
Lendoiro, Xosé : 1
Logiacomo, Fabio Ernesto: 1
Maples Arce, Manuel: 1

28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
51
52
53

Martínez Morales, Julio: 1
Monsiváis, Carlos: 1
Montero, Hugo: 1
Moore, Alberto: 1
Morales, Lisandro: 2
Müller, Felipe: 4
Ordoñez, Pere: 1
Ester, Edith: 1
Palacios, Marco Antonio: 1
Patterson Bárbara: 3 
Pellegrini, Sofía: 1
Pérez Camarga, Alfonso: 1
Piña, Guillem: 1
Planells, Jaime: 1
Puig, Susana: 1
Ramírez, Andrés: 1
Requena, Jacinto: 4
Romero, Abel: 1
Rosado, Luis Sebastián: 5
Rosas, Roberto: 1 
Salvatierra, Amadeo: 13
Solsona Robot, María Teresa: 1
Urenda, Jacobo: 1
Vásquez Amaral, Joaquín: 1
Volkow, Verónica: 1
Watson, Mary 1 

La revisión de las fechas y lugares confirma que hay una triada 
de sujeto, tiempo y espacio que articulan el capítulo. Esta triada 
tiene como foco al sujeto y su discurso orientado a entregar infor-
mación que aporte a la configuración del perfil de Belano y Lima. 

Los testimonios entregados por los 53 sujetos en el tramo 1976-
1996 son los siguientes: 
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Claramente, es posible advertir una disminución en la cantidad 
de testimonios a medida que transcurre el tiempo. Entre 1976 y 
1982 se emiten veintiocho testimonios hasta llegar al último año, 
1996, con solo dos testimonios con cinco meses de intervalo. Aparte 
de Amadeo Salvatierra, quien abre y cierra el capítulo II con su 
décimo tercera entrega, hay tres personajes que dan su testimonio 
de modo fragmentado durante el año 1976 y que tienen una pre-
sencia reiterada en este capítulo: Perla Avilés en los meses de enero 
y mayo, Luis Sebastián Rosado en abril y julio, y Laura Jáuregui en 
enero y mayo. Además, la datación expuesta permite afirmar que 
hay un marco temporal lineal que el capítulo no transgrede, salvo 
por dos excepciones. La primera se trata de la ya señalada partición 
de los testimonios en distintas entregas, y la segunda, dada porque 
se antepone en el libro el testimonio de Rafael Barros, de mayo de 
1977 (Bolaño 1998: 214), al de Joaquín Font, de marzo del mismo 
año (Bolaño 1998: 215).

Joaquín Font, después de Amadeo Salvatierra, es el sujeto que 
más intervenciones tiene. Durante seis años, entrega sus testimo-
nios: octubre de 1976, enero de 1977, marzo de 1977, marzo de 
1979, abril de 1980, marzo de 1983, septiembre de 1985 y agosto de 
1987. Font entrega sus testimonios en su casa, en la calle Colima en 
la Colonia Condesa (1976 y 1987), en la Clínica de Salud Mental El 
Reposo (1977, dos veces, 1979, 1980) y en el Psiquiátrico la Forta-
leza (1983 y 1985). 

Entre los sujetos con un grado menor de intervenciones, pero 
que destacan en el texto ya que aparecen más de una vez están Bár-
bara Patterson, quien entrega su relato en septiembre de 1976, en 
la habitación del Hotel Los Claveles en México DF, y en marzo de 
1981 y octubre de 1982, en la cocina de su casa en Jackson Street, 
San Diego, California (en la misma dirección en que da su testi-
monio Rafael Barrios en septiembre de 1982). Jacinto Requena, por 
su parte, entrega todos sus testimonios en el café Quito de la calle 
Bucareli en el DF, en noviembre de 1976, marzo de 1979, julio de 
1982 y septiembre de 1985. María Font entrega su testimonio tanto 
en su casa de la calle Colima (donde vive su padre Joaquín Font) 
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en diciembre de 1976 como en la calle Montes, cerca del Monu-
mento a la Revolución, en febrero de 1981. Rafael Barrios emerge 
en mayo de 19771, marzo de 1981 y septiembre de 1982. Simone 
Darrieux da su testimonio en un mismo año y sitio (rue des Petites 
Ècuríes): julio y septiembre de 1977. Felipe Müller entrega su testi-
monio en Barcelona, en un bar de la calle Tallers en mayo de 1977, 
enero de 1978 y septiembre de 1995. La tercera entrega la realiza en 
un banco de la plaza Martorell, también en Barcelona, en octubre 
de 1991. Finalmente, Xóchitl García da su testimonio en julio de 1982, 
enero de 1984 y enero de 1986 en el mismo sitio donde María Font 
entregó el suyo en febrero de 1981 (calle Montes, cerca del Monu-
mento a la Revolución en el DF). 

Formalmente, este capítulo ocupa el centro de la novela LDS. 
Sin embargo, no cumple la función de centro, es decir, de eje arti-
culador del cual dependen los capítulos I “Mexicanos perdidos en 
México (1975)” y III “Los desiertos de Sonora (1976)”. Más aun, esos 
segmentos podrían unirse sin mayor dificultad estructural, siguiendo 
la secuencia del diario escrito por García Madero, el cual, a pesar 
de algunas fracturas que ya hemos analizado, está asegurado en su 
continuidad por la presencia del sujeto enunciante, García Madero. 
Pero más importante que eso es la nula presencia en la escritura 
de García Madero del más mínimo indicio que puede conectar su 
diario con la parte central. Y a la inversa, García Madero práctica-
mente no es mencionado en la parte central, salvo en el testimonio 
de Ernesto García Grajales en 1996: “¿Juan García Madero? No, 
ése no me suena. Seguro que nunca perteneció al grupo. Hombre, 
si lo digo yo que soy la máxima autoridad en la materia, por algo 
será” (Bolaño 1998: 551). Este hecho nubla aún más la pregunta 
sobre la existencia y el destino de García Madero: ¿por qué en un 
segmento en que se recogen con exhaustividad los detalles que con-
forman las vidas de Belano y Lima, una figura al parecer del todo 

1 Es interesante destacar que este testimonio rompe la secuencialidad cronológica 
de los meses que la novela sostiene: aparece antes de otro testimonio de marzo del 
mismo año.



384 Lexis  Vol. XLI (2) 2017

importante, fundamental, sobre todo en el viaje al desierto y en la 
fase final de la búsqueda de Cesárea Tinajero, no es recogida por 
testimonio alguno?

Ocurre, entonces, como si García Madero no hubiera pertene-
cido a la historia, como si su existencia fuera puramente literaria, 
un hecho literario, como si García Madero no hubiera podido 
pasar a la historia y hubiese quedado restringido, acotado a una 
vida puramente libresca: encerrado en una novela Bildungsroman 
más bien convencional, como la que conforman las partes I y III 
de LDS. García Madero parece cumplir ahí y solo ahí su destino 
para extremar el contraste, para llevar al límite la emergencia de 
otra posibilidad de novela donde García Madero necesariamente no 
podrá tener cabida, sino solo como una mención borrosa de algo 
imposible de restituir, es decir, la novela moderna atada al sujeto.

Porque el proyecto narrativo que abordamos se aleja de la uni-
cidad y organicidad de la novela moderna, aquella que Cortázar 
acosó de manera decisiva y radical, pero que no pudo liberar del 
todo del eje Oliveira como sujeto en primera persona articulando, 
dándole organicidad y unidad narrativa a Rayuela. Es precisamente 
en esta parte donde Bolaño con y en el capítulo “Los detectives 
salvajes (1976-1996)” da un nuevo y fundamental paso en la des-
trucción de la novela convencional e inaugura la novela del sujeto en 
fuga y búsqueda constante como postrera posibilidad de constitu-
ción del sujeto. No se trata aquí del simple reemplazo de la solidez 
del sujeto por medio de una negación total de la categoría de sujeto, 
su dispersión, su diseminación. Bolaño parece más bien trabajar 
dentro de la tradición moderna más que en su negación definitiva, 
estableciendo rupturas y ambivalizando las continuidades, lleván-
dolas a su límite en un momento específico de la historia, a saber, en 
el momento del derrumbamiento de la totalidad:

El punto, de todas maneras, es que el concepto de totalidad implica 
un sujeto para quien vaya a marcar alguna diferencia práctica, pero 
una vez que ese sujeto ha sido obligado a retroceder, incorporado, 
dispersado o metamorfoseado hasta dejar de existir, entonces el 
concepto de totalidad está pronto a caer con él. (Eagleton 1997: 29)
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Así, la ruptura en Bolaño debe ser entendida desde una pers-
pectiva que parece tener como preocupación fundamental una 
perspectiva histórica contrajerarquizante, no vertical, es decir, que 
permite la emergencia de la multiplicidad en los intersticios de una 
totalidad resquebrajada, pero no desaparecida.  

El conjunto de testimonios que componen el segmento que ana-
lizamos instauran un centro engañoso, un centro que se escabulle 
sin cesar: las figuras de Belano y Lima. No es un falso centro porque 
no convoca, por medio de su impostura a su opuesto verdadero, o 
sea, un centro articulador donde encontrarán sentido todos los tes-
timonios con sus fracturas y fragmentos, todos los puntos de fuga 
y líneas sueltas. Entender, más bien, este centro como el acontecer 
mismo de aquello que permanece en fuga, que es devenir, cambio, 
nomadismo constante e irreductible que se despliega por historias 
apegadas a cuerpos, lugares y tiempos concretos. 

Se trata, de tal modo, de un conjunto de textos que abordan a 
estos dos personajes a partir de su ausencia y que solo toman forma 
en el discurso de los otros, aquellos que los conocieron de una u 
otra forma y que en el presente del relato pueden constatarlo.  

Estamos ante un conjunto de voces convocadas a emitir un 
discurso de constatación que, como veremos, no se cierra sobre sí 
mismo, porque en la narración acontece un posible destinatario, 
difuso, indeterminado, pero presente en la textualidad del relato de 
los testimoniantes. 

Entonces, la ausencia se duplica y se transforma en una doble 
ausencia: la primera de estas corresponde a Belano y Lima; la 
segunda se refiere a la ausencia de una voz o sujeto determinado que 
convoque a los hablantes. Ante la ausencia de un(os) sujeto(s) que 
convoca(n) la emergencia de la polifonía, solo queda la escritura, las 
voces, los discursos que operan en un territorio que parece querer 
sacudirse del poder implícito en el sujeto enunciante.

Hemos decidido denominar testimonios a los discursos emi-
tidos por cada uno de estos sujetos. Esto porque tal categoría 
convoca aspectos que están en estricta consonancia con la idea de 
una historia desde abajo y desde dentro que hemos señalado más 
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arriba. Para Leonidas Morales, “es difícil encontrar en la historia 
de la crítica moderna latinoamericana un término conceptualmente 
más confuso” (2001: 21) que se refiera al testimonio, debido a la 
ambigüedad con la que ha sido históricamente tratado. Por eso, se 
propone delimitarlo en base a dos ejes esenciales: lo transhistórico y 
lo transgenérico. Lo transhistórico viene dado por el hecho de que: 
“el testimonio es una clase de discurso cuyas propiedades son per-
fectamente reconocibles en su diferencia, pero que se distingue de la 
clase de discurso que son género por el hecho de que sus propiedades 
no son históricas” (Morales 2001: 24)2. Se produce así, siguiendo a 
Morales, una independencia de la definición del testimonio de “las 
variaciones históricas de su contenido” (2001: 24). Ahora bien, cla-
ramente ligado a su carácter transhistórico, el testimonio manifiesta 
otra característica básica, ser transgenérico debido a lo siguiente:

No puede ser actualizado de manera independiente o separada, 
por sí mismo, como sí pueden serlo los géneros auténticos. El tes-
timonio tiene una sola posibilidad de ser actualizado dentro de la 
institución: como discurso parásito, o incorporado, es decir, des-
plegado por, y en el interior de, alguno de los discursos genéricos 
existentes. (Morales 2001: 25)

Por último, se hace necesario prestar atención a un punto des-
crito por Morales (2001), que da cuenta de un enfoque que si bien 
es cierto el autor juzga insatisfactorio para definir conceptualmente 
el testimonio sin llegar a invalidarlo, no es menos trascendente para 

2 “Hay por supuesto muchas clases de discursos, pero no todas son, en propiedad, 
clases genéricas. La teoría contemporánea de los géneros discursivos, y estoy pen-
sando en Todorov, Genette, Schaeffer, insiste una y otra vez, y con razón, en que 
los géneros, tanto literarios como no literarios, en cuanto clases de discursos se 
definen por su historicidad. Se trata de una doble historicidad. Afecta, por una 
parte, a las propiedades específicas del género: éstas son percibíd.as, en todos los 
casos, como inscritas en el tiempo. En otras palabras: como un fenómeno histórico. 
El que las propiedades que delimitan y constituyen a un género sean históricas, 
explica las contingencias a las que ellas están expuestas. Por ejemplo, a transfor-
maciones que si bien no anulan la identidad del género, introducen sin embargo 
cambios importantes en su codificaci6n, o que, en el extremo, provocan desplaza-
mientos que pueden hacerlas entrar en el proceso de formación de un nuevo género 
y, por lo tanto, en la órbita de otra codificación” (Morales 2001: 22-23).



387Espinosa • El centro como ausencia

nuestro análisis. Esto tiene que ver con una línea crítica que ha 
tendido a subrayar: “un componente político e ideológico, hasta 
el punto de que a veces la reflexión sobre o desde el testimonio 
pareciera más bien remitir a la teoría de una praxis textual de ‘libera-
ción’” (Morales 2001: 19), que termina por convertir al testimonio 
en “un campo de relaciones de poder textualizadas” y permite que 
la definición de testimonio pase porque “instala en el centro de su 
escenario discursivo la ‘voz’ del subordinado” (Morales 2001: 20). 

A partir de este enfoque resultará claramente apropiado deno-
minar testimonio a los relatos que componen el capítulo “Los 
detectives salvajes (1976-1996)”, haciendo la salvedad de que 
estamos frente a un nuevo ejercicio de ficcionalización por parte de 
Bolaño respecto del protocolo testimonio, tal como ocurrió con el 
caso del diario de Juan García Madero.

En tal sentido, será entonces una ficción testimonial que se 
apropia de elementos de la narratividad posmoderna. En primer 
lugar, siguiendo a Margaret Randall, diremos que se ha roto el pacto 
narrativo de verdad implícito en el texto testimonial, al igual que 
la presencia de relaciones de poder, donde se ve inscrito el sujeto 
que enuncia el testimonio, que lo sitúan como sujeto subordinado 
y figura ejemplar. Así, es también un testimonio porque se trata de 
un relato en primera persona: “en él alguien, un yo, habla y dice 
haber visto u oído tal o cual cosa, y lo que dice es un elemento de 
prueba, que establece o contribuye a establecer una verdad, cual-
quiera que sea (incluso una verdad aparente, engañosa)” (citado en 
Morales 2001: 18).

La parte de LDS que abordamos nos presenta un conjunto de 94 
relatos enunciados desde una primera persona identificada nominal 
y cronotópicamente, que dice haber visto, observado, sido testigo 
de lo realizado o expresado por Arturo Belano y/o Ulises Lima. 
Estamos ante una modalidad metaficcional que expone su carácter 
autorrepresentacional mediante la inserción de una diversidad de 
voces que emiten un discurso para un destinatario que funciona 
como una ausencia, habiéndose eliminado todas las marcas que 
pudieran permitir la identificación del solicitante del testimonio.
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Es así como el propio texto construye un concepto de ficción 
que utiliza la convención del testimonio, realizando una remisión a 
la realidad, pero que hace desaparecer al mediador y, junto con ello, 
todo un universo de significaciones que habrían permitido orientar 
la interpretación, referidas fundamentalmente al motivo por el cual 
se recogen estos testimonios. De esta forma, el capítulo que anali-
zamos se articula sobre la exposición de la fracturación del género 
novelesco en tanto unicidad y sobre la fractura del testimonio, como 
hecho esencialmente no ficcional, desde la ficcionalidad, dando lugar 
con ello a una propuesta discursiva que rechaza la existencia de un 
centro textual, desde el entrecruce realidad/ficción. Todo lo anterior 
se muestra como un sofisticado mecanismo cuya función más evi-
dente es reconstruir por medio de relatos las vidas de Belano y Lima.

Sin embargo, más allá de esa motivación evidente, hay otra que 
es el resultado de la opción de LDS por el uso de la forma ficcio-
nalizada del testimonio y que está dada porque el testimonio exige 
el acortamiento de la distancia entre el lenguaje, la narración, y la 
realidad. Según Ricoeur: 

El testigo es el autor de esta acción: es quien habiendo visto u oído 
hace una relación del acontecimiento. Así se habla del testigo ocular 
(o auricular). Este primer rasgo fija las otras significaciones en una 
esfera cuasi empírica. Digo cuasi empírica porque el testimonio no 
es la percepción misma, sino la relación, es decir, el relato, la narra-
ción del acontecimiento. Por lo tanto transporta las cosas vistas al 
plano de las cosas dichas. Esta transferencia tiene una implicación 
importante en el plano de la comunicación: el testimonio es una 
relación dual, hay quien testimonia y quien recibe el testimonio. 
El testigo ha visto, pero quien recibe su testimonio no ha visto: 
escucha. Es solamente por la audición del testimonio que puede 
creer o no creer en la realidad de los hechos que el testigo refiere. 
El testimonio, en cuanto relato se encuentra entre una constatación 
hecha por un sujeto y una confianza asumida por otro sujeto sobre 
la fe del testimonio del primero. (1983: 13-14)

Lo señalado resulta de vital importancia en nuestro análisis. Cla-
ramente, estamos ante testimonios que dan cuenta de experiencias 
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mínimas en torno a haber estado directamente involucrado con 
Belano y Lima o haber sido testigos de sus acciones o dichos. Tes-
tigos, entonces, oculares o auriculares, como señala Ricoeur (1983), 
cuya experiencia se adhiere a la forma del relato. 

Ahora bien, es importante ahondar un poco más en los testimo-
niantes desde el punto de vista de su constitución como sujetos. De 
acuerdo con Agamben, siguiendo a Benveniste, la enunciación “no se 
refiere, como sabemos, al texto del enunciado, sino al hecho de que 
tenga lugar, si no es más que la pura autorreferencia del lenguaje a la 
instancia del discurso en acto” (2000: 144). La esfera de la enuncia-
ción resulta, de tal modo, aislada en un enunciado; es decir, lo dicho 
está separado del hecho de que el enunciado tenga lugar. Así, “la 
enunciación se refiere no a lo que se dice, sino al puro hecho de que 
se esté diciendo” (Agamben 2000: 144). De esta forma, podríamos 
afirmar que cada uno de los 82 relatos de esta parte II de LDS tiende 
a marcar no lo que se dice, sino el hecho que se esté diciendo. Es 
decir, tenemos un conjunto de voces que se manifiestan en torno a un 
mismo tema: Belano y Lima, abordados desde un antes a su desapari-
ción en Sonora el 1 de febrero de 1976. De acuerdo con Agamben se 
trataría de “considerar el discurso en su puro tener lugar y considerar 
al sujeto como: ‘la inexistencia en cuyo vacío prosigue sin tregua el 
difundirse indefinido del lenguaje’” (2000: 147). Al separar cada tes-
timonio de su intención comunicacional, tendríamos solo discursos 
aconteciendo y sujetos que se articulan únicamente a través de tales 
discursos. Es decir, ya sea Salvatierra o cualquiera de los testigos, 
deben su condición de existencia en cuanto son sujetos de discurso. 
No existen más allá de su posición de habla. Agamben así dice:

En el lenguaje la enunciación marca un dentro y un fuera, su tener 
lugar como exterioridad pura; y desde el momento en que los enun-
ciados se convierten en referente principal de la investigación, el 
sujeto queda liberado de cualquier implicación sustancial y pasa a 
ser una pura función o una pura posición. (2000: 147)

Solo nos servirá, entonces, el enunciado referido a Belano y 
Lima, ya que los sujetos/testigos operan como simples funciones. 
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Son los enunciados los que determinan la posición de los sujetos. 
De acuerdo con Foucault (2007), el sujeto es un lugar determinado 
y vacío, que puede ser llenado por enunciados. El enunciado nos 
devela la posición del sujeto. En LDS, los enunciados de las 53 
voces marcan una diversidad de posiciones de sujeto. Pero, no exis-
tiría sujeto de no haber enunciados que, en este caso, aluden a un 
posible centro: Belano y Lima. Es precisamente esa orientación, esa 
inclinación hacia un(os) otro(s) permanentemente en fuga lo que le 
permite al capítulo “Los detectives salvajes (1976-1996)” tensionar 
la autorreferencialidad de la narración, es decir, el predominio de un 
acto de lenguaje hablando sobre el propio acto de lenguaje, bajo la 
forma de la metaficcionalidad hacia una “exterioridad” que intenta 
se rompa el circuito autorreferencial. Esto se ve reforzado además 
con la inclusión de los datos identificatorios del enunciante y la 
situación de enunciación, es decir, lugar y fecha. 

De acuerdo con Agamben, el archivo deja fuera al sujeto y privi-
legia solo el enunciado. Según él, el archivo: 

designa el sistema de las relaciones entre lo no dicho y lo dicho, 
llamamos testimonio al sistema de las relaciones entre el dentro y el 
fuera de la lengua, entre lo decible y lo no decible en toda lengua; 
o sea, entre una potencia de decir y su existencia, entre una posibi-
lidad y una imposibilidad de decir. (2000: 151-152) 

Agamben se desliza hacia el concepto de testimonio porque con-
cita un sistema de relaciones donde resulta decisivo el puesto vacío 
del sujeto: “Porque el testimonio es la relación entre una posibilidad 
de decir y su tener lugar solo puede darse mediante la relación con 
una imposibilidad de decir; solo, pues, como contingencia, como 
un poder no ser” (2000: 152). En los testimonios que abordamos, la 
enunciación se da en tanto contingencia [poder no ser]: es lo posible 
que se pone a prueba en un sujeto (Agamben 2000: 152-153). 

Es en la contingencia de cada una de las voces de la parte II de 
LDS, asumidas como testimonios, donde se recupera el lugar del 
sujeto con respecto a lo dicho. En cada una de estas posiciones de 
sujeto se produciría una apropiación del decir y donde cada testigo 
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es, en última instancia, un autor que puede hablar por aquellos que 
no pueden hacerlo (Agamben 2000: 153). En este caso, Belano y 
Lima no pueden decir, sino que son dichos, están en el fuera de 
campo. El decir de los testimoniantes, que se mueven entre la posi-
bilidad y la imposibilidad de decir, suple o funciona como una 
prótesis de la ausencia de Belano y Lima. Hay testimonio, en última 
instancia, porque Belano y Ulises no coinciden en su decir con el 
decir de cada uno de los testigos.

De esta forma, volvemos a insistir en nuestro punto de vista: 
la utilización ficcionalizada del testimonio produce un efecto que 
renueva las relaciones de la palabra con algo que está más allá de 
sí misma. Por ello, el testimonio, sería un punto de tope contra el 
cual chocaría cualquier posible fundamento autotélico del relato. El 
testimonio no puede sino estar en un lugar preciso, en aquel lugar 
donde el lenguaje necesariamente debe acudir a la realidad para vali-
darse. Según Morales (2001), el testimonio, como ente parasitario, 
requiere de un discurso actualizador. Lo que Bolaño realiza en este 
capítulo es, por medio del testimonio, tensionar la novela hacia la 
materialidad de la historia, para que en la restitución de la relación 
entre la palabra y la historia pueda emerger, restituida a su vez, una 
comunidad.

Al decir de Bauman (2009), estaríamos viviendo lo que deno-
mina modernidad líquida, la cual se caracteriza porque los sujetos 
estarían en tránsito o en camino de manera permanente. La iden-
tidad se vuelve, entonces, un itinerario abierto e indeterminado 
en su sentido. Es por ello que, a pesar de la multiplicidad de tes-
timonios a los que nos enfrentamos, Belano y Lima resultan una 
interrogante, una apertura permanente, imposibles de ser acotados 
o configurados sino a través de fragmentos. 

A la anterior reflexión sobre el testimonio se debe sumar un 
nuevo elemento, que tiene que ver con la función que cumple el 
conjunto de testimonios reunidos en el capítulo “Los detectives 
salvajes (1976-1996)”. Si concebimos este conjunto como la reu-
nión de fichas testimoniales, resultará evidente que estamos frente 
a un archivo. Es cierto que al incluir el conjunto de testimonios 
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dentro de la categoría archivo podríamos estar incurriendo en una 
suerte de apelación analítica a un fuera de campo, debido, sobre 
todo, porque, salvo el encabezado de cada uno de los testimonios, 
no existen más datos que pudieran ayudar a su inclusión en un 
contexto mayor. Pero son precisamente esos encabezados los que 
justifican la apelación al archivo: “Amadeo Salvatierra, calle Repú-
blica de Venezuela, cerca del Palacio de la Inquisición, México DF, 
enero de 1976”, “Perla Avilés, calle Leonardo da Vinci, colonia 
Mixcoac, México DF, enero de 1976”, “Laura Jáuregui, Tlalpan, 
México DF, enero de 1976”. Nombre, lugar y año son los datos 
registrados que configuran una suerte de fichas según las cuales se 
puede apreciar un recorrido espacio-temporal tras las huellas de 
Belano y Lima.

Un archivo, de acuerdo con Agamben, es un “depósito que cata-
loga las huellas de lo ya dicho para consignarlas a la memoria futura” 
(2000: 150). Foucault, por su parte, denomina archivo al “sistema 
general de la formación y de la transformación de los enunciados” 
(2007: 221). Finalmente, Derrida (1997) señala que todo archivo 
es instituyente y conservador. Un archivo, agrega, va contra toda 
anarquía, y pretende evitar el olvido y, por tanto, la aniquilación de 
la memoria. 

Estableciendo un diálogo entre estas tres aproximaciones al 
concepto, podríamos señalar que el archivo es un receptáculo de 
lo acontecido, fomenta la no aniquilación e instituye la conserva-
ción de la memoria, y funciona como norma para la formación y 
transformación de los enunciados, en la perspectiva de un futuro 
donde el pasado requiera ser convocado. El archivo, nos dice 
Derrida, “tiene lugar en (el) lugar del desfallecimiento originario y 
estructural de dicha memoria” (1997: 19); además: “no hay archivo 
sin afuera” (Derrida 1997: 19). El desfallecimiento de la memoria 
motiva la emergencia del archivo; los archivos intentan cautelar el 
olvido más allá de lo archivable. 

Ahora bien, en nuestro país y en buena parte de Latinoamé-
rica, el archivo pasó a ocupar un lugar cultural preponderante en 
el proceso que siguió al término de las dictaduras militares. Las 
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 distintas comisiones de verdad y justicia3 permitieron que el horror 
de la represión fuera apareciendo ya no como un asunto ubicado al 
margen de las verdades públicas, sino que, por un momento dema-
siado breve, ocupara un lugar de relevancia. En términos generales 
las distintas comisiones debieron trabajar con materiales que habían 
sido resguardados por distintas organizaciones no gubernamentales, 
y por familiares y amigos de las víctimas. Esta situación, es decir, 
el carácter no oficial de los materiales que permitieron juzgar y, en 
muchos casos, condenar a los violadores de derechos humanos, es de 
gran consideración porque pone en evidencia un rasgo particular de 
la importancia del archivo en América Latina, el cual no es otro que 
su situación de alejamiento de una instancia de poder. Más aun, en 
estos casos el archivo permitió registrar la violencia estatal desde un 
lugar marginal e incluso acosado por el propio poder. Baste recordar 
los allanamientos y la amenaza constante a la que fue sometida la 
Vicaría de la Solidaridad. Así, no siempre el archivo es parte de la 
maquinaria del poder. También, como lo han demostrado estas 
comisiones, puede ser parte del ejercicio de un contrapoder. Recor-
demos que hacia finales de la dictadura chilena, la Central Nacional 
de Informaciones (CNI), organismo represivo de Pinochet con-
formado por miembros de las Fuerzas Armadas, se esforzó en la 
destrucción sistemática de datos que pudieran ser utilizados más 
tarde en investigaciones en su contra. Así, su libertad se aseguraba 
por medio del olvido. Era el olvido lo que perpetuaría la injusticia.

3 A modo de ejemplo, cabe señalar que en Argentina se creó la Comisión Nacional 
para la Desaparición de Personas (también conocida como Comisión Sábato). El 
informe se tituló “Nunca Más” y fue emitido en 1984. En Chile se denominó: Comi-
sión Nacional para la Verdad  y Reconciliación (también conocida como Comisión 
Rettig) cuyo Informe Final fue publicado en 1991 y la Comisión Nacional sobre 
Prisión Política y Tortura (también conocida como Comisión Valech). El Informe 
Final se presentó en 2004. En Ecuador, por su parte,  se crea la Comisión de la 
Verdad para Impedir la Impunidad (2010) y en  El Salvador, la Comisión de la 
Verdad para El Salvador. El informe final se tituló “De la locura a la esperanza” y 
fue emitido en marzo de 1993. cf. “Las comisiones de verdad y justicia en América 
Latina”, http://aldhu.blogspot.com/2012/02/las-comisiones-de-la-verdad-en-ame-
rica.html, y “Las comisiones de verdad en América Latina”. http://www.derechos.
org/koaga/iii/1/cuya.html.
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El temor a la fragilidad de la memoria es el detonante del archivo. 
El fuera al que se refiere Derrida es el contexto de época, social, cul-
tural al que remite lo archivable. A esto le podríamos agregar un 
fuera que en este caso son Belano y Lima; su ausencia, su desapari-
ción permiten la instalación del archivo. El segmento de LDS al que 
nos referimos, puede ser leído como un archivo que tiende a man-
tener las figuras de Belano y Lima en un contexto de modernidad 
avanzada donde el mito había caído. 

Hay, de tal modo, una intencionalidad política implícita en este 
archivo, que surge del “fichaje” de un par de sujetos desaparecidos. 
Estamos frente a un archivo que busca restituir a la historia a dos 
desaparecidos, pero no solo eso, dado que el testimoniante también 
queda inscrito en el archivo. Es decir, el testimoniante también logra 
escapar del olvido, porque su voz no responde a un cuestionario 
con preguntas cerradas; más bien se ha recogido de ellos vastos frag-
mentos de historias con una multiplicidad gigantesca de nombres y 
situaciones que parecieran, en y por el acto de ser incluidos en un 
relato, ser rescatados del olvido. 

Olvido que es una forma de muerte o, más bien, que es la 
muerte. El relato logra rescatar a los sujetos de la muerte. Así, el 
archivo tiene siempre presente la destrucción como amenaza, como 
correlato. Por esta razón, es en el propio archivo donde opera la 
ausencia de Belano y Lima, donde se nos patentiza con mayor 
fuerza su ausencia y su posible y definitiva desaparición. El testi-
monio y el archivo en que son contenidos trabajan al interior de 
la desaparición y la muerte, pretendiendo negarlas, anularlas por 
medio de devolverlo a un territorio: la novela subvertida desde su 
propia interioridad y tensionada hacia su exterioridad absoluta, es 
decir, la historia. 

Y en esa tensión hacia la historia se hace imposible no adjuntar 
otro rasgo del archivo de las violaciones de los derechos humanos 
al capítulo que estamos analizando: la figura del desaparecido y la 
constatación del trabajo del mal como elemento fundamental de 
nuestra historia latinoamericana. Es decir, Belano y Lima son des-
aparecidos. La figura del desaparecido (principalmente por causas 
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políticas, pero también debido a otras formas de violencia orga-
nizada como, por ejemplo, el narcotráfico) en nuestro continente 
tiene ecos de horror. La ausencia de un cuerpo/sujeto se convierte 
en un ejercicio de violencia de tal magnitud que, según Ernesto 
Sábato, “[c]on la técnica de la desaparición y sus consecuencias, 
todos los principios éticos que las grandes religiones y las más ele-
vadas filosofías erigieron a lo largo de milenios de sufrimientos y 
calamidades fueron pisoteados y bárbaramente desconocidos” 
(CONADEP 1984). De esta forma, el/la desaparecido(a) se con-
vierten en la constatación más evidente, más cruelmente palpable 
del fondo de violencia y horror sobre el cual se han construido 
nuestras sociedades latinoamericanas en los últimos cincuenta 
años. La persistencia de su ausencia es la negación más rotunda 
contra los discursos modernizadores que las nuevas democracias 
neoliberales han pretendido imponer a costa de un olvido oficial. 
Porque el horror no logró aplacarse, por lo menos en Chile, a pesar 
de la manifiesta intencionalidad de un apresurado y consensuado 
Informe Rettig (1991), que pretendía ser un instrumento eficaz para 
“alcanzar la reconciliación tan deseada” (Corporación Nacional 
de Reparación y Reconciliación 1996: XIV). Como tampoco LDS 
logra aplacar ese fondo de horror que parece estar siempre presente 
como una constante que acompaña la búsqueda de Belano y Lima. 
Ellos no hablan sino mediados por la voz de los testimoniantes, 
jamás pasarán a ocupar el lugar de los protagonistas convencionales 
de una novela tradicional. Un desplazamiento implacable nos man-
tendrá, como lectores, en todo momento a distancia, observándolos 
en un después irredimible, insalvable. 

La extraordinaria figura jurídica del “secuestro permanente”, 
que sirvió para revitalizar casos de detenidos desaparecidos que 
se creían cerrados debido a la aplicación de la Ley de Amnistía, 
permite que la víctima siga existiendo al interior de una esperanza 
productiva: negar su muerte es lo que hace que la justicia pueda 
actuar, porque la certificación de la muerte habría clausurado todo 
intento de justicia. Los abogados de los represores acusados bajo 
este argumento se apresuraron a plantear, en tono despectivo, que 
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no era más que una ficción jurídica. Creo que no habría problemas 
en aceptar que es una ficción, porque con las ficciones se puede 
combatir el horror o, por lo menos, limitar su accionar, restringir 
su fuerza totalizante. 

De ahí que sean tan importantes los relatos sobre los desapare-
cidos. La archivación, nos dice Derrida, produce tanto como registra 
el acontecimiento (1997: 24); Belano y Lima aparecen mediatizados 
por múltiples voces. Se convierten en sujetos mediante la posición 
de sujeto enunciante de cada uno de los discursos que describen 
fundamentalmente cómo los conocieron y cuál fue la última cir-
cunstancia en que los vieron. Cada relato se convierte en el acta de 
un acto, enunciaciones del pasado que pasarán a almacenarse en el 
archivo. 

El archivo al que nos abocamos se produce mediante el acopio de 
cada uno de relatos que registran el acontecimiento central. Porque 
hay un centro en este archivo, un centro móvil, que se vuelve 
recuperable a través de la escritura. Belano y Lima son un cuerpo 
exterior (Derrida 1997: 28) sometido al posible olvido y el archivo 
se manifiesta como un cuerpo/promesa que se abre al porvenir. 

Pero si Belano y Lima son el centro móvil, Amadeo Salvatierra, 
funcionará como centro inmóvil. Es su voz una primera persona 
que se fragmenta en once relatos, todos emitidos durante enero de 
1976, lo que permite señalarlo como el Uno del texto. Es el hilo con-
ductor, la ley que devela la voluntad organizadora, la violencia del 
orden del archivo mediante la repetición de la enunciación de Salva-
tierra. Una “violencia instituyente” (Derrida 1997: 87), que aparece 
y desaparece, abre y cierra este archivo. Archivo viene de Arkhé, 
que implica mandato, lugar donde se ejerce la autoridad, donde 
se da el orden y comienzo, principio físico, histórico, ontológico 
(Derrida 1997: 9). El archivo que privilegia la voz de Salvatierra da 
un origen al conjunto de testimonios; Salvatierra conoce el origen 
del real visceralismo y su destino, posee el único poema que existía 
en México y en el mundo de Cesárea Tinajero (Bolaño 1998: 553). 
Salvatierra es la memoria, el archivo cerrado que decide abrirse; 
porque un archivo jamás está cerrado, clausurado  definitivamente. 
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Belano y Lima no solo desean encontrar a Tinajero, sino que tam-
bién sus obras completas (Bolaño 1998: 553). Al respecto, ambos 
poetas sostienen: “no lo hacemos por ti Amadeo, [dijo el que estaba 
dormido, Belano o Lima] lo hacemos por México, por Latinoa-
mérica, por el tercer Mundo; por nuestras novias; porque tenemos 
ganas de hacerlo” (Bolaño 1998: 553). 

De esta forma, se constata que son dos archivos que operan 
en paralelo. Uno tiene como centro a Belano y Lima, mientras 
que el otro, a Salvatierra. Dos archivos orientados a mantener la 
memoria de tres poetas míticos: Belano, Lima y Tinajeros. En la 
posvanguardia, en plena posmodernidad, el archivo que Bolaño nos 
plantea tiene como función la mantención del mito. Por su parte, 
Tinajero, la vanguardia, termina por desaparecerlo literalmente; los 
poetas posvanguardia quedan enfrentados a un destino incierto.

Lo dicho tiene su lugar de autoridad en el archivo, donde las 
figuras de Belano y Lima se dispersan en una multiplicidad de 
lugares. Estamos, por tanto, ante la exposición del fracaso y el triunfo 
del archivo. Un archivo que juega con nuestro deseo de conocer 
quién los rastrea durante 20 años, cuál es la razón que gatilla esta 
persecución, a quién o quiénes hablan los testigos. Bolaño borra al 
archivero y el archivo se nos aparece desnudo, desprovisto de su 
autor. Estamos ante un texto que devela, entonces, no solo la des-
aparición del mito, sino la emergencia de uno nuevo y su posterior 
interrupción (Nancy 2000: 87). Belano y Lima son el mito que se 
interrumpe y que solo tendrá pervivencia en un habla comunitaria. 
En este caso, el mito resulta interrumpido por la ausencia de ambos 
personajes y por las hablas que los aluden fundando una comu-
nidad. Hablar del mito es hablar de su ausencia, nos dice Jean-Luc 
Nancy. El mito puede ser considerado, así, como el pensamiento 
de una ficción fundadora o de una fundación por la ficción (Nancy 
2000: 96). La comunidad resiste en el comparecer de los seres singu-
lares; en el mito interrumpido, la comunidad sin comunión se revela 
mediante la interrupción del mito que crea comunidad (Nancy 
2000: 104). Así, cuando se pierde la comunidad desaparece el mito, 
pero también habría que agregar que la interrupción vuelca a la 
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comunidad hacia un fuera, emerge la voz de otros seres singulares 
y su centro se vuelve una exposición indefinidamente multiplicada 
(Nancy 2000: 107). La comunidad interrumpida no se reúne; sin 
embargo, se comunica “de lugar singular en lugar singular” (Nancy 
2000: 108). De esta forma, en LDS, por medio del archivo se logra la 
construcción imposible de una comunidad interrumpida reunida en 
torno a la desaparición; una comunidad interrumpida que al igual 
que el mito, se articula en la interrupción misma, pero a la vez en 
su posibilidad de ser en tanto comunicación de la ficción o, quizás, 
ficción/utopía comunicativa. 

Avanzar en la lectura de LDS implica en todo momento el riesgo 
de encontrarse con una torsión extremadamente dificultosa de des-
enmarañar, con un punto ciego frente al cual el análisis parece no 
poder generar ninguna respuesta o, más bien, generar demasiadas, 
que para el caso resulta ser bastante parecido. Así, la pregunta ¿qué 
hay detrás de la ventana? se convierte en uno de los más llama-
tivos y poderosos enigmas de la literatura contemporánea, pero hay 
otros problemas dispuestos en el segmento “Los detectives salvajes 
(1976-1996)” que tienen una análoga e incluso mayor capacidad 
para entrampar el análisis. 

Tal es el caso del comienzo de la búsqueda de Belano y Lima 
(enero de 1976), que calza con el viaje que en ese mismo momento 
ambos jóvenes realizaban por el desierto de Sonora en busca de 
Cesárea Tinajero. Se produce, de este modo, un paralelismo tem-
poral respecto del diario de Juan García Madero, lo que descarta 
de plano la posibilidad de que quien recoge los testimonios sea el 
propio García Madero, dado que, en ese momento, según su diario, 
se encontraba junto a Belano y Lima. Este entrecruce puede ser 
entendido como el entrecruce de dos protocolos ficcionales: el 
protocolo de la ficcionalización del diario y el protocolo de la fic-
cionalización de las entregas testimoniales ocurrido en el capítulo 
“Los detectives salvajes (1976-1996)”. Así, enero de 1976 se con-
vierte en una temporalidad que reúne discursividades largamente 
contrapuestas y enfrentadas: ficción versus historia, novela versus 
archivo, representación versus testimonio. Con ello, crea un bucle 
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que redirige la mirada analítica hacia la propia arquitectura de LDS 
como novela e impone, en el preciso momento en que la ficcionali-
zación del testimonio y del archivo inclinaban el texto novelístico 
hacia la realidad, un nuevo giro, esta vez hacia la propia novela como 
discurso, hacia lo metaficcional. De acuerdo con Catalina Gaspar:

La narrativa metaficcional […] está constituida por un complejo 
tramado de espejeos, de intuiciones e incertidumbres, de dudas, 
hallazgos, y decepciones. De un reenvío una y otra vez al “capítulo 
inicial” que asentaría todas las dudas, despejaría todos los enigmas 
en una escritura que territorialice lo descentrado, que centre en un 
logos racional lo arbitrario, lo ambiguo, lo indeterminado. Aquello 
que permita a la urdiembre de signos de un discurso elaborar una 
congruencia, una verdad, que convierta en “obra” un tejido hetero-
géneo, plural, rizomático, torne en ilegible el caos de su producción 
significativa, en inaudible el carnaval que en ella se juega. Que 
colme, en fin, los vacíos y las negatividades que el texto abre para el 
lector. (Gaspar 1996: 13)

Así, ocurre que todo el capítulo “Los detectives salvajes (1976-
1996)” está plagado de elementos que parecen estar ahí para señalar 
la posibilidad de un caos, de una dispersión que se vuelve inabar-
cable, de una irracionalidad que pone freno al deseo de una lectura 
que trate de imponer una mirada totalizante, que desate los nudos y 
que aclare las oscuridades. 

El cruce de discursividades en enero de 1976 es uno de los ele-
mentos metaficcionales más llamativos dentro de LDS, aunque 
también existen otros. Desde nuestra perspectiva, este segmento del 
libro está constituido por una compleja trama de espejeos. Cada 
testimonio alude no solo a Belano y Lima, sino que permite que 
emerjan otras historias y sujetos. Los siguientes personajes apa-
recen tanto en la parte del diario de García Madero como en el 
capítulo “Los detectives salvajes (1976-1996)” y cumplen la función 
de testimoniantes: María Font, Angélica Font, Joaquín Font, Piel 
Divina, Manuel Maples Arce, Luis Sebástián Rosado, Laura Jáu-
regui, Xóchitl García, Jacinto Requena, Fabio Ernesto Logiacomo, 
Verónica Volkow, José “Zopilote” Colina y Felipe Müller. 
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Los personajes que se espejean, como ya se ha dicho, nos reen-
vían al capítulo I “Mexicanos perdidos en México (1975)” al II “Los 
detectives salvajes (1976-1996)” y viceversa, y dejan fuera el capítulo 
III. Lo anterior implicaría la posibilidad de articular el segmento I 
y el II al modo de una unidad que se retroalimenta. Sin embargo, es 
imposible no solo por el cambio entre el diario, el archivo y los tes-
timonios, sino especialmente por el cese de la lógica de los espejeos 
en lo que se refiere a Amadeo Salvatierra y a Juan García Madero. 
Ambos sujetos desbaratan la posibilidad de derivar de estos envíos 
una textualidad no solo secuencial sino unitaria. 

La secuencialidad fallida es la imposibilidad de establecer un 
antes respecto de un después, un origen, causalidad y un efecto que 
sea la derivación de tal origen. Así, no hay un capítulo que cumpla 
la función de origen en este espejeo entre el segmento I y II. Lo 
anterior deja en evidencia la inexistencia de un centro o, mejor 
dicho, en LDS nos enfrentamos una y otra vez a un centro que se 
desnaturaliza, que acontece como centro solo por un momento para 
luego dejar de ser y convertirse en otra bifurcación de sentido. 
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