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Resumen

En 1954 se inaugura una gran retrospectiva en Nueva York sobre la obra 
de Lipchitz. Juan Larrea ve la celebración de esta exposición como un 
momento oportuno para dar a conocer sus ideas sobre teleología de la cul-
tura por medio de su Carta abierta a Jacques Lipchitz. En opinión del 
poeta, la obra de su amigo atesoraba una cualidad profética —como la suya 
propia— dado que no se conformaba con representar la realidad, sino que 
aspiraba a revelar una más elevada y transparente. Este texto presenta los 
motivos por los que Larrea consideraba la obra de Lipchitz profética y 
reveladora de los nuevos tiempos, al tiempo que expone la propia conside-
ración de Lipchitz al respecto. El propósito de estas páginas es presentar el 
modo en que Larrea se apropia de la significación de la obra del escultor y 
la incorpora a su particular interpretación cultural. No dejaremos de poner 
en relación todo ello con las ideas palingenésicas imperantes a inicios del 
pasado siglo en un marco estético-político, consideradas por Roger Griffin 
como decisivas para comprender el desarrollo estético de la primera mitad 
del siglo XX. Por último, se resalta el hecho de que a pesar de que Larrea 
concede la primacía en el campo de las artes plásticas a la obra de Lipchitz 
—así como a la de Picasso—, sus escritos teóricos se posicionan, en último 
término, a favor de un arte no figurativo. 
Palabras clave: Juan Larrea, Jacques Lipchitz, poesía siglo XX, escultura 
siglo XX, palingenesia
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Meaning of Jacques Lipchitz’s Organic Cubism in Relation with 
Juan Larrea’s Teleology of Culture

Abstract

In 1954 took place in New York the first great retrospective of Jacques 
Lipchitz. For Juan Larrea was a perfect moment to expose his personal tele-
ology of culture. The Open Letter to Jacques Lipchitz is the text through 
which Juan Larrea reveals his discoveries on the meaning of the contempo-
rary art. According to Larrea, Lipchitz is —as himself— a prophet of the 
new times: his sculpture does not represent a second reality, but it reveals 
a higher, transparent one. The main goal is to present how Larrea took 
the meaning of Lipchitz’s sculpture and added it to his own worldview. 
In addition, this paper links all these aspects with the idea of palingenesis. 
This last constitutes, in Roger Griffin’s opinion, an axial point to under-
stand the aesthetics in the first half of the twentieth century. Finally, we 
underline that in spite of Lipchitz —as well as Picasso— is the most out-
standing artist in the eyes of Larrea, the theoretical writings of the poet 
defend the supremacy of a non-figurative art.
Keywords: Juan Larrea, Jacques Lipchitz, 20th Century Poetry, 20th Cen-
tury Sculpture, palingenesis

1. Introducción

El presente trabajo, además de abordar los motivos por los que 
Juan Larrea consideró la obra de Jacques Lipchitz profética o reve-
ladora de los nuevos tiempos,1 vincula las ideas milenaristas del 
bilbaíno con la corriente palingenésica que nutrió parte del imagi-
nario socio-cultural de la primera mitad del siglo XX y vertebró la 
expresión de las diferentes vanguardias en Occidente. Mientras que 
para la primera de estas tareas nos ayudaremos de trabajos canó-
nicos sobre Larrea —Bary y Díaz de Guereñu en primer lugar—, 

1	 Este será, justamente, el motivo que vertebre la Carta abierta: “Más congénitamente, 
a mi juicio, que en ningún otro artista de nuestro tiempo, opera en usted la convicción 
de que, al contrario, el arte en su ejercicio genuino es una «conversión» a lo esencial” 
(Larrea 1984: 170).
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así como de puntuales materiales de apoyo en los que se analiza la 
estética de Lipchitz, para el estudio del concepto de palingenesia 
nos valdremos de la obra de referencia de Roger Griffin. 

Por otra parte, dado que las ideas que expondremos se vertebran 
en torno a los planteamientos escatológicos que Larrea fue defi-
niendo con el curso de los años, y aunque dejaremos testimonio de 
ello página tras página con ayuda de los escritos del poeta, conside-
ramos apropiado comenzar el trabajo con la concisa definición con 
la que Norman Cohn inicia su estudio sobre el milenarismo:

La cristiandad ha tenido siempre una escatología, en el sentido de 
una doctrina, respecto a ‘los tiempos finales’, ‘los últimos días’, o ‘el 
estado final del mundo’; y el milenarismo cristiano no fue más que 
una modalidad de la escatología cristiana. Se refería a la creencia de 
algunos cristianos, basada en la autoridad del Libro de la Revelación 
(20, 4-6) que dice que Cristo, después de su Segunda Venida, esta-
blecería un reino mesiánico sobre la tierra y reinaría en ella durante 
mil años antes del Juicio Final. Según el Libro de la Revelación, los 
ciudadanos de este reino serían los mártires cristianos, quienes resu-
citarían para este fin mil años antes de la resurrección de los demás 
muertos. Pero ya los primeros cristianos interpretaron esta parte de 
la profecía en un sentido más liberal que literal, equiparando a los 
fieles sufrientes —es decir, ellos mismos— con los mártires y espe-
rando la Segunda Venida durante su vida mortal (Cohn 1993: 14).

Sin perder de vista esta descripción, dispuesta a modo de preám-
bulo, y entendiendo que el milenarismo adquiere en Larrea un 
tono utópico y renovador, pasamos acto seguido a adentrarnos 
en el motivo que da pie a las cuestiones planteadas, en último tér-
mino orientadas a exponer cómo el bilbaíno reinterpreta la obra 
de Lipchitz con el fin de ponerla en relación con una teleología de 
la historia —revelada por medio del arte— estructurada en torno 
a la creencia en un ininterrumpido curso conforme al que ha de 
evidenciarse la “identificación de las substancias divina y humana, 
psíquica y física” (2019: 164).
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2. 1954

Con su Carta abierta a Jacques Lipchitz (1954), Juan Larrea pre-
senta un ideario en el que tienen cabida consideraciones estéticas, 
políticas, históricas y teológicas. Desde la óptica de su imaginario, 
determinado e hilvanado en torno a una teleología escatológica de 
la cultura,2 el poeta comprende la obra del escultor de origen lituano 
como significativo conjunto de formas indicativas de un superior 
y próximo estadio de cósmica integración psíquica. Resulta nece-
sario aclarar, no obstante, que con anterioridad a los años en que 
fue escrita esta Carta abierta, en el curso de su relación epistolar 
con Lipchitz, Larrea va a defender la idea de que la capacidad reve-
ladora es una potencialidad exclusiva del lenguaje, quedando en 
consecuencia la labor del escultor reducida a una actividad emi-
nentemente artesanal. Su consideración sobre esta distinción la 
leemos definida con rotundidad —como de habitual en Larrea— 
en una carta del año 36 remitida a Lipchitz desde Coulanges. Se 
trata concretamente de un pasaje que alcanza su momento más 
explícito cuando el bilbaíno hace referencia a un “mismo automa-
tismo que nos ha puesto a nosotros en contacto, a usted, materia 
para ser comprendida, y a mí, capacidad de comprender” (Yvars 
1997: 34). Líneas después, leemos aún: “Es indudable que algunas 
personas deben hacer lo que en el plano político hace usted. ¿Pero 
no es necesario también que al menos un individuo haga lo que 
hago yo? Al fin siempre es uno el que hace los hallazgos” (Yvars 
1997: 37). Volveremos a ello luego con el fin de no quedarnos con 
una idea parcial del testimonio. Lo decisivo, por ahora, consiste en 
que, con el paso de los años, la visión guardada por Larrea sobre 
el papel del escultor va a dar un giro completo hasta el punto de 
acabar por adjudicar a la expresión plástica —al menos cuando es 
practicada sobre la base de unos concretos preceptos estéticos— la 
cualidad de cosa mentale, amparándose, como autoridad superior, 

2	 “Larrea, en definitiva, concibe la historia como un proceso necesario, ineluctable, 
en un sentido prefijado y orientado a un fin del que solo cabe adquirir conciencia, para 
acelerar su perfecta realización.” (Díaz de Guereñu 1995: 144).



411Aguirre • Significación del cubismo orgánico de Jacques Lipchitz

en las palabras del Génesis, esto es, en la identificación del acto de 
la creación con una labor escultórica. La materia, en la medida en 
que evidencia su dinamismo, así como su progresiva disolución, 
ilumina una realidad energética, en conformidad, por tanto, con la 
palabra —palabra iluminada— que habla y obra en la escritura de 
autores como Vallejo, Huidobro o él mismo, quien se autodefine 
como “símbolo viviente de España, puesto que en mí son perso-
nalidad las profundas tendencias nacionales” (Larrea 1990: 130).  
El pensamiento de Larrea, aun dentro del férreo esquema de ideas 
en el que se mueve, participa de notables mutaciones hasta el punto 
de acabar por conceder al trabajo de Lipchitz la cualidad de poé-
tico, resaltándose con ello la naturaleza iluminadora de la actividad 
plástica.3 Lipchitz se erige a sus ojos como profeta, si bien, como 
se encarga de hacerle saber, en alto grado inconsciente de aquello 
que con su obra expone. Su escultura, una vez que logra traspasar 
el umbral de una estática materialidad,4 se hace portadora de trans-
parencia, siendo este uno de los términos nucleares del imaginario 
larreano, donde la forma adquiere la cualidad de reveladora: “Son 
imágenes «transparentes», transcendidas por una luz y vida nuevas, 
animadas por un lenguaje jeroglífico que corresponde a un sujeto 

3	 De este motivo continúa dando cuenta, del modo más explícito, en la Carta abierta: 
“Contra viento y marea sostendría yo, Jacques, que, a partir de un momento preciso, 
sus obras empiezan a dejar de ser de metal, piedra o barro cocido para modelarse en 
substancia imaginaria, cristalina. De tal modo se declaran permeadas de sentimiento espi-
ritual que entonces es cuando concibe usted para ellas, en acorde sintomático, las formas 
«transparentes»” (Larrea 1984: 177). 
4	 Larrea pone fecha concreta —acción muy de su gusto— a este cambio decisivo, tal 
y como se recoge en las páginas de la Carta: “Porque si en ella [en la trayectoria de Lip-
chitz] aparece de pronto «La lucha de Jacob con el ángel» (1932), nos es dado presumir 
que esa obra marca en el desenvolvimiento de la metáfora mística, la mejor adecuada a 
todo proceso de remisión a lo esencial, el momento psicológico en que se requiere tras-
poner la frontera invisible que a los artistas les tiene hoy vedado el avance” (Larrea 1984: 
174). Un elemento de tan alto valor simbólico, como el de la lucha contra el ángel, com-
bate entre dos aspectos o fuerzas asentadas sobre uno mismo, posibilita la incursión de su 
lenguaje en un grado más elevado, más puro de significación. Juan Eduardo Cirlot, en su 
Diccionario de símbolos, vincula las potencialidades de esta lucha con el ascenso a través 
de las jerarquías celestes expuestas por el Pseudo-Dionisio, autor querido y comentado 
por Larrea.
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muy Otro pues que ha sido transfigurado por el sublime contacto. 
Se han vuelto figuras en verdad teológicas, en seres del Logos que 
se expresa en su idioma cualitativo, propio de un estado de con-
ciencia universalizante: figuras de dicción escultórica en su caso, 
autómatas, portadoras de destino” (Larrea 1984: 182). Sin aban-
donar esta misma idea, páginas después el poeta recalca aún el lugar 
que ocupan los trabajos del artista en el imaginario cultural: “sus 
esculturas […] solo son una parte de lo que significan, como solo 
es parte de otra cosa el mundo del espacio mensurable y de la luz 
de su arbitrio […] raros coágulos de luz que transparentan esa otra 
Luz de la que la física es solo manifestación en lo extenso” (Larrea 
1984: 190). 

Conforme a este comentario relativo al carácter luminoso de la 
obra de Lipchitz, cabe señalar al respecto que, si bien las esculturas 
que creará en torno al periodo 1925-1930 con el nombre genérico 
de ‘transparentes’ resultan decisivas en su trayectoria en relación 
con su exploración en torno al vaciado matérico, es su posterior y 
progresiva indagación en una escultura orgánica articulada a partir 
de la recuperación de contenidos temáticos hebreos y grecolatinos 
aquello que Larrea va a comprender desde una significación si cabe 
mayor en relación con su convencimiento de la emergencia del 
tercer reino. La revelación de este último, en fin, viene a superar 
las posibilidades de ambas herencias culturales desde la idea de una 
renovada irrupción de la doctrina joánica, a sus ojos el verdadero 
contenido judaico. Nos detendremos en adelante en el alcance de 
este punto dado que en Larrea remite a una más elevada estructura 
mental determinada por la capacidad de “penetrar en el ámbito de la 
conciencia psíquica o divina (Divinización)” (2019: 89).
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Lipchitz, Jacques. Mujer reclinada con guitarra, 1928. Bronce. Tate Modern. 
Imagen tomada de popularte.blogspot.com

Como obra reveladora que es, leemos en la Carta abierta, 
aquello que la escultura de Lipchitz ofrece es un preámbulo de lo 
que la historia manifestará prontamente. En este punto de su escrito 
van a comenzar a evidenciarse las ideas milenaristas defendidas por 
el bilbaíno, y recordemos que, para Larrea, es milenarista todo 
aquello que manifiesta dinamismo, esperanza, sentido de finalidad 
y de cambio, en alusión al nivel superior de conciencia alcanzado 
por el sujeto. Siendo este un fenómeno que relacionará con la idea 
del advenimiento del tercer reino, los nombres de Joaquín de Fiore, 
Vico, Hegel o incluso Schelling, se evidencian en este punto como 
forjadores de su pensamiento, compartido en esos mismos años 
por Teilhard de Chardin, Jean Gebser5 o, ya en la segunda mitad 
del XX, por Leonardo Boff y Cristóbal Serra —de verbo ígneo 

5	 Traductor al español de Novalis —incluimos la referencia en la bibliografía—, 
Gebser describe ese mismo estado de transparencia pregonado por Larrea en pasajes 
como el que sigue: “El desligamiento de lo mental-racional que hoy efectúa el hombre; 
la creciente capacidad de ver el mundo no solo como representación, sino de percibirlo 
como transparencia; la superación del dualismo que una vez fue necesario, y por el cual 
se pudo lograr el distanciamiento intensificador de la conciencia: todos estos procesos de 
índole reestructuradora indican que una nueva y fundamental forma de realización está 
surgiendo por mutación de la anterior mediante sobredeterminación” (2011: 742).
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y devastador—, entre tantos otros y cada uno con sus distintos 
matices. Estos dos últimos nombres, dicho sea de paso, no resultan 
peregrinos en la medida en que el segundo profesó su admiración, 
mantenida en el tiempo, por el propio Larrea, con el que establecerá 
contacto, y el primero nos sirve de apoyo en este mismo texto a 
la hora de exponer, de manera puntual, una orientación de pensa-
miento vigente hoy en lo relativo al determinismo teleológico. 

Resulta preciso añadir, a la hora de adentrarnos en estas cues-
tiones, que aun cuando la idea del advenimiento de la tercera edad 
o edad del espíritu Larrea la estudiará de modo concienzudo en su 
etapa neoyorkina, estas preocupaciones despiertan ya en su ánimo 
en la época de Deusto6 y afloran con cierta fuerza a mediados de 
los treinta, esto es, en el momento en que la Guerra Civil parecía 
ya inevitable. Cuando finalmente estalla el conflicto, el poeta se 
encuentra en Francia; es entonces el periodo en que su largo epis-
tolario con Gerardo Diego, partícipe de unas enfrentadas ideas 
políticas, alcanza su punto álgido. La significación general de la con-
tienda resulta evidente para el vasco, y cobra aún más importancia 
que su posición particular en torno al conflicto.7 Lo nuclear para 
el autor de La espada de la paloma consiste en que la esperada vic-
toria del bando republicano constatará el fin de un campo de fuerzas 
dominado por el catolicismo imperante, posibilitándose así el adve-
nimiento de una nueva etapa de la humanidad. Meses después, 
cuando los resultados no sean los vaticinados, reculará y adaptará su 
pensamiento a los hechos para acabar por asumir que, en vistas de 
que la derrota del bando republicano parece indiscutible, el cumpli-

6	 Si bien, como recalca Sanduvete, el conocimiento que tiene de las ideas milenaristas 
precede en el tiempo a su lectura de Joaquín de Fiore.
7	 En carta a Diego, recién iniciado el conflicto —13 de agosto de 1936—, leemos en este 
sentido: “Ante todo quede bien sentado que personalmente no tomo partido por ninguna 
de las dos partes. No es ninguna de ellas, como bien sabes, la que me interesa, sino lo que 
viene a través de ambas como consecuencia de su destrucción relativa. Ese algo que viene 
es el Otro Mundo que hoy por hoy no se identifica con las personas y que inevitablemente 
se acerca a paso acelerado ya venga de una manera ya venga de otra. A la postre vendrá 
según la manera que requiere su orden esencial, su propia perfección dentro del automa-
tismo biológico. Como personalmente hace tiempo que dejé de pertenecer a este mundo 
mi optimismo a la vista del otro no puede ser más justificado” (Larrea 2017: 749).
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miento de dicha edad renovadora habrá de realizarse enteramente en 
tierras americanas,8 en la América hispanohablante en primer lugar, 
en concordancia con su trabajada idea del ‘Verbo hispánico’. 

Guiado por este sentido teleológico, y en línea con autores con-
temporáneos como el citado De Chardin, Berdiáyev o, algo anterior, 
Léon Bloy, el poeta participará de una creencia en la inminencia de 
un momento cismático definido por el propio Berdiáyev a partir de 
la idea de un haber quedado fuera “del cuadro de la historia” (2001: 
7) —motivo desde el que podría realizarse una interesante contra-
posición al “the time is out of joint” que leemos en Hamlet, todo 
ello con el propósito de poner frente a frente la cosmovisión de una 
y otra época—. Conforme a lo hasta ahora expuesto, cabe partir de 
la idea de que, si bien en su periodo temprano, aún en el continente 
europeo, el autor comenzaba a alimentar su creencia milenarista; 
será una vez asentado en América cuando profundice en la materia 
y la haga epicentro de su discurso estético-existencial. Resulta en 
este sentido relevante, en consecuencia, y en los márgenes ya de 
la época que aquí nos interesa, el que en la entrada del Diario del 
Nuevo Mundo fechada el 22 de enero de 1947 deje anotado que 
es Amalrico de Chartres quien “enunció en el siglo XII y por 
vez primera el tercer reino” (2015: 171). Larrea, ya por entonces, 
se había propuesto seguir el curso del milenarismo desde sus orí-
genes difusos —hundidos en la historia del pueblo judío— hasta 
el momento presente, deteniéndose a su vez en cada giro relevante 
—como es el caso del correspondiente al pasaje recién recogido—.

8	 A la idea expuesta en 1936 en torno al papel de España en el orden del mundo, recogida 
sucintamente en la siguiente aclaración que le hace a Gerardo Diego: “¿No es España el 
primer lugar donde la síntesis debe realizarse, donde lo espiritual y lo material, lo histó-
rico y lo eterno, lo cesáreo y lo divino deben constituir una sola cosa?” (Larrea 2017: 780), 
ha de superponerse una segunda visión de los hechos mencionada por Díaz de Guereñu: 
“Tras la derrota de la República, Larrea adoptará precisamente dicha tesis contraria, que 
desarrollará en sus libros en prosa de postguerra: el sacrificio del pueblo español será 
correlato del sacrificio que fundó la nueva religión y pre-requisito como aquél del trán-
sito a una nueva realidad” (Larrea 2017: 838). La idea de un sacrificio previo a la asunción 
del así llamado Verbo hispánico cobra progresivamente fuerza a lo largo de la contienda, 
hasta el punto de que el poeta comprenderá necesaria la derrota del bando al que él mismo 
ha servido, pues este desenlace implica la proximidad del esperado tercer reino. 
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El escritor seguirá de este modo, etapa tras etapa y nombre tras 
nombre, el rastro de un milenarismo que en su curso histórico 
encontrará su encaje natural en la llegada de los españoles a Amé-
rica: el nuevo reino quedará así ubicado geográficamente. América 
como territorio en el que habría de evidenciarse un orden de rea-
lidad definible desde un utopismo histórico no deja de ser, en fin, 
una imagen arraigada a nuestro esquema mental ya desde la llegada 
de los colonizadores al Nuevo Mundo, según recuerda Jean Delu-
meau, autor de El miedo en occidente, en un breve texto en torno al 
milenarismo:

la entrada en escena de América dio un nuevo auge a la esperanza 
milenarista. Los primeros franciscanos que llegaron a Méjico en 
1524 estaban imbuidos del pensamiento de Joaquín da Fiore y veían 
cercana la ‘última edad del mundo’, es decir un periodo de paz, de 
reconciliación y de conversión general al cristianismo que prece-
dería al fin de la historia. Los dos franciscanos más conocidos de la 
‘conquista espiritual’ de Méjico durante el siglo XVI, Motolonia y 
Mendieta, compartieron la convicción según la cual ellos podrían 
reconstruir en tierras americanas la edad dorada de la Iglesia pri-
mitiva, lejos de la cristiandad pervertida que se vivía en Europa, en 
medio de los indígenas pobres y sencillos. Mendieta soñó con hacer 
vivir a los indígenas de la Nueva España ‘en la virtud y en la paz: al 
servicio de Dios, como en un paraíso terrenal’, fórmula a la que hay 
que darle todo su sentido escatológico. Con ese mismo objetivo, los 
jesuitas crearon las ‘reducciones’ guaraníes. […] La convicción de 
que América era el lugar a partir del cual se iba a extender el reino 
universal de Cristo también estuvo presente —aunque no sea tan 
conocido— en los primeros puritanos que vinieron a establecerse 
en América (2003: 14-15).

No es preciso internarse por estos cauces, y por ahora bastará 
con recalcar el hecho de que el milenarismo americano es un lugar 
hasta cierto punto común en el imaginario colectivo.9 Sobre esta 

9	 Delumeau aporta al respecto algunas otras notas sugerentes en lo que aquí nos ocupa: 
“Por otra parte, en los siglos XIX y XX, el milenarismo tradicional continuó su desa-
rrollo, particularmente en los Estados Unidos, lo que no es un azar. Se constituyó —y 
aún se constituye— en uno de los elementos importantes de la doctrina de los Mormones, 
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base, y apoyado en los conflictos de la época y en los de su propia 
existencia, Larrea desarrollará aspectos de una teleología cultural 
que encuentra en América su lugar de acogida. Conforme a este 
abonado terreno, a partir de unos vaticinios prolijamente prefigu-
rados en sus escritos y cartas, la inminencia del advenimiento de 
la nueva edad —edad del espíritu— va a quedar constatada en su 
ánimo tras la llegada a Estados Unidos del Guernica y, ante todo, 
con la presentación en Nueva York, en el año 47, de su propia inter-
pretación de la pintura —cuya traducción al español se demorará 
por espacio de tres décadas—. 

El traslado del cuadro de Picasso a Estados Unidos va a resultar 
sintomático para Larrea de que el mensaje encerrado en el Guer-
nica quedaba ya apto para su intelección por el gran público10 —de 
modo similar al significado que a sus ojos tendrá la celebración en 
el 54 de la retrospectiva de Lipchitz—, lo que en último término 
implicaba, justamente, el inmediato acontecimiento de un momento 
crítico —kairós— que posibilitaría la irrupción de un renovado 
orden mundial. Roger Griffin, reconsiderando las ideas de Gio-
vanni Gentile, el llamado filósofo del fascismo, hablará, en relación 
con aspectos en estas páginas nucleares, de una colectiva “necesidad 

de los «Adventistas del séptimo día» y de los «Testigos de Jehová». En el credo mormón, 
por ejemplo, se lee la siguiente afirmación: «Creemos que Sion será construida en este 
continente (Norteamérica); que Jesús reinará en persona sobre la tierra, que la tierra será 
renovada y recibirá la gloria paradisiaca». Finalmente, un milenarismo bastante alejado 
del cristianismo se aprecia actualmente en la espera del Neiv age [sic]. Para aquellos que 
viven bajo esta esperanza, la era paradisiaca del año 2160 (que debe comenzar próxima-
mente), dominada por el signo de acuario, concentrará todas las aspiraciones «positivas» 
con las que los humanos sueñan desde tiempos inmemoriales” (Delumeau 2003: 18). No 
está de más destacar, próximo a este comentario, que el motivo que provocó que Larrea 
no le diese el visto bueno a Buñuel para la realización de Ilegible, hijo de flauta, fue 
precisamente la imposibilidad, por motivos económicos según apuntó el cineasta —si 
bien se suele aludir a que la escena no le interesó al aragonés—, de que la última escena 
estuviese protagonizada por un grupo de Testigos de Jehová, nuevo guiño al milenarismo 
americano.
10 “De repente el asunto del Guernica adquiere un sentido extraordinario. Con arreglo 
a los últimos acontecimientos, se define como un fenómeno orgánico distribuido en el 
tiempo con una sabiduría que al manifestarse aparece como una forma nueva de revela-
ción” (2015: 177).
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de llevar a cabo utopías temporalizadas en las que la historia «real-
mente existente» no solo debía trascenderse, sino además debía 
transformarse en un prolongado aevum, en un tiempo superior” 
(2010: 274). Aun cuando Griffin trabaja estas ideas en relación con 
el clima experimentado en buena parte de Europa en el periodo de 
Entreguerras, no es posible dejar de lado el hecho de que esta con-
junción entre caída y resurgimiento constituye uno de los síntomas 
de la modernidad en su conjunto, esto es, no solo del marco recién 
aludido sino del periodo que va desde la segunda mitad del XIX 
hasta el momento actual. 

Es esta una cuestión a la que volveremos, aun cuando por ahora 
conviene acabar de esbozar esa primera visita de Larrea a Nueva 
York con motivo de la presentación de su trabajo sobre el Guer-
nica. Es entonces cuando el poeta se reúne, después de años de 
separación, con un exiliado Lipchitz. Sobre la impresión del inmi-
nente reencuentro el escritor realizará las siguientes anotaciones: 
“Lipchitz, mi compañero de otros días, que tan importante papel 
desempeñó en la revelación del sistema, se encuentra en Nueva 
York. Con él puedo atreverme a todo” (Larrea 2015: 179). Páginas 
adelante, vuelve aún a su omnipresente idea de un tercer reino esta-
blecido en el continente americano: “el problema creador de este 
tercer reino en América, teniendo como base histórica reveladora el 
fenómeno español, entra en una nueva etapa. La flecha parte hacia 
Nueva York, centro del mundo” (181), y finalmente concluye: 

Aquí en América puede percibirse con entera claridad cómo todo se 
ha dispuesto para que en un instante cristalizaran todas las adqui-
siciones de conciencia en una diafanidad que permita actuar bajo 
la visión de la realidad creadora. Este es el nuevo estado de con-
ciencia. Ver lo que es preciso hacer porque lo reclama el conjunto 
del complejo creador y hacerlo. Hacerlo a sabiendas de que no es 
uno, de que no es América, sino que es el Creador cuya percepción 
se verifica. Esto equivale al paraíso, evidentísimamente, la salida al 
reino de la luz, de la videncia. Esto es universalidad consciente. […] 
Tratándose del tercer reino, del Reino del Espíritu, es de una cohe-
rencia absoluta que vuelva a intervenir Lipchitz (182-183).
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La creencia, como veremos, vendrá apoyada sobre el valor que 
en su opinión atesora la obra de Lipchitz como objeto simbólico, 
resultándole enteramente significativa de la emergencia del hombre 
nuevo —en lo que respecta a este término es importante destacar 
que mientras con él las políticas totalitarias del XX se refieren a un 
sujeto moldeado por el Estado, en Larrea se presenta desde un orden 
de referencias de raíz joánica—, de un nuevo orden del mundo. En 
palabras de Gabriele Morelli: “Larrea ve en la llegada a Nueva York 
de su amigo escultor Jacques Lipchitz otro signo del destino que 
afianza la universalidad de su pensamiento y hace creíble la afirma-
ción definitiva del Espíritu” (Larrea 2015: 18-19). El tono revelador 
que el bilbaíno advertía en su obra seguirá dando vida a un cons-
tante intercambio de cartas que con el tiempo llegará a constituir el 
más abundante epistolario de cuantos mantuvo el poeta.

3. Trayectoria de Lipchitz

3.1. De los ‘transparentes’ a la escultura orgánica

Una vez expuestas algunas de las cuestiones fundamentales tratadas 
en la Carta abierta, parece conveniente remontarnos al momento 
en el que Larrea y el escultor entraron en contacto con el fin de con-
textualizar los aspectos que aquí nos ocupan. El primer encuentro 
entre ambos data de 1923, cuando Larrea viaja por vez primera a 
París, y fue posibilitado por Vicente Huidobro. Un año más tarde, 
Lipchitz adquiere la nacionalidad francesa. Aun cuando ya disfru-
taba del reconocimiento por parte de crítica y público, el escultor, 
en el curso de su todavía corta trayectoria, aún no había explorado 
las formas y los temas que va a celebrar Larrea como símbolos pro-
féticos. Este cambio estilístico tendrá lugar, en un primer momento 
y según ya hemos anticipado, con la elaboración de sus ‘trans-
parentes’ en torno a la segunda mitad de los años veinte, y acto 
seguido, de modo más relevante si cabe, a lo largo de los treinta 
—y en adelante— con la incorporación de volúmenes de gran 
dinamismo, ángulos y espacios rebosantes de energía y, no menos 
importante, temas de raíz grecolatina y bíblica explícitamente rela-
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cionados con la situación política de Europa. Estos últimos vendrán 
a proponer y a consolidar una idea de unidad interpretada por 
Larrea en conformidad con un curso histórico cuyo siguiente paso 
sería la emergencia de una edad regida por el amor entendido como 
energía primaria.

A la hora de ceñirnos a la evolución del escultor y al hallazgo 
de un lenguaje propio capaz de articular, y por tanto de unificar, 
tradiciones en principio enfrentadas, cabe acudir al estudio de 
Kosme de Barañano Interacción de formas, en el que da cuenta de 
las características formales de estos trabajos: “Lipchitz construye su 
poética con esa magia de las formas, con esas aprehensiones de sen-
timientos que más que figuras crean ritmos, con esa herramienta de 
construir con la interacción de formas […], con esa libertad de tirar 
de la mitología (bíblica o grecorromana) para cifrar en imágenes 
los problemas de su tiempo” (2010: 12-13).11 Es justamente en un 
momento previo a la Segunda Guerra Mundial cuando su escultura, 
aun dentro de la unidad que conforma, da un salto cualitativo —un 
segundo salto cualitativo— encarándose hacia un terreno próximo 
al explorado por Henry Moore. Orgánicamente dinamizada desde 
la articulación de tensiones formales y conceptuales, su creación, 
en adelante, se resolverá en un intenso sincretismo, encontrando 
Larrea en ello un motivo sobre el que reafirmar su convicción del 
advenimiento de la tercera edad, anunciado por la reveladora irrup-
ción de la figura materna:12 América.

11	 Barañano, apoyándose en la analogía estilística y expresiva, ofrece algunas otras 
claves sobre la escultura de Lipchitz: “de la poética de Reverdy, Jaime Siles ha señalado 
estas claves que son totalmente aplicables —casi al pie de la letra— a los dibujos y a las 
esculturas de Lipchitz: «La reducción de la sintaxis a su esqueleto, la supresión de la 
puntuación, el valor de los blancos, la acronía que elimina toda sensación de tiempo para 
potenciar la de espacio… todo eso que define su obra, crea una especie de vigilia o de 
alucinación en la que la realidad flota tanto como se mueve y en la que los contornos, 
al perder su habitual anclaje lógico, pierden también su más reconocida y reconocible 
concreción. […] La poética de Reverdy […] arranca de la idea de que la poesía no es otra 
cosa que el resultado de la aspiración hacia una realidad más absoluta» o —como también 
él dice— «se parte de la vida para alcanzar otra realidad»” (2006: 28). La apreciación, en 
suma, coincide con aquello que Larrea observa en la obra del escultor.
12	 La significación de la madre desde su función arquetipal es asimismo uno de los 
puntos de apoyo sobre los que Erich Neumann sostiene su interpretación de la obra 
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Lipchitz, Jacques. Madre e hijo, 1945. Bronce. The Israel Museum. Imagen 
tomada del archivo del Museo de Israel (Jerusalén).

Desde la mirada del poeta, orientada a la búsqueda de ilumi-
naciones y cristalizaciones simbólicas, la aparición y creciente 
relevancia del elemento maternal —que aparecerá en compañía del 
hijo portador del logos— en la obra de Lipchitz a inicios de los 
treinta, prefiguraba, más que cualquier otro testimonio escultórico, 
la nueva edad histórica. Esta irrupción materno-filial es descrita por 
Esteban Leal de modo conciso pero sugerente: “Lipchitz desarro-
llará el motivo de la relación entre madre e hijo, en la que el artista 
se identifica con el segundo. Según se recoge en su autobiografía, 
con ello pretende expresar su necesidad como artista de volver a 
la Naturaleza, a la fuente original” (1997: 147). Si de entre tantos 
pasajes centrados en la irrupción de ambas figuras en la obra de 

de Moore. Al respecto, a modo de sucinta descripción, leemos: “Two essential features 
characterize Moore’s work. The first is his «obsession» with the feminine —in Moore’s 
extensive repertoire there is scarcely one sculpture whose subject is not feminine— and the 
second is the development of the formal principle from a more or less naturalistic represen-
tation of objects to a semi-abstract or at any rate non-naturalistic type of art” (1959: 13).
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Lipchitz hemos escogido este último, se debe a que el organicismo 
que en él se presenta se ajusta perfectamente al ideario de Larrea. 
La siguiente cita extraída del Diario del Nuevo Mundo es explícita 
al respecto:

América, la esposa, el vientre de la nueva generación a lo alto. La 
universalidad se concibe aquí, se acrisola aquí. Todo concurre, 
material y espiritualmente. Es decir, si el planeta es un organismo, 
cada parte, gozando de la calidad y perfección del todo, ha de tener 
su función concreta. Si no, no hay organismo. Por eso la mentalidad 
inorgánica experimenta graves dificultades para admitir la división 
de funciones históricas y orgánicas. Tiene, como amorfa que es, un 
concepto amorfo, suponiendo que la universalidad puede hacerse 
realidad concreta en cualquier parte. […] América es la psique. Lo 
que vive y funciona es la unidad entera del organismo, que realiza 
una función a través de cada uno de sus miembros (Larrea 2015: 47).

La presente interpretación del organicismo al que se va a ceñir 
Lipchitz —en línea con la obra de Arp, Laurens, Martins, Zadkine, 
Gargallo incluso o, según se ha mencionado, Henry Moore—,13 
viene a desvelar un nuevo estadio cultural articulado a partir de 
una modelación sincrética reveladora de una renovada mirada: 
“L’inconscient doit être suivi de la reflexion. […] Les formes, sou-
vent mêlées, confuses, perdent en rigueur mais gagnent en puissance 
d’évocation et vibrent d’une fougue certaine” (Lipchitz 2005: 31). 
El escultor, según recuerda Michèle Lefrançois, se va a mostrar 
plenamente consciente de sus búsquedas, de las motivaciones que 

13	  En las notas a la exposición del escultor celebrada en 1997 en Madrid leemos al res-
pecto el siguiente comentario: “La obra de Lipchitz entre 1926 y 1930 se caracteriza por 
lo experimental, con dominio de las transparencias, como en La alegría de vivir (1927). 
Tras ello, se aproxima a Alberto Giacometti, Jean Arp y Henry Moore. La evolución 
formal y plástica de su lenguaje escultórico coincide con un cambio en los temas: la 
mitología clásica y los asuntos bíblicos, que responden al momento político y social. 
El modelado revela la carga dramática y alegórica que añade a las piezas, que remiten a 
la Guerra Civil española, como en Escena de guerra civil (1936) y a la Segunda Guerra 
Mundial en El rapto de Europa (1941). También refleja su exilio a Estados Unidos en 
1941 en obras como El peregrino (1942). Sus últimas esculturas evidencian una vuelta 
a asuntos ensayados anteriormente y a temas de la mitología y la Biblia, movido por la 
recuperación de sus raíces judías” (MNCARS 1997: s/p).
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lo llevan en un primer momento a ahondar en la diafanidad, en la 
desmaterialización del objeto para, en adelante, como si de una 
transición natural se tratase, explorar en el dinamismo de la materia.

Es preciso insistir en la continuidad entre los aludidos ‘trans-
parentes’ y el organicismo explorado por Lipchitz en una etapa 
posterior, en la medida en que los hallazgos realizados a partir de 
la desmaterialización de los objetos —en alusión a la energética que 
los anima— serán incorporados a sus búsquedas inmediatas, esto es, 
a aquellos volúmenes reveladores de un acentuado dinamismo. En 
este sentido, el dualismo que podría denotar el vaciamiento matérico 
de los ‘transparentes’ —con el que buscará “espiritualizar todavía 
más [el] volumen” (1997: 149)— da paso a la acentuación monista 
—si bien asimismo espiritualizada— de sus obras de madurez, 
advirtiéndose en ello una cercanía con el pensamiento de un Larrea 
para quien todo desarrollo material tenía por fin la revelación de su 
energética en el sentido de unión del psiquismo individual con el 
de la realidad en su completitud. Así, por tanto, de modo similar a 
la deriva conforme a la que Moore despoja de cuerpo su universo 
matérico en los 30 y 40 para luego recuperarlo con la recompo-
sición —celebrada por Erich Neumann en el trabajo citado en la 
bibliografía— de la figura materna entendida como arquetipo, Lip-
chitz, mediados los años 20, encontrará en el vaciamiento de sus 
composiciones un impulso desde el que en adelante adensará volu-
métricamente su universo formal incorporando a este último un 
acentuado dinamismo. En este tránsito evocado por Larrea, en este 
vaciamiento precedente a la explosión de un universo de imágenes 
llamado a revelar la realidad como entidad energética, es posible 
hallar, y resulta interesante indicarlo, un vínculo con un modelo 
canónico de creación, en referencia a la conformación del mundo 
fenoménico a partir de la contracción divina según la describe Luria 
mediante su exposición del tsimtsum.  

Merece la pena, presentada esta tensión entre lo matérico y lo 
energético, remontarnos a un periodo capital en la obra de Lipchitz 
para atender al modo en que, según recuerda Lefrançois, el escultor 
detalla las posibilidades que halla en su indagación en torno al vacío 
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a mediados de los veinte, dado que en este vaciamiento el artista 
encontrará un impulso inicial desde el que en adelante articulará su 
universo de formas: 

Ces transparents qui m’arrivèrent sans y prendre garde, écrit 
Lipchitz, furent une expérience fantastique. […] Soudain je me 
retrouvais jouant avec l’espace, avec une sorte de construction 
ouverte, lyrique, qui agit sur moi comme une révélation […] C’était 
comme si j’avais découvert un concept, entièrement nouveau, de 
sculpture en tant qu’espace, l’âme immatérielle de la sculpture plutôt 
que sa corporéité physique (Lipchitz 2005: 27-29).

La iluminación de esta alma inmaterial de la obra precede a la 
consiguiente eclosión matérica, que sin embargo no deja de ser ya, 
en esencia, un revestimiento de un dinámico ritmo o patrón energé-
tico. Cabría por tanto decir que el alma de la obra, identificada en 
los años veinte con el espacio vacío, pasa a habitar, en uno poste-
rior, en su materialidad. La articulación entre un orden figurativo y 
uno abstracto indagada en adelante por el escultor, acompañada de 
la incorporación de motivos tanto grecolatinos como judíos, que-
dará reflejada no solo formal sino temáticamente en obras como La 
lucha de Jacob y el ángel (1931), La huida (1940), La llegada (1941) 
o Prometeo estrangulando al buitre (1944). Es necesario recordar 
que la dinamización de la forma, desde su sincretismo logrado, mar-
cará el rumbo del horizonte expresivo no solo de Lipchitz, sino de 
un vector fundamental de la estética posterior.

De lo hasta el momento expuesto, y volviendo al momento de 
partida, cabe por tanto señalar que la retrospectiva que de la obra 
de Lipchitz se realiza en el 54 en diferentes sedes (Moma, Cleveland 
Museum of Art y Walker Art Center de Minneapolis) será com-
prendida por el poeta como un momento excepcional sintomático 
de una óptima disposición colectiva para asimilar el celebrado men-
saje milenarista —un mensaje, recordemos, dador de un sentido 
desconocido, a juicio de Larrea, para el propio escultor, no así para 
el autor de la Carta abierta—. Para este, el advenimiento del reino 
espiritual, articulado conforme a la primacía del amor como ley 
del mundo y a la consecución de un grado superior de conciencia, 
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parecía un hecho inmediato, precedido y anunciado por los consu-
mados sacrificios de la Guerra Civil y de la II Guerra Mundial. El 
trabajo de Lipchitz poseerá para el bilbaíno una superior significa-
ción estética —sobre la base de que el arte habría de constituir la 
religión de la nueva época—, a lo sumo igualada por la atesorada por 
el Guernica.14 Conforme a ello, tanto la obra de Lipchitz como la de 

14	 Apreciación sintetizada al término del texto que Larrea dedica a la pintura de Picasso. 
De esta dirá el bilbaíno que “ha venido así a revelar caracterizadamente el sentido de 
los acontecimientos que estamos viviendo, los cuales son, desde cualquier vivencia que 
se los mire, de fin y de principio: fin de mundo y principio de Nuevo Mundo; fin del 
occidentalismo y principio de la Universalidad; fin del concepto menguado de hombre y 
principio del Ser humano; fin del aparencialismo y principio de la Realidad; fin del carce-
lario trascendentismo individualista y principio de la libre e intuitiva vida inmanente…; 
fin de un concepto mísero de pintura y principio de una era pictórica nueva.” (1977: 94). 

Lipchitz, Jacques. La huida, 1940. Yeso. Centre Pompidou. Imagen tomada 
del archivo del Centre Pompidou (París).
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Picasso quedarán a su entender vinculadas al ideario milenarista. El 
desmoronamiento del viejo mundo evidenciado en los trabajos del 
escultor se corresponderá así con la constatación del decaimiento de 
los principios y fundamentos de la cultura de herencia grecolatina, 
relativos a una mentalidad idolátrica, al catolicismo del que Larrea 
había huido en su juventud y, no en último término, a una cosmo-
visión racionalista y mecanicista.

3.2. Etapa liminoide

Antes de pasar al siguiente punto presentaremos un panorama 
socio-estético de la época que vamos recorriendo con el propósito 
de trasladar algunos de sus fundamentos a la obra de Lipchitz tal 
y como la interpreta Juan Larrea. A partir de las ideas estudiadas 
por Roger Griffin en su obra Modernismo y fascismo, cabe vincular 
el milenarismo de Larrea a un estado psíquico colectivo descrito 
en el recién citado trabajo como un ansia por imponerse al tiempo 
profano e instalarse en el aevum —trascendencia de Cronos—, a 
modo de metanoia comunitaria: “El motivo «apocalíptico» de la 
decadencia y de la renovación […] debe entenderse como una com-
binación distinta de un modelo arquetípico que salió a la superficie 
a partir de 1850, cuando un grupo cada vez mayor de seres humanos 
que vivían en el ámbito de influencia europeo comenzaron a experi-
mentar una fase liminoide indefinidamente prolongada” (2010: 156). 
Más allá de este sentir que, punteado por un pulso melancólico, aún 
sobrevuela la contemporaneidad, parece claro que lo que en el ánimo 
colectivo cristalizado al inicio de la modernidad quedaba una y otra 
vez postergado, se anunciaba inminente y a partir de planteamientos 
escatológicos —indisimuladamente optimistas— en el imaginario de 
Larrea. Conforme a la mencionada situación ‘liminoide’, el poeta 
preverá la emergencia del, a su juicio, verdadero, si bien soterrado, 
legado judeocristiano; esto es, aquel impregnado de gnosis, por 
decirlo sucintamente. Larrea advertirá una manifestación explícita 
de este fenómeno en la trayectoria del escultor, punto por punto asi-
milable a un esquema mítico en el que los motivos del cautiverio, el 
éxodo y la esperanza en la tierra prometida jugaban un papel capital. 
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Esta deriva —así lo expondrá en la Carta— quedará refrendada en 
la escultura de Lipchitz por la recuperación en su imaginario de sus 
ancestrales raíces en los mismos años en que su pueblo es perseguido, 
situación que le obligará a exiliarse a los Estados Unidos. 

Cuanto de ello le resultará destacable a Larrea es, ante todo, el 
hecho de que las dos tensiones que dominaban el ánimo de Lipchitz, 
proyectadas formalmente a partir de un impulso de abstracción y 
uno de figuración, lograrán reconciliarse en su trabajo de madurez 
a partir de modelos rebosantes de energía en movimiento. Se trata 
este de un punto esencial para comprender su evolución pues, por 
medio de dicho sincretismo, Lipchitz logrará superar la desma-
terialización del objeto sin por ello oponerse a los dictados de su 
tradición. El escollo principal que el artista encontrará a la hora de 
orientar su trabajo a una recuperación del volumen y de la figura-
ción lo ofrece Irollo, de modo sucinto, con el siguiente comentario:

[…] La religion chrétienne devint donc celle du Fils, opposée au 
judaïsme, religion du Père. Le socle théologique du christianisme est 
la Foi, alors que celui du judaïsme est la Loi. Or, la loi judaïque 
interdit, en principe, la représentation des êtres vivants. […] qui a 
pour but d’empêcher le développement de l’idolâtrie. Pourtant, bien 
des intellectuels juifs ont considéré que c’est l’idolâtre qui fait d’un 
objet ou d’une image une idole. Une statue ou une peinture peuvent 
donc n’être que des objets de contemplation esthétique si leur créa-
tion n’est motivée que par la recherche de la beauté (Irollo 2005: 41).

A partir, por tanto, de la prevalencia de la búsqueda de la belleza 
entendida como fuente de verdad, Lipchitz logra reformular su 
imaginario escultórico sin por ello poner en entredicho sus raíces. 
Larrea celebrará en este gesto una superación de la ley, si bien irá 
un paso más allá en su interpretación del fenómeno a partir de su 
creencia en que el universo de formas explorado por su amigo posee 
un sentido milenarista consistente en un “anegarse gradualmente 
en la videncia de lo divino” (2019: 76), todo ello como parte de un 
curso de disolución entendido, justamente, como “itinerario de la 
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mente divina” (Irollo 2005: 76)15 —pudiendo en este punto adver-
tirse que para él lo verdadero requiere del dinamismo inherente a 
la existencia—. Cabe al respecto añadir, en definitiva, que aquello 
que en Lipchitz no deja de priorizarse desde el deseo de mantenerse 
cercano a sus raíces en ese momento de exilio, en Larrea adquiere 
una proporción desmedida en tanto que encuentra en su escultura el 
signo de un nuevo estrato histórico llamado a revelarse en América. 

Como ya anticipamos, en toda esta traslación —vista por el bil-
baíno en su conjunto y desde una amplia perspectiva— el papel de 
España en la historia en un primer momento,16 como el de Europa 
después, pasaba por su sacrificio. Una vez consumado este, habrá 
de estructurarse una renovada realidad, desplazamiento que Larrea 
expone con vehemencia en su estudio del Guernica, donde leemos 
que: “visiblemente la humanidad está pasando en estos años de un 
mundo a otro mundo —sin que a su tránsito le sea permitido pres-
cindir de los caminos poéticos del arte— y la voz creadora de Europa 
ha dejado de sonar como en tiempos todavía cercanos. Creo en el 
Nuevo Mundo como continente y en la excelsitud de sus destinos” 
(Larrea 1977: 143). Conforme al arco trazado por este curso, con-
forme a la creencia del poeta en la iluminación de una psique universal, 
su pensamiento se elevaba y elevaba definiendo nuevas órbitas.

4. América, reino del espíritu 

Larrea había participado de unas cuantas vidas en los casi sesenta 
años con los que en el momento de publicar la Carta abierta con-
taba. A su salida —huida— de Bilbao y posteriormente de España, 

15	  Más concretamente, Larrea habla de una “[…] razón de ser de nuestra milenaria 
cultura disparada como un tortuoso proyectil hacia el blanco. El fin de ese ciclo inmenso 
es remitirse en cuerpo y en alma al reino de la luz universal, anegarse gradualmente en la 
videncia de lo divino […]” (2019: 76). 
16	 “A partir de la derrota republicana [señala Díaz de Guereñu], sostendrá precisamente 
esa tesis: la promesa de un Nuevo Mundo inminente sigue en pie, pero ahora el pueblo 
español sacrificado lo anuncia y la transmigración de su espíritu a América, el exilio, 
señala su localización y permite su eclosión, que el inconsciente de los pueblos hispá-
nicos está anhelando” (1995: 159).
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hay que añadir los periodos parisinos, el exilio en México y sus 
estancias en Perú y Estados Unidos, donde permanecería siete años 
encerrado en la biblioteca en jornadas de doce a catorce horas dia-
rias trabajando en lo que puede comprenderse como una obra en 
curso orientada a la constitución de una teleología de la cultura —en 
esos momentos ya altamente definida—. Aún le quedaría Argen-
tina como último destino de esta permanente errancia, de un exilio 
sucinta y perfectamente definido por Fernández de la Sota cuando 
señala que: “América para él no era un destierro, sino un destino” 
(2014: 389). Precisamente el éxtasis que le provoca la retrospectiva 
de Lipchitz responde a lo evidente que le resultaba la inminencia de 
un nuevo grado de cultura definido por el alcance de un superior 
nivel de conciencia.

No puede dejarse de lado, con todo, que en el momento en que 
el poeta escribe su Carta abierta, cuyo original se publicó en inglés 
y solo —de nuevo como de habitual en su biografía— más de veinte 
años después en castellano, las indagaciones teleológicas de Larrea 
habían alcanzado su apogeo. Aunque en dicho clímax transcurriría el 
resto de su vida, resulta destacable el hecho de que en los años pari-
sinos en los que trabó contacto con Lipchitz despuntaban ya muchas 
de las ideas posteriormente reelaboradas, si bien dentro de funda-
mentos organicistas esquivos al sentido altamente metafísico que más 
adelante caracterizaría su pensamiento. El recorrido intelectual de 
Larrea avanzó, sintetizando lo expuesto, desde un sentir ácrata hasta 
la articulación de un ideario metafísico decididamente milenarista. Su 
visión inicial en torno al sentido de la historia y de la existencia será 
ofrecida con toda la fuerza de su palabra en un pasaje de la ya comen-
tada carta correspondiente a noviembre del 36, donde se evidencia la 
distancia mantenida por entonces respecto de Lipchitz: 

Usted, que está lleno de supersticiones, incluso de fetichismos, que 
se ha identificado con la URSS, que rinde culto a los despojos de 
Lenin y cubre su horizonte con carteles gigantes, que deifica la 
voluntad humana y exalta algunas personalidades, ¿cómo se atreve 
a acusar de creer en divinidades a alguien que no admite la existencia 
absoluta ni medio absoluta de nadie? 
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Escúcheme bien. No existe nadie, ni siquiera y sobre todo un ado-
rador. Solo existe la Vida en su absoluto, que no es nadie, ya que 
en ella el sujeto se confunde con el objeto, la Vida que no es más 
que la existencia de todo, absolutamente todo lo que existe, mate-
rial e intelectualmente, incluso eso que llamamos uno mismo (Yvars 
1997: 40).

La carta la remite Larrea desde Coulanges y testimonia el carácter 
que acompañó al poeta a lo largo de su vida. En ella se anuncia ya 
un sentido finalista de la cultura que pasa por la superación de ese 
subjetivo ‘uno mismo’ que rechaza con énfasis:

No, no y no, no hay dios, no hay nadie. Ni uno mismo, ni el hombre, 
ni nada de nada. No hay miedo ni servidumbres. No hay gratitud 
posible para Rusia, como pretende usted. Todo eso pertenece a un 
mundo primario, mísero, falso con complacencia. […] No hay nadie, 
insisto.  Cuando se puede llegar hasta el final solo existe la muerte 
de la idea de uno mismo, del absoluto personal, de su dios, de su 
voluntad, es decir, de su Cristo. Hay que aceptar las consecuencias. 
Ésta es la razón poética del cristianismo, impulsada hacia un más allá 
humano. El Nuevo Mundo no puede comenzar hasta después de 
la muerte del viejo mundo dentro del individuo (Yvars 1997: 41)17.

Dejando de lado los encuentros y desencuentros políticos, lo 
decisivo por ahora es evidenciar el nexo que Larrea veía entre un 
arte indicativo de un estado psíquico renovado, y un estadio cultural 
ajeno a los dogmas vinculados con la iglesia de Pedro, considerada 
por el poeta como una desviación del judeocristianismo. Frente a la 
iglesia empoderada del papado, frente a Pedro, Larrea se interesará 
por Pablo, pero ante todo por Juan.18 Es en las páginas de La espada 
de la paloma donde explora estas ideas con mayor sistematicidad.

17	 En diciembre del mismo año continúa en este mismo tono en un nuevo envío: “No, ni 
iglesia religiosa, ni iglesia política, ni Papa ni Komintern. Nada de personas interpuestas 
entre el individuo y la Vida plena” (1997: 68).
18	 La condición espuria que el poeta adjudicaba al catolicismo sería uno de sus grandes 
motivos de estudio, guiado por la convicción de que el Apocalipsis era un texto escrito 
contra la iglesia de los presbíteros, gobernada poco después de la muerte de Pablo por 
el papa Clemente Romano. El misticismo paulino había quedado eclipsado por una 
iglesia jerarquizada que ahora, en Europa, se venía definitivamente abajo. La promesa 
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Sin abandonar este terreno, pero orientándonos hacia el mundo 
de las formas estéticas, ya se ha comentado el sentido que el gradual 
avance de la abstracción poseía en Larrea como fenómeno delator 
de una mutación histórica. De modo más concreto: al igual que el 
cubismo —ante todo el cubismo orgánico desarrollado por Lip-
chitz en la segunda década del siglo—19 prefiguraba a sus ojos dicha 
deriva metamórfica, el lugar final del arte no dejaba de ser su con-
versión en diafanidad pura.20 En recíproca correspondencia, por su 
parte, el sentido mismo de la religión no era otro que su transmuta-
ción en arte. Lo cierto es que, aun cuando Larrea situaba el trabajo 
de Lipchitz por encima de cualquier otro en el ámbito de la plástica 
—o a lo sumo en paralelo a la significación que le otorgó al Guer-
nica—, sus escritos defienden una deriva apegada a las búsquedas 

del Nuevo Mundo, con todo, había pervivido siglo tras siglo y la poesía era uno de los 
medios desde los que el espíritu se expresaba, el fundamental de todos en tanto que se 
sustentaba sobre una palabra entendida como verbo, sin intermediarios, siendo Novalis 
—junto con Blake— uno de sus más preclaros profetas, según explora en el primer capí-
tulo de La espada de la paloma. Del romántico alemán afirmará en este trabajo: “Más 
que en ningún otro de sus contemporáneos parece haberse hecho en él cuestión de vida 
y muerte la tendencia de la cultura a transfigurarse entitativamente en religión, con su 
conciencia propia” (1956: 14). Novalis, por su parte, dejará, al respecto, escrito en sus 
Fragmentos el siguiente testimonio: “Para los antiguos la religión era ya hasta cierto 
punto lo que tendrá que llegar para nosotros: poesía práctica” (2006: 54).
	 En este mismo orden de cosas, la importancia del mensaje joánico —su impronta 
en la Reforma y, derivadamente, en el ideario romántico— es recogida en el siguiente 
comentario de José Antonio Sanduvete: “Para Schelling, como para Larrea, la Reforma 
es solo «una transición hacia un tercer periodo que se extiende ante nosotros, en el que 
ha de realizarse la unidad intrínseca, la edad joanina del Amor que abarque la humanidad 
entera». Dicho de otra manera: «El futuro, donde se lograrán todas las cosas, es el tiempo 
del Espíritu»” (2014: 48).
19	 Desde este primer escalón de su trayectoria el escultor va a seguir ahondando en 
torno a la esencialidad, primero por medio de los ‘transparentes’ y después por medio de 
un organicismo desde el que recupera el legado mitológico de su pueblo. 
20	 La conversión del arte en religión es un leitmotiv en el poeta. En las páginas de Orbe 
se ofrecen numerosas muestras. Escogemos, a modo de ejemplo, la siguiente entrada, 
correspondiente a 1932: “¿No será el arte en cierto modo la religión del porvenir, es 
decir el medio temporal en que se manifiesta la creación del hombre, encauzándole, 
dirigiéndole, pero como producto de individuos dotados de una personalidad especial 
subordinada a las necesidades del colectivo?” (Larrea 1990: 97). La proximidad al pensa-
miento de Novalis es, en estos momentos, evidente.
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de la abstracción absoluta, que ya desde la segunda década del siglo 
había ofrecido obras definitivas. 

Todo ello sorprende dado que justamente Lipchitz, tras la 
ejecución de sus ‘transparentes’, en los que exploraba la desmate-
rialización del objeto, se entregó a una recuperación del volumen 
y, aun desde el organicismo de base, de una forma corporeizada. 
Esta deriva última, pese a implicar una menor diafanidad aparente, 
será, sin embargo, celebrada por Larrea como signo inequívoco 
de la venida del tercer reino, atestiguada por la ya mencionada 
superposición en ella de motivos judíos y grecolatinos conforme 
a un sincretismo delator de un acentuado dinamismo. El poeta va 
a comprender la escultura de madurez de su amigo, modelada por 
medio de ritmos entrelazados y puntualmente desechos en nodos de 
reverberación y disolución de las formas, como reveladora de una 
emergente integración psíquica relacionada, en último término, con 
el concepto de noosfera trabajado por Teilhard de Chardin a partir 
de las ideas de Vladímir Vernadski. Los ‘transparentes’ que Lipchitz 
realiza a lo largo de los primeros años del segundo cuarto de siglo, 
caso de Hombre sentado, de 1925, o Mujer reclinada con guitarra, 
de 1928, serán apreciados por Larrea como estaciones de una tra-
yectoria que atesorará su significación completa con la aparición de 
la madre junto al hijo, indicativa de la entrada en una nueva época.

Desde una mirada de conjunto, podría decirse que, si bien es 
cierto que Larrea fuerza, como de usual en él, la significación de 
todo objeto con el ánimo de incorporarlo a su sistema de ideas, no 
deja por ello de acertar a la hora de desentrañar las líneas de fuerza 
del modelo escultórico al que cabe adscribir el trabajo de Lipchitz. 
Lo que de sus consideraciones prevalece es su interés en una expre-
sión del dinamismo y el sentido de unidad que anima estas esculturas 
—en oposición a un denostado estatismo en tanto que negación del 
espíritu—, así como en una progresiva revelación de la luz como 
materia primera de la realidad. El organicismo del poeta se meta-
morfoseará desde los presupuestos nihilistas de su juventud hasta 
una visión espiritualizada. En este último caso su pulso metafísico 
oscilará entre un inmanentismo estable —siempre conforme a una 
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divinización del todo— y uno receptivo a lo trascendente,21 adqui-
riendo su imaginario en tales momentos un carácter panenteísta.22 
 

Lipchitz, Jacques. Hombre sentado (Meditación), 1925. Bronce. The 
Metropolitan Museum of Art. Imagen tomada del MET (Nueva York).

21	 Todo ello nos sitúa en el ámbito de una línea de pensamiento cercana al cosmismo. 
Abordaremos esta cuestión en otro trabajo y en relación con su teoría estética. Más allá 
de este vínculo, y conforme a la oscilación advertida en su ideario, es preciso añadir que 
en los momentos en que sus escritos denotan un mayor acento panenteísta su pulso espi-
ritual tiende más hacia un acosmismo o al menos a una comprensión del mundo como 
mero punto de apoyo.
22	 Cercano a este motivo, es preciso recalcar que los materiales teológicos que el autor 
asume alimentan, a su vez, sus particulares esquemas de pensamiento, sujetos asi-
mismo a cambios. La línea elemental de su recorrido, podríamos sintetizar, arraiga en 
el gnosticismo, se impregna de teología joánica, se orienta hacia la mística bajomedieval, 
posteriormente atraviesa la Reforma, toma parte de lo que podría denominarse una 
mirada melancólica emergente en el renacimiento, y se empapa por último del neognos-
ticismo que irrumpe a finales del XIX —uno de cuyos afluentes conduce, obviamente en 
su versión secularizada, hasta el modelo socioeconómico neoliberal hoy imperante—. 
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5. 	Significación del cubismo orgánico de Lipchitz a ojos de 
Larrea 

Larrea había comprendido que la deriva tomada por el arte, y ante 
todo por la palabra en tanto que espíritu de vida, implicaba su vacia-
miento, su descorporeización, su conversión en aire, en oquedad, 
en luz.23 Puede hablarse sin titubeo alguno de un proceso kenótico. 
La reformulación de un paradigma más o menos aceptado desde 
el renacimiento europeo —de herencia grecolatina—, en suma —y 
no deja de ser de obligado recuerdo el que para Larrea la estética, 
la escultura griega, sea de signo espurio dado el estatismo que evi-
dencia, dada la detención, una vez más, del hálito de vida, así como 
dado su carácter idolátrico—, había de reconfigurar una nueva rea-
lidad vaticinada ante todo desde la poesía y el arte. La obra debía 
erigirse como exponente de una realidad ulterior que el poeta, 
tomando prestada la expresión de Gide, calificará como ‘la parte de 
Dios’, aquel resto que queda apuntado por la obra, pero en modo 
alguno, por imposibilidad de tal empresa, expuesto. Así se lo hace 
saber al escultor en la Carta, recordándole cíclicamente, como si 

23	 David Bary, primer estudioso de la obra de Larrea, ahondará en este motivo. Citamos 
por extenso: “A la luz natural o solar se contrapone otra luz mental, luz de conciencia y 
de videncia, de jerarquía superior. En los textos ancestrales de nuestra cultura, el Génesis, 
por ejemplo, la superioridad de la luz mental queda patente en el hecho de que haya 
sido creada el primer día, al paso que el sol y la luna solo lo fueron el día tercero. La 
luz psíquica es la luz del Evangelio de San Juan y la de los místicos, y es asimismo la luz 
ideal de la pintura de heute mesure, aquella que hace decir a Leonardo que «la pintura 
es cosa mental». Siendo la pintura un fenómeno colectivo y transpersonal que expresa 
contenidos situados más allá de la comprensión de los pintores individuales, la evolución 
de la pintura moderna desde el impresionismo hasta la pintura abstracta resulta ser un 
proceso inconsciente y como automático que llevaba unos resultados no previstos. El 
proceso dinámico de la pintura estaba dando testimonio de una ruptura o mutación de la 
conciencia colectiva. En términos del tema de la luz, dicha mutación equivalía al paso «de 
una a otra luz», o de la luz física de la pintura realista del siglo XIX a esa otra luz intrín-
seca e imaginaria que emana desde dentro del cuadro. El impresionismo empieza como 
tentativa de pintar no los objetos sino el efecto que produce en dichos objetos el contacto 
de la luz. Poco a poco lo que se llega a representar en el cuadro no son los objetos sino 
la luz misma. Establecida la luz como objeto, no hay sino un paso más, el de la luz física 
a la luz mental de la conciencia. Este paso lo dará el cubismo, estableciendo a las artes 
plásticas como cosa mental, en las palabras ya citadas de Leonardo” (Bary 1985: 159).
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de una letanía se tratase, el lugar de su escultura en este orden de 
cosas: “Lo único que por mi parte quiero aquí dejarle afianzado 
es que así como el «Pensador» de Rodin fue con su Infierno […] 
profecía de nuestra época, así a mi entender su «Vierge de Liesse» es 
objeto de revelación tocante al futuro inmediato en esta víspera de 
Nuevo Mundo en que la conciencia se halla a punto de catalizarse al 
Advenir del Espíritu” (1984: 184-185). 

La nueva escultura no mira hacia abajo, según recalca el poeta, 
sino que tiende hacia lo alto: es de naturaleza alada. Merece la 
pena volver a Griffin con el fin de evidenciar desde estas palabras 
el deseo implícito de superación del vaciamiento simbólico occi-
dental, siendo de interés resaltar, ante todo, lo significativo de esa 
naturaleza alada que hace frente a la caída, delatora de un deseo de 
superación del impulso melancólico24 padecido tras el mencionado 
eclipse. La confrontación entre caída y elevación nos sitúa ante otro 
de los aspectos evidenciados en cada párrafo de Larrea, refirién-
donos con ello a la emergencia de un renovado gnosticismo en la 
modernidad. Desmaterialización e impulso de elevación caminan 
de la mano a modo de ascético proceso25 desde el que la época 
emergente queda vaticinada no solo por su bautismo en agua —que 
Larrea advertirá en detalles variopintos como su salto transoceánico 
desde el continente europeo— sino, como ha enseñado la guerra, 
por el bautismo en fuego: “es necesario nacer no solo del agua sino 
también del Espíritu” (Larrea 1984: 185). La sentencia, de impronta 
joánica, es terrible en tanto que asume la barbarie de esos años 
como suceso inevitable, del mismo modo que incorpora a su visión 
simbólica la muerte en accidente, años después, de su hija Luciana, 
con quien se mostraba estrechamente unido. La explosión del avión 
en que viajaba junto a su marido será interpretada como un nuevo 

24	 Para un seguimiento del concepto de melancolía en relación con el sentido propuesto 
remitimos a los trabajos sobre la materia de Aristóteles, Ficino, Burton, Bright, Freud, 
Panofsky o Kristeva, por remitir a una base canónica. 
25	 Que Larrea estudiará a partir de los pertinentes Filón, Plotino, Dionisio Areopagita, 
etc.  
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símbolo de naturaleza ígnea, acaso buscando en esta explicación un 
motivo desde el que asimilar la tragedia.

Conforme a este fatalismo del poeta, desde el que el sujeto 
poco menos que se presenta como espectador de la vida, es posible 
establecer un vínculo que nos acerque de nuevo a su comprensión 
de la labor estética, en referencia al deber del creador de revelar 
la transparencia del objeto, esto es, de iluminar una realidad de 
mayor cualidad óntica. A menor injerencia de la personalidad sobre 
el material del que el poeta o el artista se sirve para ofrecer una 
realidad luminosa —en el sentido larreano, próximo a la compren-
sión de la luz por parte de Goethe y, por derivación, de la mística 
sufí—,26 la obra alcanzará una mayor significación.27 Soslayada toda 
intención individual, cuanto se revela es un contenido transpa-
rente, y en ello Larrea, de nuevo y conforme al sentido espiritual 
que concede a dicho concepto, parece ajustar su ánimo más a las 
búsquedas de la abstracción pura de origen ruso que al espíritu con 
el que nacieron los principales ismos vanguardísticos occidentales, 
no tanto orientados a la revelación de un orden de resonancias 
metafísicas como sí a una renovación, al menos en primer lugar, 
epistemológica.28 Seguimos en ello, aun cuando no abordaremos en 
estas páginas la cuestión con amplitud, las ideas de Marjorie Per-
loff, sintetizadas en el siguiente pasaje a partir de la distancia entre 

26	 Aprovecharemos para resaltar aquí el influjo que, por su parte, encontró Lipchitz en 
el arte iraní en relación con la iluminación del vacío (Conde-Pumpido 2011: 9). 
En lo referente a Goethe, dado que la bibliografía es inabarcable, remitimos ante todo a 
los trabajos de Anne Marie Schimmel. Más allá de la influencia que autores como Rumi 
tuvieron en el autor del Fausto, o la que él dejo en Iqbal, dejando de lado la relación con 
la poesía y pensamiento persa y ciñéndonos a su teoría del color, tenemos un libro sobre-
saliente en castellano: Vemos lo que sabemos, de Javier Arnaldo.
27	 En este punto, Larrea mencionará años después que en el momento en que dio a 
conocer estas nociones sobre la creación estética desconocía aún las ideas de Jung, con 
las que coincidía en lo fundamental.
28	 Aclara aún Perloff que “La cuarta dimensión, término que empleaban Uspenski y 
sus seguidores, no tenía nada que ver con la Teoría de la Relatividad de Einstein, que no 
llegó a Rusia antes de la Revolución” (2009: 267), distinguiendo así entre la abstracción 
rusa de la segunda década del siglo y las premisas no solo de cubismo sino, en general, de 
las vanguardias occidentales, cuya primera intención fue la derogación de un modelo de 
racionalidad y no la iluminación de un plano metafísico. 
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el cubismo y la abstracción pura: “Los cubistas, desde este punto de 
vista, solo habían tenido éxito en su intento de violar la integridad 
de la forma; el objeto representado, aunque apareciera fragmentado 
y distorsionado, todavía existe. El deseo de Malévich es eliminar el 
objeto completamente para alcanzar lo que él llamaba, siguiendo 
a Uspenski y a otros filósofos matemáticos de la época, «la cuarta 
dimensión»” (2009: 257), siendo este último, justamente, un tér-
mino expuesto y comentado por el poeta. Lo fundamental en lo que 
por ahora nos ocupa remite a la idea de un dejar vía libre a aquello 
que sobrepasa al sujeto, en alusión a un fenómeno originario en su 
sentido fuerte: lo que mira e ilumina la realidad es el objeto y no el 
sujeto, conforme a los planteamientos tradicionales de huella ico-
nológica explorados por los filósofos y artistas eslavos ya desde las 
primeras décadas del XX y en adelante, en referencia a Evdokimov, 
Ouspensky, Florenski, Lossky o Bulgákov, por citar algunos de los 
más reconocidos. Valga asimismo recordar en este punto, dando un 
salto de Rusia o París —núcleo de la emigración eslava a lo largo 
del siglo— a Nueva York —importante foco de exilio judaico—, 
que en esos años 40 y 50, y en la ciudad donde Larrea dedicó años 
capitales de su vida al estudio del milenarismo, un pintor de origen 
letón —hablamos de Rothko— aplicaba a sus composiciones pre-
ceptos próximos a las bases teológicas de la perspectiva invertida 
—mientras otros como Newman, Still o Reinhardt exploraban la 
desnudez de la tela desde planteamientos metafísicos de disolución 
subjetiva—. 

Próximo al ideario recién expuesto, a Larrea nada le parecerá 
más obvio que el hecho de que el arte, frente a la religión codificada, 
presente el espíritu sin filtro o conceptualización previa: “La poesía 
supera a la religión porque abandona la necesidad del intermediario 
con lo desconocido, que defiende la ideología eclesiástica, y deja 
al lado su carácter «subjetivo» o «estático», al tiempo que su inca-
pacidad para estático «conocer»” (Guereñu 1995: 92).29 La labor 

29	 Mencionamos, por conciso y aclaratorio, el exordio completo de Díaz de Guereñu 
sobre el valor que la poesía atesora para Larrea: “Existe, por tanto, y es éste un concepto 
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del creador pasa así por ofrecer simbólicamente objetos capaces de 
expresar lo que podría denominarse —no dejaremos de insistir en 
este epígrafe en el hecho de que las ideas de Larrea cabe fijarlas al 
recién mencionado retorno del gnosticismo en la modernidad—30 el 
alma del mundo,31 la realidad del espíritu en su encarnación histó-
rica. Se muestra, en suma, un objeto, para evidenciar lo no mostrado: 
“La realidad profunda se ofrece por medio de síntomas, símbolos 
interpretables como los de los sueños. Y son los poetas quienes, 
superando la barrera censora, pueden hacer asequible ese contenido 
profundo, y en ello consiste su «misión». El poeta debe convertir 
lo inconsciente y oculto de la historia en consciente, de modo que 
la comunidad, al conocer esa realidad eficiente pero oculta, pueda 
alcanzar el Nuevo Mundo prometido” (Guereñu 1995: 91). Las 
vanguardias occidentales, el cubismo en primer lugar como expo-
sición de un estado de alta descomposición del universo de formas, 
se definirán a partir de su ruptura con un modelo epistemológico 
tradicional, si bien sin llegar a evidenciar de modo patente el deseo 
de hallazgo de una realidad-otra, que para Larrea no dejará de ser el 
punto de fuga al que apunta toda obra verdadera. 

Si bien, en atención a lo ya explorado y recapitulando el sentido 
de lo dicho, podría decirse que la abstracción absoluta de origen 
ruso queda orientada a un desvelamiento espiritual contrapuesto 
a la naturaleza de los relativismos occidentales, definidos por una 
pulsión históricamente renovadora pero anímicamente nihilista—el 

esencial en el pensamiento de Larrea, una Poesía con mayúscula. Esta puede ser definida 
como el crearse, el hacerse histórico de la humanidad en el proceso teleológico de la cul-
tura, y puede identificarse con el Verbo del Génesis, entendido como proceso genérico, 
universal. La poesía de los poetas, por su parte, es tal en la medida y solo en la medida 
en que alcanza a expresar este Verbo, esta Poesía, y todo el resto es literatura” (1995: 92).
30	 Sobre la incidencia del gnosticismo en la contemporaneidad, entre los numerosos 
autores que han tratado el motivo destacaremos aquí a Sloterdijk, en concreto sus obras 
La herencia del dios perdido, Los hijos terribles de la Edad Moderna, y algunas de las 
páginas de Extrañamiento del mundo. En este último trabajo, y en relación con el motivo 
de la fuga mundi, el filósofo alemán llega a proponer una “antropología de la acosmi-
cidad” (2001: 107). Sin alejarnos de este motivo, cabe recordar la percepción de Larrea de 
sí mismo como alguien que vivía fuera del mundo.
31	 El mismo término anima mundi hará acto de aparición en sus escritos.
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vacío revela en tal caso una nada: sin mística alguna de por medio—, 
tal contraposición no parece advertirse o no resulta al menos deci-
siva32 en el pensamiento del bilbaíno, en tanto que adjudica al 
cubismo orgánico de Lipchitz una naturaleza orientada a iluminar 
un orden espiritual. El poeta celebrará, por todo ello, el que aquellas 
nociones refrendadas en su estudio de los textos antiguos encuentren 
su expresión en la física reciente. Su pensamiento, de hecho, ofrece 
un interesante motivo comparativo en relación con los hallazgos 
de Whitehead e incluso de Schrödinger. Al respecto, en su Diario 
del Nuevo Mundo, en una entrada correspondiente a enero del 41, 
escribe con concisión: “La materia no existe. Solo existe la energía” 
(Larrea 2015: 48). En la carta lo tratará con mayor detenimiento: 

Todo ello es prenda de la presencia real y efectiva de una nueva 
dimensión, estado o especie de vida, extraindividual, suprasocial, 
transconsciente. Espiritual, en una palabra. Porque así como la 
supuesta disolución matemática por los desiertos de lo abstracto está 
conduciendo al beneficio de la energía intraatómica, así la abstracción 
poética en la entraña de sus refinados caleidoscopios hace posible el 
advenimiento a conciencia y la implantación de las vivencias esen-
ciales de la heredad del Hombre -¿Paraíso? (Larrea 1984: 189).

Siendo esto motivo de estudio para otro trabajo, cabe destacar al 
menos que aquello que Larrea encuentra tanto en la ciencia como 
en las incipientes propuestas estéticas es un correlato de sus ideas 
escatológicas, orientadas al desvelamiento de un novedoso modo 
de comprender y de ver, aspectos que sustentan, como todo objeto 
sobre el que se apoya su mirada, la fundamentación de su teleología 

32	 Aun cuando en su conferencia del 62 “Pintura y nueva pintura” encontramos un 
pasaje significativo que viene a presentar el camino a la abstracción como un continuum 
de pasos preparativos —conforme a una idea de progresión, por tanto, acorde con su 
ideario— que incluye una fase de negación (Read y Larrea 1964: 78), no dejamos de leer, 
en ese mismo texto, pasajes como el siguiente, explícito en lo referente al significado 
que le concede al cubismo en relación con el concepto de cuarta dimensión, de valor 
espiritual para Larrea, tal y como señala en un momento inmediatamente anterior: “¿Y 
no aspiraba sintomáticamente a dicha cuarta dimensión el cubismo analítico cuando se 
empeñaba en representar el objeto simultáneamente, desde todas sus caras?” (Read y 
Larrea 1964: 89).  
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cultural: “A la manera como la física está explorando las interiori-
dades atómicas, las artes literarias y plásticas han descompuesto las 
especies estéticas para imponer a sus materiales toda suerte de nuevas 
combinaciones y posturas” (Larrea 1984: 172). El hecho, a su vez, de 
que el escritor llegue a proclamar que las obras de Lipchitz “merecen 
ser oídas” (Larrea 1984: 178), las señala como simbólicas de los 
nuevos tiempos en tanto que modelos partícipes de una corporeidad 
que escapa de sí pues se ofrece como logos, verbo u objeto llamado 
a recibirse desde la escucha. La escultura no aprisiona la luz, lo ener-
gético, sino que la articula e incluso la libera: “Merced a ese proceso 
como de transubstanciación ha podido usted recorrer y hacer reco-
rrer la trayectoria del arte moderno que, mediante su conversión a lo 
esencial de cada una de las actividades artísticas, le faculta al artífice 
a aspirar, más allá de su arte estricto, a la esencia de lo humano” 
(Larrea 1984: 174). No añadiremos más al respecto, si bien parece 
conveniente concluir este epígrafe recordando que, en la línea de 
Teilhard de Chardin y de los ya mencionados autores adscritos a una 
idea de espiritualización teleológica, una corriente de pensamiento 
afín al larreano es la explorada hoy por Leonardo Boff, según se ates-
tigua en las páginas de La irrupción del espíritu en la evolución y en la 
historia, trabajo en el que se articula un sentido teleológico atento a 
los presupuestos que definen el imaginario científico reciente:

El camino de la ciencia ha seguido, más o menos, la siguiente tra-
yectoria: de la materia llegó al átomo, del átomo a las partículas 
subatómicas, de las partículas subatómicas al campo de Higgs, que 
da masa a las partículas virtuales, como los bosones y los hadrones; 
de estos al ‘paquete de onda’ de energía, de los paquetes de ondas a 
las supercuerdas vibrantes, que vibran en once dimensiones o más, 
representadas como música y color.

Así, un electrón vibra alrededor de quinientos billones de veces por 
segundo. Vibración que produce el sonido y el color. El universo 
sería, pues, una sinfonía de sonidos y colores. De las supercuerdas 
se llegó, por último, a la energía de fondo, al vacío cuántico, ese 
océano de energía sin límites de todas las virtualidades y posibili-
dades de ser.
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En ese contexto, vale la pena recordar la frase pronunciada por W. 
Heisenberg, uno de los padres de la mecánica cuántica: ‘El uni-
verso no está hecho de cosas, sino de redes de energía vibratoria, 
emergiendo de algo todavía más profundo y sutil’. Por lo tanto, la 
materia ha perdido su posición central en favor de la energía que se 
organiza en campos y redes. El espíritu comienza a ganar centra-
lidad (Boff 2017: 61).

Conforme a esta misma mirada, los presupuestos científicos y 
estéticos definidos desde el racionalismo de herencia griega no 
poseen el alcance y la significación que un modelo radical de abstrac-
ción, ya desde inicios del pasado siglo y en su afán por exponer un 
vector conducente de la materialidad a la inmaterialidad, evidencia a 
partir de lo que Larrea vino a comprender como el paso de la “mente 
estrictamente física a la mente psíquica” (2019: 59). La descompo-
sición de los presupuestos epistemológicos tradicionales advertida 
en el arte vanguardista generará un vacío desde el que emergerá el 
ideario escatológico del poeta, si bien adjudicando a estos ismos —al 
surrealismo33 y al cubismo ante todo— una espiritualidad en verdad 
más ceñida a las búsquedas de la abstracción pura.

6. Revelación de la edad del espíritu

El progresivo desarrollo de la obra de Lipchitz en una secuencia que 
parte del cubismo orgánico, atraviesa los ‘transparentes’ y se adentra 
en un organicismo sincrético desde la aludida ‘interacción de ritmos’  
—siendo entendido todo este curso por parte de Larrea como expre-
sión de una reconfiguración estética de alcance mayor— encuentra 
su proyección en una reorganización del orden político mundial que 

33	 En relación con el surrealismo, al proceso de emergencia de contenidos oníricos le 
sigue un inmediato manejo de las imágenes de naturaleza desecadora. En la conferencia 
que Herbert Read, con el título “Confines de la pintura”, ofrece en el 62 en la Bienal 
Americana, esto es, en ese mismo marco en el que Larrea presenta su “Pintura y nueva 
cultura”, el historiador alude a un aspecto relevante que hoy es ya un lugar común: la 
relación entre el método surrealista y el uso de las imágenes por parte del marxismo 
(Read y Larrea 1964: 22).



442	 Lexis  Vol. XLV (1) 2021

había de alcanzar en América su realización plena.34 Para el poeta, 
según ya anunciamos, esta esperanza quedaba vinculada al concepto 
de ‘Verbo hispánico’, dado que comprendía que el castellano era la 
lengua que debía incorporar el nuevo mensaje. Esta creencia la sus-
tentaba sobre su convicción de que Santiago de Compostela había 
sustituido a Jerusalén y a Roma como eje espiritual de la historia,35 todo 
ello a partir de su convencimiento, siguiendo una secular leyenda, de 
que ahí donde descansaban los restos del apóstol en verdad se encon-
traban los de Prisciliano —siendo el priscilianismo una de las herejías 
de filiación gnóstica estudiadas por Menéndez Pelayo en su estudio 
sobre los heterodoxos—. Santiago, junto al Finisterre, apuntaba 
más allá del océano, iluminando la nueva tierra. Díaz de Guereñu se 
anima a señalar el momento en que al poeta le parece obvio que la 
nueva cosmovisión habrá de instaurarse en América: 

Ya en mayo de 1937 […] Larrea identifica la esencia positiva de 
España con América, con el Nuevo Mundo, y la negativa con 
Europa. La condena de ésta será en lo sucesivo una constante de 
su teoría y en ella pesa la aguda conciencia de crisis de civilización 
que también comparte con los surrealistas, pero sobre todo la indig-
nación porque Europa agredió o abandonó a la República en su 
lucha. Europa, el Viejo Mundo, está condenado. En consecuencia, 
el Nuevo Mundo no solo será distinto, surgirá en otro continente 
(Díaz de Guereñu 1985: 158).

34	 Díaz de Guereñu, en el momento de tratar este tema, recoge el siguiente comentario 
de Larrea: “El acento creador del mundo nuevo que se anuncia gravita geográficamente 
sobre el continente americano o continente del espíritu, llamado a equilibrar a los otros 
dos grandes bloques continentales del mundo antiguo: Asia-Oceanía y Europa-África” 
(Díaz de Guereñu 1995: 147-148).
35	 En un pasaje del Diario del Nuevo Mundo, en referencia a la doctrina de Prisciliano, 
señala Larrea: “La Trinidad significa la existencia, como persona aparte, del Espíritu. Y 
significa la Universalidad. Gracias a esta figura trina podrá concebirse más tarde que, así 
como existe una época histórica del Padre y otra del Hijo, ha de existir una tercera del Espí-
ritu, épocas en las que corresponden dentro del ámbito del mundo antiguo las ciudades de 
Jerusalén, de Roma y de Santiago de Compostela, está anunciando en el Finisterre o fin 
de la tierra el principio del cielo o lugar del Espíritu, geográficamente América” (Larrea 
2015: 165). Comprendemos esta última ‘flecha’ fundamental en tanto que la trinidad que 
en principio dinamiza su pensamiento se transmuta en una tierra-morada, América, desde 
la que es posible tratar el motivo de la cuaternidad en su imaginario. 
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Acto seguido, el autor cita aún un pasaje de Larrea tomado 
del artículo Presencia del futuro (1940) que viene a exponer su 
visión del continente: “Porque América está llamada a ser lo que 
no pudo ser Europa: el continente de la libertad, de la paz, de la 
conciencia, es decir, el lugar donde logre ser superado, por fin, ese 
mundo aborrecible para todo aquel que aspira al desarrollo que la 
especie promete desde tiempo inmemorial a la sensibilidad y a la 
inteligencia del ser humano” (158). La revitalización del ‘verdadero’ 
judeo-cristianismo y el esperado neomundismo constituyen, desde 
esta interpretación de la historia, una misma unidad conforme a 
la que se pone fin al éxodo del sujeto. El exilio del que participan 
tanto Larrea como Lipchitz pasa, en consecuencia, a ser llegada a la 
tierra prometida. Si el padre para Larrea es Europa, América vendrá 
a ser la madre. Es en este continente donde, de acuerdo con cuanto 
profetizaba Lipchitz con la aparición continuada y priorizada de 
la maternidad36 ya desde los años treinta, habría de hablar el espí-
ritu por boca del hijo. Se trata de un acontecimiento que, muy de 
acuerdo con el gusto por lo significativo del vasco, cobró fuerza 
en su imaginario en el momento en que su propio hijo —Jean Jac-
ques— logró recuperarse de una enfermedad tras haber estado al 
borde de la muerte.37 América será así la tierra donde crezca el hijo, 
tal como lo atestiguará en su Diario del Nuevo Mundo: “América, 
símbolo y cifra de la ciudad (añadido, encima: unidad), del mundo. 

36	 En las páginas de la Carta abierta, y en relación con la constante aparición del tema de 
la madre y del hijo en Lipchitz a partir de los años treinta, indica Larrea: “Porque, como 
muy acertadamente reparó Spengler, el tema de la madre, ausente en la plástica griega que 
ignoraba el movimiento hacia el porvenir, representa el futuro, razón por la que alcanza 
importancia tan subida en la cultura cristiana que se desarrolla en la noción de más allá” 
(1984: 174). El estatismo de la escultura griega sería rechazado por Larrea en la medida 
en que anulaba el dinamismo inherente a la vida, esto es, en la medida en que aherrojaba 
el espíritu.
37	  No deja de ser sintomático a su entender el hecho de que la enfermedad de la que 
su hijo se recuperó le afectase a la cabeza. Encontrará un motivo análogo en la escultura 
de su amigo: “A los anteriores propósitos no me parece «azar» insignificante […] que su 
obra revolucionaria se caracterice por haber comenzado esculpiendo una «Cabeza» en 
1915, una cabeza novísima —comparable quizás a la ubicación de la noosfera, esa parte 
superior del cuerpo que le falta al «Hombre que marcha» o precursor de Rodin” (Larrea 
1984: 189).
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América tiene un destino, Amor. Crisol al rojo vivo donde se ha 
de fundir el nuevo hombre. Sin clases. Su irradiación imperiosa ha 
de ser de orden espiritual” (Larrea 2015: 43). A través de Lipchitz 
hablaba el soterrado judeo-cristianismo de sello joánico, y, a través 
de este, el espíritu que opera sobre la existencia.

El que, a ojos de Larrea, Lipchitz hubiese superado un estadio 
de judaísmo mosaico, regido por la ley —como lo demostraba su 
abrazo a un arte figurativo—, y se ajustase a una creación alentada 
por un dinamismo espiritual —para el bilbaíno equivalente al amor 
en su libre organización—, era un preclaro indicador del mensaje 
que su obra atesoraba, entrelazada con la suya propia, articuladas 
ambas conforme a los postulados joánicos, en referencia tanto al 
evangelista como al autor del Apocalipsis —definido por Cristóbal 
Serra como “el más grande «esoterista» cristiano” junto a Pablo de 
Tarso (2019: 73)—. La expresión de una estética concebida como 
acto de revelación, como anunciadora de una inminente unión —
de tono místico— entre una psique previamente aprisionada por la 
materia y ahora liberada y reunida con Dios en tanto que totalidad 
—en referencia al ya aludido gnosticismo con rasgos inmanentes 
abiertos a lo trascendente—, era aquello que animaba el pensa-
miento de Larrea y que a su juicio permitió a Lipchitz superar las 
resistencias que podía encontrar en su trabajo aun manteniendo sus 
vínculos con la religión de sus ancestros. El que el poeta tomase la 
obra del escultor como preeminente en cuanto a su significación, aun 
sin tomar parte del curso disolutivo, al que a su parecer se encami-
naba la cultura —de hecho soslayará dicha tendencia, como hemos 
visto—, había que entenderlo en relación no solo con su cercanía a 
Lipchitz —es preciso tener en cuenta que los escritos fundamen-
tales sobre arte moderno del bilbaíno tuvieron como protagonistas 
a creadores con los que mantuvo un trato próximo: Gris, Picasso, 
Lipchitz—, sino con la significación que su escultura poseía en el 
marco de su teleología cultural, determinada en último término por 
la llegada del judaísmo a América, tal y como quedaba prefigurado 
por la irrupción de la figura de la madre junto al hijo. 
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Con ello, lo que para Larrea quedaba claro era el hecho de que 
por la creación de su amigo hablaba ese otro judaísmo —iglesia joá-
nica, del espíritu—, que había quedado sepultado ya desde tiempos 
del Apocalipsis, un judaísmo de orientación milenarista, emergente 
ahora como religión de los nuevos tiempos. La idea la señala per-
fectamente Fernández de la Sota cuando menciona que el bilbaíno 
“tiene la certeza de que el pueblo judío, destructor por destruido, 
será reconstructor, siendo su salvación la salvación de todos” (2014: 
199). Con la gran retrospectiva de Lipchitz, el verdadero judeo-
cristianismo -pneumático- encontraba en América una tierra donde 
expresarse. El poeta asimilaba, a fin de cuentas, su propio recorrido 
vital, así como el de su amigo, al del pueblo milenario, al tiempo que 
concedía a sus respectivos trabajos el carácter de profético. 

No puede obviarse que hay una equivalencia, una consonancia 
fundamental entre el trazado vital de Larrea y el fundamento teleo-
lógico que defiende en sus obras en prosa. Una contigüidad desde 
la que no se acierta a advertir cuál de los dos elementos sigue la 
estela del otro. Su particular imaginario presenta un sistema cultural 
recompuesto conforme a planteamientos de raíz milenarista. A la 
hora de acercarnos a la trayectoria biográfico-creativa del poeta se 
observa tal alineamiento entre hechos singulares y hechos colec-
tivos, entre su biografía y su cosmos eidético, que resulta arriesgado 
hablar, sin matizar cada término, de exilio, de huida o de búsqueda: 
cada una de estas imágenes se encabalga sobre las otras. El exilio es 
una búsqueda y, por tanto, no es en sí imposición, o, dicho de otro 
modo, es una evidencia impositiva, si bien no de la historia, sino 
de las fuerzas tectónicas que la determinan. La mirada de Larrea 
tiende un puente entre sus episodios vitales y lo que podría com-
prenderse como una sui generis mitología anclada primeramente en 
el milenarismo judaico, saltando con mayor o menor fortuna —no 
porque los hechos deban o no deban ocurrir, sino porque debiendo 
ocurrir han de ser vivenciados— por encima de las particularidades 
cotidianas, así como por encima de la historia —en primer tér-
mino, claro está, de aquella en la que se desarrolla su existencia—. 
No es posible discernir, dadas las muchas vicisitudes y su carácter 
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irreductible, si su existencia se reafirma sobre una vivencia superior 
para aceptar positivamente cada golpe, o si se apoya en los acon-
tecimientos para satisfacer una biografía, como la de su admirado 
Rimbaud, en permanente punto de fuga.

Lo cierto es que tal sistema de contrapuntos y de huidas deriva 
en su pensamiento en un vórtice de desmaterialización o decanta-
ción de lo existente, el arte incluido, para hacer de lo transparente, 
la luz tenida por realidad esencial del mundo en tanto que energía 
liberada, objeto último de su existencia. Larrea verá manifestado en 
la obra de Lipchitz aquello que él mismo configuraba teóricamente 
y que constituirá el soporte de su ser, soporte invertido pues no 
dejará de apoyarse sobre un vértice celeste. La historia en Larrea se 
escribe al revés, absorbido todo él, así como su visión de los acon-
tecimientos, por una fuerza de atracción que hace de la vida y de 
sus formaciones resultado de un proceso de pulverización en el que 
cada movimiento queda justificado por su lugar en el todo dado que 
la vida, como no se cansará de repetir, siempre tiene la razón.

7. Conclusiones

Con este trabajo se ha pretendido exponer el sentido que Juan Larrea 
concedió a la celebración de la retrospectiva de la obra de Lipchitz 
del año 54. Las esperanzas milenaristas del bilbaíno parecían cons-
tatarse dado lo significativo de dicha exposición, y así se lo quiso 
hacer saber no solo a Lipchitz, sino a todos, con la elaboración de 
su Carta abierta. En el curso de este estudio no hemos dejado de 
atender al vínculo de las ideas de Larrea con el sentimiento palinge-
nésico vivenciado por el individuo en las décadas en que Occidente se 
veía desprovisto de aquello que Griffin ha venido a denominar ‘dosel 
sagrado’ de nuestra cultura. Este sentimiento de comienzo, conforme 
a las ideas del británico, responde a un estado anímico ceñido al naci-
miento de la modernidad y proyectado estéticamente a través de las 
diferentes vanguardias, definidas por una doble tensión llamada a 
dejar atrás un mundo simbólico agotado, y a ofrecer nuevos cauces 
sobre los que verter el material que conforma nuestro imaginario.
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No hemos dejado de hacer referencia, por otra parte, al hecho 
de que Larrea incorporará a su visión del cubismo una serie de pre-
misas en verdad más afines a la abstracción de raíz rusa —cuyos 
orígenes, a su vez, nos ponen en relación con el concepto de perspec-
tiva invertida y, en general, con un mundo de formas no nacidas de 
la mano del individuo (acheiropoieta)—. Cabe, no obstante, añadir 
que Larrea prestará especial atención al sentido de una deriva diso-
lutiva o decididamente esquiva a la figuración en la conferencia que 
ofrece en el 62 en la Universidad Nacional de Córdoba (Argentina) 
con el título de “Pintura y nueva cultura”, pero de ello hablaremos 
en otro momento.

Por último, hemos hecho alusión, aun de modo sucinto, a la 
corriente ideológica en la que encuentra cabida el pensamiento del 
poeta, afín a una teleología energética o espiritual advertible hoy en 
las obras de Leonardo Boff —como ayer en Teilhard de Chardin—. 
Los hilos que entretejen el ideario de Larrea conforman, en este 
sentido, una línea de pensamiento que, en su arqueología más evi-
dente, remite a Juan, Pablo de Tarso y a los primeros gnósticos, y 
en su estrato más reciente deriva en una escatológica tan plural hoy 
como lo fue dos milenios atrás, y que ha sido o es explorada por 
nombres como Taubes, Agamben o, en lo relativo a una emergencia 
neognóstica en la modernidad, Sloterdijk, en cuyas ideas no hemos 
dejado de apoyarnos.
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