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¿De qué es capaz un texto? ¿Qué es capaz de suscitar un texto? 
Ambas preguntas, más que estructurar una investigación, como de 
hecho estructuran la expuesta en el libro José Revueltas y Roberto 
Bolaño. Formas Genéricas de la Experiencia, de Alejandro Sánchez 
Lopera, son dos interrogantes provocadores que cuestionan por 
cuán lejos es capaz de llegar el pensamiento de alguien con respecto 
a la lectura del mundo, del “texto del mundo” (Gadamer 2000).

A partir de este par de cuestionamientos planteados por Sánchez 
en su investigación, surgieron los seis problemas que analiza su obra: 
la soberanía no territorial, las imágenes del pensamiento, el derecho 
a la crueldad y el ejercicio de la memoria, la memoria no psicológica 
y el pensamiento, la relación entre fascismo y sadismo, y el tránsito 
del letrado al calculista. Cada uno de estos temas es abordado por el 
autor desde una lectura de las obras y contextos de José Revueltas 
(México, 1914-1976) y Roberto Bolaño (Chile, 1953-2003). Sin 
embargo, mientras que los tres primeros problemas son estudiados 
a partir de Revueltas (Revolución mexicana y 68 en México), los tres 
últimos lo son desde Bolaño (Golpe Militar en Chile, 1973).

Todo este esquema de análisis contribuye al interés principal de 
Sánchez: trazar formas genéricas de la experiencia en América Latina, 
en términos antimoralistas, y vinculando la literatura y los análisis 
literarios a la filosofía y a la historia, pues este autor entiende bien 
que todo proceso investigativo legítimo exige centrar la atención 
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en elementos extraliterarios que rebasan todo texto, elementos que 
difícilmente pueden identificarse estudiando únicamente autores u 
obras; es decir, exige poner atención sobre las fuerzas sociales que 
determinan la verdad de un texto, ya que ninguna verdad le viene al 
texto gracias a sí mismo.

Ahora bien, ¿qué debe entenderse por antimoralismo en la obra 
de Sánchez? La moral es asumida por este autor como un conjunto de 
compulsiones y hábitos humanos determinados por prejuicios también 
humanos. Esta idea de moral se sustenta en la definición nietzscheana 
de moral como coacción humana. En consecuencia, el antimoralismo 
se refiere aquí a una forma de dilucidación de prejuicios que permite 
un desocultamiento de las fuerzas nobles o viles que constituyen a 
los “objetos”. Específicamente hablando, la perspectiva antimoralista 
de Sánchez apunta al desciframiento de las fuerzas moralizantes que 
subyacen en los problemas abordados dentro de su propia obra.

Una vez reconocida esta perspectiva, es posible comprender 
mejor la intención primaria del autor cuando acude a las obras de 
Revueltas y Bolaño no para pensarlos a ellos como escritores lati-
noamericanos (la sola idea de territorializarlos geopolíticamente le 
resulta chocante a Sánchez), sino para pensar con ellos la manera 
como el mundo se nos presenta tal cual es, con sus crueldades y 
bondades, con su oscuridad imperante y sus ráfagas esporádicas de 
luz que permiten vislumbrar vagamente la realidad de las cosas.

Así, a lo largo del primer capítulo, Sánchez estudia el problema de 
la soberanía durante los enfrentamientos entre las diferentes facciones 
de la Revolución mexicana para señalar, siguiendo la novela El luto 
humano de José Revueltas, que aquello que estaba en juego durante 
dicho proceso no era solamente el asunto de la ocupación y produc-
tividad de la tierra, garantizado por el monopolio de la violencia en 
México (base del Estado, ¡soberanía clásica!), sino también el derecho 
a lo que Sánchez denomina “soberanía genérica”, una soberanía de 
carácter impersonal en la cual el humano y la tierra se hallan estre-
chamente vinculados, a tal punto de que se entremezclan en una sola 
totalidad que podemos denominar como “mundo”. Esto le brinda 
otra imagen a la Revolución, donde se excluye la interpretación 
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reduccionista que la ve moralmente como parálisis histórica y repeti-
ción sin sentido, para abrir paso a una imagen de la Revolución como 
revolución en movimiento, aún no acabada incluso en la actualidad.

El segundo capítulo, por su parte, explora la faceta de compositor 
cinematográfico de Revueltas. De allí surge, gracias al estudio de la 
novela Los Errores, una imagen de América Latina entendida meta-
fóricamente como una isla en constante devenir. Con este cambio de 
concepción del continente a isla, América Latina puede empezar a 
pensarse como un plano donde se despliegan fuerzas que provocan 
tanto admiración como repulsión, y que muestran lo intolerable que 
puede llegar a ser el mundo, sin desconocer que nosotros mismos 
somos parte de él, que nos entremezclamos con él y en él. Aquí, 
Sánchez deja claro que no se trata, entonces, de intentar reparar al 
ser humano porque es defectuoso, como lo creía el movimiento de 
la filosofía latinoamericanista (Dussel 2007: 76), más bien, se trata 
de aceptar su carácter errático, el cual no procede de un pasado de 
sometimiento colonial —como lo creen los estudios postcoloniales 
(Knauß 2012: 223-224)—, sino del hecho mismo de ser humano.

Ya el tercer capítulo se dedica a la reflexión sobre el caso de Tlate-
lolco (México, 1968). Allí el autor muestra que, frente a Tlatelolco, no 
estamos ante un exceso de fuerza estatal que pretendía reestablecer 
un orden desestabilizado por una revuelta estudiantil influenciada 
por el comunismo internacional. Por el contrario, estamos ante una 
pugna por el derecho de crueldad que normalmente tiene lugar en 
la relación artificial entre deudor/acreedor, más que ante una pugna 
por el derecho del uso legítimo de la fuerza. En Tlatelolco, por tanto, 
encontramos un ejemplo claro en el cual se manifestó un derecho de 
crueldad sustentado en una “deuda” que fuera adjudicada injusta-
mente a los manifestantes: se les culpó de traición a los ideales de la 
Revolución mexicana (¡continuidad de la Revolución!) y el Estado 
procedió a ejercer la violencia respaldada por el mecanismo moral de 
la deuda, mecanismo que permanecería vigente incluso muchos años 
después de los sucesos de Tlatelolco, en las persecuciones a futuro de 
cualquier posible levantamiento en contra del Estado mexicano que 
fuera supuestamente impulsado por el comunismo.
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En este punto de la reconstrucción, y con miras a pasar al 
cuarto acápite, que, en realidad, no es más que la segunda parte 
del problema que aborda el tercer capítulo (el derecho de crueldad 
y la memoria), es posible vislumbrar el juego entre continuidad 
y devenir que logra captar Sánchez en su investigación. Como se 
puede evidenciar, Revueltas traza una continuidad antimoralizante 
entre Revolución mexicana y 68 en México (pasando incluso por 
los desmanes causados por la huelga ferrocarrilera de los años 50 en 
México). Todo con el objetivo de mostrar que los levantamientos 
estudiantiles respondían a la materialización de un hecho teórico 
constante, como era el descontento de la clase obrera por su falta de 
independencia en México.

El cuarto capítulo, entonces, es una disputa con las perspectivas 
reduccionistas que intentan homologar historia y narración (White 
1990: 2), acontecimiento y lo que de él se dice, y que mueven el 
acontecimiento de la materialidad a lo “espectral”, lo cual permite 
caracterizar el 68 mexicano como un hecho utópico e idealista, sin 
situación geográfica ni temporal. En consecuencia, la propuesta de 
Sánchez en este segmento de su investigación apunta a recuperar la 
materialidad del acontecimiento por medio del acto profundo (forma 
de explicación histórica) de Revueltas, el cual es capaz de llevar la 
memoria sobre el 68 en México desde el testimonio hacia la inme-
morialidad. Esto quiere decir que Sánchez pretende —siguiendo 
la novela Hegel y yo— que se presente dicho acontecimiento no 
como una herencia (fantasma, espectro) que debe ser recibida por 
las generaciones posteriores a él, ni como algo que ha de recons-
truirse a cabalidad, sino como algo propenso a ser su reconstruido 
colectivamente en retrospectiva, llevando así la noción de memoria 
hacia una concepción donde se la asume como algo no voluntario 
y no privativo, puesto que se quita al sujeto testimonial del centro 
del  acto de rememorar, y se pone a la colectividad y al recuerdo 
imperecedero —conservado en ella— en la base de ese rememorar.

No obstante, el problema de la memoria abordado por Sánchez 
no se resuelve en el segmento de su obra dedicado a Revueltas, por 
eso dedica el quinto capítulo a seguir profundizando en el tema desde 
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otra perspectiva: la de Roberto Bolaño. Siguiendo la particularidad 
de Auxilio Locoutre, el personaje principal de Amuleto, Sánchez se 
dedica a reflexionar sobre la “memoria genérica” que trata de asuntos 
inmemoriales, de asuntos preservados en las cosas —en el mundo 
mismo— debido a que tuvieron lugar en cualquier pasado, pero sobre 
todo se centra en asuntos que pueden repetirse o están por venir. En 
este sentido, Auxilio es el mejor ejemplo de lo que sucede cuando la 
voluntad libre (libre elección ilimitada) abre paso a la voluntad de 
poder (posibilidad de elegir con base en fuerzas propias limitadas) 
nietzscheana: cuando Auxilio decide ir al mundo para rememorar y 
sanar, cambia su forma de rememorar, pues el tiempo deja de dividirse 
convencionalmente (pasado-presente-futuro) y su rememoración 
pasa a dirigirse a los movimientos futuros: ¿cuándo ha de repetirse 
el pretérito? Esto sin duda alguna constituye una forma integral de 
concebir la memoria: aquí el espacio de experiencia (pasado) y el hori-
zonte de expectativa (futuro) (Koselleck 1993: 335-336) se funden para 
permitir una interesante forma de aproximación histórica al mundo.

Ahora bien, cuando Sánchez salta, en el sexto acápite, de la 
memoria al problema de la relación entre fascismo y sadismo, lo 
hace partiendo del texto Estrella distante de Bolaño. Según Sánchez, 
en aquel relato se anuncia el encuentro entre dos tipos de derecha 
que confluyeron en Chile en 1973: la estético-mítica (fascismo y 
sus puestas en escena) y la materialista (capitalismo y sus formas 
de estandarización humana), ambas sustentadas por una máquina 
sadista de influencia. La estructura del proceso dictatorial chileno 
que reconstruye Sánchez para llegar a esta afirmación versa sobre 
tres momentos interconectados: el fascismo, que debe ser leído 
afirmativa y antimoralmente como una fuerza natural deseante y 
racional (masas e individuos participan en y de ella), permitió y 
justificó legalmente el sadismo (negación de la otredad) en Chile, 
lo cual creó las condiciones necesarias y suficientes para la dicta-
dura en ese contexto, pues, con la eliminación de cualquier noción 
de otredad, se abrió paso al proceso de mercantilización humana 
(personas  reducidas a objetos o propiedades) que garantizó el 
ascenso del capitalismo en el entorno chileno.
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Pero ¿qué permitió la continuidad del capitalismo en Chile? 
Todo el último segmento de la obra de Sánchez se dedica a responder 
este cuestionamiento, para lo cual el autor acude a pensar la rela-
ción entre catolicismo (Opus Dei) y capitalismo (neoliberalismo) en 
Chile. A su juicio, en el Nocturno de Chile, Bolaño muestra que el 
ascenso del neoliberalismo durante la dictadura de Augusto Pino-
chet fue posible porque se presentó un cambio de mentalidad moral 
y económica en el contexto chileno, impulsado por la doctrina 
religiosa del Opus Dei, lo cual permitió que emergiera una élite 
intelectual y tecnocrática apoyada política y económicamente por 
la junta militar chilena.

Además, el tránsito de los letrados chilenos hacia la condición 
de money doctors fue fundamental para sustentar la dictadura en ese 
país, dado que el régimen de Pinochet hizo del intelectual no solo 
un cómplice por omisión de las atrocidades sádicas ejecutadas por el 
Estado, sino que prácticamente lo expulsó del esquema sadofascista, 
con el fin de obligarlo a replantear sus ideales si quería recuperar 
después su lugar privilegiado en la sociedad chilena: el letrado debía 
convertirse en calculista o nunca más formaría parte de Chile.

En suma, conectando todo lo reconstruido hasta aquí, resulta 
posible presentar la conclusión a la cual llega Alejandro Sánchez 
Lopera al final de su obra: existe un lugar ideal que la humanidad 
construyó para sí e hizo llamar “mundo”, pero no cabe duda de 
que ese artificio lo único que hizo fue ocultar muchas atrocidades 
humanas que, sin duda alguna, también forman parte del mundo. 
Por ende, pervive aún en la actualidad una tarea imprescindible 
para el pensamiento: intentar devolver al mundo su verdadero 
aspecto, tal y como lo hace Sánchez en su destacada obra, donde 
sigue el llamativo sendero de reflexión trazado por José Revueltas 
y Roberto Bolaño.
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