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Resumen 
A partir del estudio de la elocutio de Poema, de Carlos Germán Belli, expre-
sada en un conjunto de desvíos lingüísticos tan peculiares que han llevado a 
hablar de la «extraña índole» de su poesía, se descubre en este artículo una 
etimología espiritual asociada, tanto en el plano de la expresión como en el 
del contenido y en todos los niveles de la lengua, a la tradición filosófica 
clásica. Esta asociación revela al poema como una totalidad consumada 
donde se da una absoluta correspondencia entre la expresión lingüística y 
los sentidos metafísicos. 
Palabras clave: Carlos Germán Belli, elocutio, estilística, retórica, metafí-
sica clásica
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The Sublime Hope for Death: The Metathanatic Elocutio in Poema 
(1958) by Carlos Germán Belli

Abstract

When studying elocutio in Poema, a poetry piece by Carlos Germán 
Belli, expressed in numerous linguistic écarts so peculiar that many have 
signaled its ‘strange condition’, it can be found a spiritual etymology asso-
ciated with Classical philosophical tradition in expression as well as in 
content, and also in all linguistic dimensions. Such a link reveals the poem 
as a consummated totality, in which an absolute correspondence exists 
between linguistic expression and metaphysical sense. 
Keywords: Carlos Germán Belli, elocutio, stylistics, rhetoric, classical 
metaphysics

1. Introducción: la extraña índole de la poesía de Belli 

Carlos Germán Belli (n. 1927) es quizás el último poeta vivo en el 
Perú cuya obra es unánimemente reconocida como clásica, en el 
sentido de un modelo indiscutible en la producción poética peruana 
del siglo XX, de por sí colmada de figuras muy significativas. 

Cabe señalar, sin embargo, que no siempre fue así. Luis Alberto 
Sánchez, patriarca de la historiografía literaria peruana —aunque 
también famoso por su «arcaísmo teórico [al que] se agrega un 
reiterado descuido en cuanto a la rigurosidad del dato […] y una 
arbitrariedad valorativa con frecuencia irritante» (García Bedoya 
2004: 16-17)— se refería «al bodeleriano y sartriano Carlos Germán 
Belli (1927) cuya poesía está hecha de prosaísmos deliberados, blas-
femias bien medidas, diatribas de intelectual estirpe, paradojas y 
voluntaria basura» (Sánchez 1974: 167). 

Incluso un crítico premunido de un bagaje teórico mucho 
más profundo y de una penetración muy singular, como Antonio 
Cornejo Polar (1980), manifiesta cierta perplejidad ante el lenguaje 
belliniano:
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La poesía de Carlos Germán Belli […] se define por una curiosa 
mezcla de lenguaje y formas arcaicas con significados y perspec-
tivas de exacta contemporaneidad. Ciertamente las proporciones de 
esta combinación no son siempre las mismas (a veces se complica 
además por la acción en el mismo estrato lingüístico de arcaísmos 
cultos y vulgarismos del lenguaje cotidiano) pero, en todo caso, la 
norma básica de la poesía de Belli es su heterogeneidad y desar-
monía internas (155).

Antonio Cornejo Polar sostiene que «[n]aturalmente hay 
fuentes y motivaciones que pueden explicar la extraña índole de 
la obra de Belli», aunque no las señala, prefiriendo centrarse en el 
«más importante […] sesgo crítico» al lenguaje mismo, que corroe 
las bases idiomáticas y sus codificaciones poéticas y que, al final, 
acaba resolviéndose «en parodia y sarcasmo» (155).

Al margen de sus significados, asociados, según Antonio 
Cornejo Polar, «al sufrimiento, a la frustración y a la deshumaniza-
ción que la sociedad impone al individuo» (156), la poesía de Belli 
representaría la cumbre y la autodestrucción de la poesía pura: «la 
articulación crítica más aguda de la poesía pura y tal vez como la 
instancia final de su proceso histórico» (156). 

Sin embargo, la constatación de su «extraña índole» y las múlti-
ples incomprensiones o vacíos hermenéuticos iniciales respecto 
a sus «fuentes y motivaciones» no fue obstáculo a una recepción 
inicial entusiasta, incluso por un número no desdeñable de críticos 
que, muchas veces sin una mayor profundización teórica, recono-
cían intuitivamente el valor de su obra, como ocurre casi siempre 
con los grandes poetas que alcanzan a tocar la mousiké, «la actividad 
preconsciente del espíritu en sus fuentes vivas», suerte de habitus 
innato de la poesía (Maritain 2004: 152).

En una reseña a El pesapalabras: Carlos Germán Belli ante la 
crítica, volumen editado por Miguel Ángel Zapata en 1994 y que es 
uno de los más significativos ejercicios de  síntesis y balance defi-
nitivos de la mirada crítica a su obra, Jorge Cornejo Polar (1996) 
resume  los avatares de este ejercicio, señalando un arco analítico 
que va «desde sus inicios a fines de los cincuentas (cuando los textos 
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críticos eran a menudo registro desconcertado de una voz insólita) 
hasta los tiempos actuales, en que abundan más bien los análisis 
sistemáticos, las hipótesis novedosas, las valoraciones de conjunto» 
(624).

Si bien es cierto que ya no se encuentran juicios semejantes a 
las peregrinas calificaciones de Luis Alberto Sánchez, parece que 
tampoco se ha intentado mucho analizar las fuentes y motivaciones 
radicales de la obra de Belli y de su «extraña índole», ejercicio que 
requeriría tanto una profundización metatextual como no aban-
donar la conciencia de las peculiaridades lingüísticas tan esenciales 
a su poesía1.

Quizá la relativa escasez de este tipo de intentos subyazga en un 
cierto olvido por parte de la crítica nacional, tanto de la dimensión 
lingüística del texto como de la posibilidad de una interpreta-
ción trascendente y óntica, cosa paradójica si se tiene en cuenta la 
perpetua veta metafísica de la poesía peruana que, desde Diego 
de Hojeda hasta Enrique Verástegui, no deja de manifestarse con 
intensidad, no solo en cuanto tensión hacia lo divino, sino también 
como expresión de los conceptos metafísicos fundamentales, en 
palabras de Heidegger (2007):  mundo, soledad y finitud (27-30). 

Una excepción notable en este posible desfase entre prácticas 
poéticas y crítica es la interpretación de Ricardo González-Vigil 
(2004), que reconoce y enfatiza, a diferencia de otros estudiosos, 
la huella metafísica en la obra de Belli: «Belli ha evolucionado de 
la crítica sociopolítica a la problematización claramente metafísica 

1	 Como una muestra de la relativa escasez de estos intentos  en las visiones de 
conjunto de la poética belliniana, destaca la síntesis bastante exacta realizada por Ricardo 
González-Vigil (2006): «La riqueza connotativa de esa convergencia ha sido abordada 
por los comentaristas desde diversas perspectivas: símbolo de la alienación, de la angustia 
existencial, de la «decadencia» de Occidente, de la desintegración en el arte moderno, del 
legado «colonial» con sus formas cultistas y engolosinamiento verbal, etc.» (48). Signi-
ficativamente, no ha habido entre los comentaristas una mayor referencia a la estrecha 
vinculación entre una radix ontológica profunda y la «extraña índole» de las elecciones 
lingüísticas del poeta, más allá de algunas intuiciones sobre su proyección filosófica por 
un lado, y, por otro, análisis métricos y rítmicos que a veces vacilan a la hora de incur-
sionar en interpretaciones ontológicas.
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con resonancias filosóficas (platónicas, nihilistas o existencialistas) 
y, sobre todo, religiosas (de filiación católica)» (156)2.

Conviene, entonces, intentar un análisis desde una perspectiva 
teórica que no solo no olvide la condición lingüística del texto en 
aras de una interpretación de «contenidos» metafísicos, sino que 
vaya en pos de ellos al lenguaje mismo, en su condición de dimen-
sión expresiva del habla del sujeto, en cuyas distintivas desviaciones 
fonológicas, sintácticas y semánticas pueda hallarse una etimología 
espiritual en palabras de Spitzer. Así, convendrá, para una aproxi-
mación radical a la poesía belliana, volvernos hacia la estilística y la 
retórica. Para tal efecto nos circunscribiremos a analizar la elocutio de 
Poema, uno de sus textos más famosos y una de las muestras primi-
genias de su estilo, perteneciente a su primer libro Poemas (1958). 

En el siguiente acápite, se procurará ofrecer una justificación 
teórica de esta elección metodológica.

Estilística y elocutio

La legitimidad de toda estilística se encuentra en la posibilidad de 
una interpretación que vaya más allá del lenguaje literario pero que 
parta del lenguaje literario. Esta interpretación deberá llevarnos 
a lo que Leo Spitzer llama «centros de excitación espiritual» que 
capturen el habla íntima, previa a toda escritura, del poeta. El medio 
más idóneo es 

leer y leer con atención alerta para las formas que sorprendan con 
su lenguaje. Si se reúnen varias de estas observaciones lingüísticas, 
será posible seguramente reducirlas a común denominador y deter-
minar entonces su relación con lo psíquico. Más aún: se podrán 
relacionar adecuadamente con la arquitectura de la obra, con su 
proceso de elaboración y hasta con la visión del mundo que le sea 
propia (Spitzer 1942: 94).  

2	 En lo que respecta a críticos más recientes, el estudio de Elio Vélez Marquina (2002) 
constituye otra feliz excepción, no solo en cuanto a la preocupación por los aspectos 
lingüísticos de un texto posterior de Belli, en este caso, por la métrica y la rítmica del 
poema Vamos rápido a tu reino, del poemario Acción de gracias (1992), sino también por 
su interés en esclarecer el carácter anagógico de su simbolismo.  



404	 Lexis  Vol. XLVI (1) 2022

Sería, entonces, la desviación lingüística, el famoso écart, la 
puerta abierta al mundo interior y a la visión del mundo del poeta a 
partir del texto. Por tanto, la «extraña índole» de la poesía de Belli, 
su «voluntaria basura» en palabras de Sánchez, ofrece un espacio 
muy amplio para el análisis estilístico y para desvelar sus funda-
mentos y teloi metafísicos. 

De entre la multiforme peculiaridad de la poesía belliana, nos 
centraremos en el plano de la lexis aristotélica, es decir, la elocutio, que 
es la expresión verbalizada del discurso, con sus artificios y figuras: 
el «acto de conferir una forma lingüística a las ideas» (Mortara 
Garavelli 2000: 124). La elocutio es «una explicación sistemática de 
la expresividad retórica y, como veremos, también literaria» pues la 
retórica, al sustentarla como una de sus fases, «llenaba de este modo 
una carencia de la poética clásica, que no contaba con una sistemati-
zación análoga de los recursos de expresividad de la lengua literaria 
y por ello tomó de la Retórica el tratado elocutivo como corpus 
teórico válido para la explicación del discurso literario» (Albaladejo 
1991: 122-123).

Y dentro de las llamadas cualidades elocutivas — la puritas, la 
perspicuitas, la urbanitas y el ornatus — será este último elemento 
en que interesará a nuestro análisis, en cuanto que «la ornamenta-
ción lingüística, que está constituida por las figuras y los tropos, 
es el componente más importante de la operación de elocutio y del 
nivel textual que corresponde a ésta» (Albaladejo 1991:130).

Existe el reparo de que centrarse en el ornatus de la elocutio y 
emplearlo en análisis de textos poéticos desde la estilística sería en 
algo volver a los tiempos en que la retórica, luego del descrédito 
generalizado en el que cayó por obra del Romanticismo, se conservó 
como mero catálogo de figuras y tropos. Sin embargo, es ineludible 
centrarse en la elocutio, incluso en el discurso poético, dada su ines-
capable condición lingüística e incluso performativa.  En palabras 
de Bice Mortara Garavelli (2000): «El ámbito de la elocutio  ha sido 
el lugar de encuentro de la retórica y de la poética. El estudio de 
las cualidades que hacen apropiada y adecuada una expresión, y, 
en concreto, el análisis de los artificios que se adscriben a cada uno 
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de los estilos y de los géneros literarios han abierto las puertas de la 
estilística a la doctrina de la elocución (125)»Más aún, como sostiene 
Miguel Ángel Garrido Gallardo (1974), las llamadas figuras litera-
rias «no son adornos arbitrarios superpuestos a la cadena normal 
del lenguaje sino resultado de una investigación sagaz» para hacer 
del discurso «un medio opaco que recabe atención por sí mismo 
y condicione en un sentido preciso la interpretación del mensaje». 
Serían, en suma, «anormalidades», desvíos (180).

 De forma semejante, para Tomás Albaladejo (1991) «el ornatus 
proporciona al discurso retórico en su nivel elocutivo una capacidad 
de desautomatización  de la comunicación que diferencia sustan-
cialmente el discurso retórico, como hace también a propósito del 
discurso literario, del discurso de la lengua común» (131). Así, el 
desvío y la desautomatización, tomados como écarts, no serían más 
que instancias privilegiadas «de una forma lingüística desviada de 
lo normal» de la que  «ha de inferirse en el espíritu del escritor un 
centro afectivo determinante» (Spitzer 1942: 92). 

Sin embargo, puede hacerse un último reparo a este maridaje 
entre estilística y retórica, esta vez de parte de los cultores de la 
primera, especialmente en sus versiones más idealistas: el desvío a 
través del ornatus pertenece a una tradición multisecular, imper-
sonal y social y esta condición obstaculiza la posibilidad de detectar 
a través del écart la peculiaridad íntima y singularísima del hablante 
lírico. Sin entrar en el debate sobre la inefabilidad del individuo y 
la inevitable naturaleza social de todo lo humano, queda claro que 
la elección de determinados recursos —aun si tradicionales— por 
sobre otros y su combinación y jerarquización en un texto serán 
siempre elecciones singulares, que revelarán un mundo interior y 
una cosmovisión propia. 

De entre las múltiples miradas contemporáneas a la retórica, se 
distingue, para nuestros intereses, la propuesta del Grupo μ de Lieja 
en su Retórica general. Considerada por Genette como una rhéto-
rique restreinte antes que una réthorique générale —lo que haría 
de su título una ironía involuntaria— por su circunscripción solo 
a la elocutio  y por su condición de teoría general de las figuras, de 
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mera «metaforología» (Mortara Garavelli 2000: 56-57), el Grupo μ 
ha justificado su título, considerándolo una «sinécdoque generali-
zante» que revela «cómo los procedimientos comúnmente llamados 
‘figuras’» también corresponderían a la función poética del lenguaje, 
que no tiene como fin principal la adhesión del auditorio (Grupo μ 
1987: 18-19) y que sería propiamente una función retórica (54). La 
finalidad de la comunicación artística sería, entonces, el efecto esté-
tico o ethos producido por el ornatus de la elocutio, es decir, por las 
figuras.  El ethos sería un «estado afectivo suscitado en el receptor 
por un mensaje particular cuya cualidad específica varía en función 
de cierto número de parámetros» (234). 

Por otro lado, esta retórica general serviría como una suerte de 
rectificación a la ambigüedad de la estilística, que pretende analizar 
al texto como único, particularísimo e inconmensurable pero según 
un método universal y razonable, y que, por tanto, acaba por caer 
en una hipertrofia de la intuición, que «reina como soberana indis-
cutida» (232). De ahí la permanente acusación a esta disciplina de 
ser «la Babel que tantas veces se ha denunciado», condición que 
nace, según el Grupo μ, de que «cada estilista (o casi) ha tenido 
la pretensión de aportar una explicación global del fenómeno de 
estilo, sin resolverse a parcelar previamente el inmenso dominio que 
se había arrogado» (232-233).

El análisis de la elocutio sería entonces una forma de parcelar el 
texto en un corte significativo que permita tanto acceder, en el plano 
de la emisión, a una etimología espiritual que revela una cosmovi-
sión particular según la estilística, como descubrir, en el plano de la 
recepción, el ethos afectivo producido, permaneciendo siempre en 
el plano lingüístico. Así, privilegiaremos en los siguientes acápites 
una opción analítica retórica y una hermenéutica estilística, en la 
que la primera rectificará a la segunda metodológicamente, mientras 
que la segunda la fundamentará ontológicamente. 
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2. Análisis 

Como se sabe, la clasificación de las metáboles —«toda clase de 
cambio de cualquier aspecto en el lenguaje» pero más propiamente 
en el código (Grupo μ 1987: 62)— corresponderá a una doble divi-
sión en el plano de la expresión (forma) y del contenido (sentido) 
y en los niveles de la palabra y menor,  y de la frase y mayor (74). 

Así, en el plano de la expresión y en el nivel de la palabra y 
menor tendremos los metaplasmos; en el plano de la expresión y 
en el nivel de la frase y mayor, las metataxis, ambos recursos consi-
derados en la vieja preceptiva como figuras de dicción. En el plano 
del contenido y en el nivel de la palabra y menor, los metasememas 
—antiguamente llamados tropos— y en el plano del contenido y en 
el nivel de la frase y mayor, los metalogismos, las llamadas figuras 
de pensamiento.  

Siguiendo estas coordenadas, procederemos al análisis.

			   Poema3

	 1	 Nuestro amor no está en nuestros respectivos
	 2 	y castos genitales, nuestro amor
	 3 	tampoco en nuestra boca, ni en las manos:	 I
	 4 	todo nuestro amor guárdase con pálpito 
	 5 	bajo la sangre pura de los ojos.
	 6 	Mi amor, tu amor esperan que la muerte
	 7 	 se robe los huesos, el diente y la uña,
	 8	 esperan que en el valle solamente	 II
	 9 	tus ojos y mis ojos queden juntos, 
	 10 	mirándose ya fuera de sus órbitas,
	 11	más bien como dos astros, como uno.

3	  Utilizamos la versión de la monumental Poesía peruana. Siglo XX. Del Modernismo 
a los años ’50, Tomo I, selección, prólogo y notas de Ricardo González-Vigil, Ediciones 
Copé, Lima, 1999, p. 643. 
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1. Plano de la expresión

1.1. Estructura de la expresión

El poema presenta once versos endecasílabos en dos sintagmas 
oracionales. El primero va del primer verso hasta el punto final del 
quinto (bajo la sangre pura de los ojos.) y el segundo, del sexto al 
undécimo (más bien como dos astros, como uno.). Como se verá más 
adelante, esta división también refleja una separación semántica, 
entre un primer sintagma negativo y un segundo afirmativo.

1.2. Nivel fonológico y morfológico: metaplasmos

En lo que respecta a los metaplasmos, que «afectan al significante en la 
palabra o en unidades inferiores modificando la forma de la expresión al 
alterar su continuidad fónica o gráfica»  (Albaladejo 1991: 137), el poema 
significativamente no exhibe ninguno.

1.3. Nivel sintáctico: metataxis 

Por el contrario, en el nivel de la frase y mayor, respecto de las 
metataxis —«que conciernen al significante en la oración o en 
la agrupación de oraciones, con modificación de la estructura 
oracional» (137)—, el panorama es bastante diferente.

Tenemos, en primer lugar, un zeugma, «una figura basada en la 
supresión, pero en este caso el elemento cancelado está expresado 
en el co-texto de modo idéntico o parecido» (141):

	 1	 Nuestro amor no está4 en nuestros respectivos
	 2	 y castos genitales, nuestro amor (-)
	 3	 tampoco en nuestra boca, ni en las manos

Ha sido suprimido en el segundo verso el verbo estar (-), expre-
sado de modo idéntico en el primero. 

4	 En lo sucesivo, las cursivas son nuestras. 
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Por otro lado, una repetición compleja con elementos de epís-
trofe, que es la repetición de elementos a distancia «en el final de 
un grupo sintáctico o métrico» (143), se encuentra presente en la 
primera parte del poema, a partir del primer verso: 

	 1 	 Nuestro amor no está en nuestros respectivos
	 2 	y castos genitales, nuestro amor
	 3 	 tampoco en nuestra boca, ni en las manos
	 4 	 todo nuestro amor guárdase con pálpito 

El elemento nuestro amor del primer verso se repite dos veces más, 
estando la repetición del segundo verso al final de este y la última, al 
inicio del cuarto.  La repetición más claramente epistrófica —en el 
segundo verso— da paso, como se vio líneas arriba, a un zeugma, y 
se constituye en una suerte de núcleo de estructuración de la primera 
parte del poema —que es el sintagma oracional que va desde el primer 
verso hasta el quinto— con implicancias incluso prosódicas.

En el segundo sintagma oracional, encontramos, en primer 
lugar, dos epanalepsis, es decir, figuras «por adición en contacto. Es 
la repetición de uno o varios elementos idénticos en el comienzo de 
una oración o de un verso. La epanalepsis es un dispositivo anafó-
rico en contacto» (143). Estas epanalepsis servirán, como se verá, 
para un segundo núcleo de estructuración:

	 6 	Mi amor, tu amor esperan que la muerte

Hay una repetición en contacto del elemento amor al inicio del 
verso

	 9 	tus ojos y mis ojos queden juntos, 

Se repite el elemento ojos, también al inicio del verso. 
Curiosamente, la cisura entre los dos sintagmas está marcada por 

el uso de procedimientos de repetición opuestos: al final del primero, 
una epístrofe —repetición a distancia en el final de un verso (versos 
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1, 3 y 4)— y, al inicio del segundo, una epanalepsis —repetición en 
contacto al comienzo del verso (verso 6)—. La elocutio afianza así 
la marca semántica de oposición entre el primer sintagma negativo 
y el segundo afirmativo. 

En el mismo verso sexto se encuentra un asíndeton, «figura de 
supresión por la que son cancelados los conectivos coordinantes» 
(p. 141): 

	 6	 Mi amor (-), tu amor esperan que la muerte

Se ha suprimido el conectivo coordinante y, usual en la norma 
cuando se trata de dos elementos coordinados. Más aún, esta desvia-
ción se nota con mayor claridad cuando se le compara con el verso 9 
(tus ojos y mis ojos queden juntos), con el que, como se verá, forma 
este verso un paralelismo. 

En el verso siguiente, se encuentra una gradación, «una figura 
de adición; es una enumeración que sigue un orden determinado» 
(144):

	 7	 se robe los huesos, el diente y la uña

Se observa una agrupación de elementos lógicamente relacio-
nados entre sí y en un grado de complejidad decreciente, en este 
caso pertenecientes al campo de las osamentas. 

Finalmente, entre los versos 6 y 9 se desarrolla un isocolon o 
paralelismo, una «figura de organización sintáctica consistente en 
el establecimiento de construcciones semejantes repetidas en dos 
grupos sintácticos o métricos» (144):

	 6	 Mi amor, tu amor esperan que la muerte
	 7	 se robe los huesos, el diente y la uña,
	 8	 esperan que en el valle solamente 
	 9	 tus ojos y mis ojos queden juntos
	 10	mirándose ya fuera de sus órbitas,
	 11	más bien como dos astros, como uno.
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Las construcciones semejantes mi amor, tu amor esperan que 
la muerte (v.6) y tus ojos y mis ojos queden juntos (v. 9) forman 
un paralelismo, mediatizado por el asíndeton en el verso 6. Cabe 
señalar que tanto el comienzo de este paralelismo, como la epana-
lepsis que marca el inicio del segundo sintagma y el asíndeton se 
encuentran en el verso 6.  Tal concentración de figuras revela, al 
igual que el verso 2 del primer sintagma, una condición estructu-
rante del verso 6 en el segundo sintagma, de implicaciones también 
prosódicas en el resto del poema, merced del isocolon.

2. Plano del contenido

2.1. Estructura del contenido

Los dos sintagmas oracionales que constituyen el poema no solo 
se distinguen gramaticalmente, sino reflejan una distinción semán-
tica significativa. El primer sintagma se inicia con una negación 
—Nuestro amor no está en nuestros respectivos (v.1)— , mientras 
que el segundo comienza con una afirmación: Mi amor, tu amor 
esperan que la muerte (v.6). Tenemos, entonces, una cisura bastante 
marcada entre los dos sintagmas: desde el plano gramatical seña-
lada por los puntos, desde el plano de la elocutio a través del uso 
de recursos metatácticos opuestos (final del primer sintagma: epís-
trofe; inicio del segundo sintagma: epanalepsis) y desde el plano 
semántico por la condición negativa de uno y la afirmativa del otro.

El primer sintagma empieza en una negación de un estado 
presente —Nuestro amor no está…(v. 1)— que se prolonga en el 
tercer verso —tampoco en nuestra boca, ni en las manos—  y fina-
liza con una afirmación presente:  todo nuestro amor guárdase con 
pálpito (v. 5). 

El segundo sintagma comienza con una afirmación: Mi amor, tu 
amor esperan que la muerte (v. 6) y que se repite en 8: esperan que 
en el valle solamente. Pero es afirmación de un estado todavía no 
plenamente real, de la esperanza de un estado futuro; de ahí el paso 
del indicativo al subjuntivo: se robe los huesos, el diente y la uña 
(v. 7) y tus ojos y mis ojos queden juntos (v. 9).
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Tenemos, entonces, la siguiente estructura semántica verbal en 
el primer sintagma: negación en presente del indicativo (1 y 3) y 
afirmación en presente del indicativo (5). En el segundo, por el 
contrario, tenemos una afirmación en una estructura verbal subjun-
tiva (6 y 7), que se replica en 8 y 9. 

Hay, por tanto, una contraposición entre dos negaciones y una 
afirmación que señalan un estado de realidad presente y entre dos 
afirmaciones que indican una esperanza en un estado futuro pero 
irreal en el presente. 

En lo que respecta al plano nominal, el primer sintagma se carac-
teriza por presentar realidades singulares a las que se le atribuye 
el pronombre posesivo plural (nuestro amor en 1, 2 y 4; nuestros 
respectivos / y castos genitales… entre 2 y 3, y nuestra boca en 3). En 
el segundo sintagma, el posesivo plural se separa en sendos pose-
sivos singulares (mi amor, tu amor en 6 y tus ojos y mis ojos en 9).

Este contraste tan señalado entre ambos sintagmas necesaria-
mente indicará un punto interpretativo fundamental, como se verá 
más adelante.

2.2. Nivel semántico in verbis singulis: metasememas

En el plano del contenido y en el nivel de la palabra y menor, se 
encuentran los metasememas o tropos, que «consisten en las modi-
ficaciones del significado al ser sustituido un semema por otro» 
(Albaladejo 1991: 137). La retórica clásica los definió «como immu-
tatio verborum: sustitución de una(s) palabra(s) por otra(s) […]. En 
lugar de un término (A) nos encontramos en el texto otro término 
(B) que lo sustituye» (Pozuelo Yvancos 2010: 184).

A diferencia de la metonimia, que se origina por contigüidad, 
la metáfora es el tropo «en el que un término (B) sustituye a otro 
término (A) en virtud de la relación de semejanza existente entre 
ellos» (187).  

Existen, asimismo, otros tropos, pero todos se encuentran 
incluidos sea en la serie metonímica, sea en la metafórica (191). 
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En el poema se encuentra un recurso complejo de alegorización 
de clara base metonímica:

	 4	 todo nuestro amor guárdase con pálpito 
	 5	 bajo la sangre pura de los ojos.

Bajo la sangre pura de los ojos simboliza la interioridad espiritual 
del hablante lírico, el apex mentis bonaventuriano, la cúspide del 
alma. La tradicional relación de la sangre con la vida y, por ende, 
con el principio de la vida, el alma, es claramemente metonímica, 
en cuanto que el tipo de relaciones basadas en el simbolismo tradi-
cional o en «las convenciones culturales son aún más evidentes en las 
metonimias del símbolo por la cosa simbolizada» (Mortara Gara-
velli 2000: 171). Pero esta relación se va perfilando semánticamente 
más, al añadírsele el adjetivo pura y el complemento de los ojos. Los 
ojos, por su parte, también están metonímicamente asociados tradi-
cionalmente con el alma, al ser, según el adagio popular, ventanas 
suyas. Finalmente, la proposición bajo concluye reforzando más el 
significado del apex mentis, pues expresa una intimidad más recón-
dita, una hacceitas, una mismidad, para utilizar el término de Duns 
Escoto. 

Un segundo tropo metonímico, que hace referencia por el 
símbolo a la cosa simbolizada y que, siendo más convencional, es, 
por tanto, más abstracto, se encuentra en el verso 8:

	 8	 esperan que en el valle solamente 
	 9	 tus ojos y mis ojos queden juntos

El valle representa a la vida de ultratumba en el simbolismo 
bíblico: el valle de Josafat —«Dios juzga», en hebreo— donde 
tendrá lugar el juicio de las naciones (Joel 3, 2). En la arquetípica 
tradicional, el valle «es el símbolo de la misma vida, el lugar místico 
de los pastores y los sacerdotes» (Cirlot 1992: 455) y, por ende, 
puede extrapolarse a la vida perdurable. 
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2.3. Nivel lógico-semántico in verbis coniunctis: metalogismos

En el plano del contenido y en el nivel de la palabra y mayor, de 
los metalogismos o figuras del pensamiento, se encuentran varias 
prosopopeyas o personificaciones, recursos consistentes en atri-
buir acciones o rasgos de personas a seres inanimados o entidades 
abstractas (Mortara Garavelli 2000: 301).

En los versos 6 y 7, se atribuye a la muerte —ens rationis por 
excelencia, en cuanto negación de la vida— condición de ladrona:

	 6	 Mi amor, tu amor esperan que la muerte
	 7	 se robe los huesos, el diente y la uña,

En el verso 2 se encuentra una de las expresiones más llama-
tivas del poema, que contiene también un recurso complejo de 
personificación:

	 1 	Nuestro amor no está en nuestros respectivos
	 2 	y castos genitales, nuestro amor

Aquí se atribuye a los genitales del hablante y receptor líricos 
la cualidad de castos, siendo que la castidad es una virtud moral 
perteneciente al género de la templanza, que modera los placeres 
carnales; es decir, un hábito que perfecciona la voluntad, y estos 
órganos, al ser en sí físicos, no son susceptibles de adquirirlo. Esta 
prosopopeya revela también una relación de sinécdoque entre los 
genitales (parte) y la persona (todo), que justificaría la atribución 
personificante. 

Por otro lado, en el ámbito de lo convencional, la presencia del 
término «genitales» señala un cierto desvío con respecto al tono 
elegíaco del poema. Más aún, si ese término es calificado con el 
adjetivo «castos» que, convencionalmente también, podría remitir 
a asociaciones semánticas opuestas a la genitalidad, se percibe una 
estructura elocutiva de matices oximorónicos. 
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Pero la temprana presencia de este recurso (verso 2), al contras-
tarlo con el tono elegíaco más definido y las figuras que remiten 
intensamente al espíritu de los últimos versos del poema (9, 10 y 
11), revela un proceso de desmaterialización y sublimación cons-
tante, que nos traslada desde lo más corpóreo a lo más incorpóreo. 

Se observa, asimismo, en este punto un matiz conceptual. Recuér-
dese que el concepto consistía, según Baltasar Gracián ([1642] 
2002), en establecer una «armónica correlación entre los cognos-
cibles extremos» (1167) y que es el recurso barroco por excelencia. 
Según Mortara (2000), el conceptismo barroco, la agudeza, inver-
tiría el sentido de la mesura aristotélico que proscribía metaforizar 
entidades excesivamente lejanas, reivindicando el ingenio de quien 
«mejor sepa emparejar las circunstancias más distantes, conectar las 
cualidades y objetos más ajenos: es el gran «oxímoron perpetuo» de 
la ideología y producciones barrocas» (54). La castidad y la genita-
lidad, en ciertos códigos semánticos, pueden comprenderse como 
opuestos o distantes y relacionarlos en un contexto poético revela 
la estirpe barroca del poema. 

En los versos 9 y 10 se observa un recurso complejo semejante 
al del verso 2, que contiene una prosopopeya naturalizada y una 
sinécdoque:

	 9	 tus ojos y mis ojos queden juntos 
	 10	mirándose ya fuera de sus órbitas

A los ojos se les atribuye la capacidad de mirar, siendo que, en sí 
mismos, los órganos no miran, sino que el conocimiento sensible le 
corresponde al hombre todo, pues hace uso de diversos órganos, no 
solo los visuales, que al final no son más que un mero instrumento 
del sentido. Pero, tanto en la cultura popular como en el lenguaje 
cotidiano, esta prosopopeya se ha naturalizado hasta el punto de 
que son siempre los ojos los que miran. Esta naturalización es hasta 
cierto punto lógica, pues se fundamenta también en una sinécdoque 
en la que los ojos (parte) representan a la persona (todo).
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Por otro lado, tanto en el verso 9 como en el recurso ya visto 
del verso 5 y en el símil final de los versos 9, 10 y 11, que se verá 
a continuación, los ojos no solo representan a la persona, sino que 
son una metonimización de aquello de más íntimo en ella, del alma. 
Así, la sinécdoque del primer sintagma (2) era corpórea, mientras 
que la del segundo (9-10) es metacorpórea.

Finalmente, se observa una comparación o símil, recurso usado 
con «la finalidad de presentar uno de ellos con más fuerza semántica 
ante el receptor, para lo cual el productor se sirve del término con el 
que lo compara. Los dos elementos aparecen en el sintagma, lo que 
diferencia de los tropos esta figura» (Albaladejo 1991: 147):

	 9 	tus ojos y mis ojos queden juntos 
	 10	mirándose ya fuera de sus órbitas,
	 11	más bien como dos astros, como uno.

Con este símil concluye apropiadamente el poema: la compa-
ración de los ojos con los astros eleva semánticamente a los ojos 
a los cielos, lugar de los astros, que, al final, acaban fundiéndose 
en una singularidad única: como uno. Tal como se ha señalado, los 
ojos figuran al alma y, en el verso final del poema, las dos almas se 
unifican en un ámbito celestial, ultraterreno.

Respecto de este punto, puede verse que en el final del primer 
sintagma (verso 5) se presenta una construcción metonímica donde 
los ojos, junto con otros elementos, remiten al alma (bajo la sangre 
pura de los ojos.). El segundo sintagma, como acabamos de ver 
(versos 9, 10 y 11), también termina con una referencia al alma, esta 
vez ya sublimada en el empíreo.

3. 	Hacia una interpretación: la esperanza sublime de la 
muerte

El ejercicio interpretativo consiste en seguir el itinerario lingüístico 
hacia un destino hermenéutico que expresa un «centro de exci-
tación espiritual», en palabras de Spitzer, en donde se revela una 
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visión particular del hablante lírico respecto de las realidades más 
profundas, por lo general no directamente consciente. 

Aunque el plano hermenéutico se ha revelado muy claramente 
ya en el plano lingüístico, especialmente en las figuras de pensa-
miento y en los tropos, es preciso realizar una labor hermenéutica de 
conjunto, que demuestre la justificación y correspondencia ocultas 
entre los planos de la expresión y del contenido y los distintos 
recursos de desvío en los diferentes niveles lingüísticos y el sentido 
metalingüístico y óntico. 

En lo que respecta al plano de la expresión, destaca en primer 
lugar, la ausencia de metaplasmos, de alteraciones en el nivel fono-
lógico y morfológico. Esta ausencia significativa de recursos tan 
frecuentes durante el experimento poético vanguardista peruano                                 
—especialmente en su impostación vallejiana—, nos va revelando 
una característica tanto de este poema como de la poética belliniana 
ulterior: la tendencia conceptual, que busca alterar el lenguaje en 
niveles más abstractos, y que es una de las manifestaciones lingüís-
ticas del carácter metafísico de su obra. 

En el nivel sintáctico, el zeugma del segundo verso y el asín-
deton del sexto verso, como figuras de supresión, imparten un 
determinado efecto en la expresión, en este caso una fluidez progre-
siva que recuerda el paso del tiempo y remite, evidentemente, a la 
llegada inevitable de la muerte. La preceptiva ha señalado siempre 
a estas figuras como «producto de una deliberada (e incluso elabo-
rada) búsqueda de soltura expresiva» (Mortara Garavelli 2000: 
340) y de «vehemencia y celeridad» (Mayoral 1994: 135). En este 
caso, el efecto queda bastante moderado por la dosificación de 
ambos recursos (el asíndeton, por ejemplo, suprime el conectivo 
coordinante en una enumeración bastante corta) y, de esa forma, 
produce como ethos estético-afectivo en el receptor la sensación de 
un proceso paulatino pero continuo de anonadamiento, una agonía 
callada, que se refuerza por la preferencia del hablante lírico por los 
acentos graves.

Pero el écart más significativo en el plano sintáctico, como se vio, 
se encuentra en la clara distinción entre el primer (1-5) y segundo 
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(6-11) sintagma, cuya distinción no es meramente oracional sino que 
es reforzada por el uso de procedimientos de repetición opuestos al 
final del primer sintagma (epístrofe) y al inicio del segundo (epana-
lepsis) (véase punto 1.3). Este carácter de oposición se refuerza más 
en el plano del contenido.

El primer sintagma empieza con una negación en indicativo 
presente (v. 1), continuada en el verso 3 y que culmina con una 
afirmación en indicativo del presente: todo nuestro amor guár-
dase con pálpito (v. 4). El siguiente sintagma, por el contrario, está 
compuesto de afirmaciones (v. 1, 8) que dan paso a subjuntivos (v. 
7 y 9). El primer sintagma presenta una realidad singular poseída 
por el hablante lírico y su destinatario (nuestro amor [v. 1, 2 y 4]; 
nuestra boca [v. 3]) que, en el segundo, da paso a una singularidad 
paralelística (mi amor, tu amor [v. 6]; tus ojos y mis ojos [v. 9]). 

Finalmente, los dos sintagmas comienzan refiriéndose al amor, 
en el primer caso poseído colectivamente (v. 1) y luego singular y 
paralelamente (v. 6). Luego continúan con referencias corpóreas (v. 
2, 3) y (v. 7), para después dar paso a recursos más complejos que 
nos refieren a realidades abstractas, como el alma (v. 5) y la vida 
de ultratumba (v. 8). Ello les imprime a ambos la estructura seme-
jante de un proceso de desmaterialización que va de lo corporal 
a lo espiritual. Sin embargo, en el primer sintagma las referencias 
corpóreas (genitales, boca y manos) se refieren a órganos vivos o, 
por lo menos, no explícitamente muertos, mientras que las referen-
cias corpóreas del segundo (huesos, diente y uña) son de elementos 
corpóreos asociados a las osamentas, vestigio posterior a la muerte 
en los seres vivos. Por otra parte, a partir del último verso del 
primer sintagma que contiene un hermoso recurso metonímico de 
referencia espiritual (v. 5), el segundo sintagma presenta elementos 
como la prosopopeya en torno a la muerte (v. 6-7) y la compara-
ción final de los ojos como astros (v. 9, 10 y 11), que intensifican 
la referencia incorpórea hasta la sublimación, es decir, la elevación 
súbita hacia una dimensión absolutamente inmaterial. Tenemos, 
entonces, dos sintagmas de estructura semejante de desmaterializa-
ción, pero uno, el primero, en el que los elementos corpóreos son 
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más intensos, mientras que en el segundo la espiritualización es más 
intensa y llega a su culminación.

En resumen, el poema se presenta dividido, sintáctica y semánti-
camente, en dos sintagmas: el primero, colectivo, negativo, indicativo 
y con mayor énfasis en lo corpóreo en el proceso de desmateriali-
zación, y el segundo, singular, afirmativo, subjuntivo y con mayor 
intensidad espiritual en el proceso de desmaterialización.

Esta distinción, expresada de manera significativa por la elocutio 
del poema, nos remite al método que la filosofía clásica de Occidente 
ha utilizado para referirse a las realidades espirituales: el conoci-
miento analógico. Para Aristóteles, «como los ojos del murciélago 
respecto de la luz del día, así se comporta el entendimiento de 
nuestra alma» respecto a lo inmaterial (1994: 993b10). Por tanto, 
para conocer las realidades espirituales era necesario aplicar un 
método analógico e indirecto, que consta de dos momentos, uno 
negativo o via remotionis, donde se remueven y niegan del objeto 
espiritual todo aquello que no pueda convenirle, y otro positivo o 
via causalitatis et eminentiae donde se afirman de manera absoluta 
sus perfecciones (Verneaux 1981: 109-110).

Así, el hablante lírico, para llegar a la sublimación final celeste y 
ultraterrena de los amantes, debe de señalar y distinguir claramente 
estos dos momentos, en el que el negativo precede al afirmativo. 
Pero el momento afirmativo posee otra característica significa-
tiva junto a su sublimidad y mayor espesor espiritual: su carácter 
subjuntivo. El modo subjuntivo, como se sabe, expresa el deseo. 
Y, en este caso, el deseo es una esperanza de que la muerte no sea, 
como en el famoso poema quevediano, un mero obstáculo a ser 
vencido por la fuerza del amor, sino más bien la condición sine qua 
non gracias a la que el amor se hace finalmente verdadero y pleno.

En este punto se encuentra otra coincidencia con la tradición 
filosófica clásica, ya no solo metodológico-epistemológica, sino 
enteramente ontológica. Para Platón, también la muerte es nece-
saria para acceder plenamente al objeto del amor: «obtendremos lo 
que deseamos y de lo que decimos que somos amantes […] una vez 
que hayamos muerto […], pero no mientras vivimos» (1988: 67e). 
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De manera semejante, el poema expresa una esperanza sublime por 
la muerte como espacio espiritual donde el amor alcanza su objeto. 
Y es aquí donde podemos encontrar un último recurso, una única 
metáfora, oculta en el poema: mirándose ya fuera de sus órbitas (10). 
Los ojos —las almas— se miran ya —empiezan a vincularse intrín-
secamente de manera profunda— fuera de sus órbitas, es decir, fuera 
de sus ámbitos orgánicos y sensibles, fuera del cuerpo y del mundo 
físico.

La elocutio de Poema, que expresa de manera paradigmática la 
«extraña índole» de la lengua poética belliniana, nos revela un centro 
de excitación espiritual que exhibe grandes coincidencias epistemo-
lógicas y ontológicas con la tradición filosófica clásica de Occidente y 
que expresa el gran anhelo metatánico y ultraterreno que caracterizó 
a sus pensadores y profetas. El poeta, como «antena permanente» en 
palabras de Pound, decodifica intuitivamente estos sentidos últimos 
de las múltiples instancias culturales directa e indirectamente 
basadas en esta tradición y de la misma experiencia subjetiva de su 
propia fames aeternitatis y los codifica en la palabra poética, también 
de manera intuitiva. No es casual, entonces, que, de modo seme-
jante, este poema haya sido uno de los favoritos entre los lectores, 
ante quienes su manifestación lingüística solo enuncia una «extraña 
índole» referida a la perennidad del amor, pero que a la vez genera 
un estado afectivo bastante más sugerente, que anuncia de manera 
no discursiva su trascendencia ontológica. Y esto se explica por la 
absoluta correspondencia estructural y semántica entre su expresión 
lingüística y los temas metafísicos a los que se refiere. De ese modo, 
Poema alcanza a reflejar de forma bastante lograda el único fin que 
Jean Cohen consideraba esencial en la poesía: construir un mundo 
que se dé como totalidad consumada, en que la exterioridad y la 
interioridad de las cosas se confundan (Navarro Durán 1998: 39).

Podría argüirse que algo de lo que se ha demostrado en este artí-
culo, a saber, que la poesía de Belli tiene un componente metafísico 
de resonancias platónicas, ya había sido notado, especialmente por 
críticos posteriores más abiertos a la dimensión espiritual, como 
Ricardo González-Vigil en el pasaje citado líneas arriba. Pero aquí 
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no se trata simplemente de revisar en una lectura superficial aque-
llos semas más asociados con conceptos metafísicos tradicionales, 
sino de demostrar una correspondencia más profunda a partir de 
la condición lingüística del texto. Por otro lado, el ejercicio reali-
zado sirve también para matizar la afirmación de que el poeta «ha 
evolucionado de la crítica sociopolítica a la problematización clara-
mente metafísica» (González-Vigil 2004: 156), puesto que Poema, 
uno de los primeros textos publicados por Belli, lleva ya en sí esta 
dimensión metafísica de manera clara y quizás más elevada que 
en su producción ulterior. Sea lo que fuere, el Zirkel in verstehen, 
inevitable en todo estudio de la res humaniora, nos lleva a ir siempre 
sobre lo previamente intuido, fundamentándolo y accediendo 
a estratos cada vez más profundos, anunciados ya desde el inicio 
per speculum in aenigmate. Al crítico corresponde encontrar allí el 
entramado oculto de relaciones entre el nivel lingüístico y la pulsión 
metafísica. Y quizás en eso consista la condición poética específica 
de la labor filológica.
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