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Resumen

La (re)presentación de la conquista de América ha sido objeto creciente de 
estudio en los distintos ámbitos lingüísticos nacionales. Sin embargo, son 
pocos los estudios que se han interesado por la escenificación teatral de 
la Conquista desde una perspectiva comparativa. Recurriendo al aparato 
teórico-metodológico de la semántica interpretativa, este trabajo se pro-
pone comparar la visión inglesa y la española de la conquista de México en 
dos piezas de teatro europeas contemporáneas y presumiblemente basadas 
en las mismas fuentes históricas, The Indian Emperour de John Dryden 
(1667) y La Conquista de México de Fernando de Zárate (1668). Nuestra 
interpretación mostrará cómo, a pesar de sus similitudes, estas piezas pre-
sentan soluciones y evaluaciones divergentes respecto de los acontecimien-
tos que escenifican.
Palabras clave: comedia española - drama heroico - semántica interpreta-
tiva - conquista de México

AbstRAct

Criticism has been paying increased attention to the (re)presentation of 
the Conquest of America in several national domains. Nevertheless, few 
 studies encompass the theatrical depiction of the Conquest of Mexico from 
a comparative perspective. In accordance with textual semantics, this study 
proposes to compare the Spanish and the English vision of the Conquest 

Lexis Vol. XXXVI (1) 2012: 5-42

ISSN 0254-9239



6 Lexis  Vol. XXXVI (1) 2012

of Mexico in two contemporary and presumably historically-based works, 
John Dryden’s The Indian Emperour (1667) and Fernando de Zárate’s La 
Conquista de México (1668). Our interpretation will show that, despite 
their similarities, each work presents differing evaluations of the Conquest 
of Mexico. 
Keywords: Spanish Comedia - heroic drama - interpretative semantics - Con-
quest of Mexico 

Algunos por ventura querrán trasladar esta historia en otra lengua,
para que los de su nación entiendan las maravillas y grandezas de 
las Indias 

(López de Gómara 1552: 5)

La (re)presentación de América en el teatro, sea indígena o europeo, 
y más específicamente español, ha sido objeto creciente de estu-
dio en los distintos ámbitos nacionales. No obstante, son pocos 
los estudios que se han interesado por la escenificación teatral de 
la Conquista en los diferentes espacios lingüísticos europeos desde 
una perspectiva comparativa. Recurriendo al aparato teórico-meto-
dológico de la semántica interpretativa, este trabajo se propone 
comparar la visión inglesa y española en dos piezas de teatro euro-
peas estrictamente contemporáneas: la pieza heroica The Indian 
Emperour; Or, The Conquest of Mexico de John Dryden, poeta, 
dramaturgo y ensayista de la corte de Carlos II de Inglaterra, y 
La conquista de México1 de Fernando de Zárate (pseudónimo del 
judioconverso conquense Antonio Enríquez Gómez), publicadas 
respectivamente en 1667 y 1668. Ambas piezas, presumiblemente 
basadas en la crónica de Francisco López de Gómara,2 tratan 

1 Para una interpretación semántico-textual de la pieza, véase Núñez-Ronchi, 
“Visión de la Conquista y de América en La Conquista de México (1668) de Fer-
nando de Zárate” (Rilce, en prensa). 
2 Entre otras crónicas disponibles en 1667, la crónica de Gómara había sido par-
cialmente traducida por Thomas Nicholas en 1577. Sobre el criterio de difusión de 
textos cronísticos adoptado aquí, véase Núñez-Ronchi 2003: 146.
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 acontecimientos muy similares dentro de un mismo intervalo tem-
poral, a saber, la llegada de Cortés a México y el sometimiento del 
imperio azteca. Sin embargo, nuestra interpretación mostrará cómo 
las dos piezas, aunque a menudo ambiguas o ambivalentes3 en el 
tratamiento de algunos personajes y procesos, presentan solucio-
nes y evaluaciones divergentes respecto de los acontecimientos que 
escenifican y, sobre todo, de los que las concluyen.

I.  La Conquista española como proceso narrativo y espacio 
evaluativo 

De las ocho piezas de tema exótico del polígrafo inglés John Dryden, 
dos obras del denominado drama heroico llaman la atención por 
sus escenarios indianos: The Indian Queen,4 estrenada en 1664, y 
su continuación, The Indian Emperour,5 estrenada posiblemente en 
abril de 1665 en el Theatre Royal de Londres. The Indian Emperour 
conservó algunos de los personajes de la pieza original, como el 
propio Dryden lo explica en su “Connexion” (1667: 27), mientras 
otros, entre los cuales se encuentra la reina mexicana  Zempoalla, 
habían perecido al concluir la primera pieza, si bien resurgirían 

3 Estas ambivalencias podrán, según el caso, resolverse acudiendo a la noción de 
universo textual, determinado por las normas del género textual.
4 La contribución de Dryden en la redacción de The Indian Queen ha suscitado 
encendidos debates (Oliver 1963: 63-67; Hooker, Swedenberg y Dearing 1966: 
8-283; McFadden 1978: 49n; Winn 1987: 569n). Esta pieza, en la que un general 
peruano de nombre Montezuma se rebela contra el inca al negarle este la mano de su 
hija Orazia, dio lugar en 1695 a una versión semi-operística a cargo de Henry  Purcell, 
considerada hoy, junto a la ópera del cardenal Ottoboni (Roma, 1690), como la 
primera ópera de tema americano de toda la historia de la música (Ballón Aguirre 
2001: 9; Núñez-Ronchi 2003: 1). De nuevo, la contribución en la adaptación del 
libreto por parte de Dryden ha sido muy debatida (Price 1984: 126-127; Pinnock y 
Laurie 1994: xi). Por otra parte, los paralelismos entre The Indian Queen y el drama 
quechua Ollantay son sorprendentes (Núñez-Ronchi 2003: 44-46). 
5 Varios estudiosos —N. D. Shergold y Peter Ure, “Dryden and Calderón: A New 
Spanish Source for The Indian Emperour”, MLR, 61, 369-383— han establecido un 
paralelismo entre The Indian Emperour y El príncipe constante de Calderón, lo que 
John Loftis (1970: 767) ha negado. Todas las citas de The Indian Emperour provie-
nen de la edición príncipe de 1667, basada en el manuscrito Q1. Hemos consultado 
también la edición californiana (1966) de las obras completas de Dryden.
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desde el más allá y bajo una forma fantasmagórica tanto en The 
Indian Emperour como en su traducción al francés, a cargo del 
abate Du Bourg, en la que Zempoalla aparece con el nombre de 
“Alsyre”.6 The Indian Emperour narra la subyugación por parte de 
los españoles, con ayuda de los taxallans o taxcallans, del  imperio 
mexica y de su rey Montezuma, así como las intrigas amorosas 
entre personajes de misma nacionalidad (el amor de Montezuma 
por Almeria, hija de los tiranos Zempoalla y Traxalla en The Indian 
Queen; de Odmar y Guyomar, hijos de Montezuma, que rivalizan 
ambos por el amor de Alibech, hermana de Almeria) o de distinta 
cultura (Cydaria, hija de Montezuma, prometida a Orbellan, pero 
enamorada de un Cortés que le corresponde y al que a su vez mira 
con buenos ojos Almeria). Al igual que su predecesora, The Indian 
Queen, “The Indian Emperour greatly pleased Charles II, and in 
the Lord Chamberlain’s records there are notes of Dryden’s drama 
having been played before him at the theatre upon several occasions. 
It was no less popular with the public” (Summers 1931: lviii).

Publicada en 1668, un año tras The Indian Emperour, La Con-
quista de México de Fernando de Zárate no gozó del mismo éxito 
que la pieza inglesa, y no consta que fuera llevada a los escenarios. 
Se supone, sin embargo, que la pieza fue fruto de la voluntad de 
festejar el nacimiento del heredero de Felipe IV, y que, para ello, 
Zárate “decidió escenificar un momento cumbre del imperio espa-
ñol y escogió como tema de su comedia nada menos que la conquista 
del Nuevo Mundo” (Rose 1994: 399-400). Tras el reciente descubri-
miento de la identidad religiosa de su autor, la obra ha sido objeto 
de lecturas metafóricas que han identificado, tal vez abusivamente 
(Núñez-Ronchi, “Visión de la Conquista”, en prensa), a indíge-
nas y españoles con judíos y romanos respectivamente; asimismo, 
el carácter aparentemente truncado de la pieza ha suscitado no 
pocas variaciones respecto de la evaluación de algunos  personajes, 

6 “The Indian Queen ghost” (II, i, v. 84+) en la pieza original se convirtió en 
“l’ombre d’Alsyre” en la traducción de Du Bourg (II, i, v. 24+), tal vez por confu-
sión con “Orazia”. Tanto la tragedia de Voltaire (1736) como la ópera homónima 
de Giuseppe Verdi (estrenada en 1845) transcurren en el Perú. 
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 indeterminaciones que curiosamente se presentan también en The 
Indian Emperour, pero que se resuelven, como veremos, de manera 
divergente en sendas piezas, aunque en ambas nos encontremos ante 
sintagmas narrativos que el discurso histórico tradicional ha catalo-
gado de acontecimientos históricos: llegada de Cortés y de sus hues-
tes a las costas mexicanas, mutuo descubrimiento entre moradores 
y colonizadores, primeras tratativas de paz, guerras y sometimiento 
del imperio azteca. Tanto en el discurso literario como en el histó-
rico estos sintagmas aparecen evaluados negativa o positivamente, 
según el caso, como también los actores y los espacios representados 
en cada una de las piezas. Sin embargo, a pesar de sus similitudes, 
cada pieza ofrece una solución particular al conflicto que escenifica. 

Por otra parte, es necesario mencionar la peculiaridad del campo 
genérico teatral desde el punto de vista del componente dialógico, 
que es el que da cuenta de las modalidades veridictorias (factuales, 
contrafactuales, posibles) de las unidades textuales (Rastier 2001: 
39-41). En efecto, si en el relato clásico los enunciados son asumi-
dos por un narrador único que permite el encuadramiento relati-
vamente homogéneo de los enunciados, no sucede lo mismo en los 
textos de tipo dramático, en los que la multiplicidad de los enuncia-
dores apunta hacia la multiplicidad de modalidades veridictorias o 
evaluativas.7 Así, en el teatro:

Solo las indicaciones escénicas, y a veces las palabras de un recitante, 
aseguran la función de narración sin que esté presente el narrador 
como actor del relato; fuera de esto, queda asegurada por los actores 
del relato mismo. […] Un enunciado será verdadero si puede ser 
confirmado por un actante oponente.8 (Rastier 1973: 93-94)

7 Si bien puede haber una multiplicidad de universos de interlocución para un solo 
universo de asunción (caso, por ejemplo, en que los distintos personajes expresan 
en sus parlamentos un mismo “punto de vista”). Dryden, por su parte, conside-
raba el teatro heroico como un terreno propicio para el despliegue de conflictos 
entre doxas: “The Scenes, which, in my Opinion, most commend it, are those of 
Argumentation and Discourse, on the result of which the doing or not doing some 
considerable action should depend” (“To the Right Honourable Roger Duke of 
Orrery” [1664] 1966a: 101).
8 Todas las traducciones del francés han corrido por nuestra cuenta.
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Algunos enunciados pueden ser objeto, además, de inferen-
cias que modifiquen  su valor de verdad.9 El recurso al corpus de 
referencia, constituido aquí, además de la crónica indiana, por la 
llamada comedia indiana en el caso español y, en el caso inglés, el 
denominado drama heroico inglés10 (subgénero al que pertenecen 
las dos obras americanas de John Dryden), además de dos másca-
ras de William Davenant de temática americana, The Cruelty of the 
Spaniards in Peru y The History of Sir Francis Drake, publicadas en 
1658 y 1659, respectivamente, permitirá resolver algunas fluctua-
ciones o, dado el caso, particularizar algún elemento. Ocupémonos 
entonces de construir las inherencias y aferencias necesarias y de 
establecer el valor de verdad de algunos enunciados de las piezas.

II. La conquista de México de Zárate: “un mundo restituido”

Se ha dicho que Hernán Cortés figura como el explorador ameri-
cano más citado en las letras hispánicas, héroe nacional del descu-
brimiento, conquista, cristianización y occidentalización del Nuevo 
Mundo, y ello a pesar del olvido en que pudo caer el hombre de 
carne y hueso al final de su vida (Delgado Gómez 1993: 20). 

Sin embargo, se ha debatido bastante sobre el carácter desin-
teresado o calculador de este personaje en la pieza de Zárate, y 
ello dado, creemos, a la ausencia de marcas del enunciador en las 
acotaciones escénicas y a los enunciados aparentemente contradic-
torios proferidos en la pieza por otros actores.11 Así, basándose 

9 Tal es, por ejemplo, el caso de la ironía o de las aferencias comúnmente adscritas 
a un actor como el Demonio, “padre de la mentira” (Jn. 8.44, Acosta [1590] 2006:  
Lib. VII, Cap. 23), siempre y cuando estas aferencias se verifiquen en el texto consi-
derado: “RELIGIÓN:  Siempre menos me dirás,  / porque siempre has de mentir. / 
Del padre de la mentira / eres hija” (Zárate, II, vv. 779-781). Estas aferencias pueden 
venir constreñidas por el género textual.
10 También tomamos en consideración algunos peritextos como prólogos,  epílogos, 
dedicatorias.
11 “MOTEZUMA: ¡Que la codicia del oro, / que el sol y naturaleza / han en mi tie-
rra crïado, / traiga esta fuerte nación, / con capa de religión, / a darme tanto cuidado 
/ desde el más remoto clima!” (III, vv. 1734-1740). “AGUILAR: Que han enten-
dido / que vienes por oro” (II, vv. 1020-21a). “SOLDADO: No pretende Cortés 
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 presumiblemente en los enunciados proferidos por el propio per-
sonaje y por los españoles, los críticos consideran a Cortés bien 
como un personaje indiscutiblemente desinteresado, bien como un 
actor complejo.12 

Desde nuestro punto de vista, la noción de universo textual13 
permite dirimir esta cuestión; en esta pieza no solo el propio Cor-
tés afirma ver con malos ojos la avaricia de sus correligionarios14 y 
desmiente la suya,15 sino que, es, por otro lado, objeto de múltiples 
enunciados meliorativos por parte de otros actores: es necesario 
aludir aquí a la consideración en la que las mujeres indias tienen 
a la nación española y al capitán español.16 Los soldados de este, al 
igual que Aguilar y otros actores de la obra (incluida la Religión),  
lo tienen en gran deferencia; es, en general, considerado buen 

esta ganancia” (I, v. 465). “ALVARADO: ¡Cuento donoso!” (I, v. 466b); “TAPIA: 
¡Bravo ardid!” (II, v. 1047a); “ALVARADO: ¡Brava invención!” (II, v. 1047b). 
Estos tres últimos comentarios, proferidos por los soldados de Cortés, pretenden 
desacreditar sus supuestas buenas intenciones.
12 “El Cortés de Zárate es a la vez un evangelizador y un aventurero sin escrúpulos; 
un hombre de fe y un discípulo de Maquiavelo; un visionario, un profeta, el héroe 
mítico de la leyenda y un hombre mendaz, calculador y lleno de dobleces. ¿Cómo 
representar tal personaje en escena?” (Ruano de la Haza 2006: 202).
13 Un universo es el conjunto de unidades textuales asociadas a un actor o a un 
foco enunciativo. Comprende el mundo factual, el mundo contrafactual y el de lo 
posible (Rastier 1973: 198). Los enunciados verdaderos en todos los mundos de un 
mismo texto constituyen el mundo factual del universo de referencia. Este universo 
contiene igualmente un mundo contrafactual y un mundo de lo posible, construi-
dos de manera análoga. Cuando un universo coincide con el espacio enunciativo 
(implícito o explícito) de un actor, recibe el nombre de universo de asunción (Ras-
tier 1973: 198; Rastier 1989: 82-102). 
14 “CORTÉS: Soldados, de vos me espanto; / no más” (II, vv. 994-995a). 
15 “CORTÉS: No por codicia salí / de mi casa, y vine aquí / codicioso de robar / la 
tierra, y al indio mar, / que otro intento vive en mí” (I, vv. 46-50); “No quiero que 
nadie entienda / que es ésta mi pretensión, / y mi venida le ofenda” (II, vv. 1047).
16 Guainacaba, Alcinda, Guaca y Glaura manifiestan todas un interés desmesurado 
por los españoles, considerándolos no solo en su hermosura, sino en su calidad 
sobrehumana: “¡Qué hermosura y gentileza!” (I, v. 204); “tan hermosos hombres” 
(I, v. 209); “hermosura y gracia tienen” (I, v. 263); “Que es del cielo esta nación, / 
en lengua y rostro se ve” (I, vv. 202-203); “Bajad que es gente del cielo, / hijos de 
los dioses son” (I, vv. 240-241); “¿Dónde estos dioses están?” (I, v. 255); “¿Yo no 
os dije que esta gente / era buena y envïada / de Dios?” (I; vv. 360-362a).
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capitán,17 valeroso al límite de la temeridad,18 y digno de fama y 
memoria.19 

Pero es el plano económico de la obra el que ha suscitado en 
sus intérpretes mayores dudas respecto de la figura de Cortés. Por 
un lado, Reichenberger afirma que, a diferencia de sus compañe-
ros, “Cortés desprecia el oro” (1992: 94), mientras que Ruano de 
la Haza se sorprende de que Cortés, “sutilmente al principio y des-
caradamente después, muestre motivaciones más terrenales” (2006: 
198-199). Así parecen confirmarlo las exclamaciones irónicas de 
sus soldados, quienes generalmente le atribuyen velados deseos de 
codicia.20 

Con todo, las malas intenciones que tanto Ruano de la Haza 
como Castillo (2009: 217) atribuyen a Cortés por boca de sus sol-
dados y de Montezuma quedan mitigadas por el hecho de estos 
podrían estar diciendo la verdad o estar mintiendo;21 por otra parte, 
si bien es cierto que los soldados españoles saben “hablar a las cla-
ras”, su autoridad queda mancillada, por aferencia, por su codicia. 
Montezuma puede igualmente estar equivocado al afirmar que 
“[Cortés] tanto el oro alaba” (III, v. 1803). De hecho, el lector/
espectador sabe que Montezuma está mintiendo cuando asegura no 

17 “AÑASCO: Con buen capitán venimos” (I, v. 64).
18 “AGUILAR: Este capitán valiente” (II, v. 966); “ORTUÑO: Ninguno fuera atre-
vido” (I, v. 145); “AGUILAR: ¿Temor? Conócesle mal” (II, v. 1132); “SOTO: […] 
tu valor, jamás vencido” (I, v. 1249); “INDIO: El español pertinaz, lleno de impe-
rio y de brío” (III, v. 1794-1795); “GLAFIRA: ¡Hombre atrevido!” (III, v.  799b); 
“MOTEZUMA: ¡No en balde lo temía!” (III, v. 1933b). “CORTÉS: Las grandes 
cosas no son dignas de un mal corazón” (II, vv. 1239-1240); “FONSECA: […] pero 
con seis descalzos es locura” (II, v. 1334).
19 “SOTO: Tú eres digno, por altos pensamientos, / Cortés, de mil pirámides famo-
sos” (II, vv. 1318-1319); “ALVARADO: Guarden tu nombre, Cortés, / las aras de la 
memoria” (I, vv. 913-914).
20 No así el soldado que se encuentra jugando bajo la cruz: “SOLDADO: No 
pretende Cortés esta ganancia” (I, v. 465). “ALVARADO: ¡Cuento donoso!” (I, 
v. 466a); “TAPIA: ¡Bravo ardid!” (II, v. 1048a); “ALVARADO: ¡Brava invención!” 
(II, v. 1048b).
21 Tal vez por el topos, también presente en Amazonas en las Indias, que despresti-
gia a la soldadesca: “VACA: vos habláis como soldado, / mezclando burlas y veras” 
(Tirso de Molina [1635] 1993: Jornada II, vv. 1085-1086). 
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haber tenido parte en el proyecto fracasado de asesinar a Cortés,22 
dado que precisamente en una escena anterior lo ha oído urdir su 
plan junto con Teudellí.23 Y por supuesto, también podría estar 
mintiendo Cortés, ya que no sería la primera vez: 

El personaje de Cortés disimula sus intenciones, y su carácter, no 
sólo con los indígenas sino con los mismos españoles. Cuando 
Tapia le recuerda que el hundimiento de las naves fue industria 
suya, Cortés responde: “¿Cómo mía, / Tapia? Ni me pasó por pen-
samiento” (II, vv. 1344a-1345). Pero el público sabe que está min-
tiendo, pues poco antes le había oído ordenar a Soto: “Parte al mar 
y da barreno / a las naves” (III, vv. 1247-1248a). Como en el caso 
del canibalismo, Cortés adorna su mentira con piadosas razones. 
Refiriéndose al hundimiento de los barcos, explica a los soldados: 
“Hijos, soldados, españoles míos, / o tengo la culpa yo; mas Dios 
quiere / que volver no podamos” (III, vv. 1350-1352). (Ruano de la 
Haza 2006: 199-200)24

La misma aparente indecidibilidad tiene lugar en la escena en 
la que Cortés le reclama oro a Mariana por medio de Aguilar:25 en 
efecto, a la vez que Cortés solicita el oro (evaluado positivamente 
en la medida en que es un bien pretendido por él y codiciado por 
muchos), este aparece evaluado negativamente en el universo de 
asunción de Cortés (“enfermedad”). Además, hemos podido notar 
otro caso de aparente indeterminación, no evaluativa esta vez, sino 
deíctica: cuando  Montezuma se lamenta del interés desmesurado que 
los españoles manifiestan por el oro,26 Glafira opera una disimilación 

22 “MOTEZUMA: Miente cualquier cacique que te ha dado / esas cartas y firmas 
contrahechas” (III, vv. 1913-1914).
23 “TEUDELLÍ: En tanto que habláis los dos, / quiero a [Cholula] enviar / un indio 
para que anime / la pretensión de su muerte” (III, vv. 1452-1455).
24 Puede que la mentira de Cortés lo desacredite (Harris 1991b: 155-156), pero tal 
vez solo respecto del enunciado en cuestión.
25 “CORTÉS: Dile si tiene oro / para curar de mi gente / cierta enfermedad” (II, 
vv. 1222-1224).
26 “MOTEZUMA: ¡Que la codicia del oro, / que el sol y naturaleza / han en mi tie-
rra crïado, / traiga esta fuerte nación, / con capa de religión, / a darme tanto cuidado 
/ desde el más remoto clima!” (III, vv. 1734-1740).
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entre “[españoles]” y “[Cortés]”: “No pienses su desconcierto, / que 
ya, señor, será muerto / el hombre que los anima” (III, vv. 1741-43), 
suspendiendo de nuevo el valor de verdad sobre la codicia o el desin-
terés de Cortés. Algo muy similar sucede en el acto II, cuando Agui-
lar le expresa a Cortés las recriminaciones de los indígenas27 y este 
opera (¿tal vez con intención?) una disimilación entre sí mismo y sus 
hombres.28 Otro ejemplo más, de orden gramatical esta vez, permite 
abundar en este sentido: cuando Alicán duda de las palabras de Agui-
lar (“El oro vendrá [Cortés] a buscar”) emplea el futuro, que posee 
aquí un valor contextual de posibilidad, no de certeza. En estas con-
diciones, parece difícil evaluar el valor de verdad de los enunciados 
mencionados. Pero el grado epistémico de estos enunciados puede 
ser resuelto sin “forzar” el texto, recurriendo para ello al universo 
de referencia de la obra, a su corpus de referencia y a la noción de 
aferencia.

En efecto, el campo semántico del don vertebra la obra en su 
totalidad en relación a Cortés: el enunciador, diversos personajes y 
el mismo Cortés aluden a las múltiples y liberales dádivas de este 
tanto en el ámbito material (cuentas, espejuelos, peines, cuchillos, 
anzuelos, campanillas, cascabeles, gargantillas, vidrios) como en el 
ámbito abstracto, ámbito más significativo en la obra porque está 
situado más positivamente en la escala evaluativa.29 Según sus propias  

27 “AGUILAR: Que han entendido / que vienes por oro” (II, vv. 1020b-1021a).
28 “CORTÉS: ¿Veis / que, aunque rudos, han caído / en que el oro pretendéis, / 
entre sus minas nacido?” (II, vv. 1021-1024).
29 No nos parece justificado el comentario de Rose, según el cual “El intertexto es 
de más importancia que el texto, porque es el discurso religioso el que está contro-
lado por el económico y no viceversa” (1994: 408). En primer lugar, las menciones 
al oro en la pieza no se sitúan en el intertexto de esta, sino en el propio texto; otra 
cosa es que sean, efectivamente, de difícil interpretación. En segundo lugar, no cree-
mos que exista supeditación entre estos dos tipos de dones (abstractos y concretos), 
ya que no existe ninguna conexión metafórica entre ambos. Pero, en caso de poder 
establecerse alguna jerarquía entre los dos tipos de dominios semánticos (religioso 
y económico), creemos que es evaluativa, estando el dominio religioso evaluado 
de manera más positiva, como lo prueba el final de la obra. En cuanto al ámbito 
 narrativo, los bienes materiales están supeditados a los bienes abstractos, ya que 
pueden considerarse como un medio para lograr el fin religioso: “CORTÉS: El trato 
las piedras muda” (I, v. 154).
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afirmaciones y las de otros personajes, a la bárbara nación con que 
ha topado, desprovista de Dios y de ley,30 Cortés llega para apor-
tarle paz,31 justas leyes políticas,32 un rey, una mano amiga, la verdad, 
mil presentes y mil secretos, grandes y graves, entre los cuales, por 
supuesto, está la religión cristiana.33 Cuando Teudellí escucha la plá-
tica de Cortés sobre su deseo de traerles a los mexicanos la religión 
católica y leyes justas, exclama penetrantemente: “¡Pensamiento 
profundo!” (II, v. 1175b). Alicán reacciona de modo similar cuando 
Aguilar le explica que su Dios es falso: “Bien está, / que hay mucho 
en eso que hacer” (II, v. 987), sancionando así el deseo de Cortés. 
Del mismo modo sanciona la Religión los actos de  Cortés, conce-
diéndole el laurel de la victoria en el último cuadro de la pieza.34

Asimismo, la generosidad de Cortés parece carecer de límites en 
esta pieza al pretender restituir a la religión cristiana y a Carlos V el 

30 “CORTÉS: […] vivía sin Dios, sin ley” (II, v. 1173).
31 “CORTÉS: De paz decid que he venido” (I, v. 164); “MARIANA: Viene de paz” 
(II, v. 1140). Los indígenas dudan (¿con razón?) de las intenciones pacíficas de los espa-
ñoles, pero Guainacaba parece achacárselo más a su temor y cobardía que a la realidad 
objetiva: “El miedo / siempre de la duda es hijo. / Bajad y haced regocijo” (I, vv. 221-
22). Por otra parte, creemos que es el ataque mexicano el que provoca un cambio de 
actitud en las intenciones de los españoles, que pasan de una interacción irénica a otra 
polémica: “IDOLATRÍA: Motezuma hará la guerra” (II, v. 818). Correlativamente, 
los españoles desconfían de las intenciones indígenas: “ALVARADO: Aunque de paz 
estamos / y parece que nos aman, / nuestras armas prevengamos” (I, vv. 187b-89).
32 “CORTÉS: […] daros leyes políticas y justas” (III, v. 1906); “MARIANA: 
[…] un capitán que les diese / ley” (II, vv. 1176-77a); “CORTÉS: […] sacandoos 
del engaño en que os ha puesto / el demonio, que os tiene por esclavos” (III, vv. 
1906-07); “CORTÉS: […] y el daros al rey de España / por rey” (I, vv. 161); “COR-
TÉS: De amigo la mano os doy” (I, v. 518); “CORTÉS: Vengo a decir mil secretos” 
(II, v. 1219); “AGUILAR: […] que un gran secreto encierra / su venida” (II, v. 981-
82a); “AGUILAR: Con ciertos secretos graves / viene el gran Cortés aquí” (II, vv. 
972-73). “TEUDELLÍ: esto es lo que viene a daros” (III, v. 1438); en este último 
ejemplo, sin embargo, el tipo de enunciación representada resulta problemática, 
dado que puede interpretarse ya como un discurso referido indirecto (en el que se 
omite el verbo de dicción y el locutor: “Cortés dice que”), ya como un discurso 
directo, asumido plenamente por Teudellí, como en III, v. 1435. 
33 “AGUILAR: A daros Dios, / que no viene a daros guerra” (II, v. 983b-984).
34  “RELIGIÓN: Este laurel, gran Cortés, / es digno de tu cabeza, / pues tuviste la 
fiereza / de mi enemiga a los pies; / victoria y tiempo te lleven / a la fama soberana” 
(III, vv. 2018-2023). 
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mundo arrebatado por el demonio.35 Así, lo que a los ojos de Monte-
zuma podría ser tildado de sustracción, desde la perspectiva cortesiana 
(que nos parece ser la adoptada en esa pieza, tal y como lo muestra la 
sanción final otorgada por la Religión y las aseveraciones indígenas 
anteriormente mencionadas) no es más que un don adicional a su rey 
y a su Dios. En efecto, la religión gobierna todos los actos de Cortés, 
según afirman él y otros personajes:36 Dios, que está de su parte,37 ha 
de proporcionarle ayuda, servirle de guía38 y otorgarle la victoria por 
derecho.39 Al final de la comedia, se cumplen los designios divinos 
anunciados por Cortés,40 Alvarado41 y Glaura42 (Ruano de la Haza 
2006: 198), así como los funestos augurios de Montezuma.43

Así pues, si como hemos podido demostrarlo anteriormente, la 
generosidad de Cortés forma parte del universo de referencia de 
la obra (lo que vienen a confirmar las acotaciones del enunciador 
en I, v. 524+), la afirmación de su codicia entra en contradicción 

35 “CORTÉS: España, yo le haré tuyo; / el ser recibí de ti, / un mundo te restituyo” 
(II, vv. 1032-34). 
36 “ALVARADO: Dios te ampara” (I, 9b); “FONSECA: ¡Dios le ayuda!” (III, 
v. 1022b); “GLAURA: ¿Yo no os dije que esta gente / era buena y envïada / de 
Dios? (I, 360-362a); a menos que Glaura, al igual que las mujeres indias, no deban 
considerarse como actores oponentes, sino como adyuvantes. 
37 “CORTÉS: Dios de nuestra parte está” (I, v. 559).
38 “CORTÉS: A México Dios nos guíe” (III, v. 1729); “CORTÉS: Ve, Soto, que 
Dios me guía” (III, v. 1254).
39 “CORTÉS: […] porque si su Cruz seguimos, / con ella vencer podemos” (I, 
vv. 61-62); “CORTÉS: Venceré si Dios me guarda” (I, v. 739); “CORTÉS: Pues por 
eso digo yo / que es la victoria del Cielo, / y que el Cielo nos la dio” (II, vv. 920-922).
40 “CORTÉS: La fe de Cristo profeso, / ésta ensalzar imagino, / ésta adoro, / esta 
confieso, / no se fundó mi camino / en tan vil, y bajo exceso, / en la armas lo habéis 
visto / con que este mundo conquisto; / las banderas son testigos, / cuya letra dice 
amigos, / sigamos la Cruz de Cristo, / porque si su Cruz seguimos, / con ella vencer 
podemos” (I, vv. 51-62).
41 “CORTÉS: El cielo lo quiere así” (I, v. 591).
42 “GLAURA: Sí, que si fuera ave negra / nuestra muerte señalara, / mas si es blanca  
cosa es clara / que nuestra tristeza alegra, / y así es justo que confíes” (I, vv. 392-396).
43  “MOTEZUMA: Fieras visiones mortales, / llenas de tristes agüeros, / encubrid 
los rostros fieros, / a los del infierno iguales, / cesad ya de atormentarme” (III, 
vv.  1370-1374)
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con ella,44 por lo que el recorrido interpretativo permite entonces 
suspender el valor de verdad sobre su codicia para adecuarlo al con-
junto de enunciados que forman parte del universo de referencia de 
la pieza. La afirmación de su codicia viene además expresada por 
boca de los soldados españoles o de los indígenas, cuya autoridad 
moral y credibilidad están mermadas por sus actuaciones delictuo-
sas o por la inferioridad de su estatus en la comedia (Núñez-Ronchi, 
“Visión de la conquista”, en prensa). Por último, la referencia a otras 
obras de nuestro corpus, conformado aquí por las comedias espa-
ñolas de tema americano, permite corroborar estas aferencias; en 
efecto, en ellas, ninguno de los personajes de rango mayor es nunca 
acusado de codicia, salvo por efecto de la envidia o la calumnia.45  

44 Si bien “Las lenguas y gran número de textos no están en efecto sometidos a 
las supuestas leyes del pensamiento que son el principio de identidad, de tercero 
excluso y de no-contradicción” (Rastier 1989: 84), nada impide que algunos géneros 
textuales puedan recurrir a ellas. Otros, en cambio, las aborrecen.
45 En El Nuevo Mundo descubierto por Colón (1614), baste recordar que, al igual 
que Cortés, Colón desprecia el oro (vv. 1979-1980; v. 1996) que Arana (vv. 1977-
1978) y Terrazas idolatran (vv. 2001-2002), pero que le servirá para pagar con creces 
las deudas contraídas antes del viaje (vv. 968; 2945b-2947) y retribuir a los reyes 
católicos que, a su vez, ofrendarán el oro a la iglesia de Toledo (vv. 2916-2919); 
asimismo, tanto la Idolatría (vv. 770-774), el Demonio (vv. 798-799) como Dulcan-
quellín (vv. 2795-2796), se desdirán al final de la obra (vv. 2778-2790; v. 2810). En El 
Arauco domado (1625), Tucapel refiere cómo dos mil indios han tildado de ladrones 
y codiciosos a los españoles (Ruiz Ramón 1993: 120), acusación que retomará per-
sonalmente a su cargo Tucapel en dos ocasiones más (90, 107), para luego admitir 
que en realidad Arauco no posee “ricas joyas” (ed. Ruiz Ramón 1993: 125). Todo 
es dar en una cosa de Tirso no hace mención al oro ni a la codicia de los españoles; 
en Amazonas en las Indias, segunda parte de la trilogía tirsiana, Gonzalo desprecia 
el oro que le ofrece Menalipe (Jornada I), a la vez que Caravajal se muestra persua-
dido de que los indios ofrecerán voluntariamente a Gonzalo, una vez sea intitulado 
rey, los tesoros que mantienen escondidos (Jornada III); y en La lealtad contra la 
envidia, tercera parte de la trilogía, Don Gonzalo de Vivero, a la vez que exalta a 
Fernando, lo exonera de las acusaciones de codicia que han hecho recaer sobre él 
los envidiosos, tachándolas de “quimeras / tan indignas de creer” (I, vv. 725-726), 
aunque aquí, al igual que en la comedia de Zárate, criados y soldados (Castillo, Cha-
cón y Peñafiel) no queden exentos de dicha lacra, como bien lo hace notar la india 
Piurisa (Jornada II, vv.  2464-2471). Así pues, en este corpus, ni siquiera Las Cortes 
de la Muerte se nos presenta como un hápax, ya que, aunque se afirme en ella la 
codicia de los españoles, esta nos es presentada como la contrapartida del exceso de 
males y pecados que aquejan a las Indias: “¡India, que tienes abiertas / las gargantas 
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Más  específicamente, y por lo que se refiere al subcorpus de come-
dias de ciclo cortesiano, y en aquellas piezas que han permanecido 
hasta hoy, se ensalza la figura de Cortés o de sus descendientes, 
aunque no se aborde el aspecto económico de la Conquista ni se 
trate necesariamente de esta: tal es el caso de La mayor desgracia 
de Carlos y hechicerías de Argel de Vélez de Guevara (estrenada en 
1623 en el Alcázar Real de Madrid) y de El valeroso español y pri-
mero en su casa de Gaspar de Ávila (1652). Así pues, en La conquista 
de México, los comentarios negativos sobre Cortés tal vez contri-
buyan simplemente a crear una impresión referencial acorde con lo 
que el público esperaba oír o leer sobre algunos de los móviles de 
la Conquista (para luego desmentirlos) y establecer una oposición 
evaluativa entre Cortés y sus soldados en beneficio de Cortés y, por 
consiguiente, a enaltecer un proceso de Conquista mancillado por 
un siglo de leyenda negra.

Al igual que en otras comedias españolas (La bellígera española 
de Ricardo de Turia, pseudónimo de Pedro Rejaule y Toledo,46 El 
Arauco domado de Lope)47 y a diferencia de otras obras de nuestro 
corpus de referencia (El Nuevo Mundo descubierto por Colón de 
Lope,48 Los españoles en Chile de Francisco González de Bustos,49 
La aurora en Copacabana de Calderón)50 llama la atención, en lo 
que respecta a la sanción final de la obra de Zárate, que los indígenas 

infernales, / India, abismo de pecados, / India rica de maldades, / India, que con tus 
ducados / entraron las torpedades” (Ruiz Ramón 1993: 267).
46 “GUAINACABA: No hay ya; / tú lo verás cuando estés / (Aparte) como mi 
Lautaro está, / pues si hoy me caso contigo / es a fin de darte muerte, / vengando la 
de mi amigo” (Ruiz Ramón 1993: 205).
47 “FRESIA: Si crece Engol, de él aguardo / la venganza de mi esposo, / muerto en 
la flor de sus años” (III, vv. 3088-3090). 
48 “DULCANQUELLÍN: Sin duda que es verdadera / la cristiana religión; / quien 
dijere que no, muera. / TAPIRAZÚ: Haz lo que [sic] diga un pregón” (1614: 326).
49 “TUCAPEL: Yo soy, señor, que a tus plantas / vengo a pedirte perdón, / con 
estos que me acompañan, / rendidos a tu clemencia, / de la ceguedad pasada; / y el 
bautismo, que en la ley, / que ya adoramos cristiana, / vasallos queremos ser / del 
grande león de España. / TODOS: ¡Bautismo, señor, bautismo!”.
50 “GUACOLDA: muchos indios, / que, poseídos de fieros / espíritus, han que-
dado / libres, a voces diciendo […] / TODOS (Dentro.) / ¡María es la Virgen Madre 
/ y Cristo el Dios verdadero! (III, vv. 1475-1480).
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de esta comedia (al menos los personajes masculinos) no lleguen 
nunca a expresar la visión positiva de la Conquista propuesta por la 
Religión y por Cortés, y que su última intervención exprese mani-
fiestamente su deseo de venganza contra Cortés y los españoles.51 

¿Debe entonces percibirse en la obra de Zárate, al igual que en las 
otras comedias mencionadas, una voz indígena discordante, como 
lo sostienen algunos críticos? En la comedia de Zárate, las analo-
gías dialécticas entre los planos divino y humano del texto (restitu-
ción del imperio temporal a Carlos V y del imperio espiritual a la 
Religión, respectivamente) nos autorizan a restablecer el término 
ausente en el ámbito político del texto, de tal manera que pueda 
leerse en este plano la misma aprobación que en el plano religioso.52 
Así, tendríamos los cuatro términos de la homología siguiente, en 
los planos temporal y espiritual y en los dos componentes dialéctico 
y dialógico53 del texto:

Componente dialéctico Componente dialógico

Plano temporal Restitución a Carlos V 
-------------------------  :

[Aprobación de los indígenas] 
---------------------------------

Plano espiritual Restitución a La Religión Aprobación de la Idolatría

¿A qué atribuir, entonces, esta ausencia de aprobación gene-
ral explícita? Podría deberse al carácter truncado del texto, si es 
que verdaderamente lo está, como lo asegura Rose, aunque más 

51 “GUAINACABA: Hoy nos vengaremos dél. / ¡Haced mexicanas fiestas / que 
viene el vil español! / ¡Flechad los arcos, tomad / piedras, defended, matad! / 
¡Demos mil hombres al Sol!” (III, vv. 622-627).
52  “IDOLATRÍA: Fuerte decreto y gobierno / tienes, Santa Religión” (II, vv. 909-
910).
53 El componente dialéctico da cuenta de la sucesión del tiempo representado, inde-
pendientemente de su manifestación lineal. Los encadenamientos  estereotipados 
de procesos son generalmente propios de un género (por ejemplo, en la tragedia) 
( Rastier 2001: 39-41). 
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 plausiblemente pueda interpretarse como una alusión intertextual al 
ciclo araucano, en el que a partir de la fiereza del enemigo (Zugasti 
1996: 436) se infiere la valentía de los actores españoles,54 como es el 
caso también en esta obra en relación con el desmesurado número de 
huestes que Montezuma tiene intención de oponer a los españoles, y 
cuya desproporción cuantitativa resulta algo risible.55 Tampoco hay 
que olvidar que Montezuma no es unánimemente aceptado por sus 
súbditos, entre los cuales se cuenta un buen número de rebeldes,56 ni 
tampoco que muchos de ellos han optado por el cristianismo.57 De 
cualquier modo, dado el triunfo de Cortés y de la Religión, el voto 
de venganza de los indígenas queda reducido, al final de la pieza, a 
simple “agua de borrajas”. 

Del mismo modo, parece acertado admitir que algunos perso-
najes españoles (los denominados “soldados”, Tapia, Añasco) se 
nos presentan en la pieza de Zárate como vendidos al metal ama-
rillo: ellos mismos lo admiten en sus parlamentos,58 y el propio 

54 En la dedicatoria al Marqués de Cañete en El Arauco domado, Lope de Vega se 
refiere a los araucanos como “la más indómita nación que ha producido la tierra” 
(Ruiz Ramón 1993: 75), mientras que en el texto se compara a los indios por su 
fiereza a onzas, tigres, leones (Ruiz Ramón 1993: 92 v. 684; vv. 760-761).
55 “Si un millón parece ya mucho, cien son más que excesivos indígenas” (Ruiz 
Ramón 1993: 240).
56 “MOTEZUMA: ¿Un extranjero soldado, / de sola codicia armado, / tantos rece-
los me dió, / mis reinos pisa atrevido / y a mis rebeldes ajunta / y por México pre-
gunta?” (III, vv. 1423-1428).
57 “ÍDOLO: Todo el mal que ha venido a los que has visto / que ha vencido  Cortés, 
yo lo he causado, / porque adoraron de la Cruz a Cristo, / el cuello de mis aras han 
dejado; / por eso con tus indios me enemisto / y estoy con sus vasallos enojado. / 
¿Cómo, que a un Dios antiguo y conocido / dejáis por un Cristo de hoy venido?” 
(III, vv. 1482-1489). El Ídolo alude aquí a lo sucedido en los cuadros en que los 
indios descubren y adoran a la cruz (I, vv. 316+-399).
58  “TAPIA: Tal lo que dice haremos, / que si en peligro nos vemos / sin duda fue 
porque el cielo / vio que nos traía el oro / más que de su gloria el celo” (I, vv. 64-
68); “AÑASCO: mas desto del oro apelo, / como que no he de pedillo, / ni roballo, 
ni tomallo, / de Cortés me maravillo, / si nos trajo a acompañallo, / este metal 
 amarillo, / mal entiendo lo que pasa / vive Dios que no saliera, / una legua de mi 
casa, / si pensara que pusiera / en esto del oro tasa: / él predique, porque yo / no 
pienso decir de no / a aquellos hermosos tejos” (I, vv. 70-83); “AÑASCO: No hizo 
mayor belleza, / aquel Autor soberano / de nuestra naturaleza; / por verme en sus 
brazos muero, / oro deseo, oro quiero, / por eso las armas tomo” (I, vv. 93-98).
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 enunciador confirma cómo, “al sacar unas barretas de oro que 
traerán unos indios muchachos en unas fuentes de palo, cubiertas 
con tafetanes”, los soldados las arrebatan “con gran prisa” (II, v. 
254+). Para estos personajes, el oro constituye una justa (e intere-
sada) retribución humana y divina por sus servicios,59 un elemento 
creado por Dios para disfrute del hombre,60 la razón de su participa-
ción en la empresa conquistadora61 e incluso un deseado compañero 
cotidiano.62 Corroboran la codicia de los soldados varios actores 
indios así como el propio Cortés63 o el intérprete Aguilar, que con-
cede irónicamente, según afirma Ruano de la Haza (2006: 196) que 
“Como lo dais con amor, / tómanlo” (II, vv. 258-259a) y que “En 
nuestra tierra sería / no tomar descortesía / a quien diesen colación” 
(II, vv. 261-263). Fuera de ello, el cuadro en que los soldados están 
jugando a las tabas bajo la cruz64 puede interpretarse, por aferencia, 
como una puesta en escena de su codicia e irreverencia. Así pues, 
dada su casi absoluta omnipresencia en el universo de asunción de 
los diferentes personajes, la avaricia de los soldados forma parte del 

59 “AÑASCO: Esa es la paga mayor / de servicio que le hacemos” (I, vv. 111-
112); “AÑASCO: […] pero también es razón / que del trabajo nos dé, / Cortés oro 
en galardón, / con que nos puede pagar, / tanto peligro de mar” (I, vv. 103-107); 
“TAPIA: […] si en peligro nos vemos / sin duda fue porque el cielo / vio que nos 
traía el oro / más que de su gloria el celo” (I, vv. 65-68).
60 “AÑASCO: No hizo mayor belleza, / aquel Autor soberano / de nuestra natu-
raleza” (I, vv. 93-95); “AÑASCO: ¿Pero el Eterno Criador, / del oro, y plata que 
vemos, / de tanto precio, y valor, / no lo crió para el hombre?” (I, vv. 113-116).
61  “AÑASCO: Oro deseo, oro quiero, / por eso las armas tomo” (I, vv. 97-98).
62 “AÑASCO: Con el oro duermo y como” (I, vv. 99).
63  “MOTEZUMA: […] y porque en el oro fundo / sus locos intentos fieros” (III, 
vv. 1782-1783); “ALICÁN: Pues que lo tenéis por santo, / os traemos esto aquí” (II, 
v. 991-992); “CORTÉS: Soldados, de vos me espanto; / más” (II, vv. 994-995a).
64  “ALVARADO: ¿Jugaremos, Alférez? / ALFÉREZ: Pon la mesa. / SOLDADO: 
¿La caja no está aquí? / ALFÉREZ: Llega la caja. / SOLDADO: De no traer aquí un 
millón me pesa. / AÑASCO: Echa esos huesos y la mano baja. / ALFÉREZ: A diez. 
/ AÑASCO: Digo. / SOLDADO: Mi suerte sola es esa. / ALVARADO: Y yo la paro 
con mayor ventaja” (I, vv. 408-413). Como lo indica este otro ejemplo literario, 
los juegos de azar se oponen a la religión: “Pedro miró por la puerta: un mundo 
divido en dos partes violentamente contrapuestas se extendía bajo el campanario de 
la ermita, donde tres indios arrastraban un inmenso tronco, y los soldados, sentados 
en el suelo, jugaban una partida de dados” (Lobo 1992: 222).
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universo de referencia de la comedia.65 Cabría, sin embargo, pre-
guntarse en qué medida estas cuantas ovejas descarriadas ponen en 
verdadero peligro la probidad del gran plan divinal que la Religión 
sanciona al final de la pieza.

III. The Indian Emperour: ¿Un triste cantar?

Al igual que la pieza de Zárate, The Indian Emperour presenta 
varios escollos evaluativos o veridictorios, si bien algunos de ellos 
serán explícitamente resueltos dentro de la pieza. Tal es el caso de 
la naturaleza divina o humana de Cortés a su llegada a México,66 
que el propio conquistador solventa afirmando su humanidad,67 
la que corroborará la sanción final de la pieza al otorgarle la 
mano de Cydaria,68 princesa heredera de un imperio derrotado.  
Lo mismo sucede con los infundados ataques de inconstancia y 

65 Subsisten sin embargo algunas dudas al respecto si consideramos las evalua-
ciones positivas expresadas por las mujeres indias: Guainacaba, Alcinda, Guaca y 
Glaura manifiestan todas un interés desmesurado por los españoles, considerándo-
los no solo en su hermosura, sino en su calidad sobrehumana (véase la nota 16). Por 
ello pensamos que no es del todo cierta la afirmación de Rose, según la cual “Todos 
los indios creen que los españoles han venido a su tierra en busca de oro, incluso 
Moctezuma” (1994: 407). Ahora bien, podríamos añadir maliciosamente que, entre 
tanto comentario femenil, el de Montezuma no deja de tener cierta mordacidad: 
“MOTEZUMA: Buen talle tiene, estoyle aficionado” (III, vv. 1173-1174) asegura el 
monarca mexicano al ver a Cortés; en efecto, en otra parte del texto, Montezuma 
recibe también por aferencia los mismos rasgos femeninos que aquel rey moro que 
lloraba como mujer lo que no había sabido defender como hombre: “temiendo 
que en el punto / que estaba el escuadrón junto / le habían de matar, lloraba” (III, 
vv. 1969-1971).
66 “MONT. If then thou art that cruel god, whose eyes / Delight in Blood, and 
Humane Sacrifice, / Thy dreadful Altars I with Slaves will Store, / And feed thy 
nostrils with hot reeking gore; / Or if that mild and gentle god thou be, / Who dost 
mankind below with pity see, / With breath of incense I will glad thy heart; / But 
if like us, of mortal seed thou art, / Presents of rarest Fowls, and Fruits I’l bring, / 
And in my Realms thou shalt be more then King” (I, ii, vv. 236-245).
67 “CORT. Like you [I am] a man” (I, ii, v. 248).
68 “CORT. First your Great Father’s Funeral Pomp provide: / That done, in Peace 
your Generous Exiles guide. / While I loud thanks pay to the powers above, / Thus 
doubly Blest, with Conquest, and with Love” (V, ii, vv. 376-379).
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deslealtad amorosa de que es objeto por parte de Cydaria69 por ins-
tigación de la celosa Almeria,70 y que acabarán disipándose favo-
rablemente.71 Cortés es percibido benévolamente tanto por sus 
hombres72 como por los actores indígenas (a excepción tal vez de 
Alibech, como veremos más adelante), y ello a lo largo de la pieza;73 
más aún, en una de las escenas nodales de esta, en la que Monte-
zuma es supliciado por Pizarro y un Sacerdote Cristiano, Cortés 
dará innegables muestras de compasión y arrepentimiento, hasta el 
punto de maldecir el oro,74 pedir perdón a Montezuma75 y distan-
ciarse de si mismo76 y de sus correligionarios españoles con un ellos 

69 “CYD. False Man” (IV, iv, v. 34), “CYD. more cruel then the Tyger o’re his 
spoyl; / falser then the Weeping Crocodile / Can you adde Vanity to Guilt” (IV, iv, 
vv. 37-39).
70 “ALM. She’l have too great content to find him true; / And therefore since his 
Love is not for me, / I’le help to make my Rivals misery. / [Aside” (IV, iv, vv. 
46-49).
71 “ALM. Enough, I dye content, now you are kind; / Kill’d in my Limbs, reviving 
in my Mind: / Come near, Cydaria, and forgive my Crime” (V, i, vv. 331-333).
72 “VASQ. Great fame our General in great dangers sought” (II, iii, v. 56).
73 “MONT. The Vertue of the Spanish General / When all the gods our Ruine have 
fore-told, / Yet generously he does his Arms with-hold, / And offering Peace, the 
first condition make” (III, i, vv. 58-61); “MONT. Excellent man!” (V, ii, v. 156a) 
“GUY. Son of the Sun, my Fetters cannot be / But Glorious for me, since put on 
by thee” (II; iii, vv. 161-162); “GUY. […] And the brave spaniard is again my Foe” 
(III, iv, v. 42).
74 “CORT. If this go free, farewel that discipline / Which did in Spanish Camps 
severely shine: / Accursed Gold, ‘tis thou hast caus’d these crimes; / Thou turn’st 
our Steel against thy Parent Climes! / And into pain wilt fatally be brought, / Since 
with the price of Blood thou here art bought” (V, ii 133-138+).
75 “CORT. What dismal sight is this, which takes from me / All the delight that 
waits on Victory! / [Runs to take him off the Rack. / Make haste: how now, Reli-
gion do you Frown? / Haste holy Avarice, and help him down. / Ah Father, Father, 
what do I endure / [Embracing Montezuma. / To see these Wounds my pity cannot 
Cure!” (V, ii, vv. 113-118).
76 Cortés pasa sucesivamente en la pieza de una posición de codicia y de fuerza: 
“Heaven from all ages wisely did provide / This wealth, and from the bravest 
Nation hide / Who with four hundred foot and forty horses / Dare boldly go a 
New found World to force” (I, i, vv. 31-34) “We boldly go a New found World 
to force” (I, i, 34) a una posición intermedia: “Ambassador of Peace, if Peace you 
chuse, / Or Herauld of a War if you refuse” (I, ii, vv. 250-251); “CORT. By noble 
ways we Conquest will prepare, / First offer peace, and that refus’d make war” (I, 
i, vv. 51-52); “The edge of War I’le from the Battel take, / And spare her Father’s 
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despreciativo.77 Igualmente, la visión cruenta78 de la Conquista que 
promueven los demás españoles (Vasquez, Pizarro y el Sacerdote 
Cristiano, acerca de los cuales se pueden resaltar la codicia, la lujuria 
o la desobediencia como rasgos recurrentes79), y que corroboran los 
distintos “cantares tristes” que nos proporcionan Odmar, Guyo-
mar y Alibech,80 contrasta con la versión pacífica de la Conquista 
que propugna el general español, mezcla perfecta de éxito personal 
y público (Alssid 1974: 559), y que reactualiza el topos de la militia 
species amor. 81

Subjects for her sake” (II, ii, vv. 48-49); “I till tomorrow will the fight delay, / 
Remember you have conquer’d me to day” (II, ii, vv. 54-55) a una posición final-
mente irénica y desinteresada (véanse las notas anteriores).
77 “CORT. Can you forget those Crimes they did commit?” (V, ii, v. 138).
78 “VASQ. Yield Slaves or dye; or Swords shall force our way” (IV, iv, v. 88+); 
“CHR. PR. I must by force, convert him on the Rack” (V, ii, v. 99); “IND. HIGH 
PR. Can Heaven be Author of such Cruelty?” (V, ii, v. 10); “IND. HIGH PR. When 
will you end your Barb’rous Cruelty?” (V, ii, v. 23); “MONT. The gods will Plague 
your Sacrilegious Lust.” (V, ii, v. 5); “CORT. Haste holy Avarice, and help him 
down.” (V, ii, v. 116).
79 “PIZ. I [shall possess] the Gold” (IV, iii, v. 77b). Una vez a solas, Pizarro decide 
desobedecer las órdenes de Cortez y desatiende a Cydaria: “PIZ. I’le venture that— / 
The gods are good; I’le leave her to their care, / Steal from my Post, and in the Plun-
der share (IV, iv, vv. 178-80); CORT. Did I not charge thou should’st not stir from 
hence? [To Pizarro. But Martial Law shall punish thy offence” (V, ii, vv. 123-124).
80 “ODM. This City never felt a Siege before, / But from the Lake receiv’d its daily 
store, / Which now shut up, and Millions crowded here, / Famine will soon in mul-
titudes appear” (III, iv, vv. 5-8); “ODM. Keen cutting Swords, and Engines kill-
ing far, / Have prosperously begun a doubtful War” (III, i, vv. 81-82); ALIB. You 
heard, and I well know the Towns distress, / Which Sword and Famine both at once 
oppress: / Famine so fierce, that what’s deny’d Mans use, / Even deadly Plants, 
and Herbs of pois’nous juice / Wild hunger seeks; and to prolong our breath, / We 
greedily devour our certain death: / The Souldier in th’assault of Famine falls; / And 
Ghosts, not Men, are watching on the walls. / As Callow Birds— / Whose Mother’s 
kill’d in seeking of the prey, / Cry in their Nest, and think her long away; / And at 
each leaf that stirs, each blast of wind, / Gape for the Food which they must never 
find: / So cry the people in their misery. (IV, ii, vv. 31-44) ; GUY. Come, Alibech, 
let us from hence remove: / This is a night of Horror, not of Love. / From every 
part I hear a dreadful noyse: / The Vanquish’d Crying and the Victor’s Joys. / I’le 
to my Father’s aid and Countries flye; /And succour both, or in their Ruine Dye” 
(V, i, vv. 133-138).
81 “CYD. I’le tell my Father you have rob’d my rest, / And to him of your injuries 
complain” (I, ii, v. 44); “CORT. Remember you have conquer’d me to day” (II, ii, v. 
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Una de las escenas más comentadas y discutidas de la pieza de 
Dryden —Roach la califica de “The more extraordinary scene” 
(1991: 142)— es, en efecto, la escena de la tortura,82 en que Mon-
tezuma y el Sumo Sacerdote83 se ven sometidos a los tormentos 
que les infligen Pizarro y el Sacerdote Cristiano para que, en 
nombre de Carlos V, entreguen su oro a los españoles y renie-
guen, en palabras del religioso, de sus falsos dioses —algo que los 
españoles habían solicitado ya en dos escenas anteriores,84 y a lo 

55); “CORT. And to your Conquering Eyes have lost it [my freedom] here” (I, ii, v. 
364); “CORT. Turn hence those pointed glories of your Eyes, / For if more charms 
within those Circles rise, / So weak my Vertue, they so strong appear, / I shall turn 
ravisher to keep you here” (I, ii, vv. 885-888); “ALM. Your Conquerour, alas, has 
Vanquish’d me” (V, ii, v. 147).
82 Esta escena recuerda lo que relataban las crónicas sobre la tortura infligida a 
Cuauhtémoc, y posiblemente apunte a que Dryden no se servía de traducciones 
separadas para cada imperio (MacMillan 1950: 366), sino de compendios, entre ellos 
el de Samuel Purchas (Steele 1975: 77). También indica que Purchas no utilizó la 
traducción inglesa de Gómara para este episodio (MacMillan 1950: 369), ya que 
este pasaje no figuraba en la traducción de Nicholas de la que se sirvió Purchas. 
Los Essais de Michel de Montaigne parecen ser la fuente directa o indirecta (en 
traducción de John Florio, uno de los libros predilectos de Dryden) de este episo-
dio (Hooker et al. 1966: vol. 9, 310). Dryden pudo tal vez apelar también a alguna 
traducción francesa contemporánea de Gómara (MacMillan 1950: 367-368, 370), 
por ejemplo, la de Martin Fumée (1584), basada a su vez en la traducción italiana de 
Agostino di Cravalix (1576). 
83 En los manuscritos Q1 (en que se basa la edición que manejamos) se lee “Callib.” 
(I, ii, 13) y “Caliban” en M1 (V, ii, AE) en lugar de “Indian High Priest”, al igual 
que se lee “Jesuite” (V, ii, AE) en M1 en vez de Christian Priest” (1667: 98). Kalib 
es también aquí el nombre del espíritu femenino que en II, i, 53-62 entonará para 
Montezuma una profecía más clemente. Recuérdese que, el mismo año en que se 
estrenaba The Indian Emperour, Dryden y Davenant adaptaron The Tempest de 
Shakespeare, que habría de convertirse en la versión más conocida de la obra hasta 
la producción de la pieza original a cargo de William MacReady en 1838. 
84 “PIZ. Declare we first a quarrel: then Invade” (I, i, vv. 42); “VASQ. Rashly to 
arm against so great a King / I hold not safe, nor is it just to bring / A War, without 
a fair defiance made” (I, i, vv. 39-41); “VASQ. Spain’s mighty Monarch, to whom 
Heaven thinks fit / That all the Nations of the Earth submit, / In gracious clem-
ency, does condescend / On these conditions to become your Friend, / First, that of 
him you shall your Scepter hold, / Next, you present him with your useless Gold: 
/ Last, that you leave those Idols you adore, / And one true Deity with prayers 
implore” (I, ii, vv. 265-73). Esta posición presuntamente clemente contrasta con la 
actitud que desarrollará más tarde Vasquez.
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que los indígenas se había negado85 alegando la injusticia de dicho 
requerimiento.86 

Los críticos coinciden en que la escena de la tortura sitúa a indí-
genas y españoles en un mismo punto de la escala evaluativa, cuando 
no posiciona a los primeros netamente por encima de los españoles. 
Bredvold, por ejemplo, recurrió en su día a las creencias religiosas 
de Dryden (que habría de convertirse al catolicismo en 1686) para 
explicar algunas posiciones expresadas en la pieza:

The scene obviously is an early illustration of Dryden’s lifelong 
hatred of priestly greed and fanaticism; by the dramatic action he 
directs our sympathies to the sided of the two suffering represen-
tatives of “the noble savage”. […] The argument certainly comes 
near to being Deism […] but it would be unwarranted to affirm on 
the strength of this debate that Dryden, like Montezuma, rejected 
Christian revelation. (Bredvold 1956: 110-112)

Para Harris, “[Dryden’s] recognition that the European viewpo-
int is no more privileged than that of the Indian moves beyond 
mere nationalism” (1991a: 63), mientras que para Steele (1975: 77), 
que concuerda con Loftis, Montezuma es aquí el agente dramático 

85 “MONT. You speak your Prince a mighty Emperour, / But his demands have 
spoke him Proud, and Poor; / He proudly at my free-born Scepter flies, / Yet 
poorly begs a mettal I despise. / Gold thou may’st take, what-ever thou cants find, 
/ Save what for sacred uses is design’d: / But, what right pretends your King to be / 
This Soveraign Lord of all the World, and me?” (I, ii, vv. 274-281).
86 “ALIB. Injurious strength would rapine still excuse, / By off’ring terms the 
weaker must refuse” (II, ii, vv. 20-21); “MONT. He gives another what is not his 
own” (I, ii, vv. 288). Se ha dicho que, en el episodio del requerimiento, Montaigne 
toma de Gómara hasta los trazos irónicos, pero acortando el episodio de su prin-
cipio y de su final, y de modo que se altera su sentido, por simple descontextuali-
zación: “En López de Gómara el asunto se termina mal para los indios demasiado 
elocuentes. Se trata de los indios de la provincia del Cenú [Sinú], con quienes el 
‘doctor’ Martín Fernández de Enciso se topó en 1509 y quienes le opusieron una 
feroz resistencia. Para terminar, todos fueron exterminados o convertidos en escla-
vos. En lugar de este episodio sangriento, Montaigne concluye con la derrota de 
los españoles, lo que no es sino una verdad a medias” (Lestringant 2005: 185-186). 
Compárese este episodio en Fernández de Enciso ([1519] 1974: 271-272), en López 
de Gómara ([1552] 1991: 106; cap. 69) y en Montaigne ([1580-1595] 2001: 319-320; 
Lib. III, Cap. 6;).
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preponderante a través del cual Dryden expresa la versión inglesa 
de la “leyenda negra”. Respecto del final de esta escena, Kramer 
nota la inversión de posiciones físicas entre Cortez y Montezuma: 
“By the end of the racking scene the physical positions of imperia-
list and subject are reversed; where Montezuma was bound and 
impotent at the feet of the Spaniards, Cortes lies weeping at the 
feet of Montezuma” (1994: 77) —a lo que podría añadirse la inver-
sión de tipo moral—87 y concluye que “Dryden’s almost unfailing 
sympathy with the weaker culture is one of the constant pleasures 
of the drama; simple conquest over a merely brutish other is never 
lauded” (1994: 75). Según Roach, la crueldad que se infiere de los 
sacrificios perpetrados por los aztecas88 cede aquí ante la crueldad 
española:

The Indian Emperour credits these expenditures to the Aztecs 
through the evocation of offstage rites and the bloody apparition 
of the sacrificed queen. They return, however, in the form of Span-
ish atrocities, the ones actually brought onstage much to Addison’s 
discomfort. […] Dryden, through his dramatization of the cruelty 
of Pizarro, places the onus of sacrificial expenditure back on the 
conquistadors. (1996: 148)

Y, si Hutner (2001: 66) coincide con todos ellos, es para señalar 
que la culpabilidad que esta escena hace recaer sobre los  españoles 
opera una inferencia disculpatoria respecto de los ingleses. De lo 
que no cabe duda es de que esta escena contribuye a acentuar la 
importancia de Montezuma en la escala evaluativa de la pieza, a 
pesar de que los críticos no alcancen a ponerse de acuerdo sobre el 
papel preponderante que tienen en la obra Cortez, Montezuma o 
incluso Guyomar (Assir Zebouni 1965: 29; Harris 1991a: 64; Evans 
1992: 10; Hutner 2001: 66).

87 “CORT. Ah Father, Father, what do I endure [Embracing Montezuma. / To see 
these Wounds my pity cannot Cure! / MONT. Am I so low that you should pity 
bring, / And give an Infants Comfort to a King?” (V, ii, vv. 117-120). 
88 “HIGH PR. The Incense is upon the Alter plac’d, / The bloody Sacrifice already 
past. / Five hundred Captives saw the rising Sun, / Who lost their Light ere half his 
race was run” (I, ii, vv. 4-6). 
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Esta escena lleva hasta sus últimas consecuencias el planteamiento 
y el conflicto de intereses del Acto I, pues acarreará la muerte del 
Sumo Sacerdote y consolidará a Montezuma en sus posiciones, a la 
vez que hará del monarca azteca tanto un “noble salvaje”89 dispuesto 
a morir por sus ideales,90 como un elocuente filósofo,91 aunque sin 
llegar a alcanzar los altos vuelos del famoso wit o ingenio inglés, topos 
que Dryden contribuirá a afianzar, abogando por un imperialismo 
poético inglés. Si la presencia inglesa en esta pieza se limita, en efecto, 
a menciones esporádicas acerca del ingenio inglés, todas ellas inclui-
das en el Prólogo y el Epílogo, e independientes del hilo argumental 
de la pieza, en la escala evaluativa los ingleses se sitúan en una zona 
evaluativa distanciada, muy por encima de indígenas, españoles y 
holandeses,92 en ese orden;93 sin duda, la ausencia en los actos I-V de 

89  Fraseología acuñada por Dryden en The Conquest of Granada, 1672: “ALMAN-
ZOR. I am as free as nature first made man, / Ere the base laws of servitude began, 
/ When wild in woods the noble savage ran” ([1672] 1966e: Parte primera, I, i, vv. 
206-08). 
90 “MONT. The gods, who made me once a King, shall know / I still am wor-
thy to continue so: / Though now the subject of your Tyranny, / I’le Plague you 
worse then you can punish me. / Know I have Gold, which you shall never find, / 
No Pains, no Tortures shall unlock my Mind. (V, ii, vv. 15-20). “MONT. If either 
Death or Bondage I must chuse, / I’ll keep my Freedom, though my life I lose” (IV, 
ii, vv. 21-22).
91 “Montezuma’s facility at rhymed disputation while being torn asunder is indeed 
impressive” (Kramer 1994: 81). “Como han demostrado numerosos estudios sobre 
las fuentes de la obra de Montaigne, parece ser que el ensayista francés recibió el 
influjo de Antonio de Guevara, de Pedro Mexía y de López de Gómara” (Arenas 
Cruz 1997: 80).
92 En el Epílogo, declamado por Mercurio (probablemente aquí como dios inven-
tor de todas las artes), se lee que: “As for the Coffee-wits he says not much, / 
Their proper bus’ness is to Damn the Dutch” (Epílogo, vv. 19-20). En marzo de 
1665, estalló la Segunda Guerra contra Holanda, que contó con un amplio apoyo en 
Inglaterra (Hooker et al. 1966: 330).
93 En el Prólogo de The Indian Emperour, el enunciador se dirige al público, 
destacando el portentoso ingenio de este último: “Almighty Critiques! whom our 
 Indians here / Worship, just as they do the Devil, for fear; / In reverence to your 
pow’r I come this day / To give you timely warning of our Play. / […] / Then Plot 
and Language they are wanting too: / But you, kind Wits, wil those Light faults 
excuse” (Prólogo 1-14). En la pieza, Cydaria recrimina a Cortés por su falta de 
elocuencia: “CYD. Your Gallants sure have little Eloquence, / Failing to move the 
Soul, they Court the Sence” (II, iii, v. 83-84). En una de sus dedicatorias, Dryden 
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cualquier referencia inglesa podría, en el contexto histórico y litera-
rio general, considerarse —así lo cree Hutner (2001: 66)— como una 
omisión voluntaria y una exculpación. Con todo, a diferencia de las 
piezas de Davenant,94 la importancia que cobran las otras culturas en 
el universo drydeniano y particularmente en The Indian Queen y 
The Indian Emperour, sumada a la explicitación de un imperio inglés 
únicamente poético, no nos permiten corroborar esta inferencia.95 

encomiaba a Lord Buckhardt, traductor de Corneille y comandante de la Segunda 
Guerra contra Holanda, por su capacidad “to lead out a new colony of writers from 
your mother nation” (“To The Right Honourable Charles Lord Buckhardt” 1985: 
32).
94 En ambas piezas teatrales, los nativos americanos (sean peruanos o negros cima-
rrones de las islas) dan la bienvenida a los ingleses, llegados a liberarlos del yugo 
español. “Luis Cabrera y el licenciado Juan Díaz Ortiz no eran los únicos españoles 
y mestizos que compartían este entusiasmo por los Ingleses. Uno de los más famo-
sos fue Juan de Santillana de Guevara, un veterano de Lepanto apodado el capitán 
Trápala, a causa de su flema. En las mazmorras de la Inquisición, en 1594, frecuentó 
a varios corsarios de Richard Hawkins y trabó amistad con algunos de ellos. El 
capitán Trápala, convertido en el heraldo de la reina Isabel de Inglaterra, exhortó 
a los ingleses a apoderarse del Perú porque ‘en otros tiempos habían conquistado 
estos reinos´. Para apoyar este argumento, sostenía que la apelación Ynga era una 
deformación de Ynglés” (Bernand y Gruzinski 1993: 284). Cuando, en su proyecto 
de independencia, Juan Pablo Viscardo y Guzmán apelaba a Inglaterra para asumir 
la protección de las colonias ([1799] 1988: 21), no hacía sino reiterar un arraigado 
deseo expuesto ya a comienzos del siglo XVII por Richard Hakluyt y en 1648 por 
Thomas Gage, dominicano pasado a integrar las filas protestantes. Las dos semió-
peras de William Davenant escenificaban por primera vez dicha liberación.
95  En la dedicatoria de The Indian Emperour a la princesa Ana, esta y la nación 
inglesas reciben por aferencia el rasgo /protectores/, lo que permite establecer una 
equivalencia entre Montezuma, el autor y su texto: “For in this address I have 
already quitted the character of a modest Man, by presenting you this Poem as an 
acknowledgment, which stands in need of you protection […]. Offsprings of this 
Nature are like to be so numerous with me, that I must be forc’d to send some of 
them abroad; only this [Montezuma] is like to be more fortunate then his Brothers, 
because I have landed him on a hospitable shore. Under your Patronage Monte-
zuma hopes he is more safe than in his Native Indies; and therefore comes to throw 
himself at your Graces feet; paying […] homage to your Beauty. […] And [do] not 
expect any other Eloquence from his simplicity, than that, with which his griefs 
have furnished him” (Dryden [1665] 1966c: 25). 
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Sin embargo, la voz discordante de Alibech, que cuestiona la 
nobleza de los proyectos de Cortés,96 no será nunca contradicha 
en la obra de manera definitiva. Una vez muerto Montezuma, será 
Alibech quien, junto a Guyomar, y tras rehusar el ofrecimiento de 
Cortés de compartir el poder, abandone sus tierras voluntaria pero 
resignadamente, brindando en la escena que cierra la obra una ver-
sión estoica de la visión de los vencidos:

ALIB. Of all your Goodness leaves to our dispose,  
Our Liberty’s the only gift we chuse:  
Absence alone can make our Sorrows less;  
And not to see what we can ne’re redress. (V, ii, vv. 366-369)

GUY. Northward, beyond the Mountains we will go,  
Where Rocks lye cover’d with Eternal Snow;  
Thin Herbage in the Plains, and Fruitless Fields,  
The Sand no Gold, the Mine no Silver yields:  
There Love and Freedom we’l in Peace enjoy;  
No Spaniards will that Colony destroy.  
We to our selves will all our wishes grant;  
And nothing coveting, can nothing want.97 (V, ii, vv. 368-375)

Este último parlamento indígena permite entrever hasta qué 
punto la sanción final en The Indian Emperour, al contrario de lo 
que sucede en la obra de Zárate, resulta en efecto problemática. Por 
una parte, Guyomar obvia la disimilación operada por Cortés en la 
escena de la tortura y lo asimila a los demás españoles (“No Spa-
niards will that Colony destroy”, V, ii, vv. 373). Por otra parte, si 
Cortés alcanza sus objetivos de pacificación de las tierras mexica-
nas así como la mano de Cydaria, lo logra a un precio extremada-
mente alto, ya que de entre los personajes indígenas, además de la 

96 “ALIB. Perhaps he [Cortez] looks to have both passions Crown’d: / First dye 
his Honour in a Purple Flood, / Then Court the Daughter in the Father’s Blood.” 
(II, ii, vv. 45-49). 
97 “Desde los albores de la Conquista, numerosos vencidos pusieron selva por 
medio entre ellos y los conquistadores” (Bernand y Gruzinski 1993: 393): exilios 
voluntarios, deportaciones, ausencias e incluso muerte por deculturación; la Con-
quista supuso la reorganización del territorio, y del tejido social y cultural.



31Núñez-Ronchi • De la apología al triste cantar

 prometida de Cortés, solo sobrevivirán Guyomar y Alibech, que 
optarán por exilarse a las inhóspitas tierras del norte. Todos los 
demás personajes han perecido ya por mano ajena —como Orbe-
llan en duelo con Cortés (III, iii, vv. 59+-60), Odmar a manos de 
Vasquez (V, i, v. 111+), quien a su vez perecerá por mano de Guyo-
mar (V, i, v. 132), o el Sumo Sacerdote indio bajo tortura (V, ii, v. 
105+)—, ya por mano propia —como Almeria (V, ii, v. 342+)98 o 
el mismo Montezuma (V, ii, v. 237+). Así pues, la afirmación de 
Hutner, según la cual “the colonization of the New World is pre-
sented as politically necessary and morally correct” (2001: 65), nos 
parece demasiado categórica, pues desestima, entre otras cosas, la 
catástrofe indígena y su evaluación negativa. Pero la posición con-
traria, que consiste en afirmar que Cortés “recognizes not only the 
moral falsity of the imperial position, but that imperial appetite will 
have harmed his own country” (Kramer 1994: 77) tampoco resulta 
válida: aunque Cortés reconozca la falibilidad de su monarca,99 
nunca pone en duda la obediencia debida a su rey.100 Por ello, y por 
simple prescripción genérica (en el teatro heroico no resultan ven-
cedores los malvados), se puede afirmar que lo que Cortés parece 
denigrar es la versión sangrienta y forzada de la Conquista, y no la 
Conquista como proceso:

CORT. On pain of death kill none but those that fight;  
I much repent me of this bloody night:  
Slaughter grows murder when it goes too far,  
And makes a Massacre what was a War:  
Sheath all your weapons and in silence move,  
‘Tis sacred here to Beauty and to Love. (V, ii, vv. 107-111)

98 “Like Montezuma, Almeria takes her own life, unsuccessful in both love and 
war” (Alssid 1974: 556). Recuérdese que en Inglaterra no tenían vigencia las prohi-
biciones tridentinas en materia de suicidio o “ desesperación”.
99 “CORT. Monarchs may err, but should each private breast / Judge their ill Acts, 
/ They would dispute their best” (II, ii, 30-31).
100 “CORT. If I for my self to Conquer here I came, / You might perhaps my 
actions justly blame. / Now I am sent, and am not to dispute / My Princes orders, 
but to execute” (II, ii, 24-27)
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Por su parte, Alssid añade que, aunque susciten poca admiración 
los que él denomina “los dos últimos primitivos”, es decir Guyo-
mar y Alibech, tanto por su deseo de mantener a toda costa su liber-
tad como por la resistencia al cambio que demuestran (1974: 558), la 
unión de sexos y de razas entre Cortés y Cydaria en el plano senti-
mental de la obra contrasta duramente con el odio y la animadver-
sión entre ambas culturas en el plano político-militar (1974: 550).101 
Desde nuestro punto de vista, a las relaciones polémicas de la obra 
se añade la imposibilidad de reconciliar los universos de asunción. 
Así, tras haber considerado tanto las motivaciones de Cortés y de 
sus huestes como la versión y la hecatombe indígenas, coincidimos 
con aquellos críticos que han hecho hincapié en las ambivalencias 
que esta pieza suscita: “Critics have commented extensively on 
Dryden’s ambivalent portrayal of the Spanish conquistadors’ con-
quest of the natives […] in The Indian Emperour” (Hutner 2001: 
66). En The Indian Emperour, y para desesperación del intérprete, 
no siempre se resuelven los antagonismos de los distintos universos 
de asunción, lo que apunta hacia la modernidad del texto.

Por último, desde el punto de vista narrativo, la victoria espa-
ñola no parece bastar por sí sola para instaurar el nuevo orden polí-
tico: cierto, los españoles cuentan con sus armas y caballos102 y con 
la (inestable) ayuda de los taxallans o taxcallans, cuyo gentilicio, 
al igual que en The Indian Queen, es aquí degradado;103 pero, al 

101 “We see Dryden’s concern with intercultural strife most clearly in his drama, 
in which fifteen of the twenty-eight plays contain competitions between nations 
or cultures” (Kramer 1994: 65). El modelo de Hobbes suele constituir el marco de 
interpretación de los sintagmas polémicos de la obra: John A. Winterbottom, “The 
Place of Hobbesian’s Ideas in Dryden’s Tragedies”, ]EGP, 57, 663-683.
102 “IND. Before thy roaring gods destroy us all” (I, ii, v. 225). “I kill’d a double 
Man” (II, iii, 29).
103  “CORT. Where banish’d Vertue, wilt thou shew thy face / If treachery infects 
thy Indian race!” (I, ii, vv. 214-15); “CORT. Furies pursue these false Taxallans 
Flight, / Dare they be Friends to us and dare not Fight? / What Friends can Cow-
ards be, what hopes appear / Of help from such, that where they hate show fear!” 
(II, iii, vv. 5-8). “CORT. What Friends can Cowards be?” (III, i, v. 7); “IND. We 
have the King of Mexico betray’d” (I, ii, v. 13). Sobre esta devaluación en The 
Indian Queen, véase Núñez-Ronchi 2012.
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mismo tiempo, todo en el mundo indígena se tambalea, y ello tal vez 
desde antes de la llegada de los españoles: las muertes de Traxalla y 
de Zempoalla, la reina india, siguen acosando a un monarca dema-
siado orgulloso y pasional;104 la enemistad casi fratricida entre los 
dos herederos Odmar y Guyomar, aunque mayormente restringida 
al ámbito amoroso, debilitan a México frente al enemigo español, a 
lo que habría que añadir la enemistad de los taxallans, aliados muda-
bles de Cortés y “enemigos inveterados de Montezuma” (1667: 27) 
y el amor exclusivo que este último profesa a Almeria y que precipi-
tará su caída.105 Asimismo, los reproches del Sumo Sacerdote indio 
durante la escena del suplicio, que reconviene a su monarca por el 
sometimiento a la crueldad de los extranjeros, por la hambruna del 
pueblo y el abandono de los Cielos y del Sol,106 y que acabará per-
diendo la vida, hacen eco a sus propias aprensiones, expresadas ya 
en una escena anterior,107 y a las aciagas premoniciones del Espíritu 
Terrenal invocado por el Sumo Sacerdote a petición de Montezu-
ma.108 Tan solo Kalib, invocado por el Sumo Sacerdote para con-
jurar tan nefastas profecías, le proporcionará al monarca un alivio 

104  “MONT: My haughty mind” (I, ii, v. 43); “ALM. But in her [Zempoalla’s] suf-
ferings took unmanly pride” (I, ii, v. 28); “ALM. Yet I’le not flatter this tempestu-
ous King; but work his stubborn soul a nobler way” (I, ii, vv. 82-83). 
105 Los rasgos que oponen Montezuma a Cortés son, en el plano amoroso, /exclu-
yente/ vs. /inclusivo/, y en el plano político, /indiferencia/ vs. /lealtad/: “MONT. 
Love rules my heart, and is your Monarchs King; / I more desire to know Almeria’s 
mind, / Then all that Heaven has for my state design’d” (II, i, v. 6-8). “CORT. Yet 
none shall tax me with base perjury” (III, iii, v. 61). 
106 “IND. HIGH PR. You took an Oath when you receiv’d your Crown, / The 
Heavens should pour their usual Blessings down; / The Sun should shine, the Earth 
it’s fruits produce, / And nought be wanting to your Subjects use: / Yet we with 
Famine were opprest, and now / Must to the yoke of Cruel Masters bow” (V, ii, 
vv. 31-36).
107  “HIGH. PR. Old Prophecies foretel our fall at hand, / When bearded men in 
floating Castles Land, / I fear it is of great Portent” (I, ii, vv. 123-25).
108  “SPIR. In vain, O mortal men your Prayers implore / The aid of powers below, 
which want it more: / A God more strong, who all the gods commands, / Drives us 
to exile from our Native Lands; / […] A Nation loving Gold must rule this place, 
/ Our Temples Ruine, and our Rites Deface: / To them, O King, is thy lost Scepter 
given, / Now mourn thy fatal search, for since wise Heaven / More ill then good to 
Mortals does dispence, / It it not safe to have too quick a sense” (II, i, vv. 23-40).
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pasajero109 pero falaz,110 hasta que los espíritus de Traxalla, de Aca-
cis —el hijo de Amexia, la reina legítima de México en The Indian 
Queen— y el de Zempoalla —la reina usurpadora de la pieza men-
cionada— vengan a recordar al monarca los crímenes cometidos en 
el pasado, le reconvengan sobre su pasión amorosa y lo conviden a 
reunirse con ellos en el más allá.111 Las premoniciones del Espíritu 
Terrenal en el plano metafísico de la pieza se corroroborarán en 
el plano humano (Alssid 1974: 549) con la inmolación voluntaria 
del monarca azteca y la caída definitiva de su imperio. Así pues, si 
todo ello está ya inscrito en el orden de cosas indígena, cabe pre-
guntarse qué grado de participación puede atribuírsele a Cortés 
y a la Providencia, por mucho que Cortés dé gracias a los dioses 
por su bendición al final de la obra.112 Como lo señala Roach, “The 
real drama of the scene, however, exists in the foreknowledge that 
Montezuma’s crucifixion and flaying constitute the ritual whereby 
destiny prepares him to be replaced” (Roach 1996: 150), algo con 
lo que concuerda Hutner: “In Dryden’s version of colonization, 
the natives are always and already doomed” (2001: 66). Los dioses, 
afirma Guyomar en el último cuadro de la pieza, así lo han decre-
tado (V, ii, v. 362). Ello limita considerablemente la esfera accional 
del cristianismo, sometido a los designios de los dioses indígenas.

***

109  “KALIB. […] A day shall come when in thy power / Thy cruel Foes shall be; 
Then shall thy Land be free, And thou in Peace shalt Raign: / But take, O take that 
opportunity, / Which once refus’d will never come again” (II, i, vv. 57-62).
110  “HIGH PR. […] Kalib ascend, my fair-spoke servant rise, / And sooth my 
Heart with pleasing Prophecies” (II, i, vv. 51-52).
111 “GHOST. The hopes of thy successless Love resign, / Know Montezuma, thou 
art Orly mine; / For those who here on Earth their passion show, / By death for 
Love, receive their right below./ Why doest thou then delay my longing Arms?” 
(II, ii, vv. 88-92). 
112  “CORT. While I loud thanks pay to the powers above” (V, ii, 378).
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Como hemos visto, a pesar de sus sorprendentes similitudes y 
de las ambivalencias o ambigüedades que presentan y que hemos 
tratado de resolver, The Indian Emperour del inglés John Dryden y 
La Conquista de México del conquense Fernando de Zárate, aunque 
estríctamente contemporáneas, proponen evaluaciones y corolarios 
divergentes de lo que Gómara denominó las mejores hazañas “de 
cuantas se han hecho en aquellas partes del Nuevo Mundo” (López 
de Gómara 1552: 73, Cap. 50). 

Por un lado, La Conquista de México de Fernando de Zárate ha 
dado lugar a una multiplicidad de interpretaciones, a veces contra-
dictorias entre sí, debidas en parte a los problemas de autoría que 
ha planteado el texto como a la incierta catalogación religiosa de su 
autor. Sin embargo, por razones tanto teóricas como textuales, nos 
hemos alejado de algunas de las interpretaciones propuestas hasta 
la fecha. 

En efecto, dado que este enunciado forma notoriamente parte del 
mundo factual de la pieza, parece acertado afirmar que las huestes 
españolas están vendidas a su deseo de oro; sin embargo, no puede 
decirse lo mismo de Cortés, porque a este respecto se acumulan 
los enunciados contradictorios, por lo que el carácter veridictorio 
de cada uno de ellos se hace difícilmente decidible. Sin embargo, la 
construcción del universo de referencia de la pieza, en la que queda 
patente la generosidad de Cortés, permite, en efecto, desambiguar 
los enunciados problemáticos respecto de su codicia, desambigua-
ción corroborada por el recurso a otras obras del corpus.

Del mismo modo, en The Indian Emperour, todos los actores 
españoles, a excepción de Cortés, aparecen evaluados de forma 
negativa: crueldad, lubricidad, deslealtad, codicia son algunos de 
los rasgos peyorativos que los caracterizan. Cortés, al contrario, 
encarna al perfecto caballero heroico del género literario que le da 
vida: a la vez galante en el amor y valeroso en la guerra, compasivo en 
extremo, acabará distanciándose de una Conquista que se le escapa, 
sin embargo, de las manos y que provocará una verdadera heca-
tombe entre los indígenas, cuyas lamentaciones recuerdan a las de 
los cantares tristes de los indígenas vencidos. De todos ellos, además 
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de la princesa Cydaria (avatar inglés de doña Marina), solo Alibech 
y Guyomar sobrevivirán, prefiriendo el exilio al poder compartido. 
De ahí que, aunque Cortés se sienta doblemente bendecido por los 
dioses en la guerra y en el amor, como lo atestigua la réplica final de 
la obra, las palabras de desolación de los supervivientes en el cua-
dro final dejan un raro sabor de boca en el lector/espectador. Algo 
aparentemente similar ocurre en La Conquista de México, cuando 
los indígenas (al menos los hombres, pues las mujeres han quedado 
subyugadas por la hermosura y el carácter casi sobrehumano de los 
españoles) expresan su reiterado e incansable deseo de venganza. Sin 
embargo, hemos visto que la sanción divina que la Religión otorga a 
Cortés nos autorizaba a aplicar, por inferencia, el rasgo /valentía/ a 
los españoles, que deben enfrentarse a las inconmensurables huestes 
de Montezuma, entre las cuales se cuentan ya numerosos rebeldes. 
Por otra parte, en The Indian Emperour, a diferencia de La Con-
quista de México, la caída del imperio azteca resulta inscrita en las 
profecías indígenas, y el grado de intervención de la religión católica 
o incluso de los españoles en la instauración del nuevo orden resulta 
problemático, como problemática resulta también la evaluación de 
la conquista española en su conjunto. Aunque solo sea en el Epí-
logo de la pieza inglesa y de forma irónica, la conquista poética, en 
la que despuntan los ingleses, aparece como más deseable y menos 
incierta que la conquista de la tierra, de los cuerpos y de las almas.

Así y todo, puesto que toda interpretación se inscribe en el 
tiempo y en el espacio, no pretendemos dar a la nuestra un carácter 
exhaustivo ni definitivo. Tanto más válida nos parece esta afirma-
ción cuanto que ambas piezas han podido suscitar hasta la fecha una 
multiplicidad de interpretaciones divergentes o bien ser catalogadas 
de ambiguas en el tratamiento de algunos de sus actores y sucesos 
narrativos.
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