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a Inés Farías

[Pedro] Nos dijo que los brujos no solamente eran aficio-
nados a los caballos que salían del agua, sino que también 
cuando tenían necesidad de una embarcación, con un silbido 
se les presentaba una, y lo que les hacía falta era el poder 
escribir español para hacer sus negocios; y que hacía como 
diez años, uno de sus primos hermanos que había aprendido 
a leer y escribir en Ancud, yendo con su padre en un bote, 
había pasado cerca de una embarcación de brujos; éstos, que 
conocían de reputación la buena letra del joven, se habían 
puesto a silbar; el hijo se había echado al agua, y había vuelto 
a aparecer algunos instantes después en la embarcación de 
los brujos, que a la fecha debían mantenerlo encerrado en 
una caverna, teniendo por ocupación el arreglar la contabi-
lidad comercial de estos caballeros.

GUILLERMO COX: Exploración de la Patagonia Norte

Resumen

Entre las cartas del archivo conservado de las tolderías de Salinas Grandes 
se halló una carta de amor. Esta carta tenía una función didáctica inmediata 
y modélica mediata, al igual que las demás del cuaderno que integraba, lo 
cual confiere a estas cartas un valor cultural destacado, ya que se trata no 
solamente del mero uso de la escritura, sino además de los esfuerzos de la 
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sociedad indígena por asegurar su transmisión en el futuro. La carta de amor 
es un efecto de la introducción de la escritura y nos da acceso a procesos de 
transformación profundos que estaban teniendo lugar en el interior de las 
sociedades pampeanas y patagónicas al momento de su conquista militar.
Palabras clave: introducción de la escritura, intermediarios culturales, 
Cuaderno de Cuentas y Caligrafía, Pampa Argentina

“Mrs. So-and-so”: A love letter in the Indigenous Villages of the 
Pampas 

Abstract

Among the letters preserved in the archive of the indigenous Salinas 
Grandes settlement, a love letter was found. This letter had immediately a 
didactic, and mediately an exemplary function, like the others in the note-
book that it was part of, which gives these letters an outstanding cultural 
value, since it deals not only with the mere use of writing, but also with the 
efforts of the indigenous society to ensure its preservation in the future. 
The love letter is an effect of the introduction of writing into the indig-
enous society and gives us access to profound transformation processes 
that were taking place within the Pampas and Patagonian societies at the 
time of the military conquest.
Keywords: introduction of writing, cultural intermediaries, Exercise Book 
of Calculation and Calligraphy, Pampa Argentina

En el conjunto de cartas de las tolderías de Salinas Grandes perte-
necientes al gran cacique araucano Namuncurá, cartas secuestradas 
tras el avance del ejército argentino sobre los territorios indígenas 
en 1879, se halló una carta de amor. La carta tenía una función 
didáctica, al igual que las demás de la carpeta que integraba, lo cual 
confiere a estas cartas un valor cultural destacado desde el momento 
en que nos encontramos, no solamente con el mero uso de la escri-
tura en español entre los indígenas, sino ante todo con los esfuerzos 
por asegurar su transmisión en el futuro (Perna 2017)1. Las cartas 

1	 De forma paralela, hacia 1865, en la ciudad de Buenos Aires tiene lugar un proceso 
de academización de la profesión de traductor público con la creación de la carrera para 



863Perna  •  "Señora Doña Fulana de Tal": una carta de amor en las tolderías

son representativas de distintos universos discursivos y sirven de 
ejemplo para futuras realizaciones textuales en esos ámbitos. En ese 
sentido podemos decir que, junto a la función didáctica inmediata, 
tienen también una función modélica mediata.

Las cartas en general, pero en especial si hablamos de las cartas 
de amor, conducen a la mayoría de los analistas del género a plan-
teos que se centran en la comunicación en el ámbito de lo privado, 
a la esfera de la intimidad, de los sentimientos (Görner 2008). Otras 
perspectivas, sin embargo, también son posibles. Nuestro análisis 
parte del carácter ejemplar o modélico del texto, aunque sin dejar 
de lado sus entornos particulares: se orientará según los planteos 
que surgen de interrogantes sobre la introducción de la escritura 
en una sociedad que no conocía previamente esta herramienta de 
la comunicación (Goody 1990), y sobre cómo la escritura estaba 
destinada a determinar, entre otras cosas, formas de la sociabilidad, 
de las relaciones interpersonales en el interior de la sociedad indí-
gena misma (Perna 2013).

1. Hispanización lingüística e introducción de la escritura

Existen numerosos trabajos sobre el contacto de lenguas y los desa-
rrollos particulares a que dieron lugar en el ámbito hispánico (Díaz, 
Ludwig y Pfänder 2002; Klee y Lynch 2009). La región pampeana 
en el actual territorio argentino fue escenario de relaciones interét-
nicas durante siglos, las que se intensificaron a partir de la segunda 
mitad del siglo XVIII y a lo largo del XIX, y dieron lugar a un 
creciente bilingüismo en los territorios de frontera, sin el cual no se 
explica la presencia de intermediarios en la comunicación interét-
nica, como atestiguan los textos de la literatura de fronteras (Perna 
2016). 

Visto desde la perspectiva de la sociedad indígena, la lengua espa-
ñola logró imponer un rol dominante en la negociación diplomática 

su formación profesional en la Universidad de Buenos Aires (Plencovich, Bacco, Villa y 
Jeansalle 2021).
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con las autoridades de frontera, en tanto que la introducción de 
la escritura vino a cimentar esta situación diglósica: las lenguas 
indígenas eran usadas para el trato cotidiano oral, mientras que el 
español desempeñaba el papel de la lengua escrita empleada en las 
relaciones comerciales, militares y diplomáticas entre los distintos 
grupos étnicos, incluso en la comunicación entre las tribus mismas. 
La no escrituralización de las variedades del mapuzungun y demás 
lenguas indígenas de la Pampa y Patagonia llevó a que se recurriera 
a la lengua española en la correspondencia de frontera; a medida 
que la escritura mostraba su practicidad como instrumento comu-
nicativo, su uso se extendió también hacia el interior de la sociedad 
indígena2. Con la consolidación de este cuadro, la hispanización 
de los territorios pampeanos y norpatagónicos comenzaba a hacer 
en la segunda mitad del siglo XIX importantes avances después de 
permanecer estable durante más de dos siglos sin poder franquear 
efectivamente las fronteras.

Aunque pueden llegar a confundirse, y de hecho esto ha suce-
dido durante mucho tiempo, lengua y escritura no son lo mismo 
(Ferrara 2021, Ong 1987). Mientras la lengua es un canal natural 
que permite la comunicación humana de forma directa, la escritura 
es una tecnología, una herramienta visual que amplía las posibili-
dades de la comunicación y le permite desligarse de la presencia de 
los interlocutores y las ataduras de la inmediatez3. Frente a la intan-
gibilidad de la comunicación oral, la escritura se apoya en soportes 
materiales que son accesibles a múltiples participantes y pueden ser 
reproducidos, transportados, conservados y desechados a voluntad 
de sus poseedores. La existencia de archivos se fundamenta en esta 
materialidad.

2	 Las lenguas predominantes en la región, recordemos, eran variedades del mapu-
zungun, y el aonikek o tehuelche.
3	 Dejamos aquí de lado desarrollos tecnológicos modernos que permiten grabar al 
emisor y reproducir el mensaje de forma diferida, por tratarse de desarrollos propios del 
siglo XX. Una exposición concisa de los rasgos estereotípicos de la escritura y la oralidad 
se puede consultar en Dürscheid (2004).
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Debemos, pues, diferenciar el contacto de lenguas […] del 
proceso implicado en la introducción de la escritura en una sociedad 
que desconoce su uso. Podemos representarlo en un proceso de 
cuatro pasos o momentos que esquematizamos en analogía con los 
planteos de Jens Lüdtke (2019) sobre el contacto de lenguas.

En un primer momento, la escritura ingresa a una sociedad A 
a través de relaciones de contacto con otro grupo social B, que se 
vale de esta herramienta comunicativa. En un segundo momento, la 
escritura pasa a desarrollarse y ampliar progresivamente funciones 
hacia el interior de la sociedad A; si bien en un principio solo afecta 
a una élite letrada muy reducida y sigue claramente subordinada a 
la comunicación oral. El segundo momento no clausura el primero, 
que sigue vigente mientras ambas sociedades se mantienen territo-
rialmente separadas. En un tercer momento, la escritura amplía sus 
funciones en la sociedad A y pasa a cubrir ámbitos que van más allá 
de las necesidades del contacto con la sociedad B.

El carácter modélico de la carta, su función didáctica y el conjunto 
del cuaderno, nos muestran que la carta se ancla con claridad en 
un punto avanzado del segundo momento, acaso comenzando el 
tercer momento en el que la escritura no solo se emplea de forma 
creciente en el interior de la sociedad A, sino que ha alcanzado 
ciertos niveles de formalización para permitir su transmisión de 
forma independiente. 

Un cuarto momento, que queda fuera del marco de este análisis, 
contemplaría la adaptación de la escritura a la lengua de la sociedad A.

El proceso es complejo ya que debemos considerar dos niveles 
interconectados: por un lado, la expansión de una lengua y, por otro, 
la introducción de la tecnología de la escritura. La hispanización 
lingüística de los territorios pampeanos y patagónicos se prefigura 
en los territorios de frontera y el contacto fluido entre hablantes de 
dos lenguas históricas diferentes, y se termina de desenvolver con 
su ocupación definitiva tras las campañas militares de la llamada 
“Conquista del Desierto”. 

La introducción de la escritura en la cultura indígena es un 
fenómeno que ha ganado un lugar de relevancia en la investigación 
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histórica y antropológica en las últimas décadas4. Ambos niveles, 
lengua y escritura, mantienen paralelismos y se influyen mutua-
mente, pero, como queda señalado, poseen determinaciones propias 
y no deben confundirse.

2. 	La escrituralidad indígena: el archivo “Estanislao 
Zeballos” 5

Uno de los hallazgos más curiosos —y que casi podríamos llamar 
sensacionales de las últimas décadas— es el llamado Cuaderno de 
cuentas y caligrafía (en adelante CCC), que forma parte de los 
manuscritos y demás materiales recogidos por Estanislao Zeballos 
en Salinas Grandes, en las inmediaciones de las tolderías del cacique 
Namuncurá6.

Desde luego, la palabra “hallazgo” es una exageración adrede, 
ya que esta carpeta integra un conjunto de cartas que no era desco-
nocido para los historiadores. Como destaca Julio Vezub (2019), 

4	 Julio Vezub (2019) ofrece un repaso del estado de la investigación sobre el uso de 
la escritura y el desarrollo de archivos de documentos generados en los territorios 
pampeanos y patagónicos que se cuentan como formas de una escrituralidad indígena 
que no fue considerada en la historiografía tradicional. Juan Francisco Jiménez (2019) 
releva los primeros intentos sistemáticos de transmitir la lengua castellana y su escritura 
a indígenas mapuche en misiones franciscanas en Chile. Carlos Perna (2013) se ocupa de 
cuestiones teóricas e implicancias culturales de este proceso.
5	 Nuestra mayor gratitud y reconocimiento hacia la Lic. Inés Farías, quien realizó las 
gestiones necesarias en Luján para facilitarnos una copia de los documentos del archivo, 
así como al personal del Complejo Museográfico Provincial “Enrique Udaondo”.
6	 Estanislao Zeballos (1854-1923), es uno de los intelectuales argentinos más impor-
tantes de su época y sus libros ocupan un lugar destacado en el marco de la llamada 
“literatura de frontera” (Servelli 2010). Jurista, político, periodista, historiador, diplomá-
tico, entre otros variados intereses, en su viaje a la Pampa su labor se orientó a recolectar 
conocimientos y objetos de la cultura material indígena que terminaron en diversos 
museos. Es además reputado como uno de los ideólogos de la “Conquista del Desierto”. 
Entre sus libros, además del aquí citado Viaje al país de los araucanos (1881), destacan 
La conquista de las quince mil leguas (1878) y los relatos de la trilogía Callvucurá y la 
dinastía de los Piedra (1884), Painé y la dinastía de los Zorros (1886) y Relmú, reina de los 
pinares (1888). La bibliografía sobre el autor es amplia; puede consultarse Operé (2014) 
para el primero de sus libros; sobre el relato de su viaje acompañando la expedición 
militar, así como sobre su archivo, Juan Guillermo Durán (2006), Mario Rufer (2021) y 
sobre la trilogía, Claudia Torre (2008) y Beatriz Diez (2011).
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las cartas indígenas eran conocidas desde el principio, aunque se 
encontraban “neutralizadas” en el interior de archivos militares, 
civiles y eclesiásticos. Estanislao Zeballos mismo, en cuyo archivo 
se encuentra esta singular carpeta, había aprovechado el contenido 
de las cartas como fuente para algunos de sus libros. Para Zeballos 
se trataba de “un verdadero manantial de revelaciones históricas, 
políticas y etnográficas” (Zeballos 1881: 192). La correspondencia 
indígena aflora con frecuencia como fuente historiográfica a lo 
largo del siglo pasado, si bien no es hasta la última década de este 
siglo que se le reconoce entidad como tal; a fines del siglo XX se 
cayó en la cuenta de su singularidad y se constituyeron corpora de 
textualidades indígenas que abrieron nuevas líneas investigativas que 
llegan hasta nuestros días. Fue Marcela Tamagnini ([1995], 2011) 
quien en su edición de la correspondencia de frontera archivada en 
el convento franciscano de Río Cuarto, esquivando otros criterios 
de ordenación posibles, ordenó el corpus según caracteres étnicos o 
profesionales de los emisores, poniendo así el foco en la posibilidad 
de reunir en un mismo conjunto los distintos documentos dispersos 
que atestiguaban una escrituralidad indígena. Ya en este siglo, otros 
investigadores abordaron la correspondencia indígena de la Pampa 
y Patagonia, como Lobos (2015), quien se ocupó de la correspon-
dencia del cacique salinero Calfucurá, y Vezub (2009), que escribió 
su tesis sobre las comunicaciones escritas de indígenas de Norpata-
gonia; Pávez Ojeda (2008) da un paso más y lleva a cabo el ambicioso 
proyecto de reunir en una publicación el conjunto de cartas de 
procedencia mapuche conocidas a ambos lados de la cordillera.

Los materiales integrados en la “Carpeta Indios” (que incluye 
otras subcarpetas), forma parte del archivo Estanislao Zeballos, 
una sección contenida en el Complejo Museográfico Provincial 
“Enrique Udaondo”, ubicado en Luján, provincia de Buenos Aires. 
Estanislao Zeballos nos describe el archivo del cacique Namuncurá 
con las siguientes palabras:

Estaban allí, (y fue completado después el hallazgo por una dona-
ción de documentos que el coronel Levalle tomára antes á los 
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indios), las comunicaciones cambiadas de potencia á potencia 
entre el Gobierno Argentino y los caciques araucanos, las cartas 
de los gefes de frontera, las cuentas de comerciantes que oculta-
mente servian á los vándalos, las listas de las tribus indígenas y sus 
jefes, dependientes del cacicazgo de Salinas, los sellos gubernativos 
grabados en metal, las pruebas de la complicidad de los salvages 
en las guerras civiles de la República á favor y en contra alternati-
vamente de los partidos; y en medio de tan curiosos materiales no 
faltaba un diccionario de la lengua castellana, de que se servían los 
indígenas para interpretar las comunicaciones del Gobierno Argen-
tino, de los jefes militares, de sus espias (este archivo prueba que era 
numerosos) y de los comerciantes, con quienes sostenían cuentas 
corrientes tan relijiosamente respetadas (causa esto asombro), como 
pueden serlo entre los mercados de Paris y de Buenos Aires (Zeba-
llos 1881: 192-193).

Su importancia se asienta en el hecho de tratarse de textos que se 
encontraban en uno de los centros políticos de la sociedad indí-
gena pampeana del siglo XIX (Durán 2006). Desde ese centro se 
configuraban las relaciones diplomáticas y comerciales gracias a 
su ubicación estratégica con cierta proximidad a la frontera con la 
provincia de Buenos Aires y su ubicación ineludible en una de las 
rastrilladas que unían a la Pampa con Chile. La otra ruta comercial 
principal pasaba por las tolderías ranqueles (Rojas Lagarde 2004). 
Esto en lo que toca a las “revelaciones históricas y políticas” de 
las que nos hablaba Zeballos. Vamos ahora a algunas revelaciones 
“etnográficas” y culturales que ofrecen estos documentos.

Las carpetas que contienen este material son una de las pruebas 
más contundentes que nos permiten conocer el avanzado desarrollo 
en el uso de la escritura, así como de la práctica archivística entre los 
indígenas pampeanos en la segunda mitad del siglo XIX. Lucio V. 
Mansilla (1870) da testimonio de la existencia de un archivo similar 
en las tolderías ranqueles del cacique Mariano Rosas que incluía 
cartas, notas y recortes periodísticos: 

—Ahora va á ver, hermano.
Y esto diciendo, se levantó, entró en el toldo y volvió trayendo un 
cajón de pino, con tapa corrediza.
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Lo abrió y sacó de él una porción de bolsas de zaraza con jareta.
Era su archivo.
Cada bolsita contenia notas oficiales, cartas, borradores, periódicos.
El conocia cada papel perfectamente.
Podia apuntar con el dedo el párrafo á que quería referirse.
Revolvió su archivo, tomó una bolsita, descorrió la jareta y sacó de 
ella un impreso muy doblado y arrugado, revelando que había sido 
manoseado muchas veces.
Era «La Tribuna» de Buenos Aires.
En ella habia marcado un artículo sobre el gran ferrocarril 
interoceánico.
Me lo indicó, diciéndome:
—Lea, hermano.
Conocía el articulo y le dije:
—Ya sé, hermano, de lo que trata (II: 89-90).

Además de los ranqueles y los salineros que nos ocupan aquí, existe 
testimonio en la literatura de frontera de archivos entre caciques 
patagónicos de cierta importancia, como Saygüeque e Inacayal en 
la gobernación indígena de Las Manzanas (Cox 2006, Vezub 2009).

El tipo de documentos que se encontraban en estos archivos 
aparece claramente enumerado por Mansilla, “notas oficiales, 
cartas, borradores, periódicos”, y coincide a grandes rasgos con la 
descripción de Zeballos. Novedoso es el dato que ofrece Zeballos 
al mencionar además sellos oficiales del cacique y un diccionario de 
español, lo que merecería profundizarse en otro lugar. De todos los 
textos escritos, la correspondencia diplomática y comercial ocupaba 
el lugar preponderante. 

La práctica archivística es no solamente indicio de cómo la escri-
tura interviene en la memoria cultural de una sociedad remplazando 
la memoria humana, sino que también incide directamente otor-
gando poder a quien controlaba determinado tipo de informaciones 
relevantes para la comunidad (Perna 2013, Giordano 2019). Las 
cartas conservadas no solo eran un registro de informaciones conser-
vadas al cual volver una y otra vez para su consulta, sino que las 
cartas mismas se encontraban disponibles como modelos para textos 
futuros, coadyuvando así a la constitución de tradiciones discursivas.
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También es novedoso el CCC, ya que, como anticipamos, posee 
rasgos que dejan expuesta más explícitamente su función didáctica. 
El primero en constatar esta función fue Juan Guillermo Durán 
(2006), quien no dudó en hablar de una “escuela de lenguaraces” 
y denominó a este subconjunto como Cuaderno de cuentas y cali-
grafía. Se trata, pues, de una carpeta que por su extensión puede 
considerarse única en su género, ya que contiene los ejercicios de 
escritura y matemáticos de un aprendiz de secretario lenguaraz7.

Ocuparse de la incorporación de la escritura como tecnología 
de la comunicación en una sociedad no letrada trae aparejado el 
problema de su transmisión. No alcanza con aprender una lengua, 
su gramática y la correcta escritura porque eso no alcanza para 
comunicarse por escrito, sino que también es necesaria la adqui-
sición de los conocimientos expresivos y de estilo necesarios para 
componer textos en esa lengua. De allí la enorme relevancia cultural 
que posee este cuadernillo de fines didácticos para el aprendizaje, 
no ya de la escritura en lengua española, es decir, como mero ejer-
cicio de alfabetización y caligrafía, sino de su desenvolvimiento en 
géneros discursivos que van más allá de la comunicación diplomá-
tica y comercial.

3. El cuaderno de cuentas y caligrafía

Nos interesa analizar en este punto el contenido y algunos rasgos 
formales de esta singular. Se entenderá mejor su singularidad al 
presentar sus características. Se le ha dado el nombre de Cuaderno 
de cuentas y caligrafía aunque su contenido no se limita solamente a 
ejercicios aritméticos y caligráficos. Hasta donde tenemos noticia, el 
primero que ha informado de la misma es el sacerdote e historiador 
Juan Guillermo Durán (2006), en una publicación que se ocupa 
de forma amplia del contenido del archivo legado por Estanislao 
Zeballos. En un trabajo anterior (Perna 2017) nos concentramos 

7	 Hay que mencionar que Julio Vezub detecta en el conjunto de cartas de la secretaría 
indígena del cacique manzanero Valentín Saigüeque, una carta que persigue fines didác-
ticos (Vezub 2009: 43).
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en el análisis específico de este cuaderno haciendo hincapié en su 
función didáctica, como cuaderno de ejercicios de escritura y de 
aprendizaje de géneros específicos. Resumimos y puntualizamos la 
descripción que ofrecimos en ese texto y añadimos los números de 
catálogo que omitimos entonces.

En el cuaderno faltan las primeras hojas. Se trata pues, de las 
restantes trece folias escritas por ambas caras que se conservaron y 
que contienen:

1)	 El texto de una carta del obispo Aneiros que se repite en 12 
copias similares; la única diferencia entre las mismas se presenta 
en el encabezado (180A-186R).

2)	 La carta de un amigo firmada como “Fulano de talal” (sic) con 
fecha 21 de junio de 1874, solicitando el préstamo de una suma 
de dinero para saldar deudas (187A).

3)	 Una carta dirigida a una “Señora Doña Fulana de tal”, sin lugar 
ni fecha, que contiene requerimientos amorosos (187R).

4)	 Una expresión de tono moralizante sobre la importancia de la 
educación.

5)	 En la misma hoja un alfabeto, la escala numérica de 1 a 10 y el 
modelo de firma del supuesto autor de la carpeta (188A).

6)	 Una hoja con operaciones aritméticas de multiplicación (188R).
7)	 La formulación de catorce problemas escolares seguidos de la 

operación de multiplicación correspondiente para su resolución 
que se reparten en varias hojas. Por ejemplo: “Cuánto saldrían 
67846287 relojes de 7,98 cada uno” (folios 189A-192R).

8)	 La misiva original del arzobispo de Buenos Aires, Monseñor 
Federico Aneiros, que con fecha 11 de julio de 1874 acusa recibo 
de una carta y promete ayuda a los caciques intercediendo ante 
el gobierno (193A). 

La fecha de la carta del obispo Aneiros y la del amigo permiten 
suponer que la realización de estas páginas tuvo lugar en diversos 
momentos posteriores a esas fechas entre mediados de 1874 y el 
hallazgo del archivo tras el comienzo de la Campaña del Desierto 
en 1879.
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El nombre del maestro no es conocido, aunque es muy 
probable que se tratara del secretario Bernardo Namuncurá, hijo 
o yerno del cacique Calfucurá, parte del triunvirato que gobernó 
en Salinas en los primeros tiempos tras la muerte del gran cacique 
y posteriormente secretario del cacique Manuel Namuncurá. 
Bernardo fue alfabetizado en una misión en Valdivia y posterior-
mente en la “escuela para hijos de caciques” de Santiago de Chile  
(Pávez Ojeda 2008: 61), de donde podría haber tomado los métodos 
didácticos que se deducen de las características del CCC: llevar un 
cuaderno personal de ejercicios, hacer copia de modelos seleccio-
nados y recurrir a la repetición para afianzar determinadas destrezas. 
Comparando con copias facsimilares publicadas, se comprueba que 
la letra escrita el CCC no coincide con la del secretario Bernardo 
Namuncurá; por lo que la mano que escribió el Cuaderno no sería 
de este, sino del alumno responsable de los ejercicios.

El nombre del alumno se reconoce por las firmas y destina-
tarios repetidos en las cartas, así como por el ensayo de firma: se 
trata de Mariano Paillanao, un sobrino de Bernardo Namuncurá 
que desempeñaba el rol de lenguaraz y negociador de las tribus de 
Salinas Grandes8. No se sabe con certeza dónde aprendió el español 
y los primeros rudimentos de escritura, aunque es posible que haya 
sido parte de un contingente de allegados y familiares del cacique 
enviados a un colegio de Argentina. No abundan las informaciones 
directas sobre Paillanao, aparte de su mención en una carta de 
Bernardo Namuncurá a Roca donde manifiesta esperar el regreso 

8	 Pávez Ojeda (2008) aspira a una grafía de los nombres más fiel a la fonética del mapu-
zungun y lo nombra como Mariano Payllanaw. En los corpus epistolares aparecen sin 
embargo otras variaciones que vale la pena consignar. En sus cartas, el cacique Calfucurá 
se refiere a su capitán Mariano Paillanan (Lobos 2015: 463, 512), quien forma parte de las 
comisiones que envía a negociar ante los cristianos, si bien acompañadas de un lenguaraz. 
Mariano Paillanan “tiene un hijo en el Colegio” (519); este hijo, que es quien aquí nos 
ocupa, tiene igual nombre (Pávez Ojeda 2008: 540), el cual tras la muerte del cacique 
se suma a las comitivas (528). En una carta de Bernardo Namuncurá de 1874 glosada 
por Durán (2006: 171), es decir, del tiempo en que regía estas tribus un triunvirato tras 
el fallecimiento de Calfucurá, se consigna que los caciques aguardan el regreso de “la 
comisión de Paillano”, si bien en la misma carta se lo menciona también como el “capitán 
Paillanao”. 
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de una misión diplomática a Buenos Aires en septiembre de 1874 
(Durán 2006: 171); también se lo menciona en una carta de Namun-
curá de 1877 con el cargo de “capitán lenguaraz” (Pávez Ojeda 2008: 
664), cargo que se repite en otra misiva con fecha 5 de diciembre de 
1877 publicada por Durán. Su nombre se encuentra además en una 
carta de fray Marcos Donati con fecha 21 de marzo de 1878, en que 
envía algunos regalos a Bernardo Namuncurá aprovechando el viaje 
de Paillanao, suponemos que de regreso de una misión diplomática a 
Villa Mercedes (Durán 2006: 168). Quizás espigando en los distintos 
archivos puedan aparecer otras menciones que aporten más infor-
mación directa. La llamada Literatura de Frontera se ofrece también 
como fuente a cada paso, aunque contrastar las informaciones que 
presenta tiene otras complicaciones. El siguiente fragmento de 
Alfred Ébélot nos presenta a un personaje que podría ajustarse al 
que nos ocupa, si bien no parece haber modo de comprobar la vera-
cidad y la exactitud de esta información:

También nos escribían cartas que encontrábamos por la mañana a 
doscientos pasos de los puestos de vanguardia, fijadas al suelo con 
un palo. Estaban redactadas en un español bastante correcto por 
un pariente del cacique Namuncurá, educado en otros tiempos en 
Buenos Aires a costo del gobierno argentino. Eran unos curiosos 
documentos de diplomacia indígena, se libraban a consideraciones 
sobre política exterior e interior, nos amenazaban con Brasil, con 
Chile, con el general Mitre y el general Rivas, y nos explicaban hasta 
qué punto estaba mal elegido el momento para hacer la guerra a los 
caciques (Andermann 2003: 356).

En todo caso, ha quedado expuesta la actividad de Paillanao entre 
1874 y 1878 como un lenguaraz y agente diplomático muy activo al 
servicio del gran cacique Manuel Namuncurá en Salinas Grandes, 
con frecuencia de viaje hacia distintos puntos de la frontera o hacia 
la capital, Buenos Aires, lo que pone de manifiesto el nivel de 
confianza con que contaba.

Podríamos completar esta biografía mínima del escribiente resu-
miendo que era un hombre joven, hijo de un hombre de confianza 
del cacique Calfucurá, probablemente con algún parentesco con 



874	 Lexis  Vol. XLVIII (2) 2024

la familia del cacique, con formación suficiente para asumir respon-
sabilidades diplomáticas gracias a los conocimientos de español 
y aritmética que había aprendido en un colegio argentino9, y que 
a fin de cuentas seguía preparándose para tareas futuras de mayor 
exigencia y responsabilidad. En las hojas del CCC se muestra como 
un esmerado aprendiz que resuelve los ejercicios que se le plantean 
buscando asimilar los conocimientos necesarios para desempeñar 
en el futuro la función de un secretario escribiente: un rol de impor-
tancia fundamental en las relaciones con las autoridades fronterizas, 
pero también hacia el interior de la sociedad indígena. 

El abecedario y la caligrafía son una parte importante del 
conjunto, como así también la capacidad para resolver problemas 
aritméticos con cuentas complejas de multiplicación. La parte 
fundamental del CCC, o al menos la que más interesa a nuestra 
perspectiva de análisis, expone los conocimientos expresivos que 

9	 La política de escolarizar indígenas para servir como futuros intermediarios es un 
capítulo de la historia de las relaciones de frontera que merece un mayor desarrollo 
investigativo. Sobre los orígenes de la política de escolarización de indígenas al otro lado 
de la cordillera, véase Jiménez 2019. Desde luego, no fue una política de alcance general 
y contaba además con tenaces detractores, como se lee en las líneas de la siguiente carta 
del general Tomás Guido a Mariano Lozano, en Paraná, 1857: 
“Con Cristo viene el hijo de Calfucurá educado en Buenos Aires y devuelto después a 
su padre. Lo trae el cacique para que continúe sus estudios en el colegio del Uruguay, es 
muy joven, como de 18 años, vestido con aseo y calzado con botín charolado. Su fiso-
nomía revela mal carácter, y sus modales la insolencia de un orgullo salvaje. Poco le faltó 
para tenderse a lo largo de un sofá del gabinete del gobierno, según la postura que tomó. 
Tan extravagante me parece admitir en nuestros colegios a los hijos de la pampa, como 
si se pidiesen capitanejos para doctrinarlos en las maniobras de caballería y manejo de la 
lanza, sabiéndose por larga experiencia que después volverían a sus toldos.
Ningún salvaje abandona voluntariamente sus hábitos, ni rompe con la familia que vive 
en el desierto, prefiriendo los halagos de un pueblo a las ventajas de una independencia 
feroz. La civilización parcial de los indios no puede convenirnos, sino cuando hayamos 
afirmado, a su frente, un predominio inconmovible. Conducir a nuestros liceos a uno u 
otro indiezuelo para mejorar una inteligencia que más tarde se empleará en nuestro daño 
es una poesía insensata, nos costaría cara.
[…] Ya que acoge al hijo de Calfucurá, quisiera, mi amigo, que no se le enseñase otra 
cosa que la doctrina cristiana, y algún oficio mecánico. Ese mozo volverá a sus aduares 
aun cuando le colgasen más borlas a Dn. Buena Ventura, y si en estado primitivo nos 
hacen tanto mal, ¿qué nos sucedería si nos empeñásemos en pulir su ingenio, antes de 
sojuzgarlos?” (Lobos 2015: 184).
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el futuro escribiente deberá manejar en su desempeño profesional 
futuro. Tales conocimientos expresivos se deducen del tipo de cartas 
que funcionan como modelo para el aprendizaje de la escritura y los 
pormenores del género epistolar: una carta comercial solicitando 
un préstamo, una carta íntima con requerimientos amorosos y una 
carta de tipo diplomático. Su carácter modélico se manifiesta, entre 
otras, en los destinatarios y firmantes anónimos, “Fulana de tal” y 
“Fulano de tal”, que despersonalizan el contenido del texto, pero 
brindan orientaciones respecto a formalidades del género epistolar: 
el lugar del destinatario y la firma (en la parte superior e inferior del 
cuerpo textual), márgenes y sangrías, fórmulas de saludo y despe-
dida, la cortesía, abreviaturas convencionales, etc. y, finalmente, por 
la repetición de la tercera carta a manera de ejercicio didáctico de 
transcripción. De los tres géneros, nos llama la atención en parti-
cular uno de ellos: la carta con asunto amoroso.

4. La carta de amor

En el análisis de Perna (2017), se distinguen tres universos discur-
sivos en el conjunto de cartas que integran este cuaderno: la 
transacción comercial, la comunicación diplomática y esta tercera 
que nos ocupa, la carta con requerimientos amorosos10. Transcri-
bimos a continuación el texto de la carta de amor; una copia del 
original que se encuentra en la “Carpeta Indios” (folio 187R), se 
ofrece anexa al final del texto. 

Por el deterioro de los materiales que, como se dijo, perma-
necieron largo tiempo enterrados antes de ser hallados, algunas 
palabras del margen derecho resultan apenas legibles, por lo que 
colocamos puntos suspensivos en ese lugar. Entre corchetes figuran 
elementos que nosotros hemos reconstruido, pero que dejan poco 
lugar a dudas por la alta frecuencia de su uso en la correspondencia 

10	 Entendemos por universo de discurso al sistema de referencia al que pertenece un 
discurso y que determina su valor y su sentido, el sistema de significaciones que nos 
permite decidir si un texto es comercial, diplomático, literario o de la esfera íntima. 
Consúltese al respecto la teoría de los entornos de Eugenio Coseriu (1967).
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indígena de la época, como es el caso de la expresión formulesca 
“tener a bien”. El resto de la carta sin embargo no presenta mayores 
dificultades para su legibilidad, más allá de algunas cuestiones orto-
gráficas que se desvían de la norma:

Señora Doña Fulana de tal
		  Mi mui apresida y querida // Señora me tomo 

la facultad de d… // Sea usted ni haren que con algo de bu… // 
pero no me es mas dilatarme timpo mas // desplicarle mi amor 
que no pude figuir // el cariño que le tengo que le profeza // mi 
corazon ha sies esdel dia que la bei // le etomado un cariño que 
no puede figuir // a U. el gran esendido plaser que consist… // 
en mi corazon y asi tanbien refiero a U. // de serbirle como fiel 
amante y firme en mi // cumplimiento también espero de U. 
que // [ten]ga abien de contestarme parayo disidir a // aumentar 
mi cresida pasión y con esto no // digo mas y no mas espero su 
boluntad.

Y aci se dispide ese su amigo q[ue] // de sea en toda tranqi-
lidad serbirle

Marino Paillanao

De las tres cartas representativas de estos universos discursivos 
mencionados, la tercera es la única que carece de lugar y fecha en su 
encabezado. Ello no debe extrañar, pues una carta de amor es, bási-
camente, la escenificación de un diálogo privado que se apoya de 
forma particular en el conocimiento mutuo de los interlocutores y 
puede prescindir, por tanto, de explicitaciones de espacio y tiempo.

El interlocutor en este caso es una “fulana de tal”, una mujer 
indefinida. La carta no está dirigida a una mujer concreta y deter-
minada, sino que, desde su elaboración, está destinada a servir 
como modelo para futuras cartas que persigan un objetivo similar o 
cumplan la misma función. 
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Figura 1. Carta a Doña Fulana de tal

La firma al pie, como explicamos arriba, corresponde al aprendiz 
mismo, al sujeto en proceso de apropiarse de los mecanismos gené-
ricos de la escritura epistolar amorosa. Se puede especular sobre si 
copió este texto total o parcialmente de un modelo determinado o, 
por el contrario, si es autor de la ficción que subyace al texto del 
enamorado expresando su pasión amorosa hacia su destinataria.
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El deterioro en el margen en la primera oración, aunque no es 
grande, nos enfrenta a dificultades para interpretar la sintaxis que 
se pueden abrir a discusión. Lo que nos parece menos disputable 
es la lectura de la palabra “haren” si comparamos las secuencias de 
grafías con otras palabras con la misma secuencia. Puede verse al 
respecto la imagen anexa con destacados al final del texto.

El requerimiento amoroso “Sea Usted ni haren”, cambia ligera-
mente el tono según el verbo ilegible que lo introduce, sea “d(ecir)”, 
que resulta casi una apelación o un imperativo, o “d(esear)”, que 
implicaría una pregunta indirecta o implícita sobre el cumplimiento 
del deseo. El elemento implícito al que se apela se hace explícito al 
final de la carta: la “voluntad” de la requerida11. 

Aunque no sea una carta comercial, eso no quiere decir que no 
haya una economía de los afectos presente en el texto; el intercambio 
se presenta de forma clara: a cambio de la aceptación de la inter-
locutora el emisor ofrece “servir como fiel amante” y “aumentar” 
su crecida pasión. Lo que se intercambia no son objetos de valor 
económico, sino de un valor del orden de lo simbólico, emociones 
y sentimientos.

El texto también es económico en recursos. La carta es breve 
y sin mayores floreos retóricos. No se concede mucho espacio 
a la poesía de “explicar el amor” o la imposibilidad de seguir 
“fingiendo” u ocultando el cariño. La pasión es mucha, pero si la 
respuesta es positiva puede seguir creciendo. La brevedad de las 
formulaciones contrasta con la complejidad ritual de los modos de 
contraer matrimonio, que describe el excautivo Santiago Avendaño 
(2000) con gran detalle en sus observaciones sobre las costumbres 
de los indios ranqueles de la Pampa; por ejemplo, la cantidad apro-
piada de esposas que corresponden a un hombre según su condición 
social. Avendaño comienza sus observaciones sobre el matrimonio 
con las siguientes palabras:

11	 También se podría pensar que el comienzo de la línea, “Sea”, constituya la conti-
nuación del verbo ilegible al final de la línea superior, pero no llegamos a ninguna 
interpretación satisfactoria siguiendo esta hipótesis.
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Entre los indios ranqueles tienen la libertad para contraer matri-
monio, y con cuantas mujeres quieran, si es que pueden mantenerlas. 
Hay indios particulares que no revisten autoridad alguna y tienen 
dos o tres mujeres. Pero aunque tengan cómo sostener a cinco o 
seis, no sería bien parecido que un simple paisano se ponga en ridí-
culo, procediendo igual que los caciques de alta categoría (2000: 73).

Así, pues, se puede entender que el emisor declare su amor a una 
“fulana de tal” invitándola a ser parte de su “haren”. La palabra 
“harén” proviene del árabe clásico “harim” (‘mujeres’, literalmente 
‘lo prohibido’). Por extensión, se llamaba así a la habitación o 
estancia que habitaban las esposas y que estaba vedado a extraños. 
La palabra puede sorprender en este contexto, pero no hay motivo 
para que nos sorprendamos más sobre esta traducción de un 
elemento cultural autóctono, que del empleo de otras palabras 
“foráneas” para nombrar el mundo indígena, como pueden ser 
“bruja” o “capitán”12.

Figura 2. Detalle de la carta

Si con Avendaño entendemos que se podía tener tantas esposas 
como se pudiera mantener, entonces se está invitando a la interlocu-
tora a integrar el harén de alguien de posibles, alguien en condiciones 
económicas de mantener múltiples esposas, lo cual, dicho sea de 

12	  Sobre la extrañeza ante el mundo indígena y el recurso al mundo árabe para nombrar 
sus cosas, así como su huella en el español de América, puede consultarse Lüdtke (1996).
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paso, nos da un indicio de los futuros “clientes” para este servicio 
de intermediación escrita.

El matrimonio se podía arreglar de cuatro maneras diferentes: 1) 
por voluntad de la pareja seguido de rapto simulado; 2) por arreglo 
entre las familias sin previo consentimiento de la mujer; 3) por el 
rapto involuntario de una joven que no había aceptado el matri-
monio; y 4) por consentimiento mutuo de una pareja de adultos 
(Tapia y Pera 2018: 180-181).

Además de la comunicación del interés del pretendiente con la 
novia, es de notar que de los cuatro tipos, los tres primeros requerían 
en algún momento de la intervención de un mediador en la nego-
ciación con la familia de la novia tanto para pactar el matrimonio 
como para arreglar después del rapto el pago de la dote o mafún. 
Aquí solo nos interesa indicar algunos resquicios en las estructuras 
sociales vigentes donde la comunicación escrita podía sumarse de 
forma efectiva a las tareas negociadoras de un intermediario fortale-
ciéndolas o enriqueciéndolas. Una “profesionalización” de la tarea 
del escriba era el complemento lógico de tal desarrollo que expandía 
su esfera de acción desde la mera comunicación interétnica hacia el 
interior de la sociedad indígena.

5. Conclusiones

Como quedó dicho, el carácter didáctico de este cuadernillo nos 
da indicios de los esfuerzos al interior de la sociedad indígena por 
formar sus propios agentes profesionales encargados del empleo de 
esta herramienta comunicativa en el futuro, y así dejar de depender 
del azar de contar con un cautivo con los conocimientos necesarios 
o de la voluntad de los jefes de frontera que pusieran a disposi-
ción un intermediario en el que pudieran confiar. Al mismo tiempo, 
es indicio de los ámbitos planificados en los que estos agentes se 
desenvolverían. Desde hace tiempo ha quedado establecido que 
los ámbitos implicados en un proceso de introducción de la escri-
tura son ante todo la negociación política interétnica, que aquí 
llamamos a secas “diplomacia de frontera”, y la negociación en 
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torno a intereses comerciales (Goody 1990: 172ss.). Estos son los 
ámbitos lógicos en los que la actividad de la escritura empieza a 
ganar terreno, como Goody expuso trabajando sobre el tema en 
algunos pueblos africanos. A la par nos encontramos con un ámbito 
novedoso, próximo a las relaciones privadas y al funcionamiento de 
la sociabilidad interna del grupo. Subrayemos que la lengua elegida 
es, todavía, el español.

En pocas palabras, el CCC muestra cómo se planifica la praxis 
del escriba como intermediario en la comunicación entre indígenas 
y “cristianos” y, a la vez, cómo se edifican funciones futuras para 
su desempeño profesional dentro de la sociedad indígena misma. 
Mientras que la carta diplomática cumple su función en la comuni-
cación interétnica e intertribal, y la carta comercial puede ser tanto 
intra como interétnica, la carta de amor es de las tres, la que se abre 
de forma más directa a una comunicación intraétnica, y amplía así 
el espectro de la comunicación escrita a nuevas formas de comuni-
cación en otros terrenos de la sociabilidad. La escritura no crea en 
principio nuevos ámbitos, sino que se injerta en los tradicionales 
expandiéndolos y modificándolos. La escritura no puede desarro-
llarse si no es a través de géneros textuales específicos que con el 
correr del tiempo podrán dar cauce a nuevas tradiciones discursivas.

Santiago Avendaño da testimonio del desempeño tradicional 
de intermediarios negociadores en el momento de pactar un matri-
monio. Como parte de un muestrario de géneros epistolares, la carta 
preconfigura la intervención de la escritura en estos mismos rituales 
prematrimoniales ampliando con ello las funciones de la escritura 
en español en la sociedad indígena. No viene al caso aquí ocuparnos 
de cómo el empleo de la escritura hubiera modificado esos mismos 
rituales con el correr del tiempo, porque sería especular demasiado, 
sino solo anotar los puntos posibles de inserción de la escritura en la 
estructura social. En un análisis sobre la introducción de la escritura 
en una sociedad de cuño oral, Perna (2013: 102) sostiene que

La escritura se introduce en una sociedad de cuño oral, pues, a 
través de las relaciones exteriores con otras sociedades o culturas 
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poseedoras de escritura, antes de alcanzar la esfera doméstica y los 
asuntos administrativos o comerciales internos. En este momento 
se puede hablar de una “restricted literacy”, atendiendo además al 
hecho de que la escritura asume funciones específicas y se desen-
vuelve en una lengua extranjera.

El peso de la escritura en determinados universos discursivos de la 
comunicación diplomática, bélica y comercial también es destacado 
por otros autores, a los que no escapa el tenor general del conjunto 
de cartas conservado. Julio Vezub (2009), por nombrar un ejemplo 
destacable, caracteriza este momento histórico por su “incipiente 
praxis burocrática”. Sin embargo, la carta de amor encontrada en 
el archivo del cacique Namuncurá nos da acceso a otros procesos 
de transformación que estaban teniendo lugar en el interior de la 
sociedad indígena pampeana al momento de su conquista militar.

Al mismo tiempo, y con un alcance más universal, este proceso 
truncado por la violencia de las armas, nos permite vislumbrar 
mecanismos sociales y culturales que se ponen en marcha con la 
introducción de la escritura en una sociedad determinada. Si durante 
mucho tiempo se dio la importancia lógica a otros elementos mate-
riales de la cultura que implicaron poderosas transformaciones, si 
es que no verdaderas revoluciones en el devenir de una cultura —tal 
el caso del caballo, la pólvora y la agricultura—, no ha sido hasta 
las últimas décadas que se ha reconocido a la escritura un estatus 
semejante.

Aun en su brevedad, la carta hallada en el archivo de uno de 
los principales caciques de la Pampa constituye un documento de 
un inapreciable valor para tomar un mayor conocimiento de las 
transformaciones que la escritura alfabética y sus posibilidades 
comunicativas inducen en una sociedad, así como de los carriles por 
los que este proceso de transformación se pudo haber proyectado.
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