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RESUMEN

Este articulo analiza la novela Sistema nervioso (2018) de Lina Meruane
desde la perspectiva de la nocion de plano de inmanencia propuesta por
Deleuze y Guattari (1997). En virtud de la coartada que les proporciona
la trama narrativa, los narradores intra/extradiegéticos de esta novela se
deslizan desde el plano de organizacion de las formas sustanciales, hasta
el plano de consistencia de la materia inestable y no formada. El plano de
inmanencia, que agrupa estos planos, les permite hacer ver y pensar las
zonas de comunicacion aberrante entre reinos, géneros y especies; atender
a la coexistencia y simultaneidad de diversas temporalidades y escalas de
tiempo y espacio; y les permite aproximarse a las complejas encrucijadas
que enfrenta el mundo contemporaneo.
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At world time, on the Plane of Immanence. A Reading of Sistema
Nervioso by Lina Meruane

ABSTRACT

This paper analyzes Lina Meruane’s novel, Sistema Nervioso (2018),
from the perspective of the notion of the plane of immanence proposed
by Deleuze and Guattari (1997). By virtue of the alibi provided by the
narrative plot, the intra/extradiegetic narrators of this novel slide from the
plane of organization of substantial forms to the plane of consistency of
unstable and unformed matter. The plane of immanence, which groups
these planes, allows them to see and think about the aberrant zones of
communication between kingdoms, genders and species; to attend to the
coexistence and simultaneity of diverse temporalities and scales of time
and space; and allows them to approach the complex crossroads that the
contemporary world faces.

Keywords: plane of immanence, temporality, chaosmos, corporality, anor-
ganic continuum

1. INTRODUCCION

Con la publicacion de El sistema nervioso (2018), precedida por
las novelas Fruta podrida (2007) y Sangre en el ojo (2012), Lina
Meruane ha completado una trilogia narrativa que condensa las
obsesiones e inquietudes, relativas al cuerpo y la enfermedad, que
animan su trayectoria creativa e intelectual. Esta novela, que es la
mas ambiciosa de las tres, es protagonizada por Ella, una astrofisica
que se encuentra abocada a la tarea de escribir una tesis doctoral
sobre un hipotético y lejano planeta habitable. Su trayectoria vital y
esta tarea que se encuentra desarrollando y que no consigue concluir
operan como un eje articulador del discurso narrativo, desde el cual
se desprenden un conjunto de narraciones fragmentadas que, por
un lado, reconstruyen las huellas biograficas de la enfermedad y
los acontecimientos imprevisibles que remueven las potencias de
ella misma y sus seres amados; y, por otro lado, dan cuenta del
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ingreso de la humanidad en un escenario apocaliptico, definido por
un conjunto de conflictos sociales, politicos y medioambientales,
en los cuales se cifra el porvenir de la misma. Estructuralmente,
la novela se compone por cinco capitulos narrados por una voz
omnisciente que, confundiéndose con la voz de la protagonista,
pone énfasis en las vicisitudes orginicas que enfrentan tanto Ella
como sus familiares.

Este articulo analiza la trama de esta novela desde la perspec-
tiva de la nocion de plano de inmanencia, formulada por Deleuze
y Guattari (1997), con la cual estos autores consiguen superar la
aporia del sujeto y el objeto, en cuanto fundamento o condicion
interna del acto de pensar. Matt Lee explica este concepto acudiendo
a la metafora del océano: el plano de inmanencia es “el gran océano
del devenir” (2009: 58) desde el que se alzan, como olas, todas las
corrientes del pensamiento, pero donde estas, indefectiblemente,
vuelven a caer. Al respecto, este articulo sostiene que la adopcion de
este plano como perspectiva de enunciacion permitiria a los narra-
dores neutralizar la reparticion convenida de las identidades de las
cosas, en provecho de las continuidades y correspondencias entre
fendbmenos y acontecimientos corporales, sociales y cosmicos, de
escalas y magnitudes de diferencias inconmensurables. Este trabajo
sostiene la hipotesis de que este enfoque, que expone la equivalencia
e interrelacion de todo lo existente en el uno-todo, responde a la
voluntad de atender al porvenir de la humanidad, enfrentada a una
coyuntura inédita: de un lado, la amenaza de la autodestruccion y la
extincion masiva de especies y, del otro, la promesa del bienestar y
el desarrollo de la mano del progreso cientifico y tecnologico.

Para afrontar esta coyuntura, los narradores oscilan incesante-
mente entre las dos caras del plano de inmanencia: “de un lado, e/
plano de consistencia con sus continuums intensivos, sus emisiones
de singularidades, sus procesos de individuaciones; del otro, e/
plano de organizacion que introduce un fundamento exterior a todo
lo que pasa sobre él” (Lapoujade 2016: 196). Su especialidad disci-
plinar, la astrofisica, la influencia de sus progenitores dedicados a la
medicina, y las relaciones con y entre sus familiares aquejados por
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miltiples enfermedades y dolencias les confieren a los narradores
una coartada que les permite atender a la inmanencia de estas dos
caras del plano y, por extension, hacer ver y pensar en las “comu-
nicaciones aberrantes” (Lapoujade 2016: 214) entre reinos, géneros
y especies; en la coexistencia y simultaneidad de temporalidades
y escalas no humanas; y las complejas encrucijadas que enfrenta
el mundo contemporaneo, como la crisis climatica y migratoria
mundial.

Sibien la trama de la novela acontece al nivel del plano de organi-
zacion, donde las identidades de los personajes y las relaciones entre
las cosas y los cuerpos se distribuyen segin una matriz cultural
edipica, patriarcal y capitalista; sus narradores intra/extradiegé-
ticos tienden a deslizar la narracion hasta un plano de consistencia,
el cual “ignora las diferencias de nivel, los grados de tamaho y las
distancias, ignora cualquier diferencia entre lo artificial y lo natural
[...] [asi como] la distincidn entre los contenidos y las expresiones,
como también entre las formas y las sustancias formadas” (Deleuze
y Guattari 2002: 74). Tras los codigos sociales, las relaciones de
parentesco y el sentido de pertenencia, centellea la materia inten-
siva del plano de consistencia, en cuyo nivel las formas comunes
desaparecen, porque este remite al “cuerpo no formado, no organi-
zado, no estratificado o desestratificado, y a todo lo que circulaba
por ese cuerpo, particulas submoleculares y subatomicas, intensi-
dades puras, singularidades libres prefisicas y previtales” (Deleuze
y Guattari 2002: 51).

Finalmente, cabe agregar que este articulo adopta la metodologia
del analisis textual narratologico, el cual objetiva e identifica las
correspondencias entre las diversas imagenes literarias y los nudos
narrativos presentes en esta novela. Estructuralmente, este articulo
se divide en tres partes. En la primera parte, describimos y anali-
zamos las estrategias mediante las cuales los narradores trazan una
“linea inmanentizante” (Fisher 2009: 74) que retine o agrupa diversas
escalas temporales y espaciales, asi como fendomenos corporales,
sociales y cosmicos, entre los cuales estos identifican corresponden-
cias que no es posible describir como meras operaciones retoricas.
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En la segunda seccion, se analiza la tendencia de la narracion a desli-
zarse desde las formas sustanciales del plano de organizacion hasta
el sin fondo diferencial del ser al nivel del plano de consistencia, en
el cual el pensamiento y la materia biologica entran en contacto. La
tercera parte, que sigue la estela de la discusion desarrollada en la
seccion anterior, se concentra especificamente en el modo en que
la narracion da cuenta de la emergencia de un “continuum anor-
ganico” (Fisher 2009: 68), donde los limites entre vida y técnica se
difuminan.

2. EL cA0SMOS DEL SER

Al principio de la novela, en el contexto de una de sus clases de
astrofisica, Ella recurre a la imagen de un huevo rompiéndose para
representar el universo como una dispersion caotica de elementos
que, sin embargo, es posible agrupar en una totalidad univoca: el
universo “proviene de un estallido cosmico y que desde el big bang
se sigue expandiendo, tendiendo al desorden y la desintegracion. Si
un huevo se rompe ya nunca mas volvera recobrar su forma previa”
(34). Esta representacion del universo es una entre las incontables
referencias al caracter inmanente del cosmos y el caos, caosmos,
desde cuya perspectiva la construccion del conocimiento queda
reducido a la bisqueda de regularidades o constantes, condenadas a
disiparse en el vacio. En este sentido, a pesar de identificarse como
cientifica, Ella no escribe como tal, es decir, intentando proveer
referencias fijas en el caos, sino que desde el plano de inmanencia,
el cual, segin Deleuze y Guattari (1997), actila como un tamiz que
permite dar consistencia a un pensamiento capaz de atender a los
movimientos infinitos del caosmos, que destruyen las regularidades
y concatenaciones que fragua la conciencia humana.

En primer lugar, los narradores intra/extradiegéticos construyen
un plano de inmanencia atendiendo a multiples escalas temporales
y espaciales que, mas que responder al criterio de objetividad cien-
tifica, se presentan como una expresion de la voluntad humana de
construir un orden provisional en medio del caos. Ella habla de “el
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orden esperanzado de la temporalidad” (35) y de “la ley del tiempo
continuo” (75), denotando que nuestros mecanismos de medicion
del tiempo son una ilusion antropocéntrica, porque “el universo
nunca ha conocido la armonia, no ha sido nunca un mecanismo
perfecto, no sirve para medir el tiempo con precision” (58). Asi,
“aunque todo iba ocurriendo en simultaneo” (59), en sus clases
Ella traduce los hallazgos astrofisicos en una linea cronologica.
A pesar de su relatividad, el tiempo se presenta en la novela como
un punto de referencia ineludible. Por un lado, a nivel estructural,
los capitulos se organizan de acuerdo con diversas temporalidades
asociadas a la efectuacion de un conjunto de acontecimientos
corporales y las evocaciones que estos mismos suscitan. Por otro, al
nivel de la diégesis, Ella describe su relacion conyugal y los espacios
geograficos por los que transita, recurriendo a referentes tempo-
rales: El, su pareja, es “el hombre del futuro” (132), el pais donde
vive es el pais del presente y su pais natal, el pais del pasado. Cabe
agregar que, en funcion de los datos aportados por la narracion y en
continuidad con el talante autoficcional de la produccion narrativa
de Meruane, estas Gltimas referencias aluden a Estados Unidos y
Chile, respectivamente.

Puesto que es imposible calcular el tiempo con precision, los
narradores proporcionan multiples ejemplos que evidencian la
coexistencia y simultaneidad de un conjunto de temporalidades y
mecanismos de medicidon del tiempo, susceptibles de experimentar
distorsiones: en la antiguedad se utilizaban los latidos del corazon
para medir el tiempo, sin saber que una arritmia podia alterar este
calculo (266); y nuestra edad cronologica, medida siguiendo el
calendario gregoriano, puede experimentar modificaciones imper-
ceptibles, ya que “en la punta nevada de la cordillera el tiempo
pasa mas rapido que en el mar, y alin mas en el interior de la tierra
[porque] el tiempo se dilataba en el centro de gravedad” (143).
Asimismo, ante la coyuntura de las guerras y las amenazas atomicas,
fue necesario crear otro sistema de medicion del tiempo de la civi-
lizacion, pero que no midiera su antigiiedad, sino su proximidad
relativa respecto del fin, que es lo que en la narracion sehala e/ reloj
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del apocalipsis: “El reloj del apocalipsis indicaba que durante suce-
sivos ahos de tensa coexistencia el mundo habia estado a 3 minutos
del colapso. En anos recientes, ese tiempo habia disminuido a 2
minutos y 30 segundos” (58).

Estos sistemas de medicion del tiempo coexisten con la tempo-
ralidad biologica del ser humano, la cual, si bien posee una duracion
finita, es portadora de una cierta plasticidad, que seria posible
contraer o dilatar en funcidon de los habitos que se sigan; como en el
caso del Padre, quien, motivado por el nacimiento de sus mellizos,
decide superar su adiccion al tabaco para prolongar su vida. Ademas,
franqueando la escala de tiempo humana e, incluso, la antigiedad de
la civilizacion cristiana occidental, la narracion alude, por un lado,
al tiempo retenido en el carbono 14 que “se desintegra despacio
dejando residuos que permiten leer el tiempo en los huesos™ (441);
y, por otro, al inconmensurable espacio-tiempo del universo,
contenedor de nuestro sistema solar, el cual “se apagaria en cinco
billones de ahos humanos” (189), y de potenciales planetas habi-
tables, el mas cercano de los cuales se ubica a “cuarenta ahos luz,
9,5 billones de kilometros multiplicados por cuarenta” (272). Ella
y El personifican la inmanencia de estas escalas de tiempo-espacio,
que constituyen sus respectivos objetos de estudio, cuyo comlin
denominador es la violencia: mientras Ella estudia “la violencia de
las galaxias que se canibalizaban dejando apenas ruinas” (100), en
el marco de las escalas espaciales y temporales cosmicas; El, en su
trabajo como antropodlogo forense, estudia las huellas de la violencia
retenida en el carbono 14, cuya escala temporal resiste a la muerte
de los cuerpos “que se hacian desaparecer por pedazos” (62) en la
frontera del pais del presente.

Junto conatender atodas estas temporalidades, la narracion expli-
cita la inmanencia de los tres sistemas de inmunidad que distingue
Sloterdijk, los cuales “trabajan superpuestos, con un fuerte ensam-
blaje cooperativo y una complementariedad funcional” (2013: 23).
El primero y mas evidente, en cuanto que la narracion apela cons-
tantemente a él, es el sistema de inmunidad biologico, de caracter
automatizado, y que, segin el Padre, media transversalmente todos
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los procesos corporales, incluyendo la enfermedad y la gestacion,
“porque todo organismo intentaba expulsar a las células que le eran
desconocidas” (156). También los narradores refieren al sistema de
inmunidad del cuerpo social o a las “practicas socio-inmunitarias,
especialmente las juridicas o las solidarias, pero también las mili-
tares, con las cuales las sociedades desarrollan sus confrontaciones
con agresores” (Sloterdijk 2013: 23). Estas practicas socio-inmunita-
rias son las causantes de la grave crisis migratoria que tiene lugar en
el pais del presente, en cuya frontera se amontonan los cadaveres de
migrantes andbnimos que, intentando atravesar el desierto, terminan
esparcidos en las fosas que El excava. Ella, como los cuerpos que El
desentierra en el desierto, pertenece al colectivo social de migrantes
que se encuentran en la linea de fuego de este conjunto de practicas
socio-inmunitarias y que estan produciendo un reguero de cada-
veres en la frontera.

La narracion imbrica estos dos sistemas de inmunidad en el
episodio donde Ella, aquejada por un conjunto de malestares
fisicos de origen indefinido, participa en una “manifestacion de
los migrantes sin papeles” (56) en el pais del presente. Debido a los
extrahos dolores que padece, Ella participa en esta protesta desde
la ventana de su departamento, gritando consignas relativas a la
violencia intrinseca de estas practicas socio-inmunitarias: “El sueho
de la pureza no es mas que pesadilla, vocifera ya ronca de tanto
fumar. La inmunidad sera nuestra muerte. [...] Ella grita mas fuerte,
[...] estamos todos contagiados. El contagio es la salud, los migrantes
somos vida, la inmunidad es la muerte” (57). Estas consignas son
enunciadas en un momento de incertidumbre asociada con la natu-
raleza de la enfermedad que la aqueja, y que, presumiblemente, se
encuentra relacionada con un mal funcionamiento de su sistema
inmunitario. En este sentido, la narracion atiende a la coexistencia
inmanente del sistema inmunitario de la narradora, que podria
estar atacando a su propio cuerpo (42); con el conjunto de prac-
ticas socio-inmunitarias que despliegan en la frontera una violencia
a escala genocida, y que tiene su origen en la inclusion exclusiva que
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realiza la biopolitica bajo la forma de la excepcion soberana que
produce lo que Agamben (2016) llama nuda vida.

Finalmente, lanovelada cuenta deun tercer sistema de inmunidad
correspondiente a las “practicas simbolicas psico-inmunologicas”
(Sloterdijk 2013: 24), con ayuda de las cuales los individuos consi-
guen “sobrellevar mas o menos bien su vulnerabilidad ante el
destino, incluida la mortalidad, a base de antelaciones imaginarias
y del uso de una serie de armas mentales” (24). Si bien la narra-
cion da cuenta del movimiento perpetuo de desfundamentacion de
la vida, penetrada por la enfermedad y la muerte, Ella manifiesta la
voluntad de aproximarse al sufrimiento de los cuerpos y construir
sentido en torno a los acontecimientos que remueven incansa-
blemente sus potencias. Esta voluntad se expresa en la estrategia,
muy extendida a lo largo de la narracion, de desdoblar represen-
taciones subjetivas y acontecimientos corporales en un conjunto
de fendmenos cosmicos y el comportamiento de ciertas particulas
elementales, y viceversa. Sin embargo, esta operacion, que la hace
oscilar entre lo infinitamente pequeno y lo infinitamente grande,
no obedece a una necesidad retorica. Mas bien responde a la identi-
ficacion de continuidades, correspondencias o puntos de contacto
entre fendmenos fisicos que, en apariencia, carecen de implicacion
logica, pero cuyo sehalamiento contribuye a ordenar y procesar el
caos, pero también a advertir sobre las consecuencias potenciales de
las acciones humanas.

Al respecto, es de destacar el episodio donde Ella consigue
calmarse a s misma y a su amiga angustiada por el paradero de sus
padres arrestados en dictadura, atribuyendo a las constelaciones del
cielo nocturno los nombres propios de sus respectivos familiares
(37). Ambas amigas consiguen calmar sus pensamientos, proyec-
tando sobre las estrellas la imagen de sus familiares ausentes, como
si en esta operacion mental consiguieran conjurar la amenaza de
la muerte o convocar una presencia eterna de sus seres queridos,
permitiéndoles superar la angustia por la fragilidad intrinseca de
sus cuerpos (37). Identificamos esta misma operacion en los refe-
rentes a los que acude Ella para abordar los malestares nerviosos
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y estomacales que comienza a padecer El, tras la explosion de la
fosa que se encontraba excavando. Cuando el médico observa el
interior de sus oidos, Ella describe su timpano dahado como un
planeta impactado por un asteroide (83); y, cuando lo someten a
una endoscopia, destaca la contigiidad entre este examen médico
y la espectroscopia que permite a los astrofisicos conocer los mate-
riales que componen los asteroides (101). Lo mismo ocurre cuando
describe su crisis conyugal recurriendo al comportamiento de los
electrones y positrones: “El es su antiparticula, piensa, su positron,
la pareja del electron que ha sido Ella. Un positron que segundo a
segundo se iba haciendo mas distante” (56).

Reconocemos también esta estrategia en el modo en que describe
la relacion con su hermano, el Primogénito. Ella imagina sus trayec-
torias vitales, escindidas tras la muerte de su madre biologica, como
“universos paralelos desplazindose hacia el futuro” (184). Esta
ilustra el proceso autodestructivo que desarrolla el Primogénito,
recurriendo a la imagen de un objeto astrondmico arrojado en el
vacio del espacio exterior, que efectlia una “huida supersonica” (197).
El titulo del capitulo donde aborda esta cuestion, polvo de estrellas,
devela con claridad este enfoque centrado en la inmanencia, ya que
sehala el sustrato mineral comtn entre los huesos del Primogénito,
pulverizados en multiples accidentes, y uno de los materiales de los
que estan hechas las estrellas, “regando de calcio el universo” (123).
En un enfoque equivalente, la narracion destaca la inmanencia entre
los dolores 0seos del Primogénito, quien, producto de sus maltiples
fracturas, es capaz de percibir las variaciones de la presion atmosfé-
rica (201), y el registro de las sequias o las tormentas solares en los
anillos concéntricos de los arboles (202).

Asimismo, Ella desdobla sus padecimientos fisicos y la relacion
con su Padre en el fendomeno cosmico de los agujeros negros. La
narradora escoge la imagen de un cuerpo siendo devorado por la
extrema atraccion gravitatoria de un agujero negro para ilustrar
la relacion que sostiene con su cuerpo en el marco de las extensas
jornadas de trabajo dedicadas a la redaccion de su tesis doctoral.
Plegada sobre si misma, se asoma al agujero negro de su subjetividad,



Navarro ® A la hora del mundo, sobre el plano de inmanencia 931

al centro del cual redescubre al Padre del que ha huido, o bien, el
extraordinario peso del sentido de responsabilidad que su figura le
infunde: hablando en una clase acerca de la muerte de los soles, Ella
piensa en que “en el fondo de su agujero [negro] vive su padre”
(76). La investigacion que se encuentra desarrollando corresponde
a una exigencia autoimpuesta, cuyo peso deriva de la deuda que ha
contraido con su Padre, quien, cumpliendo la promesa que hizo
a su esposa muerta, invirtid los ahorros de su vida para que Ella
pueda estudiar lo que quiera. La premura con que retorna al pais
del pasado para cuidar a su Padre enfermo, y que constituye un
gesto de fidelidad que queda simbolizado en el apodo que El le atri-
buye, Electra, evidencia la dimension subjetivante de la deuda. En
otras palabras, la narracion desdobla en el fendomeno cosmico de
los agujeros negros, la mortificacion que conllevan los tortuosos
procesos subjetivantes que desarrolla, y que involucran las disyun-
ciones exclusivas conciencia/cuerpo, padre/hija y acreedor/deudor.

Con el mismo fin inmunologico, Ella tiende a confrontar las
vicisitudes personales que experimentan los personajes con el
inconmensurable espacio-tiempo del universo, en relacion con el
cual todo padecimiento o anhelo humano resulta insignificante. Asi,
frente al dolor que experimenta la Amiga por la desaparicion de sus
padres, Ella piensa en plantearle que, tal como las luces de las estre-
llas extinguidas que llegan a la Tierra desde el espacio profundo, en
el futuro ellas seran apenas un espejismo (203). Identificamos esta
misma perspectiva en el modo en que la narracion hace coincidir el
motivo del hijo prodigo con la crisis ecologica del planeta. Frente
a la solicitud que le hace su padre de regresar al pais del pais del
pasado, Ella piensa que su peticion carece de relevancia, porque la
Tierra, la casa general que provee de cobijo a todos los seres vivos,
esta siendo destruida por el ser humano:

¢No sera tiempo de regresar a tu casa? Ella quiso decirle que no eran
cinco sino billones de ahos los que quedaban y que mucho antes de
eso todos estarfan muertos, pero penso también que quizas se aveci-
nara el fin del mundo porque ya casi no quedaban abejas ni animales
salvajes ni gente con la cabeza bien puesta sobre los hombros, gente
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que se opusiera a la amenaza atomicas de déspotas crueles inmortales
alos que habia que seguir prestando atencion. No era un pafs u otro
pais. Era la tierra rodando hacia su total disolucion (240).

En esta Gltima cita, el narrador pone de relieve la inmanencia en
que coexiste el porvenir de los seres humanos con los demas seres
vivos que pueblan la Tierra. La narracion destaca la radical deses-
tabilizacion que ha generado la humanidad sobre los ecosistemas
de la Tierra: “La vida sobre la tierra estaba compuesta por un
82% de plantas, un 13% de bacterias y metidos en un 5% estaban
todos los demas. De este demas solo un 0,01% era humano, y sin
embargo ese 0,01% estaba acabando con las otras especies. Estaba
acabando incluso consigo misma” (96-97). Estas cifras evidencian
una distorsion o relatividad de las magnitudes, en el sentido de
que el destino de una inmensa proporcion de los seres vivos que
habitan la Tierra depende de las decisiones de una infima porcion
de estos. Simultineamente, la narracion allana la diferencia entre
humanos y animales, enfatizando la fragilidad de la humanidad,
dependiente de la actividad de criaturas pequehas y delicadas, como
las abejas, “una especie en extincion que provocaria la desaparicion
de la humanidad” (252); en las cuales, cabe agregar, descubre las
mismas practicas inmunitarias humanas, ya que estas “se cuidaban
y alimentaban entre ellas, se defendian picando a los enemigos [...]
[pero también] podian ser crueles: una abeja enferma era expulsada
del panal por las abejas sanas, para proteger a la reina y a las demas
obreras” (253).

Ella avizora en la actual conformacion del mundo, dada la inma-
nencia del presente y el futuro, la precipitacion de la humanidad
en un futuro donde esta se encuentra condenada a su extincion. La
precipitacion en una u otra de estas “futurabilidades inmanentes”
(Berardi 2019:13) depende de la politizacion de la forma de vida
actual. Esto explica el motivo por el que la novela confronta el pais
del presente, cuyos jovenes se han entregado sin resistencia a la
actual conformacion del mundo; y el pais del pasado, donde, gracias
a los jovenes, se esta gestando un nuevo mundo posible.
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Ya los estudiantes de su pretérito pafs no jugaban con bolitas. Salian
a protestar vueltos multitudes con pancartas, con equipos de misica
al hombro, con sus hermanos chicos, huérfanos de autoridad,
bailando, alegando, rompiendo filas, recibiendo lumas gases chorros
sulfiricos de guanaco [...]. De espaldas cafan a veces, se reventaban
las vértebras o las cabezas mientras los alumnos de su presente
dormitaban en sus sillas, lejos de todo. Se preguntaba si alguna vez
despertarian de esa modorra. (224)

En continuidad con la tesis expuesta por Laclau y Mouffe en
Hegemony and Socialist Strategy (1985), relativa a la centralidad
del llamado Tercer Mundo en la lucha popular y el devenir de la
historia, la narradora identifica en el pais del pasado una reserva de
la esperanza necesaria para transformar el mundo.

3. EN EL FONDO DE LOS CUERPOS Y EL SIN FONDO DE SUS MEZCLAS

Como hemos podido comprobar, la narracion presenta a los perso-
najes utilizando solo pronombres personales (El y Ella), o bien, la
nomenclatura que designa las relaciones de parentesco con la prota-
gonista (Madre, Padre, Primogénito). Esta decision estilistica, que
atenta la singularidad y diferencia de los personajes, se corresponde
con la tendencia de la narracion a deslizarse hasta el plano de consis-
tencia, esto es, el verdadero fundamento sobre el que se asienta la
vida y el pensamiento, y que se presenta “como un corte de la Natu-
raleza, como una visibn que permite captar todo lo imperceptible
en ella, todo lo que de lo contrario es recubierto por las cualidades
y las formas visibles sobre el otro plano [de organizacion]” (Lapou-
jade 2016: 195). A través del plano de consistencia, la subjetividad
se devela como “individuacion de individuaciones” (Lazzarato
2016: 70), es decir, como el efecto de un proceso de individuacion
inestable e incesante, sustentado en un conjunto de relaciones dife-
renciales entre agentes moleculares, inorganicos e inhumanos.

La novela hace del mundo un devenir, extrayendo de las formas
comunes del conyuge, el padre, la madre, el hermano, las variaciones
intensivas del plano de consistencia, que develan el movimiento
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universal que efectiia todo lo que vive hacia la disolucion de sus
formas sustanciales, y que podemos denominar “devenir imper-
ceptible” (Deleuze y Guattari 2002: 281). Ella se presenta como el
personaje mas consciente de este devenir universal que deshace las
formas sustanciales, llegando a afirmar, con relacion a si misma, que
no es ni hija, ni hermana, ni conyuge, sino inicamente aquello que
se sustrae a la representacion linguistica, a saber, este sin fondo dife-
rencial del ser: “Ella no es nadie. Nadie. Eso Ella ya lo sabe. Ella
no es mas que la chachara electroquimica de millones de células tan
nerviosas como las de cualquiera” (74). En este sentido, es preciso
interpretar la sentencia, “un diagnostico no es mis que una etiqueta
sobre un cuerpo” (40), no solo como una referencia a las limita-
ciones de la medicina, sino también a la imposibilidad del lenguaje
de designar y representar la multiplicidad de extrahas alianzas que
se labran al nivel del plano de consistencia.

Esta sentencia también es valida para las clasificaciones por
reinos, géneros y razas. Al nivel del plano de consistencia se descu-
bren los genes como punto de contacto aberrante entre lo humano
y lo animal. Por ejemplo, la narracion destaca que las ratas son
empleadas en los laboratorios “porque eran humanas en un 90%
de sus genes” (168). Asimismo, la narradora refiere a una negritud
molecular, comtin a todos los seres humanos, y que es independiente
al color visible de la piel o a la identificacion racial. En el contexto
de la blisqueda de una explicacion a sus padecimientos neurolo-
gicos, Ella comienza una discusion con la Madre por mensajeria
instantanea, debido a que esta Gltima rechaza la posibilidad de que
haya heredado genes de raza negra:

Pero tl no eres negra. Es la Madre quien concluye esa linea llenando
su pantalla de escandalosas exclamaciones y signos de interrogacion.
Pero si todos somos negros, mama, t, yo, tus hijos mellizos, mi
hermano y mi papa, y los demais habitantes de este planeta pelado
y derretido y perforado por la radiacién. [...] Cada vez que alguien
escarba entre sus genes acaba encontrando que su raiz es negra (41).
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De igual modo, la narradora da cuenta de la influencia que ejercen
clertos Organos y agentes quimicos sobre los estados mentales
y la percepcion sensorial, llegando a hablar de la “materia de los
pensamientos” (67). Es el caso del episodio donde los corticoides le
infunden la certeza de que tiene suficiente tiempo para terminar la
redaccion de su tesis doctoral: “{No me falta nada! Se aceleran sus
pulsaciones y comprende que es quimico ese optimismo” (50). En
esta linea, la narracion destaca la correspondencia entre el estado
mental de El, quien tras el accidente en la fosa pierde “el eco de su
alegria anterior” (92), y los malestares estomacales que comienza a
padecer, y que se deben a que “la panza tenia su propio cerebro [...]
[y] en las tripas tenia tantos neurorreceptores y neurotransmisores
como el cerebro en la cabeza” (107). Al respecto, es preciso destacar
el episodio donde El, producto de estos malestares estomacales,
debe someterse a una colonoscopia.

En contraste con la violencia patriarcal que ejerce El sobre Ella,
este examen adquiere el sentido de una problematizacion de la
forma de la subjetividad soberana del hombre heterosexual, conce-
bido como un cuerpo cerrado y privatizado, cuyo ano es excluido
de la economia libidinal, extirpandole toda capacidad que no fuera
la excremental (Preciado 2008). La operacion es doble: por un
lado, su ano es abierto y retratado en un primer plano, expuesto al
escrutinio de Ella, quien, a través del lente médico, parece ser capaz
de penetrar con sus ojos el interior de su cuerpo: “Ella lo habia
mandado a hacerse ver y era Ella quien lo estaba viendo ahora en
sucesivas fotocopias a color” (123); y, por otro, se le atribuyen a
este Organo funciones alternativas a la expulsion de las heces, como
son la de servir de cimara de resonancia de la voz y de soporte de
expresion del sistema nervioso: su ano es “el lugar donde se colaba
el aire que respiraba y surgfa vibrando cada palabra, por donde se
formaban sus gritos. Y la distrajo el médico mostrandoles glan-
dulas hemorroides clavos de olor que eran el asiento de los sistemas
nerviosos simpatico, somatico y parasimpatico” (123).

A proposito del dolor, la novela expone la relatividad de las expe-
riencias sensoriales, las cuales, al nivel del plano de consistencia,
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dejan de ser objetivables por el sujeto de conocimiento y pasan a
transformarse en un problema de escalas de intensidad. Con motivo
de la reticencia que manifiesta El a someterse a procedimientos
médicos dolorosos, Ella recupera la siguiente sentencia emitida por
su Padre: “La gente con estudios no hacfa mas que quejarse y que
en la pobreza, en cambio, se aguantaba mas, mucho mas, o tal vez
se sentia menos” (106). Tal como es imposible medir el tiempo con
precision, el dolor es una sensacion imposible de objetivar y que
implica una diferencia de intensidad, es decir, una multiplicidad,
que puebla el cuerpo deshaciendo la integridad o univocidad del
yo. Precisamente, la narradora describe la enfermedad como un
factor de desemejanza de la subjetividad, que introduce un extra-
famiento en la relacion del individuo con su cuerpo, lo cual queda
en evidencia en los términos que emplea para describir sus dolen-
cias: Ella siente una “hoguera sobre su hombro” (21) que le hace
percibir “el dolor como otra piel” (22) y a su brazo como “un brazo
rebelde” (25).

Sin embargo, como plantea el Padre, “el dolor era la conciencia
de estar vivo” (106), de modo que padecer una inhibicion del dolor
conlleva una disminucion de la esperanza de vida: “Alguna gente
padecia trastornos del sistema nervioso que inhibian la experiencia
del dolor. Como si fueran ciegos o sordos del tacto, esa gente se
cortaba y se quemaba y solo se detenia cuando veia el dano o lo olia.
Esa gente moria joven, sentencid su Padre. Para algo existia el dolor
después de todo” (205). En el extremo opuesto a El, que presenta
una alta sensibilidad al dolor, el Primogénito padece los efectos
adversos de esta ceguera del tacto. La narracion sugiere que las
intensas actividades deportivas que desarrolla el Primogénito y, en
particular, las ondas dolorificas que estas suscitan en él, le permiten
entrar en una zona de contigiidad molecular con su madre muerta:
“Correr queriendo alcanzar a la madre que lo habia dejado atras.
Sufrir de musculos endurecidos por el acido lactico. Comprender
que esa sustancia dolorosa, el lactato, también se encontraba en la
leche materna” (198). Poblado de estas ondas dolorificas, que le
permiten entrar en comunicacion directa con la materia intensiva
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del plano de consistencia, el Primogénito, como dirfan Deleuze
y Guattari (2002), se hace un cuerpo sin érganos. Desalojando los
afectos tristes derivados de la pérdida de su madre biologica, a través
del dolor, este entra en una contiguidad molecular con esta, pero
en una operacion que obedece menos a la fidelidad de un vinculo
genealdgico que a una experimentacion que sondea el limite inma-
nente en el que la vida entra en contacto con la muerte.

El plano de consistencia también le permite desprender la esencia
molecular de la vida de la escala de tiempo humana. Ella y El se
presentan como expertos en la técnica de datacion por radiocarbono,
en cuyos fundamentos encontramos un ejemplo de las variaciones
intensivas que se dan al nivel plano de consistencia, en el sentido de
que esta se basa en la diferencia en la velocidad de descomposicion
de los atomos que integran la materia constitutiva de los cuerpos:
mientras los atomos que componen los 6rganos de un cuerpo se
descomponen rapidamente, el isotopo de carbono 14, que forma
parte de los huesos, se desintegra con lentitud. La compulsion por
coleccionar ciertos residuos de sus familiares, como las uhas de su
padre y el pelo de su madre, responde al mismo principio, ya que la
queratina presente en los mismos, tal como el carbono 14, es capaz
de resistir a la muerte de sus respectivas existencias organicas. Esta
compulsion por salvaguardar el material genético de sus padres
es puesta en paralelo a la situacion de los familiares de detenidos
desaparecidos en la dictadura chilena, quienes sienten consuelo al
descubrir sus restos exhumados, por minasculos que sean. Esta
misma tendencia a desprender la esencia molecular de la vida de la
escala de tiempo humana la encontramos en el episodio donde Ella
percibe, en el polvo de la habitacion donde el Padre se encuentra
hospitalizado, la presencia de los enfermos que la ocuparon antes
que ellos (246).

En esta linea, la novela toma el parto como un agenciamiento
o componenda, cuya consecucion depende de las relaciones de
velocidad y lentitud entre una multiplicidad de agentes quimicos
y fisiologicos que interactiian dinamicamente. El Padre explica la
muerte de su madre biologica como resultado de la aceleracion
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de su parto mediante la suministracion de hormonas. Estas Gltimas
quebraron la resistencia de la componenda que hacian sus cuerpos,
capaz de soportar hasta un cierto umbral de relaciones de velo-
cidad y lentitud: “A tu mama le aceleraron el parto, murmura, pero
se pasaron con las hormonas. Le habian producido una muerte
quimica con su consentimiento. Los Mellizos no fueron inducidos,
agreg0 el Padre en un afligido murmullo, ni tampoco tu hermano,
todos ellos fueron alumbrados con lentitud” (258). Asimismo, al
nivel del plano de consistencia, la reproduccion celular constituye
el denominador comtin de procesos biologicos, en apariencia, anta-
gonicos, como son la procreacion y la enfermedad: “El mandato
de la multiplicacion en las células daba tanto cancer como hijos”
(156). En el cuerpo se incuba lo propio y lo ajeno, y no habria mejor
ejemplo de esto que el cancer y la reproduccion. Mientras el cancer
se mimetiza con la sangre y los tejidos sanos: “El cancer se urde en
los tejidos de manera silenciosa. Por dentro. Por debajo. Alrededor.
Que las células malignas orbitan indiscernibles a bordo de la sangre
y aveces son la sangre misma” (125); la reproduccion no se distingue
en nada a un fendmeno de parasitismo: “Esa placenta como toxica
medusa. Ese cordon tirante rompiendo a la madre por dentro mien-
tras su cabeza puja alcanzando la luz de una lampara blanca que la
ciega[...]. Ser el cuerpo extraho que desgarra y desaloja otro cuerpo
que ya no deja de sangrar” (38).

4. EN EL CONTINUUM ANORGANICO, O LAS BODAS CONTRANATURA
ENTRE VIDA Y TECNOLOGIA

Los nudos narrativos que componen esta novela se fundamentan
en la concepcion moderna de la vida y la muerte propuesta por
Xavier Bichat, para quien estas nociones no son excluyentes, ya
que “el viviente es inseparable de las muertes parciales que lo atra-
viesan” (Deleuze 2017: 254), o bien, la vida puede definirse como
“el conjunto de las funciones que resisten a la muerte” (Deleuze
2017: 63). La muerte en esta novela deja de ser un instante indivi-
sible y personal para extenderse, aionicamente, en una multiplicidad
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de muertes parciales. Precisamente, este es el modo en que Ella
describe la experiencia y las repercusiones de la explosion de la fosa
en el cuerpo de El: “El impacto de la explosion se habia repartido
por todo su cuerpo en pequenas heridas que lo estaban destrozando
por dentro” (97). Tal como si la explosion rompiera su integridad
como individuo, a Ella le parece que El se fragmenta en “cinco
cuerpos, ocho edades, seis 0jos tumefactos, quince pares de labios
rotos” (87). Desde la perspectiva de esta concepcion de la muerte,
la practica médica, cuyas intervenciones siempre comportan un
perjuicio, ya que “la medicina que puede salvarte también te puede
matar” (143), se transforma en un problema de gestion de riesgos.

A proposito de la potencia del antibidtico que sus médicos le
suministran, el Padre da cuenta de una muerte que ya ha empezado
en él y que se extiende y disemina en una multiplicidad de muertes
parciales: “Me estan pasando una dosis [de antibioticos] demasiado
alta, dice el Padre [...], estan usando ametralladoras para matar
mosquitos. Asi aniquilan a todos los mosquitos juntos, responde
Ella. Si, asiente el Padre, [...] asi me estin matando a mi” (271); y,
sin embargo, “era tan dificil morir” (175), afirma Ella en relacion
a una de sus tias que, conectada a una maquina que respiraba por
ella, parecia capaz de “verlos morir a todos” (175). Si bien aquella
tia ya habia muerto cerebral y pulmonarmente, su corazon todavia
estaba vivo gracias a las maquinas que le suministraban una “vida
artificial” (175). Si esta tia moribunda puede considerarse viva, nada
impide a la narradora atribuir a las estrellas una vitalidad que, si
bien no es la de los seres biologicos, se le asemeja en cierto sentido:
“Que se dedicara a lo vivo, murmuro el Padre. Pero vivos eran esos
astros que a veces se movian de maneras imprevistas, tironeados
por la gravedad de alguna galaxia cercana. Aun muertos, esos astros
continuaban emitiendo su brillo pretérito” (71).

Esta novela, a nivel argumental y estilistico, se encuentra atra-
vesada por un fendmeno de plegamiento de la vitalidad organica
de los seres humanos en la materialidad inorganica de un conjunto
de dispositivos tecnologicos, cuya amalgama compone un “conti-
nuum anorganico” (Fisher 2009: 68). Entre todos los personajes,
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quien encarna a la perfeccion esta amalgama es el Primogénito,
dado que optimiza los procesos fisiologicos de su cuerpo a través
de un conjunto de dispositivos tecnologicos (191). Sin embargo,
Ella identifica una ambivalencia en este fendbmeno, en el sentido de
que esta tecnologia le permite ejercer un detallado monitoreo de su
rendimiento fisico, dotindolo de un flujo constante de datos acerca
del funcionamiento de su organismo; y, simultaneamente, le permite
sustraerse del mundo y de si mismo, o bien, liberar a la persona,
aquel “nacleo de la voluntad racional” (Esposito 2009: 129), del
sustrato biologico que lo constituye, promoviendo la emergencia
de aquella forma de identidad que Agamben (2011) llama “iden-
tidad sin persona” (75), y que cabe designar con el concepto de
dividuo, esto es, una identidad digital constituida por un conjunto
de datos estadjisticos.

Segun Lazzarato (2020), este concepto, dividuo, remite a la
desterritorializacion del individuo por parte de los enormes meca-
nismos de la sociedad de control, que van desde los sistemas de
comunicacion hasta las instituciones de la seguridad social, cuyo
funcionamiento se fragua en este continuum anorganico. Al
respecto, es significativo el episodio en el que El y Ella visitan un
departamento a la venta donde habria muerto un anciano, tras rehu-
sarse a recibir asistencia médica. Este episodio, donde una corredora
de propiedades les ofrece esta vivienda a bajo costo, ilustra el modo
en que los capitales financieros extraen réditos de la vulnerabilidad
intrinseca de los seres humanos y sus procesos biologicos natu-
rales, reduciendo las subjetividades a meros flujos descodificados
de datos financieros. Este episodio apela a un fendmeno de natura-
leza equivalente al perfil digital que se fabrica el Primogénito, en el
sentido de que, en ambos casos, la materia biologica del individuo
se convierte en un flujo descodificado de datos biologicos y finan-
cleros, respectivamente.

Por otro lado, Ella se presenta en la novela como una especia-
lista en el lenguaje de las maquinas o “semioticas asignificantes”
(Lazzarato 2020: 38), las cuales escapan a las significaciones sociales
y prescinden de la conciencia y las representaciones subjetivas.
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Ella hace confluir en su relato las semibticas significantes y asig-
nificantes, y asigna sentidos alternativos a estas Gltimas, que le
permiten designar ciertos acontecimientos para los cuales no habria
una nomenclatura en el lenguaje humano. Es el caso del Protocolo
de Transferencia de Hipertextos (HTTP). Asi, por ejemplo, Ella
recurre al error 400, que designa la incapacidad de procesar una soli-
citud, para referirse a la trayectoria vital de su hermano marcada por
graves accidentes (186); al error 401, usado para designar los fallos
en la autentificacion de acceso a un servidor, para referirse a los
procesos erroneos de multiplicacion celular en los cuerpos (156);
y al error 404, usado para designar un recurso no encontrado, para
referirse a la ausencia de memoria (239) y a la posibilidad de que su
sistema inmune estuviera matandola (53).

Este recurso retorico se presenta como la contraparte de un
proceso inverso: la asimilacion y aprendizaje del lenguaje humano
por parte de las maquinas de tercera generacion. Ahora bien, lejos
de avizorar la consecucion definitiva de este proyecto tecnologico,
la narracion se enfoca en los errores de este proceso, develando la
falibilidad y la limitacion de esta tecnologia (191); al mismo tiempo
que reivindica los beneficios de la lentitud humana y la importancia
de las facultades cognitivas de la intuicion y la especulacion, que
las maquinas todavia no pueden desarrollar (44). Sin embargo,
volviendo al punto anterior, la narracion insiste en dar cuenta de
la imposibilidad de trazar un limite que distinga con precision lo
natural de lo artificial. El mejor ejemplo de esto lo encontramos en
la relacion entre la Madre y Ella.

Ella tiene dos madres: la madre biologica, que murid en el
contexto de su parto y que se hunde en el olvido, puesto que su
rostro fue elidido del archivo familiar; y la madre sustituta, con
quien se mimetiza, hasta el punto de llegar a compartir los mismos
hitos biologicos que han marcado sus cuerpos, aunque, en efecto,
no compartan los mismos genes:

[Ella] hubiera querido padecer compartir heredar arruinar los males
de su madre [pero] la madre biologica la habia privado incluso de
sus genes. Tampoco se parecia al Padre, como le decian algunos
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pretendiendo consolarla. Cada vez que Ella describia una dolencia
la Madre voluntariosa exclamaba como yo a tu edad. Todos sus
dolores eran los de la otra Madre. Esas infecciones, la Madre las
habfa tenido. Las extremidades que se le iban a dormir a Ella en el
futuro se le habfan dormido a la Madre en el pasado. (216).

La crianza, en cuanto proceso de repeticion de los padres en los
hijos, es tan exitosa que le infunde a Ella el convencimiento de
que su madre biologica la ha despojado de sus genes y que, por el
contrario, comparte con su madrastra un sustrato biologico comtn.

Ya en las primeras paginas de la novela, Ella da cuenta de un
plegamiento generalizado de lo organico en lo inorganico cuando
describe el pais del presente como un lugar “donde la luz [la elec-
tricidad] no se iba nunca” (13) y donde “esos, sus cuerpos, [eran]
poseidos por laluz” (14). La narracion relaciona la energia eléctrica
con la patologia neuronal que Ella comienza a padecer, producto
de las extensas jornadas que dedica a avanzar en su investigacion.
De hecho, la novela comienza concatenando el cortocircuito que
genera el apagdn de una ciudad siempre iluminada y productiva
con “una chispa recorriendo sus nervios” (15). En medio de esta
ardua y monotona actividad, Ella desarrolla un proceso inflama-
torio, que decanta en un conjunto de dolorosas descargas eléctricas
que sacuden sus musculos. La novela explica esta sintomatologia
como el efecto de la memoria biologica de un daho que su sistema
nervioso revive constantemente: “Su sistema nervioso guardaba
la memoria fallida torcida inutil de un daho y lo continuaba revi-
viendo” (78).

Es posible explicar este daho a partir de los conceptos médicos
de espasmo, descrito por Berardi (2017), y del principio de autoam-
putacion o entumecimiento, descrito por McLuhan (1996), los cuales
tienen en comin describir afecciones psicosomaticas que derivan
de la introduccion de la explotacion capitalista en la cognicion y
la sensibilidad, convertidas en medios de produccion. Mientras un
espasmo es, seglin Berardi (2017), la contraccion repentina, invo-
luntaria y dolorosa de un misculo que tiene su causa en el proceso
de subjetivacion social contemporaneo, dado por una explotacion
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acelerada de las facultades cognitivas y el sistema neuronal de los
individuos; el principio de autoamputacidn o entumecimiento
del que habla McLuhan (1996) remite a un sistema de defensa del
propio sistema nervioso, que, para aplacar los efectos perniciosos
de estimulos demasiados intensos, amputa o aisla un sentido o
funcion neuronal. Desde la perspectiva de estos conceptos, ella
representa su sistema nervioso como una camara de resonancia de
un proceso de subjetivacion mortificante, que responde a la acele-
racion generalizada y forzosa del ritmo de vida de la poblacion, en
cuyo funcionamiento se ha introducido lo inorganico, designado
sinecdoquicamente a través de las referencias a la energfa eléctrica.

Si bien reconocemos en esta forma de explotacion una actuali-
zacion de la estructura ontologica de la subjetividad, que jerarquiza
las relaciones entre la conciencia y el cuerpo, la novela toma este
motivo problematizandolo. Lejos de afianzar esta dualidad jerar-
quica, la narracion, como plantea Kottow (2019), da cuenta de los
fallos, errores o cortocircuitos que desacoplan tanto los sistemas
técnicos, como los organismos biologicos, o bien, para ser mas
precisos, al sujeto de la experiencia. Ahora bien, esta tendencia no
solo se expresa al nivel de la diégesis, sino que también a nivel esti-
listico, ya que la novela hace tender el lenguaje hacia el sinsentido y
lo agramatical a través de un recurso que la atraviesa integramente,
signado por el marcador grafico de las cursivas aplicadas a conjuntos
de palabras que interrumpen la continuidad del discurso narra-
tivo. A diferencia de Kottow, quien sostiene que estas palabras en
cursiva sehalan un “inconsciente corporal” (2019: 13), me inclino
a pensar que estas sehalan el punto en el que el pensamiento y el
lenguaje entran en contacto con la materia corporal, sujeta a estos
espasmos dolorosos. De este modo, infiltrando las fallas orga-
nicas que desacoplan la subjetividad en el lenguaje literario, los
narradores encuentran la ocasion de torcer la sintaxis e infiltrar la
enfermedad en la lengua; o bien, a través de este recurso retorico, la
narracion pone de relieve la inmanencia entre la escritura, el cuerpo
y la enfermedad.
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5. CONCLUSIONES. A LA HORA DEL MUNDO, PENSAR EL PORVENIR

Los narradores de Sistema nervioso adoptan el plano de inmanencia
como perspectiva de enunciacion, el cual les permite atender a las
comunicaciones aberrantes entre lo natural y lo artificial, entre lo
humano y lo animal; y, a nivel epistemologico, confundir los limites
entre el yo y el otro, el sujeto y el objeto, descubriendo el punto
de contacto entre el lenguaje, el pensamiento y el cuerpo. Recono-
ciendo una continuidad entre lo microscopico y lo macroscopico,
o bien, operando como punto de interseccion entre dos drdenes de
infinitud, lo infinitamente grande y lo infinitamente pequehno, Ella,
por un lado, desdobla los padecimientos fisicos de los personajes,
relacionados con tortuosos procesos subjetivantes, en fendmenos
que describen la fisica molecular y la astrofisica; y, por otro lado,
confronta las vicisitudes que estos mismos experimentan con el
espacio-tiempo cadsmico, frente al cual los individuos quedan
reducidos a meros destellos de luz que se encienden y apagan en el
vacio insondable del universo.

Al descentrar la escala de tiempo humana en provecho de la
coexistencia y simultaneidad de multiples escalas y temporalidades,
la narradora manifiesta su voluntad de, como dirfan Deleuze y
Guattari, “estar a la hora del mundo” (2002: 282), deshaciendo la
reparticion convenida de las identidades, en provecho del devenir
en y del uno-todo; desde cuya perspectiva los deseos y pensa-
mientos humanos se develan destinados a diluirse en el continuum
de los ciclos naturales engendradores de la vida eterna e impersonal,
que Braidotti (2009) identifica con el término zoé. Al salir de la
escala de tiempo humana, los narradores consiguen problematizar
la perspectiva antropocéntrica, atendiendo a nuestra dependencia
como especie de animales tan pequenos y delicados como las abejas,
pero también al influjo que ejerce la politica entregada al afecto de
la voluntad de poder.

Tras las vicisitudes organicas que experimentan los cuerpos de
los personajes, se adivina un telon de fondo cruzado por una multi-
plicidad de conflictos sociales, politicos, econdomicos y ecologicos,
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todos interrelacionados y en cuya resolucion se cifra la posibilidad
de la creacion de un nuevo mundo posible. Tal como los narradores
descienden hasta el plano de consistencia, donde se descubren las
poblaciones moleculares que los habitan, aquel “hormigueo dife-
rencial” (Lapoujade 2016: 55) que se desliza bajo la piel, en los
limites de lo perceptible, y donde se urde el dolor y la enfermedad;
del mismo modo, estos atienden al clamor de las poblaciones
minoritarias que habitan el cuerpo social, a saber, los animales, los
ancianos, los migrantes, las mujeres y los trabajadores cognitivos.
Esto explica el tono desesperanzado de los narradores, quienes se
ofrecen como testigos de una época donde ha triunfado la impu-
nidad, o bien, donde se ha consumado la derrota de las fuerzas
politicas transformadoras.

Para terminar, quisiera destacar la pregunta con que concluye
esta novela, relativa a la posibilidad de salir o huir de la Tierra, ante
la amenaza de la destruccion de los ecosistemas y la consiguiente
extincion de la humanidad. La escena es elocuente: al medio de una
protesta que les hace evocar las miltiples crisis y conflictos que
convulsionan el mundo contemporaneo, y a minutos de que el reloj
del apocalipsis sehale el advenimiento del fin, el padre le pregunta a
su hija por la posibilidad de hallar un planeta habitable en el espacio
profundo. La respuesta de la hija es desoladora, ya que todos los
potenciales candidatos se encuentran a distancias descomunales, de
una magnitud dificil de concebir, y, sin embargo, el Padre, resig-
nado, concluye que, en caso de contar con la capacidad técnica
para huir a otro planeta, esto no nos garantizaria evitar repetir en el
futuro los mismos errores que nos orillan a la autodestruccion en
el presente. En el gesto del Padre y Ella de descartar este proyecto
de investigacion hipotético, a saber, el de buscar una nueva tierra,
se condensa el sentido del enfoque con que esta novela se apro-
xima a los problemas del mundo contemporaneo. En lugar de salir
en busca de una nueva tierra, habra que volver las miradas y las
voces en direccion a la tierra que nos ofrece el plano de inmanencia,
que no es otra que la tierra moviente del cuerpo que, con toda su
intemperancia y fragilidad, clama por ocupar el lugar que le ha sido
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arrebatado. Segln esta novela, solo la inmanencia nos provee de
una salida, ya que esta nos permite atender al afuera encerrado por
nuestra voluntad de poder, abriéndonos a pensar aquello que, con
Jean-Luc Nancy (2001), podemos llamar la comunidad del ser, esto
es, el conjunto de las extrahas agencias y simpatias que sustentan
la vida y que nos relacionan con todo lo que vive y habita en esta
estrella errante que da circulos a la deriva y en el vacio.
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