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Resumen

El presente artículo propone una lectura de El Evangelio (2021), de Elisa 
Victoria, a la luz de la cuestión de la escritura femenina, con la intención 
de ampliar el abanico de motivos que normalmente se discuten haciendo 
uso de este concepto. Toril Moi (2008) propuso que la escritura femenina 
ha quedado relegada en los estudios de género por motivos teóricos. No 
obstante, tras una revisión de algunas de las perspectivas teóricas acerca de 
la escritura femenina, concluimos que el abandono parcial de esta cuestión 
y el rechazo que suscita en ciertas autoras y críticas literarias responden, 
más bien, a un uso poco riguroso de este concepto por parte de la crítica 
feminista. Con el objetivo de demostrar cómo podemos corregir esta 
tendencia, en la segunda parte del artículo analizaremos El Evangelio 
como un ejemplo de escritura femenina, haciendo énfasis en el interés que 
muestra esta obra por describir de manera minuciosa la cotidianeidad de 
su protagonista.
Palabras clave: escritura femenina, crítica literaria feminista, Elisa Victoria, 
literatura del siglo XXI 
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El Evangelio by Elisa Victoria (2021) and the Concept of Women’s 
Writing

Abstract

In this article, we analyze El Evangelio (2021) by Elisa Victoria in light of 
the question of women’s writing, with the aim of expanding the range of 
issues that are normally discussed applying this concept. Toril Moi (2008) 
suggested that women’s writing has become a marginal topic in gender 
studies due to theoretical issues. After reviewing different theoretical 
approaches to women’s writing, we claim that the partial abandonment 
of this notion and the rejection it provokes in some female writers and 
literary critics are actually due to a misuse of this concept by feminist 
criticism. Seeking to address this tendency, in the second part of the article 
we read El Evangelio as an example of women’s writing, focusing on the 
novel’s interest in depicting the everyday life of its protagonist. 
Keywords: women’s writing, feminist literary criticism, Elisa Victoria, 21st 
century literature

1. Introducción

Este artículo propone una revisión del concepto de escritura 
femenina y reivindica su potencialidad crítica y teórica. Este 
potencial se ha puesto en duda en los últimos años por parte de 
distintas voces dentro de los estudios literarios con perspectiva de 
género. Sin embargo, tras una revisión bibliográfica exhaustiva del 
concepto, sugiero que estas dudas no son producto de la falta de 
utilidad del término, es decir, de fallos en su teorización, sino de 
la forma en que ha sido aplicado por la crítica. Por ello, la segunda 
parte del artículo analiza El Evangelio, de Elisa Victoria, a la luz 
del concepto de escritura femenina. En este análisis, la atención 
a la cotidianeidad en la novela tomará un papel protagonista, ya 
que se establece un vínculo entre la exploración de lo cotidiano 
y el concepto de escritura femenina como una práctica que se 
desarrolla al margen de la tradición patriarcal. Este estudio pretende 
reivindicar la utilidad, potencialidad y pertenencia del concepto de 
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escritura femenina dentro de los estudios literarios con perspectiva 
de género, todavía actualmente.

El Evangelio es la segunda novela publicada por la escritora 
sevillana Elisa Victoria. Nacida en 1985, Victoria es una autora 
joven que, de acuerdo con la escritora canaria Sabina Urraca (en 
Cruz 2021), forma parte de una nueva “generación escatológica”, 
donde también se integraría la propia Urraca y otras escritoras, 
como Andrea Abreu. Como se verá, la presencia del cuerpo va a 
ser fundamental en este análisis de El Evangelio. Esta obra narra 
la vida de Lali, una estudiante de magisterio de 20 años. La novela 
se centra en el día a día de su protagonista y en su relación con los 
niños a los que da clase, con su mejor amiga y con su madre. La 
obra está escrita en primera persona, a modo de diario, y el tono es 
exaltado: la narradora expresa la intensidad del amor que siente por 
sus alumnos y la rabia ante las injusticias que sufren. A pesar de su 
interés en narrar la intimidad de la protagonista, la novela también 
denuncia las condiciones materiales particulares del contexto en 
el que habita, esto es, los inicios de los años 2000 en España. Así, 
narra las contradicciones de un sistema supuestamente democrá-
tico, pero que sigue estando atravesado por patentes desigualdades 
y violencias. En este sentido, El Evangelio puede considerarse parte 
de la repolitización de la literatura española tras el 15M, como ya he 
sugerido en otro artículo (Romero Polo 2024). 

2. Dilemas en torno a la escritura femenina

En su artículo “I Am Not a Woman Writer”, Toril Moi (2008) 
explica cómo la cuestión de la escritura femenina ha sido relegada 
dentro de los estudios de género tras su éxito durante los años 
setenta y ochenta. Moi encuentra dos razones que explican la falta 
de atención en este campo de estudio en las últimas décadas. La 
primera es que la premisa de la muerte del autor, que popularizaron 
Roland Barthes y Michel Foucault, se impuso en los estudios lite-
rarios. De este modo, ciertas autoras, incluso dentro de la teoría 
feminista, empezaron a considerar como teóricamente irrelevante si 
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la autora de un texto era un hombre o una mujer. En segundo lugar, 
la tercera ola del feminismo se impuso, poniendo el acento en la 
naturaleza construida de las categorías de sexo y de género, y desle-
gitimando ciertos presupuestos teóricos dentro de la teoría literaria 
feminista que se consideraban demasiado esencialistas1. 

Moi anima a las críticas literarias feministas a no abandonar u 
obviar la cuestión de la escritura femenina a causa de estos problemas 
teóricos, alentándolas a buscar soluciones para hacerles frente. Así, 
menciona algunas propuestas ya existentes al respecto. Una posible 
respuesta al conflicto que plantea la idea de la muerte del autor es 
entender que esta premisa funciona exclusivamente para autores 
masculinos. Esta posición ha sido sostenida por autoras como Mary 
Eagleton (2005: 15) o Nancy Miller (1982, 1986). Miller (1986: 106) 
entiende que la historia del “yo” femenino es radicalmente distinta 
a la del yo masculino y que una de las maneras de des-autorizar al 
Autor es proponer nuevas formas de subjetividad, entre las cuales 
estaría la femenina. La subjetividad femenina es antifalocéntrica y, 
por tanto, consciente de que no hay una sola verdad ni un signi-
ficado cerrado para un texto. El autor resulta problemático para 
Barthes (1977) precisamente por este motivo: porque su figura se 
toma como la fuente definitiva de significado de un texto dado. Esto 
nos lleva al segundo problema: las premisas de Miller mantienen la 
actitud esencialista que es también objeto de críticas de las femi-
nistas de la tercera ola. Se supone que hay una esencia, un modo 
específicamente femenino de ser y vivir la identidad, que se opone 
al masculino y que corresponde, en principio, exclusivamente a las 
autoras mujeres. Esta acusación puede refutarse, en parte, a través 
de la noción de “esencialismo estratégico” que propone Gayatri 
Spivak (1987). Con este concepto hace referencia a una actitud nece-
saria en los estudios subalternos: aunque sabemos que no hay una 

1	 Moi menciona a Judith Butler, que entiende el género como una performance, algo 
que hacemos y que no existe fuera de nuestro comportamiento. En este sentido, puede 
haber una manera femenina o masculina de narrar, pero es un proceso aprendido que 
conviene subvertir. Hablar de una literatura femenina en oposición a la masculina 
serviría incluso para reforzar estas prácticas.
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identidad esencial y colectiva que sirva para identificar de manera 
general a todos los sujetos que pertenecen a un determinado grupo 
subordinado, hemos de actuar puntualmente como si sí la hubiera 
para poner en manifiesto la discriminación que estos grupos sufren. 
Aunque sabemos, por ejemplo, que el género es una noción cultural 
y, por tanto, construida, si simplemente ignoramos esta categoría, 
estaremos dejando desprotegidas a las personas que son discrimi-
nadas en virtud del sistema sexo-género: las mujeres, las disidentes 
de género y sexuales, etc.  La noción de “esencialismo estratégico” 
queda muy clara cuando Spivak explica el concepto de clase:

“Class” is not, after all, an inalienable description of a human 
reality. Class-consciousness on the descriptive level is itself a stra-
tegic and artificial rallying awareness which, on the transformative 
level, seeks to destroy the mechanics which come to construct the 
outlines of the very class of which a collective consciousness has 
been situationally developed (1987: 205).

De este modo, exigir a la clase trabajadora que tenga conciencia 
de su posición social no tiene como objetivo revindicar un modo de 
ser que le es propio o natural a todo aquel que nace en esta posición, 
sino que sirve para tomar conciencia de las circunstancias que lo 
rodean, para así poder transformarlas. En este sentido, no todas las 
autoras que revindican la noción de “escritura femenina” lo hacen 
para exaltar su capacidad para definir o dar cuenta de la naturaleza 
intrínseca de “la mujer”, sino que la escritura femenina se valora 
por su capacidad para reunir las experiencias de las mujeres2. Así 
lo entienden, por ejemplo, Elaine Showalter (1977: 11) o Jonathan 
Culler (1986: 50). Estas experiencias son compartidas por distintas 
mujeres porque han ocupado posiciones parecidas en distintas 
sociedades y no corresponden a una misma naturaleza esencial. 

2	 De hecho, son muy pocas las autoras que proponen realmente la existencia de una 
esencia femenina. En cierta medida, Cixous o Irigaray podrían participar de la definición 
de esta esencia, por el énfasis que ponen en ocasiones en la relación entre la anatomía 
cisfemenina y la forma de escribir de las mujeres. Para un análisis crítico del pensamiento 
de estas autoras a propósito de este aspecto, ver los capítulos dedicados a sus obras en 
Toril Moi (1988).
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De nuevo, aunque no definan esencialmente a las mujeres, recopilar 
estas experiencias de manera consciente y entenderlas como propias 
de las mujeres sirve para darse cuenta de las condiciones de preca-
riedad que comparten y poder luchar contra ellas. 

El problema del “esencialismo estratégico” es que puede jugar 
en nuestra contra. En “Women Who Write Are Women”, Elaine 
Showalter (1984) se lamenta de que muchas escritoras mujeres 
rechazan la etiqueta de “mujer” escritora porque quieren ser 
consideradas escritoras, sin más. Showalter entiende que mostrar 
reticencia ante ser considerada una mujer escritora es compresible 
cuando una está sometida al juicio de la crítica literaria tradicional, 
que considera que la literatura escrita por mujeres es de menor 
rango3. Pero muchas escritoras —en el momento que escribe el artí-
culo, los años ochenta—, no prefieren no ser consideradas mujeres 
escritoras por miedo al rechazo de la crítica tradicional, sino porque 
no quieren ser analizadas por la crítica feminista, cuyo trabajo es 
precisamente poner en valor su obra. 

Como apunta Isabel Navas Ocaña (2009) en La literatura 
española y la crítica feminista, este problema también afecta a las 
escritoras españolas de finales del siglo XX4. Estas autoras sufrieron 
un síndrome que Navas Ocaña bautiza como la “esquizofrenia 
de la escritora contemporánea” (2009: 48). Escritoras como Rosa 
Montero o Almudena Grandes escribían obras protagonizadas 
por personajes femeninos,  reivindicaban su importancia y parti-
cipaban de antologías feministas. Aun así, rechazaron en distintas 
ocasiones la categoría de “literatura femenina” de manera ferviente 

3	 Sobre esta devaluación de la literatura femenina por su condición, hay distintas inves-
tigaciones de gran interés. Un ejemplo de ello es “Romancing the Novel: Gender and 
Genre in Early Theories of Narrative”, de Ros Ballaster (1992).
4	 Menciono la obra de Isabel Navas Ocaña porque es importante tener en cuenta 
también cómo el debate sobre la escritura femenina se dio en España, ya que es el contexto 
de donde proviene la obra que analizaremos a continuación. Sin embargo, como indica 
la propia autora, la discusión sobre crítica literaria feminista se dio en España a partir de 
la producción teórica que venía principalmente de Estados Unidos y, en menor medida, 
de Francia e Italia. Este artículo bebe, igualmente, de estas tradiciones teóricas, aunque 
hemos hecho esfuerzos por incluir algunas perspectivas del mundo hispanohablante.
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y despreciaron la labor de la crítica literaria feminista. Entendían 
que el papel de la crítica feminista era tan nocivo como el papel de 
la crítica tradicional, machista, pues encasillaba a las escritoras en un 
papel muy concreto y constreñía su libertad creadora.

De manera parecida, Showalter da cuenta de que muchas 
personas consideran que la escritura femenina está limitada a hablar 
de “asuntos de mujeres” y, por tanto, es específica, está marcada —al 
contrario que la literatura que trata de “asuntos de hombres”, que 
se suponen universales5—. Sin embargo, el problema no es solo esta 
lacra de la sociedad machista: Showalter (1984) reconoce que, aunque 
la intención de la crítica feminista sea describir la literatura preocu-
pada por la experiencia de las mujeres, su tono puede ser percibido 
como prescriptivo por ciertas escritoras. Este es precisamente el 
peligro del esencialismo estratégico. De hecho, admite que existe 
una cierta jerarquía en los asuntos que la crítica feminista entiende 
como propios de las mujeres. La solución a este problema es que 
las autoras mujeres reafirmen, de una vez, su libertad creadora y su 
condición femenina; esto es, que demuestren la diversidad de temas 
que pueden tratar y que etiqueten esa literatura, sin miedo, como 
literatura femenina, aunque trate de asuntos absolutamente diversos.

Esta llamada a la libertad a la hora de crear escritura femenina 
suele ser una constante en la crítica feminista: las teóricas femi-
nistas no prescriben qué asuntos son los realmente revolucionarios. 
Incluso Hélène de Cixous, una de las teóricas cuyo pensamiento se 
ha vinculado con una visión esencialista del género —como ya se 
ha apuntado brevemente—, cuando anima a las mujeres a escribir 
como mujeres en “The Laugh of the Medusa”, nos recuerda que 

[…] it must be said that in spite of the enormity of the repressions 
that has kept them [women] in the “dark” —that dark which people 
have been trying to make them accept as their attribute— there is, 
at this time, no general woman, no one typical woman. What they 

5	 De este problema —la consideración del género femenino como lo marcado, frente al 
masculino, que se considera universal— da cuenta largamente Toi Moril, para concluir 
con que: “Inevitably, a woman writer writes as a woman, not as a generic woman, but as 
the (highly specific and idiosyncratic) woman she is” (2008: 268).
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have in common I will say. But what strikes me is the infinite rich-
ness of their individual constitutions […]. Women’s imaginary is 
inexhaustible, like music, painting, writing: their stream of phan-
tasms is incredible (1976: 876). 

En Teoría literaria feminista, Moi (1988: 112-136) dedica un 
capítulo entero al pensamiento de Cixous. Vincula a esta autora con 
la filosofía de Jacques Derrida y explica que para Cixous escribir 
en femenino significa escapar del orden falocéntrico, patriarcal 
y binario. Cixous se interesa por la escritura femenina porque lo 
femenino está asociado a lo oculto, a lo irrepresentable, a lo que 
escapa de “la metafísica de la presencia” y del logocentrismo de la 
sociedad occidental —este vínculo de las mujeres con lo inefable, de 
hecho, ya se puede apreciar en la cita anterior—. Lo femenino es, 
en definitiva, lo diferente  en un sentido derridiano, lo que escapa 
el lenguaje racional que domina la cultura occidental. Por tanto, el 
discurso femenino es el que tiene la capacidad de cambiar nuestra 
visión del mundo.

En “Reading as a Woman”, Jonathan Culler (1986) sigue esta 
misma línea. Influido por Cixous, pero también por Derrida, explica 
la potencialidad de la escritura femenina para romper con el orden 
logocéntrico y patriarcal impuesto por la tradición occidental. 
Culler reconoce la posibilidad de que las mujeres lean o escriban 
como hombres, es decir, dentro de la tradición patriarcal (1986: 49). 
Plantea el problema de “leer como una mujer” en términos muy 
parecidos al esencialismo estratégico que tomábamos de Spivak: 
“To ask a woman to read as a woman is in fact a double or divided 
request. It appeals to the condition of being a woman as if it were 
a given and simultaneously urges that this condition be created 
or achieved” (Culler 1986: 49). Asimismo, admite que poner en 
relieve las experiencias de las mujeres sirve para demostrar cómo 
la producción y la crítica literaria tradicional, pretendidamente 
neutral, está totalmente sesgada por la misoginia de la sociedad 
occidental (Culler 1986: 55).

En su análisis de la producción literaria española de los años 
ochenta, Isolina Ballesteros (1994) recoge distintos planteamientos 
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acerca de la escritura femenina, siempre desde una perspectiva 
postmoderna. Su concepción de la escritura femenina es muy pare-
cida a la de Culler o Cixous —autoras a las que, de hecho, cita—. 
Entiende que la escritura femenina sirve para subvertir el orden 
patriarcal, pero también para demostrar que la ideología moderna 
no es universal, sino un producto de una configuración particular 
del mundo. A su entender, a través de la alteridad que representa el 
sujeto mujer en la cultura patriarcal, es posible deconstruir ciertos 
conceptos que habían predominado hasta el momento en ella, como 
los de “la verdad, el conocimiento, el poder, la historia, el yo y el 
lenguaje” (Ballesteros 1994: 13). Para sostener esta teoría, menciona 
“The Discourse of the Others: Feminists and Postmodernism”, un 
artículo de Craig Owens (1983) donde defiende que la toma de la 
palabra en la esfera pública por parte de la mujer es clave para el 
proyecto postmoderno, pues la mujer es la expresión de la dife-
rencia. Aunque Owens no menciona directamente la tradición de 
la escritura femenina, su propuesta va en la misma línea que las que 
hemos mencionado hasta ahora.

De este modo, parece haber un consenso teórico de que la escri-
tura femenina no supone participar de una esencia cerrada que 
define a las mujeres, sino subvertir el orden patriarcal, dando lugar 
a un discurso literario mucho más abierto —haciendo uso del esen-
cialismo estratégico que propone Spivak, esto es, valiéndose de la 
categoría “mujer” desde la conciencia de que no se trata de una cate-
goría natural, precisamente para poder desmontarla—. De la misma 
manera, la cuestión de la autoría puede arreglarse alegando que la 
identidad femenina no se construye tradicionalmente como una 
figura de autoridad, como la del Autor masculino, como proponía 
Miller (1986). Teóricamente, al menos, las desventajas que encon-
traba Moi a la escritura femenina parecen resueltas. Igualmente, 
las soluciones que Moi (2008) menciona, de la mano de Spivak o 
Miller, parecen efectivas. La literatura femenina puede entenderse 
como un espacio abierto, de libertad creadora, que subvierte el 
orden patriarcal.
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Sin embargo, las quejas que Showalter recuperaba de la boca de 
Iris Murdoch o Joan Didion, así como las que recoge Navas Ocaña 
de Rosa Montero o Almudena Grandes, no nos resultan totalmente 
ajenas. Esto se debe a que muchas veces se entienden y estudian como 
literatura o arte femenino solo las obras que tratan ciertos temas 
en concreto. Es un problema que Showalter (1984), casi cuarenta 
años atrás, reconoció como un posible fallo de la crítica feminista, 
su tendencia “to establish a hierarchy of womanly concerns”. No 
creo que la solución a este problema, como apuntaba Showalter, 
consista en que las mujeres escritoras proclamen, a un tiempo, su 
condición femenina y su libertad creadora, pues no cualquier texto 
escrito por una mujer formará parte de lo que aquí se considera 
escritura femenina. Entender que esto es así sí supone caer en un 
cierto esencialismo6. De la mano de autoras como Cixous (1976), 
Culler (1986), Ballesteros (1992) u Owens (1983), entiendo escri-
tura femenina como cualquier pieza literaria que desafíe el orden 
falocéntrico, patriarcal, al incluir la experiencia de las mujeres, que 
normalmente ha estado relegada al ámbito privado. Por ello, en el 
siguiente apartado propondré que la atención al ámbito de lo coti-
diano, particularmente como vehículo para tratar ciertos problemas 
sociales y políticos, acerca a El Evangelio, de Elisa Victoria, al 
concepto de escritura femenina.

Las feministas de la diferencia revindicaron la escritura que encar-
nara el cuerpo de la mujer, donde se reivindicara su sexualidad y 
aparecieran vivencias propiamente femeninas como la maternidad o 
la menstruación. Esta lista cerrada de motivos no son los únicos que 
aparecen, por supuesto, en la crítica literaria feminista, pero sí que 
son los más reconocibles y repetidos. Esto hace que el concepto de 
escritura femenina pierda gran parte de su potencial revolucionario 

6	 Es sorprendente que Showalter mantenga esta opinión. Al inicio de su obra más cele-
brada, A Literature of Their Own (1977: 4) entiende que: “There is clearly a difference 
between books that happen to have been written by women, and a «female literature», 
as Lewes tried to define it, which purposefully and collectively concerns itself with the 
articulation of women’s experience, and which guides itself “by its own impulses” to 
autonomous self-expression”.
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—además de dejar fuera las experiencias de las mujeres trans, que 
también tienen la capacidad de desestabilizar el sistema falocén-
trico al cuestionar la lógica binaria del sistema sexo-género—. Para 
investir de nuevo de importancia al concepto de escritura femenina 
es imprescindible tomar conciencia de la amplitud que ya reconoce 
su propuesta teórica e intentar enfrentarnos a los problemas que 
plantea. Con ello, desde la crítica literaria deben estudiarse como 
ejemplos de literatura femenina obras de temática diversa —que 
introduzcan la experiencia femenina como manera de subvertir el 
orden falocéntrico—. Este esfuerzo por parte de la crítica es impres-
cindible para evitar que la escritura femenina siga siendo acusada de 
esencialismo y es la única manera de acompañar al discurso teórico. 

El desconocimiento de la teoría ha guiado también las afirma-
ciones de algunas escritoras que han rechazado ser consideradas 
mujeres escritoras o que han creído innecesario tener en cuenta la 
categoría del género a la hora de analizar su producción artística. 
De este modo, Navas Ocaña puntualiza que, por ejemplo, Soledad 
Puértolas rechaza el concepto de escritura femenina en un ensayo 
donde apenas se hace alusión al debate teórico al respecto. Navas 
Ocaña considera que “Puértolas elude completamente el debate 
teórico sobre el concepto de «literatura femenina» desarrollado 
en el seno del feminismo, debate que quizás la habría reconciliado 
con dicho concepto o la habría impulsado al menos a matizar su 
beligerancia” (2009: 37). Si bien en esta cita Navas Ocaña utiliza el 
término “literatura” en vez de “escritura” femenina, lo relevante es 
que considera que la falta de atención a las propuestas de las teóricas 
y críticas feministas motiva muchas veces el rechazo a la crítica lite-
raria feminista, y las acusaciones de esencialismo7. 

En definitiva, la pluralidad, la diversidad y la libertad son las 
características que aparecen una y otra vez al definir teóricamente 
la escritura femenina, como se ha intentado demostrar. Para hacer 

7	 A modo de apunte, no podemos dejar de señalar que la literatura femenina, tal y 
como la entiende Navas Ocaña, sí parece necesitar de unos rasgos estilísticos y temáticos 
compartidos, al contrario que el concepto de escritura femenina, cuya base es la dife-
rencia, como venimos proponiendo. 
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justicia a ese concepto teórico es necesario analizar obras realmente 
diversas desde la perspectiva de la escritura femenina. No nos 
podemos limitar a los temas que están en lo alto de la jerarquía de las 
“preocupaciones femeninas” que menciona Showalter (1984). Por 
ello, en lo que queda de artículo, intentaré ejemplificar esta tarea a 
través del análisis de la última novela de Elisa Victoria, El Evangelio 
(2021). 

3.  El Evangelio de Elisa Victoria y la escritura femenina

El Evangelio es una novela escrita por una mujer y centrada en la 
vida de Lali, una estudiante de magisterio de veinte años. La narra-
ción abarca un período relativamente corto —unos tres meses— en 
el que la protagonista realiza unas prácticas en un colegio cató-
lico. La novela está escrita en primera persona, a modo de diario, 
de manera que cada uno de los capítulos está encabezado por 
una fecha distinta. El estilo, sin embargo, no se ajusta del todo a 
las convenciones de un diario —se reproducen diálogos en estilo 
directo y algunas de las entradas o capítulos ocupan más de treinta 
páginas—. Sin embargo, se mantiene un requisito imprescindible de 
este género: el interés por lo cotidiano. Además, el tono es, durante 
todo el relato, especialmente en los diálogos, eminentemente colo-
quial. No ocurre nada extraordinario en la vida de Lali durante los 
tres meses que componen este relato y, de hecho, la protagonista 
parece tener un especial interés por lo nimio, lo que aparentemente 
no tiene importancia.

En Literatura y vida cotidiana, María Ángeles Durán (1987: 15) 
define lo cotidiano como aquello que no es considerado extraordi-
nario, que no constituye un evento. Es consciente de lo problemático 
de esta definición, que es negativa. Esto es, no se aclara qué es 
lo cotidiano, sino qué no lo es. Por otro lado, la naturaleza de lo 
extraordinario también es relativa, pues depende en sobremanera de 
quién observa lo que ocurre. Apoyándose en la obra Ágnes Heller, 
Durán (1987: 17) también vincula lo cotidiano a lo privado, a lo 
que forma parte de nuestra intimidad, en contraste con los hechos 
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que son de dominio público. Durán se interesa especialmente por la 
cotidianeidad por su relación con la experiencia femenina: entiende 
que las mujeres han estado relegadas al ámbito de lo cotidiano, ya 
que se les ha negado el acceso a la vida pública y, consecuentemente, 
a la historia. La iniciativa de estudiar la vida cotidiana tiene que 
ver con la voluntad de reivindicar la experiencia femenina, que ha 
quedado olvidada como algo “irrelevante”, convirtiéndose en un 
campo inexplorado.

Elisa Victoria, a través de su protagonista, Lali, emprende una 
tarea parecida a la que Durán lleva a cabo en Literatura y vida 
cotidiana, si bien en un registro muy distinto. La narradora relata 
episodios de su día a día que son diametralmente opuestos a lo que 
podríamos considerar susceptible de constituir “un evento”. Sin 
embargo, estos pequeños detalles son los que conforman la vida 
de la protagonista, los que construyen su personalidad y su manera 
de estar en el mundo. El siguiente pasaje es representativo de esa 
presencia constante de la cotidianeidad:

Hay mucha gente que considera positivo llevar un ritmo vital 
frenético pero no lo entiendo. Cuando mi madre y yo acabemos 
de comer me acostaré y trataré de permanecer muerta en la cama 
todo el tiempo que pueda. […]. De comer hay potaje de chicharros. 
Cuando era pequeña temía mucho este plato porque me molestaban 
los pellejos que soltaban de las legumbres pero mi boca se ha hecho 
mucho más grande y resistente. Resulta perfecto además para un 
día como hoy porque da muchos gases y no me esperan en ninguna 
parte. […] Esta tarde mi intestino se pegará el lujo de discurrir con 
libertad y para dormir me voy a desvestir, cosa que rara vez hago, y 
me voy a poner el pijama y me voy a meter debajo de las sábanas y 
las mantas. Normalmente tengo manías estrictas y retorcidas sobre 
este asunto. […]

—Ahora cuando comamos me voy  a acostar y me voy a poner el 
pijama y todo—le digo a mi madre tratando de resultar espontánea, 
lo que arruina la espontaneidad. 

—Qué bien, hija, a tomar por culo todo, yo de ti apagaba hasta el 
móvil (Victoria 2021: 153).
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Se trata de un bastante pasaje largo —se han omitido fragmentos 
por razones de espacio— que se ocupa exclusivamente de cues-
tiones relativas al sueño y el descanso, a la comida y a su digestión. 
Todos estos motivos remiten a procesos corporales que, por repe-
tirse a diario —y por tanto, por no constituir “acontecimientos”—, 
normalmente no se consideran relevantes, ni susceptibles de ser 
incluidos en obras literarias. De ser mencionados, en cualquier 
caso, no se estiman meritorios de estas largas y pormenorizadas 
descripciones. Es habitual, por ejemplo, describir el cansancio de 
un personaje, pero quizás no lo es tanto detallar las razones por 
las que decide o no ponerse el pijama. En este sentido, esta aten-
ción al cuerpo y a la cotidianeidad supone una manera alternativa 
de expresar la realidad del mundo, más cercana a la experiencia de 
las mujeres, que han sido relegadas a esta esfera. De esta manera, 
podemos entender que El Evangelio participa de la tradición de la 
escritura femenina, tal y como se ha definido en el apartado anterior. 

Además, propongo que esta voluntad de explicar los detalles de 
la vida de la protagonista que en apariencia son nimios tiene un 
origen político —en el mismo sentido que explicaba Durán (1987: 
16)—. En El Evangelio es perceptible un interés militante por lo 
que la tradición literaria canónica ha considerado banal o carente de 
importancia. Reivindicar la existencia de estas cuestiones y ponerlas 
en valor —pues se trata de realidades que afectan la vida de muchas 
personas— es un ejercicio político8. Virginia Woolf da cuenta en 
su celebrado ensayo Un cuarto propio de la falta de interés que los 
autores hombres normalmente muestran por la comida:

Es un hecho curioso que a los novelistas les gusta hacernos creer 
que los almuerzos son invariablemente memorables por algo 
graciosísimo que se dijo, o algo muy prudente que se hizo. Pero es 
raro que concedan una palabra a lo que se comió. Forma parte de la 

8	 Como se mencionó al inicio, en “Narrar el cansancio. Cuerpo, trabajo e intimidad en 
El Evangelio de Elisa Victoria” (Romero Polo 2024) analizo El Evangelio como parte de 
una nueva literatura política que se ha venido publicando en el contexto español tras el 
15M. En dicho artículo queda más clara esta cualidad política de la novela, que también 
aparecerá más adelante en este trabajo. 
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convención novelística no hablar de sopa ni de salmón ni de patos, 
como si la sopa y el salmón y los patos carecieran de importancia; 
como si nadie hubiera fumado un cigarrillo o bebido un vaso de 
vino (2013: 25).

Más adelante, Woolf atribuye la falta de interés en la comida a la 
abundancia que normalmente rodea a los intelectuales hombres de 
su época. Las mujeres, sin embargo, dan más valor a esos asuntos 
porque viven en la escasez, aunque sea relativa, como Woolf explica 
en esta misma obra. De este modo, a las mujeres les es natural prestar 
atención a asuntos materiales porque son conscientes de hasta qué 
punto dependemos de ellos. El centro mismo de Un cuarto propio 
es explicar cómo lo artístico —aunque la tradición romántica lo 
niegue— está atravesado por lo material. Aunque Woolf habla de las 
mujeres de su tiempo, a este grupo habría que añadir a las personas 
de clase baja, racializadas y LGTBI+, que normalmente son más 
conscientes de la realidad material que sustenta su vida y que hace 
posible su pensamiento, porque esta realidad suele ser precaria y 
verse amenazada. Al mencionar cada uno de estos grupos, no suge-
rimos que cualquier persona que se encuentre en alguno de estos 
colectivos necesariamente escribirá desde este énfasis en lo cotidiano 
y los soportes materiales de la vida: se trata más bien de constatar 
que los sujetos que pertenecen a estos grupos muchas veces han 
vivido experiencias parecidas y que estas experiencias tienden a 
poner en relieve la fragilidad, la vulnerabilidad de la propia vida, 
el hecho de que esta depende de las demás y de nuestro entorno. 
De nuevo, como sugería Gayatri Spivak (1987), para reivindicar las 
experiencias de los sujetos subalternos es necesario recurrir a un 
esencialismo estratégico que ponga en valor las vivencias compar-
tidas por estos grupos, de modo que sean capaces de articular una 
serie de reivindicaciones. Esto no ha de desembocar en el olvido de 
la naturaleza interseccional y compleja de toda identidad.
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3.1.  Cotidianeidad y precariedad de los cuerpos

Este énfasis en lo material que encontramos en la obra de Elisa 
Victoria, que puede considerarse un intento de reflejar la perspec-
tiva de los colectivos que no dan su bienestar por sentado, recuerda 
a la teoría que Butler desarrolla en obras como Vida precaria (2006) 
o Marcos de guerra (2010). La primera comienza proponiendo 
que el 11-S supuso un trauma cultural para el mundo occidental 
porque constituyó la toma de conciencia de muchos grupos privi-
legiados de la vulnerabilidad de la propia vida. Esta conciencia de 
la precariedad de nuestras vidas, de la naturaleza interdependiente 
de los seres humanos y de la necesidad de ciertas circunstancias 
materiales para subsistir es algo que se tiene muy en cuenta cuando 
estas condiciones peligran, pero que se olvida totalmente cuando 
se dan por sentadas. En Marcos de guerra se profundiza en esta 
misma idea: la precariedad de la vida humana es lo que nos iguala 
y, aunque el grado de precariedad de cada vida varía en función de 
nuestra situación, todos los individuos dependemos de los demás 
para sobrevivir, todas somos vulnerables.

La literatura occidental ha sido escrita, precisamente, por 
personas privilegiadas y, por tanto, inconscientes de la precariedad 
de su propia vida y la de las otras. Quienes se han podido dedicar a 
escribir, en general, no han tenido que preocuparse por cuidarse a 
sí mismos ni a otros: sus condiciones de subsistencia han sido sufi-
cientemente favorables para poder vivir ajenos a estos menesteres. 
Woolf lo expresa muy claramente:

El poeta pobre no tenía en aquellos días, y hace doscientos años que 
no tiene, la menor oportunidad… “Un chico pobre en Inglaterra no 
tiene más posibilidad de alcanzar esa emancipación intelectual de 
la que podía tener el hijo de un esclavo ateniense”. Así es. La inde-
pendencia intelectual depende de esas cosas materiales. La poesía 
depende de la libertad intelectual (2013: 143).

Aunque con el paso de los años la cultura se ha democratizado 
y personas de origen más diverso han tenido la posibilidad de 
escribir literatura, estas nuevas escritoras han participado en una 
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tradición ya existente, que han continuado de una u otra manera. 
Así, la tradición de la escritura femenina ha reivindicado habitual-
mente el cuerpo, pero desde ciertas perspectivas concretas, como 
las de la maternidad o la sexualidad. En El Evangelio, sin embargo, 
el cuerpo se representa como pura organicidad, como materia que 
debe ser cuidada para poder seguir existiendo. Así, de acuerdo con 
las teorías expuestas en el primer apartado, este interés por lo mate-
rial hace de esta obra un claro ejemplo de escritura femenina. Esto 
es así porque la novela busca maneras alternativas y novedosas de 
narrar la realidad, que la apartan de la tradición patriarcal prece-
dente. Este relato, además, surge de la atención a experiencias que 
han sido, tradicionalmente, propias de los sujetos femeninos. 

Aunque la situación de Lali no tiene que ver con la de las 
personas que viven un conflicto armado —que Butler utiliza para 
ejemplificar la precariedad de los cuerpos—, como mujer joven y de 
clase baja, sí es una persona consciente de que su bienestar depende 
de unas ciertas condiciones materiales que solo puede conseguir a 
través del esfuerzo constante. Cuando habla de su trabajo, que le 
consume mucho tiempo y esfuerzo y que tiene que compaginar con 
sus estudios, explica cómo le ha servido para darse cuenta de cómo 
dependemos los unos de los otros: 

También he comprobado que al menos la mitad de los consumi-
dores son detestables. Eso me ha enseñado a ser mejor clienta, a 
recordar que los camareros y las dependientas son personas con 
cuerpos que laten y sufren, que tienen ilusiones y amores y ojos 
en la cara para darse cuenta de si eres detestable o no. Porque nada 
determina la categoría de alguien como la forma en que trata a la 
casta oficialmente inferior formada por animales y servicio, y yo me 
siento en el sucio privilegio de ver cómo son los demás en realidad 
junto a las palomas y los gatos callejeros (Victoria 2021: 32).

De este modo, servir a otros te hace darte cuenta del trabajo 
que supone que te sirvan a ti. Esto, de alguna manera, hace a la 
protagonista consciente de que dependemos de otros y de que otros 
dependen de nosotras, aunque no seamos conscientes de ello. Butler 
conecta igualmente estas dos ideas: la precariedad y la sociabilidad. 
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Para elle, “[la precariedad] implica también estar expuestos tanto 
a quienes conocemos como a quienes no conocemos, es decir, la 
dependencia de unas personas que conocemos, o apenas conocemos, 
o no conocemos de nada” (Butler 2010: 30). Además, al igual que 
Lali, que se queja de que los clientes del local donde trabaja obvian 
constantemente su humanidad al entender que se encuentra en una 
categoría inferior a la suya, Butler (2010: 41) reflexiona sobre cómo 
no consideramos igualmente valiosas —o “dignas de ser lloradas”— 
las vidas de distintos individuos dependiendo de su origen. Es 
necesario aprehender la precariedad de las vidas humanas, porque 
solo así seremos conscientes de nuestra dependencia mutua; esto 
es, de la necesidad de ciertos soportes materiales para hacer que las 
vidas sean “vivibles” (Butler 2010: 41).

Lali se queja muy recurrentemente del mundo en que vivimos, 
de esa inconsideración reiterada hacia el otro y su vulnerabilidad, 
que es la fuente de toda injusticia. Si supiéramos ver al otro, no 
le negaríamos constantemente las condiciones para sostener su 
vida. Lali no debería trabajar de manera tan desenfrenada, porque 
no tendría miedo a ser pobre. La pobreza es un estado que asusta 
porque convierte nuestra vida en irrelevante para los demás. La 
pobreza nos deshumaniza, nos convierte en sujetos cuyas vidas no 
importan. En sus palabras, “No da tanto miedo ser pobre como 
la forma en que la gente trata a los pobres” (Victoria 2021: 127). 
De hecho, su amor por los niños parte de la convicción de que la 
infancia es un terreno todavía incorrupto, por lo que los niños, a 
diferencia de la mayoría de adultos, son sensibles a la vulnerabilidad 
ajena. Se lamenta así de la educación que se les da, que acaba hacién-
doles insensibles a los demás.

Mis niños, mis pobres niños que no vienen así de fábrica pero 
son mutilados para encajar en esta horma aberrante y desde muy 
pequeños están siguiendo ejemplos terribles o marchitándose o 
resistiendo la presión a contrarreloj para construirse una coraza en 
la que esconderse de por vida para que no se les seque el corazón 
(Victoria 2021: 163).
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De este modo, la atención minuciosa a ciertos procesos y sensa-
ciones corporales que son parte indiscutible de nuestra cotidianeidad 
puede leerse como una forma de subrayar la vulnerabilidad de los 
cuerpos y su dependencia de una infraestructura, esto es, de unas 
condiciones materiales y de otras personas. La conciencia de nuestra 
condición corporal y de la precariedad de los cuerpos es clave para 
un comportamiento ético, consciente de nuestro papel en el bienestar 
ajeno y de la vulnerabilidad de los cuerpos. De este modo, en El Evan-
gelio, poner en relieve estas cuestiones en apariencia nimias sirve para 
dar cuenta de esa naturaleza interdependiente de los seres humanos: 
dependemos de una serie de condiciones materiales que muchas 
veces damos por supuestas pero que son la garantía de protección de 
nuestros cuerpos, por naturaleza vulnerables. Lali es muy consciente 
de la precariedad de su propia vida, como mujer joven de clase baja, 
pero también es muy sensible al malestar de los que habitan situa-
ciones más precarias que la suya propia. En este sentido, la novela 
busca expresar experiencias de colectivos vulnerables a través de un 
lenguaje y unos códigos novedosos. Particularmente, presta aten-
ción al cuerpo y los procesos corporales. Esta búsqueda de maneras 
alternativas de contar la realidad para dar cabida en lo literario a la 
experiencia de las mujeres y otros grupos subalternos, hacen a esta 
obra un ejemplo clásico de escritura femenina, si tomamos la defini-
ción de autoras como Isolina Ballesteros (1994) o Jonathan Culler 
(1986), que hemos recogido en el primer apartado.

3.2. Cotidianeidad y novela

Hemos afirmado que la atención que El Evangelio dedica a aspectos 
aparentemente nimios, que forman parte de la vida cotidiana, es una 
manera de dar espacio a la experiencia de las mujeres en literatura. 
No obstante, hay una serie de autores que han reivindicado la novela 
como el género de lo cotidiano, sobre todo en comparación con 
otros géneros literarios anteriores, como la épica. Terry Eagleton, 
por ejemplo, considera que “The novel is the mythology of a 
civilization fascinated with its own everyday existence” (2005: 16). 
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Este teórico entiende que las novelas siempre defienden la realidad 
frente a la literatura, esto es, frente a las convenciones literarias, y 
por ello la novela es un género comprometido con la vida diaria 
(2005: 13).

Su pensamiento bebe de la obra de Mijaíl Bajtín, que distingue 
la novela como género literario porque entra en contacto con el 
presente. Con esto se separa de la épica, que reproduce un pasado 
lejano de acuerdo a unas convenciones cerradas. Este contacto con 
el presente deviene posible porque aparecen la risa, la ironía y la 
parodia, que sirven para burlar las convenciones literarias y para 
labrar un espacio dentro de la ficción para una realidad que está, 
todavía, en proceso de construcción. 

De manera parecida, Linda Hutcheon (1980: 19) considera que 
la novela surge para dar con una forma estética que sirva para lidiar 
con la experiencia del ser humano moderno, caracterizada por el 
desorden que causa la falta de un mito o un dios que sirva como 
fuente de significado. De este modo, la novela da sentido al mundo 
moderno, mientras que la épica reproduce el orden que había esta-
blecido la tradición. La literatura adquiere un nuevo papel: ordenar 
la realidad que está en construcción. Para ello no es suficiente con 
reproducir la tradición ya dada, sino que hemos de buscar signifi-
cado en nuestra propia experiencia. Por eso, de acuerdo con Mijaíl 
Bajtín (1989), la experiencia individual tiene cabida en la novela, lo 
que no ocurría en la épica. Terry Eagleton (2005) pone el acento en 
las mismas cuestiones. 

De la mano de Durán (1987: 16), hemos ligado la experiencia 
femenina con lo cotidiano. No es de extrañar, entonces, que en 
los albores del género la novela se considerara, como apunta Dale 
Spender (1992: 16), una forma femenina. Las mujeres pudieron por 
primera vez participar masivamente de lo literario porque la novela 
era un género suficientemente maleable como para que las mujeres 
pudieran reflejar sus propias experiencias (Spender 1992: 16). 
Aunque, de acuerdo con Elaine Showalter (1977: 36), las primeras 
escritoras tuvieron muchas dificultades para escribir sobre sus 
experiencias, esta autora también afirma que a lo largo de la historia 
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las mujeres escritoras fueron adoptando una actitud militante que les 
permitió esquivar parcialmente el severo juicio patriarcal, que antes 
hacía impensable que una mujer escribiera desde su experiencia 
personal. Además de dar cabida a las realidades domésticas de las 
mujeres, la novela admitía el estilo familiar, que era mucho más 
accesible para ellas (Spender 1992: 16), pues la mayor parte de las 
escritoras en los siglos XVIII y XIX, como señala Showalter (1977: 
42), no tenían una educación reglada y fueron autodidactas. Sin esa 
educación reglada, les era infinitamente más difícil participar en la 
creación de otros géneros de convenciones rígidas, pero podían ser 
novelistas.

De este modo, la novela es el género que les dio a las mujeres la 
oportunidad de participar de lo literario y también el que permitió 
empezar a valorar, poco a poco, el día a día del que formaban parte. 
Aunque ciertos pasajes de El Evangelio puedan sorprendernos 
por su reproducción minuciosa de lo cotidiano, esta obra no hace 
sino llevar a sus últimas consecuencias la poética de la novela como 
género literario. La novela es el género que está en contacto con el 
presente, y el de la protagonista está directamente vinculado a su 
estado corporal. De este modo, las cuestiones políticas, de carácter 
público, que están presentes en El Evangelio, también pasan por el 
cuerpo de la protagonista. De este modo, cuando Lali habla de las 
duras condiciones del trabajo asalariado, no recurre a digresiones 
teóricas o estudios sociológicos, porque puede hablar de su propio 
cansancio o del cansancio que reflejan los rostros de las personas que 
esperan junto a ella en una parada de bus de la periferia de Sevilla. 
Así, la novela ejemplifica la politización de la intimidad: la explo-
ración de la intimidad constituye el vehículo perfecto para expresar 
cómo opera el poder en las sociedades neoliberales, donde este ya 
no proviene de instituciones coercitivas, sino del propio sujeto que 
ha asumido sus premisas. Ahondo en esta cuestión en mi análisis de 
El Evangelio como parte de la repolitización de la literatura espa-
ñola, que ya he mencionado (Romero Polo 2024). 

En cualquier caso, esta tendencia de inscribir en el cuerpo los 
malestares políticos y culturales también funciona a través de la 
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descripción de los problemas de los niños a los que da clase. Como 
no pueden verbalizar, poner nombre a los conflictos que les atra-
viesan, son solo sus conductas corporales las que dan cuenta de los 
mismos. Sus actitudes, que podríamos considerar normales, sinte-
tizan para Lali una gran diversidad de problemas sociales:

Diego y el sentimiento de culpa, Paloma y Francisco José que 
apenas hablan, Julia cotilleando todo el día, Andrés con el pelo 
rubio y suave y la voz en un hilo, Alba pudriéndose de aburri-
miento, Paulina dejando de comer para adelgazar con cinco años, 
Daniela contestando que su sueño es casarse con un hombre rico 
cuando le preguntas qué quiere ser de mayor, Alejandro y Gabriel 
chuleando a los demás porque son más altos y jugando a pegarse 
tiros, Iván escuchando marchas de Semana Santa y preguntándose 
dónde están sus padres sintiendo que lleva sin verlos tres vidas, 
conteniendo la rabia y la frustración a duras penas, Sandra abando-
nada y sumergida en su propio abismo sin comunicarse con nadie, 
Rubén aterrado por la madre Pilar, la criatura del averno de sor 
Petra saliendo de la portería para pellizcarme el brazo y aconse-
jarme que les meta miedo (Victoria 2021: 164).

La novela, el género moderno por excelencia y el más leído por 
las lectoras contemporáneas, se basa en introducir la vida cotidiana 
como parte de lo literario, y esto es precisamente lo que hace Elisa 
Victoria en El Evangelio. Esto, por otro lado, no quiere decir que a 
través de esa cotidianeidad no se comenten otra clase de asuntos de 
carácter más abstracto, además de cuestiones colectivas y políticas. 
No hemos de olvidar que este ejercicio de hablar de la vida diaria 
tiene un sesgo de género: son las mujeres quienes normalmente han 
sido relegadas al espacio de lo cotidiano. Como consecuencia, el 
ascenso de la novela como género permitió a las mujeres empezar a 
ser protagonistas de las ficciones literarias, pero también empezar 
a adquirir protagonismo en el panorama literario como autoras, 
como indica Terry Eagleton (2005: 23). Así, una vez más, queda 
claro que la novela busca modos novedosos de narrar la experiencia 
de la protagonista, que está marcada por su posición social y, en este 
sentido, será común a la de muchas mujeres y sujetos subalternos. 
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De este modo, la narradora pone atención a su cuerpo para entender 
el funcionamiento del poder, pero también describe las actitudes de 
sus alumnos, aparentemente inocentes, para analizar cómo operan 
las sociedades contemporáneas.

4. Conclusiones 

El objetivo de este artículo ha sido recuperar la noción de escri-
tura femenina y demostrar su potencial a través del estudio de El 
Evangelio, de Elisa Victoria. La tesis es que el rechazo a la noción 
de escritura femenina por parte de cierto sector de la crítica y de 
algunas mujeres escritoras no se debe tanto —como señalaba Moi 
(2008)— a sus carencias teóricas, sino a una mala práctica por parte 
de la crítica literaria. Hemos intentado demostrar que los problemas 
teóricos que planteaba Moi en “I Am Not a Woman Writer” pueden 
ser solventados, pero que muchas veces la crítica no parece acom-
pañar los planteamientos teóricos. Mientras que normalmente las 
teorías acerca de la escritura femenina proponían que esta se carac-
teriza por su diversidad y por la ruptura con las normas estrictas 
que son propias de la tradición patriarcal, podemos apreciar en 
la crítica feminista una insistencia en una serie de motivos muy 
cerrados —relacionados, por ejemplo, con el cuerpo, la sexualidad, 
la maternidad—. Es por ello que resulta fácil encontrar el concepto 
de escritura femenina restrictivo, y por tanto esencialista, aunque la 
teoría al respecto siempre exalte la libertad creadora.

Por estas razones, hemos propuesto que, más que una revisión 
teórica del concepto de escritura femenina, era necesaria la apro-
piación del concepto por parte de una crítica realmente inclusiva 
y diversa. El estudio de la novela El Evangelio, de Elisa Victoria, 
ha servido como ejemplo de este ejercicio. El centro del análisis 
de esta obra ha sido su interés en la vida cotidiana. La experiencia 
de las mujeres siempre ha estado ligada a lo cotidiano, pues han 
estado apartadas de la esfera pública. En este caso, hemos entendido 
el interés en la vida cotidiana de la protagonista en dos sentidos 
distintos, que son complementarios. 



382	 Lexis  Vol. XLIX (1) 2025

Por un lado, como un síntoma de la preocupación por la vulne-
rabilidad y la precariedad de los cuerpos. El interés por lo cotidiano 
muchas veces se manifiesta en la novela en la descripción de procesos 
corporales. La atención a estos procesos puede entenderse como 
una toma de conciencia acerca de la vulnerabilidad y la precariedad 
de los cuerpos, que dependen necesariamente de ciertas condiciones 
materiales. La conciencia de la precariedad nos empuja a compor-
tarnos de manera ética, a tener en cuenta al otro. Por otro lado, el 
interés en lo cotidiano puede leerse como una forma de abordar 
la poética novelística, pues este género se caracteriza por incluir la 
experiencia individual en literatura. Esta es una de las razones por 
las que la novela fue el género que marcó la entrada de las mujeres 
en el panorama literario, con lo que el énfasis en la cotidianeidad 
nos recuerda el papel imprescindible de las mujeres lectoras y escri-
toras en el desarrollo de la novela como género.

En definitiva, hemos propuesto El Evangelio como un ejemplo 
de escritura femenina. Entendemos que el interés de la protagonista 
por lo cotidiano y la descripción minuciosa de ciertos asuntos que 
normalmente consideramos irrelevantes tiene un inmenso potencial 
político, por las razones que acabamos de describir. La experiencia 
de Lali como mujer joven y de clase baja es necesaria para intro-
ducir este tipo de contenido —pues, como hemos visto, son las 
personas menos privilegiadas las que normalmente son conscientes 
de la precariedad de los cuerpos, y son las mujeres las que tradicio-
nalmente han sido relegadas a la cotidianeidad—. Esta experiencia 
sirve para subvertir la tradición literaria patriarcal, pues cuestiona 
radicalmente las convenciones acerca de lo que merece la pena ser 
contado. La escritura femenina se pone en valor, así, como un ejer-
cicio revolucionario que permite la entrada de sujetos diversos en la 
tradición literaria patriarcal y cuestiona sus convenciones cerradas. 
Para ello, no tiene que hacer uso de tópicos que puedan contribuir a 
la creación de una esencia femenina: muy al contrario, puede dedi-
carse a mostrar la infinita variedad de formas en las que podemos 
vivir nuestra identidad de género. Así, este artículo se ha propuesto 
renovar el concepto de “escritura femenina”, que ha sido relegado 
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de los estudios literarios con perspectiva de género, como lamentaba 
Toril Moi (2008). En la primera parte del artículo, se ha mostrado su 
relevancia y potencial teórico y crítico, mientras que en la segunda 
parte, a través la lectura y análisis de El Evangelio, hemos hecho 
énfasis en su capacidad de seguir generando lecturas interesantes y 
relevantes de obras actuales y diversas.
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