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Resumen

En el presente artículo, presentamos una nueva lectura de La portentosa 
Vida de la Muerte (1792), texto del novohispano Joaquín Bolaños que en 
las últimas décadas ha sido rescatado del olvido. Nuestra investigación 
se fundamenta en una visión estética que, con base en Bajtín y Beltrán, 
nos permite ubicar la obra como novela didáctica, lo que resuelve algunos 
malentendidos críticos. En el marco del didactismo, la risa opera como 
censura de indeseables comportamientos humanos. A la sátira moderna, 
que ya había sido particularmente estudiada, añadimos la presencia de la 
sátira menipea, que conecta con el mundo de las tradiciones. Finalmente, 
estudiamos la presencia del Nuevo Mundo en la novela a partir de tres 
casos que destacan por la concreción de detalles en un contexto narrativo 
esencialmente alegórico. 
Palabras clave: La portentosa Vida de la Muerte, novela didáctica, sátira, 
casos
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Didacticism, Laughter, and New Spanish Cases in La portentosa 
Vida de la Muerte (1792), a Novel by Joaquín Bolaños

Abstract

In this article, we present a new interpretation of La portentosa Vida de 
la Muerte (1792), a text by the New Spanish author Joaquín Bolaños that 
has recently been brought back from obscurity. Our research is grounded 
in an aesthetic perspective that, drawing from Bakhtin and Beltrán, 
allows us to classify the work as a didactic novel, thus resolving certain 
critical misunderstandings. Within the framework of didacticism, laughter 
functions as a form of censure against undesirable human behaviors. In 
addition to the already extensively studied modern satire, we introduce 
the presence of Menippean satire, which connects the novel to the realm 
of traditions. Finally, we examine the depiction of the New World in the 
novel through three cases that stand out for their detailed portrayal within 
an essentially allegorical narrative framework.
Keywords: La portentosa Vida de la Muerte, didactic novel, satire, cases

1. Introducción

La Muerte, nacida del pecado original de Adán y Eva, pronto toma 
el dominio del mundo. A su llamado, ningún ser humano, rico o 
pobre, pecador o justo, puede escapar. Su imperio sobre la Tierra 
comienza con la muerte de Abel a manos de su hermano y continúa 
en las cortes de Nínive y de Babilonia, en los palacios del rey Saúl 
y del rey David. Logra la conversión de Francisco de Borja en 
Granada, hace juicio de residencia a un alcalde mayor, replica a un 
maestro de la Sorbona. Pasa luego a América, donde suscita, con el 
recuerdo de su inevitable poder, el compromiso religioso de fray 
Antonio Llinás y la evitación de un pecado carnal en una innomi-
nada dama. Tras milenios de poder terrenal, morirá la Muerte, se 
dice, en el día del Juicio Final.

Esta sería una posible sinopsis de la peculiar novela La porten-
tosa Vida de la Muerte. Muchas otras serían posibles, habida cuenta 
de que cada uno de los cuarenta capítulos presenta una viñeta 
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parcialmente desligada del conjunto. Hay, de hecho, secciones que 
desarrollan formas discursivas propias: un decreto imperial, un 
contrato matrimonial, un conciliábulo, unas místicas reflexiones, 
un memorial, un juicio de residencia, un debate teológico, un testa-
mento, etc. El marco narrativo, eso sí, se mantiene en los extremos: 
los primeros capítulos están dedicados al nacimiento y linaje de la 
Muerte, y los últimos a su anunciado final. 

Poco se sabe del autor, fray Joaquín Bolaños, de la orden fran-
ciscana. Nacido en Michoacán en 1741, vivió gran parte de su vida 
en Zacatecas. En esta misma ciudad, en 1765 toma el hábito de 
San Francisco en el Convento de Propaganda Fide de Guadalupe, 
para profesar un año más tarde. Tuvo por oficio el ser misionero 
en el norte de la Nueva España y llegó a ocupar cargos como el 
de predicador apostólico de su convento. Murió en 1796, a los 55 
años. Además de la que estudiamos, fue autor de dos obras publi-
cadas en 1793: Sentimientos de una exercitante concebidos en retiro, 
escrita para las alumnas del Real Colegio de Niñas de San Ignacio, 
y la última parte del Año Josefino, iniciado por otros frailes francis-
canos. Se trata, como se desprende de los títulos, de obras didácticas 
religiosas como la que ahora nos ocupa.

La portentosa Vida de la Muerte, Emperatriz de los sepulcros, 
vengadora de los agravios del Altísimo y muy señora de la humana 
naturaleza fue publicada en el año 1792 por los herederos de José 
de Jáuregui, en México. La recepción inicial fue francamente nega-
tiva, lo que condenó la obra al olvido durante dos siglos. Los rasgos 
barrocos de la obra, presentes desde el título (en el tema y en el 
lenguaje paradójico), fueron objeto de burla en una época donde 
ya dominaban las ideas ilustradas. Al poco de aparecer el libro, José 
Antonio de Alzate critica al autor “por pretender resucitar el gusto 
corrompido que avasalló algún tiempo a los grandes ingenios de 
España” (1831: 23). La crítica de Alzate, que incluía una detallada 
y mordaz crítica de “errores” del autor, es respondida por Bruno 
Franciso Larrañaga en 1793 a través de una Apología (la polémica 
entre Alzate y Larrañaga puede seguirse en Terán Elizondo, 2001). 
Hubo, por lo tanto, un debate literario, en el que ganó el bando 
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contrario a la obra, a juzgar por José Mariano de Beristáin. Beris-
táin, en su conocida Biblioteca hispano-americana, se burla de que 
el autor dedicara la obra “a los hombres de buen gusto”: “Y como 
en México […] hay muchos de aquellos, que tienen el gusto muy 
delicado, se encomendaron muy bien de examinarle, y parece que 
lo hallaron poco digno de los moldes y del buen gusto” (1816: 204). 
El concepto de “buen gusto”, recordemos, está ligado a la poética 
neoclásica, que se constituyó por oposición al Barroco. Es posible, 
de hecho, que esta dedicatoria fuera realizada a propósito por 
Bolaños para atacar la “moda” ilustrada.

El novelista Agustín Yáñez, ya en 1944, rescata la obra del 
olvido, pero lo hace con escaso entusiasmo: publica solamente 
los primeros capítulos y, en el prólogo, arremete contra la obra: 
“mezcla sin gusto registros distintos, sentencias latinas y refranes 
del vulgo, notas de humor y disquisiciones soporíferas, paisajes 
alambicados y sermones gerundianos” (22). Décadas después, 
en 1983, el departamento de Literatura del Instituto Nacional de 
Bellas Artes (INBA) de México publica la obra completa en edición 
facsimilar, con algunas críticas en el apéndice. La primera edición 
moderna, anotada y con extenso estudio previo, la realiza López de 
Mariscal para El Colegio de México en 1992, con base en el manus-
crito y en la edición príncipe de 1792. Estas dos mismas fuentes 
serán trabajadas en la segunda edición de Trinidad Barrera para 
Iberoamericana, en 2015. Esta será la versión que seguiremos en el 
presente estudio.

La obra de Joaquín Bolaños ha pasado, en las últimas tres décadas, 
del olvido a ser protagonista de numerosas lecturas y análisis. Para 
explicar este interés, podemos servirnos de los argumentos de Terán 
Elizondo (2019). El primer motivo es que se trata de “una de las 
pocas obras de narrativa de ficción escritas en la Nueva España” (93). 
También asegura Terán que estamos ante una “novela moderna”, 
aunque esta es cuestión compleja en la que profundizaremos más 
adelante. Resulta igualmente sugestivo pensar que esta es “la primera 
obra que, en Nueva España, caracteriza a la Muerte con un tono 
festivo y chusco” (100), con lo que adquiere un carácter pionero para 



418	 Lexis  Vol. XLIX (1) 2025

el México moderno. Por otro lado, la obra puede ser leída como 
un hito en el tratamiento de la muerte, ya que recoge numerosas 
fuentes anteriores y las proyecta hacia su presente, y el nuestro. 
Todos los motivos de interés señalados por Terán Elizondo, cier-
tamente, llaman la atención del investigador, aunque no tanto del 
lector corriente. No le falta razón a Rovira (2013) cuando valora 
que la obra “es realmente mala” (45) en sus cualidades intrínsecas, 
aunque no por ello esté exenta de curiosos hallazgos.

En la actualidad, contamos con varios artículos dedicados a La 
portentosa Vida de la Muerte. Las investigaciones se centran en 
aspectos tan diversos como la estructura narrativa y retórica (Goic 
1982, López de Mariscal 1992, Terán Elizondo 1997, Camacho 
Delgado 2011, Serna 2015), el tópico de la muerte y su tradición 
literaria (Barrera 2016, Cacheda Barreiro 2016, Terán Elizondo 
2017, Cabello 2023), el contexto religioso y teológico (Areta Marigó 
2015, Vera Ponce 2017, Serna 2017), las imágenes de la carne y la 
comida (Sánchez Acevedo 2015) y la iconografía de los grabados 
que ilustran el libro (Villasana 2008, DeRose 2009, Rovira 2013, 
Serna, 2021). En este contexto, nuestro artículo propone una nueva 
lectura desde la perspectiva de la estética literaria, que tendrá en 
cuenta la estética del didactismo, el recurso a la risa y la presencia de 
formas simples en la construcción narrativa. 

Así pues, en el segundo apartado del artículo, estudiaremos La 
portentosa Vida en el marco de la novela didáctica, para lo que nos 
serviremos del teórico Beltrán Almería (2021), seguidor de las ideas 
de Bajtín. Con ello, esperamos resolver algunos equívocos sobre 
la adscripción de la obra al género novelístico. Hasta el momento, 
los críticos han encontrado una contradicción entre el evidente 
didactismo religioso de la obra y el género de la novela, sin tener en 
cuenta la tradición de la novela didáctica, posiblemente porque se 
trata de una variante ausente de nuestra Modernidad. 

En el tercer apartado, abordaremos la risa al servicio del didac-
tismo. Los lectores de la obra, desde el propio Bolaños, han señalado 
la presencia del humor en la obra, pero lo han entendido como 
un conjunto de digresiones que sirven para amenizar las pesadas 
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lecciones didácticas. En el presente artículo, distinguiremos entre la 
sátira moderna, que presenta solamente una dimensión crítica, y la 
sátira menipea, que conecta con el mundo de las tradiciones a través 
de preguntas últimas filosóficas.

Finalmente, en el apartado cuarto, analizaremos la presencia del 
Nuevo Mundo en la novela. Al tratarse de una obra alegórica, no 
suele concretar los detalles del tiempo o lugar donde suceden los 
hechos. Es común, por ejemplo, el uso de exempla consolidados en 
la tradición letrada. Sin embargo, las formas simples (según el marco 
teórico de André Jolles) permiten la introducción de la oralidad en 
la escritura. Nos enfocaremos en la forma del caso, que presenta 
un juicio moral que debe ser resuelto. El caso, por su referencia al 
pasado reciente y espacialmente situado, resulta una vía para aden-
trarnos en la cotidianidad de la Nueva España. 

2. La portentosa Vida de la Muerte como novela didáctica

La pregunta por la existencia de la novela hispanoamericana en 
la época colonial motivó las reflexiones de numerosos críticos en 
la segunda mitad del siglo XX, cuando este género era predomi-
nante en nuestras letras y, por lo tanto, parecía necesario trazar su 
genealogía. No pretendemos aquí retomar esta cuestión en toda su 
amplitud, pero sí la veremos reflejada en las valoraciones que se han 
hecho sobre La portentosa. Existen, sobre todo, tres grandes equí-
vocos en la bibliografía secundaria sobre Bolaños: primero, hacer 
depender el calificativo de “novela” de la calidad literaria percibida 
en el texto; segundo, atribuir a la novela rasgos que son habituales, 
pero no intrínsecos, al género, como la ficcionalidad, la linealidad 
narrativa o el héroe protagonista; tercero, oponer la “novela” a las 
funciones didácticas, como si la novela solo pudiera responder a la 
premisa del “arte por el arte”.

Este problema no fue planteado por los lectores de la época 
de Bolaños, que ya hemos mencionado en su valoración negativa 
de la obra. Serna (2015) señala que, en aquella época, simple-
mente, “no existía dicho género”, por lo que las reinterpretaciones 
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contemporáneas, entre las que incluimos el presente artículo, solo 
serían “juegos borgianos” (99). Hasta donde sabemos, el crítico 
que inició estos “juegos” fue Alfonso Reyes. Apunta Reyes que La 
portentosa “pudo ser novela […]. No lo logró: la serie de cuadros 
no llegan a unirse siquiera en torno a la figura del héroe, que aquí 
sería la Muerte […]. Las ráfagas de sermón todo lo arrastran y lo 
deshacen” (1960: 387). La valoración es similar a la de Agustín 
Yáñez, quien critica que la Muerte protagonista “no es objeto de 
personificación literaria con rasgos homogéneos” y que, además, 
“no hay hilo conductor de la trama” (1944: 20). Tanto Reyes como 
Yáñez se muestran en sus juicios muy influidos por el tipo de novela 
dominante en el siglo XIX.

En cierta manera, sorprende que esta visión estrecha de la novela 
aparezca también en críticos más recientes. Posiblemente, esto se 
deba a que la apertura experimental de la novela en el siglo XX, a 
pesar de su aparente diversidad y libertad, no retomó los caminos 
trazados por la novela didáctica. Por ejemplo, Goic no incorpora 
La portentosa a su estricto, y discutible, corpus de seis novelas colo-
niales. El motivo es que se trata de una alegoría construida “como 
obra de edificación espiritual, y no una mera ficción” (1982: 372). 
Algo similar sucede en López Alfonso: “no es para nada novela, es 
sermón” (2015: 23). Más extremo todavía se muestra Rovira, quien 
incluso le niega la categoría de “obra de ficción”: “a pesar de que 
efectivamente tenga como trama narrativa la vida de la muerte […], 
es un marco mínimo que no permite identificar en los episodios otra 
cosa que un tratado moral” (2013: 45). Este juicio coincide con el de 
Serna, para quien es claro que “la obra se escribió pensando en un 
sermonario que fuera útil para la predicación y la enseñanza” (2015: 
99-100). Claro es, añadimos, pero este hecho no niega su inserción 
en la estética de la novela.

El axioma, equivocado desde nuestra perspectiva, de descalificar 
una obra como novela por su contenido didáctico, es paradójica-
mente confirmado por Terán Elizondo, una de las pocas autoras 
que califica La portentosa como “novela moderna”. Su argumento 
se basa en “la intención de utilizar los recursos narrativos de 
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la novela para edificar […] al lector” (2019: 98). De esta cita se 
desprende que lo novelístico consistiría en la mera forma narrativa. 
Lo edificante, lo didáctico, sigue quedando por fuera. En cuanto a 
López de Mariscal, parece dudar en la categorización de la obra: 
por un lado, es novela por la trama novelesca y por la protagonista 
(la Muerte) como eje estructural; por otro lado, la “desproporcio-
nada insistencia” de los sermones le impide pensar en “la simple y 
llana novela, esto es, la obra de mero entretenimiento” (1992: 23). 
De nuevo, se deja ver una cierta limitación conceptual a la hora de 
definir el género.

En estas circunstancias, resulta esperable que los críticos hayan 
evitado el término “novela” y hayan preferido usar expresiones 
como “estructura novelesca” (López de Mariscal 1992), “estra-
tegias narrativas” (Camacho Delgado 2011) o, incluso, “intento 
por incorporar la ficción al sermón” (Cabello 2023). Nos inte-
resa especialmente el análisis de Camacho Delgado, para quien La 
portentosa “es un texto híbrido, atravesado en su morfología por 
diferentes géneros (…), en una acertada combinación de estilos 
graves y jocosos […], con toda una sarta de cuentos” (2011: 80). La 
consideración de “texto híbrido” impide que el crítico califique la 
obra como novela. Sin embargo, la cita de Camacho Delgado que 
hemos reproducido se asemeja, precisamente, a lo que podría ser 
una visión de la novela según algunos teóricos, entre los que destaca 
Bajtín (2019), para quien la novela sería un “archigénero” que fago-
cita géneros menores previos.

En el presente estudio, tomaremos como principal referente 
a Luis Beltrán Almería, seguidor de Bajtín y, como él, renuente 
a ofrecer una definición unívoca de la novela: “las definiciones 
caracterizadoras, ya sean por acumulación o por esencialidad, 
están condenadas al fracaso, al ser la novela todavía un género en 
formación” (2021: 22). Sí es posible, sin embargo, delimitar algunos 
de los desarrollos estéticos de la novela, esto es, las configuraciones 
que ha adquirido a lo largo de la historia. El universo de posibilidades 
es mucho más rico del que solemos pensar, habitualmente reducido 
a variantes como la novela de aventuras y la novela sentimental. 
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Una de las líneas estéticas menos estudiadas ha sido, precisamente, 
la novela didáctica, a pesar de disponer de obras representativas 
tan conocidas como El Criticón de Baltasar Gracián. Recordemos 
que el escritor aragonés compuso una alegoría en la que, con débil 
hilo narrativo, se recorren las diversas edades del hombre con el fin 
explícito de moralizar, para lo que se usa un lenguaje conceptista 
barroco. Son obvias, por lo tanto, las semejanzas con La portentosa, 
aunque no podamos afirmar si se trata de un caso de influencia o 
de convergencia. Para las dos obras serían válidas las palabras de 
Beltrán: “la novela didáctica no se funda en un argumento y un 
personaje, sino en el desarrollo de una conciencia con su estado de 
cosas y su punto de vista peculiar” (2021: 106). Desde esta pers-
pectiva, pierden sentido las críticas realizadas a La prodigiosa por 
la endeblez del argumento, lo inconsecuente del personaje o la 
presencia continua de enseñanzas morales.

El rasgo esencial de la novela didáctica, afirma Beltrán, es “su 
determinación ideológica” (2021: 105). Dicha determinación marca 
el desarrollo de la obra: el personaje “se convierte en una mera 
función ilustradora”, mientras que “el argumento se debilita, pues 
el mundo se convierte […] en un espectáculo por el que transita el 
personaje” (105). El personaje, siempre plano, tiene un “destino-
final determinado por un ideal concebido y asumido como un 
dogma”; a su vez, la peripecia está “preconcebida como mera ilus-
tración de los atributos del personaje” y se rige siempre por la ley 
de la necesidad: “solo sucede y solo importa lo que es significativo 
en el camino al cumplimiento del destino” (105-106). Todos estos 
rasgos, como a continuación detallaremos, aparecen perfectamente 
cumplidos en la novela de Bolaños.

La determinación ideológica es explícita y evidente: a través del 
memento mori (“recuerda que vas a morir”), se busca una reflexión 
sobre la fugacidad de la vida (tempus fugit) y la banalidad de los 
bienes terrenales (vanitas vanitatis), lo que debería propiciar una 
conducta virtuosa de acuerdo con el dogma católico. La repetición 
—demasiado insistente, para nuestro gusto moderno— del dogma 
es coherente con el propio dogma —que, por su naturaleza, no 
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admite cambios—. Además, a juzgar por fray Ignacio Gentil, autor 
de la “Censura” en los preámbulos del libro, resultaba especial-
mente necesaria en tiempos de incredulidad ilustrada. 

El personaje que vehicula esta determinación no es otro que la 
Muerte, que aparece personificada en el libro. Resulta compren-
sible, desde esta perspectiva, que la Muerte adquiera diversos 
rostros, incluso contradictorios entre sí, puesto que su aparición 
debe estar siempre al servicio del dogma (por ello, posee rasgos 
horripilantes cuando visita a un pecador, mientras que se muestra 
amable y compasiva con el justo). El argumento, como ya hemos 
visto señalado en varios comentarios críticos, funciona como un 
marco endeble, porque solamente importa como medio para enlazar 
diversas escenas, independientes entre sí, que sirven como espectá-
culos para imitar o, en la mayoría de las ocasiones, para evitar. La 
ley de la necesidad, por su parte, no solo determina la estructura de 
la obra, sino también las peripecias recogidas en las diversas viñetas: 
necesariamente todas acaban con la muerte a manos de la Muerte, 
valga la redundancia. 

Así pues, el afán de enseñanza moral (el sermón omnipresente), 
lejos de ser un impedimento para el desarrollo de cualquier novela, 
es el componente esencial en una línea estética de la novela: la 
novela didáctica. En esta categoría incluimos La portentosa Vida 
de la Muerte, con lo que creemos haber resuelto el debate sobre 
la adscripción genérica de la obra. Ello finalmente resultó no ser 
un “juego borgiano”, ni tampoco un problema irresoluble que solo 
admitiera las tintas medias. 

3. La risa: sátira moderna y sátira menipea

En el “Prólogo al lector”, Joaquín Bolaños, junto a explicitar la 
intención moral de su escrito, señala: “como la materia no es muy 
gustosa a quien está muy hallado en el mundo, nos portamos en 
esta vez como se porta el médico con su enfermo, que le dora las 
píldoras”. Este dorar las píldoras lo realiza “con un retazo de chiste, 
de novedad o de gracejo” ([1792] 2015: 31). De esta manera, el autor 



424	 Lexis  Vol. XLIX (1) 2025

se suma al conocido precepto horaciano de “prodesse et delectare” 
(es decir, enseñar deleitando). En el posterior “Preámbulo”, Bolaños 
insiste en la misma idea al referirse a su protagonista: “la Muerte 
es una majestad ridícula; pero por otra parte su seriedad infunde 
mucho respeto” ([1792] 2015: 34). En efecto, encontraremos esta 
oscilación de perspectivas a lo largo del libro.

Aunque en la obra prima el enfoque serio, incluso aterrador, es 
interesante apuntar que el autor proyectaba un mayor contenido 
humorístico, que eliminó en el paso del manuscrito a la impresión, 
como apuntan las dos editoras modernas, Blanca López de Mariscal 
y Trinidad Barrera. Como subraya Cabello, “es difícil precisar 
hasta qué punto estos cambios fueron producto de un ejercicio de 
autorregulación […] o a la prevención para adelantarse a la censura” 
(2023: 783). En cualquiera de los dos casos, vemos que el “dorar 
las píldoras” mediante la risa no se consideraba necesariamente un 
procedimiento ornamental o aséptico.

A este respecto, podemos encontrar dos visiones diferenciadas 
en la bibliografía existente. Por un lado, Cabello afirma que “la 
sátira desacraliza lo sagrado (que la Muerte tenga padrino, que los 
epítetos para dirigirse a ella sean variopintos, que se bautice por 
ser el bautismo sacramento de muertos)” (2023: 784). En efecto, 
al situar la seriedad sagrada en un contexto inesperado, de alguna 
manera puede diluirse el temor y respeto que inspira habitualmente. 
El propio Bolaños, en un pasaje de la obra que se refiere a “diver-
siones y pasatiempos”, se pregunta: “¿de qué otro principio pueden 
dimanar estos excesos y desarreglos si no es el olvido de la Muerte?” 
([1792] 2015: 149). Pareciera haber una frontera demasiado borrosa 
entre el deleite que sirve para introducir la reflexión moral y el 
deleite que produce el efecto contrario.

A este respecto, importa resaltar la otra visión sobre el problema, 
que defiende Serna: “tras el ropaje de lo supuestamente humorís-
tico y desenfadado, descubrimos a un fraile de espíritu conservador 
que hábilmente encubre un pensamiento fundamentado en el orden 
antiguo” (2015: 100). En efecto, como pretendía el propio autor 
en el “Prólogo”, el humor también puede ponerse al servicio del 
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dogma y reforzar su mensaje. Es por ello que podemos caracterizar 
la risa por su potencial ambivalente: en última instancia, existe un 
margen de indefinición que cada lector y contexto actualiza desde 
su horizonte de expectativas lectoras.

Ahora bien, conviene delimitar más claramente el tipo de risa que 
desarrolla Bolaños en su obra. Para ello, retomaremos el concepto 
de “sátira”. No somos los primeros en hacerlo: ya la primera mono-
grafía sobre La portentosa, a cargo de Terán Elizondo (1997), dedica 
un apartado a esta cuestión. Terán Elizondo parte de la definición de 
Hodgart (1969), para quien la sátira se basa en la censura o la ridicu-
lización de personas, actitudes y acciones que se pretende erradicar. 
En este sentido, la académica mexicana afirma que la sátira es visible 
“en dos aspectos: el contenido, a través de la actitud crítica del autor 
y los blancos a los que se dirige; y el textual, en los recursos que 
emplea para ejercerla” (1997: 135). Esta distinción, por cierto, podría 
entenderse, con Arellano (2006), desde dos términos diferenciados 
desde el propio Siglo de Oro: lo “satírico” (para referirse al conte-
nido) y lo “burlesco” (los recursos retóricos empleados).

En cuanto al contenido, Terán Elizondo identifica bien los prin-
cipales blancos a los que se critica: funcionarios públicos corruptos, 
religiosos tibios, laicos engatusados por los lujos y los vicios (en 
especial, los traídos de Francia), intelectuales ilustrados y el género 
femenino en su totalidad: “tema preferido de esta tipología textual” 
(1997: 138). Por su parte, López de Mariscal apunta que “se produce 
un distanciamiento importante con respecto a los antecedentes 
peninsulares […]. Los personajes […] han sido seleccionados para 
resultar afines al público que podía tener acceso a la lectura” (1992: 
44). En efecto, no se trata de una sátira omnívora, como lo era habi-
tualmente la desarrollada en las Danzas de la Muerte, que abarcan 
a ricos y a pobres, sino de una dirigida exclusivamente a los miem-
bros de la ciudad letrada. Cabe explicar este hecho por el carácter 
escrito del texto, por su redacción y difusión, y no por diferencias 
de fondo entre las literaturas peninsulares y virreinales. 

Desde esta perspectiva, varios críticos han llamado la aten-
ción sobre el capítulo X de La portentosa, titulado “Pesadumbre 
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que tuvo la Muerte en el fallecimiento de un médico que amaba 
tiernamente”. Se trata, al menos en apariencia, del único capítulo 
que está dedicado íntegramente a la sátira. El protagonista de este 
pasaje, además de la Muerte, es el doctor Rafael de la Mata, en cuyo 
apellido se percibe el juego burlesco. La identificación de la sátira 
se ve favorecida por la amplísima tradición de literatura dedicada a 
ridiculizar el trabajo de los médicos: base citar, a modo de ejemplo 
hispanoamericano colonial, el Diente del Parnaso de Juan del Valle 
y Caviedes, sin querer obviar otros posibles ejemplos peninsulares. 

Leamos una parte de las andanzas del doctor Mata:

Siempre que don Rafael salía a hacer sus visitas, llevaba a la Muerte 
en las ancas de su mula; al subir por la escalera le daba a la Muerte 
el lado derecho; y en la recámara del enfermo se aplicaban los dos 
a diferentes oficios: la Muerte tomaba el pulso y la pluma para 
escribir con puntualidad los récipes que se habían de presentar en la 
botica y don Rafael se aplicaba a los accipes, y los aplicaba a su bolsa 
([1792] 2015: 89).

El fragmento construye una escena donde la personificación 
de la Muerte sirve como colega del médico, quien la respeta enor-
memente (le cede el lado derecho). En la distribución de tareas, la 
Muerte se encarga de recetar las drogas que acabarán con la vida del 
paciente (es frecuente, en la literatura satírica, la colaboración del 
boticario), mientras que el doctor solo se preocupa por enriquecerse 
(el neologismo accipes deriva del verbo latino accipere, recibir).

Estamos de acuerdo con Camacho Delgado cuando valora posi-
tivamente el capítulo, que considera “la única pieza en toda la obra 
que puede leerse de forma autónoma, lejos de la metralla teológica 
[…], siendo por derecho propio una historia literaria a la altura de las 
mejores páginas de nuestra tradición picaresca” (2011: 103). Sobre 
el carácter tradicional de esta sátira, quisiéramos añadir un elemento 
que hasta ahora no había sido tenido en cuenta: hay otra escena en 
que los doctores aparecen en La portentosa. Lo hacen también en la 
“Conclusión”, pero de manera muy distinta: el moribundo recibe 
“un corto aliento al ver entrar al médico por las puertas de tu casa” 
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([1792] 2015: 244). Y, en efecto, este médico honestamente intenta 
mejorar el estado del paciente con medicamentos adecuados al caso. 
Con este otro fragmento, reforzamos la idea de que el doctor Mata 
es una construcción literaria y ficcional que no se corresponde con 
la visión de la profesión que Bolaños ofrece en los capítulos serios.

Ahora bien, la sátira moderna, aunque ha sido la única estudiada 
hasta la fecha, no agota las posibilidades de lectura de La porten-
tosa. Como sabemos, Bolaños no se limitó a las ideas literarias 
predominantes en su época (ilustrada y neoclásica), lo que le valió 
las amargas críticas que ya hemos comentado. Anota Barrera que 
“como ya es moneda común en obras hispanoamericanas el asin-
cronismo literario es aquí un hecho: lo medieval, lo barroco y lo 
neoclásico confluyen en el libro” (2015: 14). También confluye, 
añadimos, la risa carnavalesca. Encontramos una pista sobre esta 
presencia en el capítulo VIII, marcado por el protagonismo de la 
comida: “sé guisar mucho y bien condimentado” ([1792] 2015: 
76), dice la Muerte, a lo que sigue la petición de un largo listado de 
ingredientes. De hecho, se celebran fastuosos banquetes en los capí-
tulos XIII y XXXIII. Dejaremos a un lado esta cuestión, porque ya 
ha sido estudiada por Sánchez Acevedo (2015), aunque lo hiciera 
sin tener en cuenta la dimensión carnavalesca.

Nos centraremos en la presencia de la sátira menipea, que prota-
goniza el capítulo XXXVII, titulado “Se introduce la Muerte en 
el más autorizado congreso de sabios teólogos filósofos […]”. En 
este ficticio congreso, celebrado en la basílica de San Pedro del 
Vaticano, desfilan las figuras de Platón, Aristóteles, Plinio, Séneca, 
Diógenes, San Basilio, San Gregorio Magno, entre otros, junto a 
filósofos modernos. En medio de la discusión, aparece un monje 
“vestido de un saco ceniciento, tan flaco, tan macilento y tan vene-
rable en su aspecto que parecía un esqueleto” ([1792] 2015: 226). 
Este monje, enviado de la Muerte, increpa a los sabios y les recuerda 
que el hombre “por más resplandores que le circunden, jamás había 
sido otra cosa en adelante que polvo, barro, tierra y ceniza” (227). 
La enumeración, por supuesto, retoma el barroco final de los cono-
cidos sonetos de Góngora y de Sor Juana. 
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Vemos aquí varios de los catorce rasgos con los que Bajtín carac-
teriza la sátira menipea: la libertad de fabulación; la creación de 
situaciones excepcionales; el debate sobre las “últimas cuestiones” 
filosóficas; la experimentación psicológico-moral (con personajes 
atípicos, perturbados); la coexistencia de cielo, purgatorio y tierra; 
el uso del insulto y el improperio; la presencia del contraste y el 
oxímoron; y el estilo serio-cómico (1986: 166-173). Para completar 
la definición de la menipea, nos servimos de Beltrán, quien la carac-
teriza a través del protagonismo de “la figura del sabio ridículo”: 
“no se trata de un loco o un tonto, sino de un filósofo de la risa 
que detesta la falsedad del mundo oficial y que se sitúa más allá de 
los límites de ese mundo” (2017: 302). La cita de Beltrán, en efecto, 
encaja perfectamente con la aparición del monje (personaje atípico), 
quien se ríe del debate escolástico mantenido en la sede vaticana 
para recordar una verdad que lo trasciende. Dicho debate (sobre 
las “últimas cuestiones” filosóficas: qué es el hombre, se preguntan) 
supone una situación excepcional donde se mezclan los vivos y los 
muertos, con seriedad metafísica e improperios risibles, siempre en 
marcado contraste. 

Esta sátira menipea, que protagoniza el mencionado capítulo 
trigésimo séptimo, desmiente la apreciación de Serna: “en los 
últimos capítulos […], el moralismo y el adoctrinamiento toman 
fuerza […]. Bolaños se olvida, progresivamente, de dorar la píldora 
a través del humor y se acerca a un discurso de tono más milena-
rista y terrorífico” (2015: 114). Como acabamos de comprobar, no 
desaparece el humor: lo que desaparece, en todo caso, es el chiste, 
pero no el mundo de la risa, encarnado en la sátira menipea. Como 
en el problema de la adscripción de la obra al género de la novela, 
pensamos que el análisis de La portentosa queda enriquecido cuando 
se considera desde un marco teórico más amplio y preciso. 

4. La Muerte en el Nuevo Mundo: tres casos

Así como la crítica había detectado la presencia del didactismo y 
de la sátira en La portentosa (si bien de manera insuficiente, desde 
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nuestra perspectiva), no hemos encontrado en la bibliografía secun-
daria referencias a las formas simples que convergen en dichas 
configuraciones estéticas. Con todo, sí se ha reconocido el carácter 
híbrido de la obra y se han mencionado algunos de dichos elementos 
heterogéneos. El estudioso que más ha desarrollado esta vía de 
investigación es Camacho Delgado (2011), sobre todo en relación 
a los exempla. 

Camacho Delgado analiza la composición retórica de los capí-
tulos, que suele ser similar: “se inicia con un texto bíblico y alguna 
cita en latín, seguida de una reflexión teológico-moral sobre el 
tema, una actualización del asunto central en forma de cuento, 
relato alegórico o fábula moral y unas reflexiones finales” (2011: 
95). La parte de la “actualización del asunto central” (aunque no 
siempre aparece de esta manera) es la que ahora nos interesa, por 
dar cabida a distintos géneros menores. En su artículo, Camacho 
Delgado estudia la parábola del rico necio (extraída del evangelio de 
Lucas) y varias historias que funcionan a modo de exemplum, como 
el desdichado moribundo, el clérigo de vida tibia, el “estudiantillo 
semi-teólogo” o la historia del mozo Junior, intelectual soberbio de 
París. Podríamos añadir, para mencionar otra categoría, el emblema 
(sacado de Sebastián de Covarrubias) del mozo montaraz que se 
queda en las llamas que le atrajeron. Se lamenta Camacho Delgado 
de que “muchos posibles cuentos quedan interrumpidos y abando-
nados a su suerte para sofoco del lector moderno […], el escritor 
concentra todo su oficio en dar paso a una cascada soporífera de 
citas, latinajos, reflexiones y glosas” (2011: 107). Se trata de una 
crítica habitual hacia la obra de Bolaños, que también nosotros 
compartimos.

Ahora bien, nos interesa resaltar otra característica que, de 
hecho, también puede suscitar la decepción del lector moderno. 
Nos referimos a la ausencia de referentes cotidianos y de contexto 
socio-histórico para estas viñetas. Aunque Alfonso Reyes declarara 
que “los pasajes satíricos y costumbristas anuncian ya a Lizardi” 
(1960: 387), lo cierto es que, con muy pocas excepciones (a las que 
nos referiremos), el lector curioso no hallará escenas de la Nueva 



430	 Lexis  Vol. XLIX (1) 2025

España en la obra. Como es propio de la novela didáctica, los perso-
najes y las peripecias aparecen tipificados. Es decir, no se trata de 
personajes redondos o de aventuras inesperadas, sino de acciones 
unidimensionales situadas en un espacio y tiempo indefinidos, cuyo 
único fin es extraer una enseñanza moral.

Aportaremos un ejemplo de lo anterior. En el capítulo III, hay 
un párrafo que comienza: “Las damas de nuestros infelices tiempos 
(hablo de aquellas que están totalmente sacrificadas a los amores 
del mundo)” ([1792] 2015: 50). La mención a “nuestros” tiempos 
parecería suscitar algún tipo de historia, o al menos de hábito, 
que concretamente se refiera a la Nueva España del siglo XVIII. 
Sin embargo, lo que aparece es la simple repetición de un tópico 
misógino: a las damas, la Muerte “las ha de despojar de sus afeites, 
desnudar de sus galas, reduciendo sus trajes y sus modas a una 
pobre, vil y despreciable mortaja” (50). Estas señoras, tan afectas a 
las modas y los lujos superfluos, son las mismas que aparecen en la 
literatura satírica hispanoamericana (y española) desde los primeros 
días de la Conquista: por ejemplo, en las Quinquagenas del cronista 
Gonzalo Fernández de Oviedo.

Como ya avanzábamos, existen algunas excepciones en La 
portentosa. La vida novohispana aparece por primera vez en el capí-
tulo IV. Incluso se cita el día, hora y circunstancias de la acción: la 
medianoche del primero de mayo de 1786, en el marco de la festi-
vidad de San Felipe y Santiago. Lo que allí sucede es, simplemente, 
que se lee una Epístola Católica, atribuida al apóstol Santiago, de 
donde el autor saca la idea de que la concupiscencia es la abuela de 
la Muerte. Resulta interesante la escena, puesto que encontramos 
al autor en el proceso de pensar y elaborar la obra que estamos 
leyendo (lo que, en cierto modo, se puede relacionar con Sigüenza 
y Góngora en la celebrada escena final de los Infortunios de Alonso 
Ramírez).

Otra escena, más larga, situada en la Nueva España ocupa 
todo el capítulo XXXVI: “Correo del otro mundo enviado por 
la Muerte a la ciudad de Celaya”. Dicho correo (mensajero) es el 
fraile franciscano Antonio Llinás (Linaz, según Bolaños) de Jesús 
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María (1635-1693), nacido en Mallorca, a quien se presenta, ya en 
la Nueva España, como joven prodigioso con una brillante carrera 
literaria por delante. Sucede entonces una noche que cambiará 
su vida. En una narración que se aproxima a la literatura gótica 
(contemporánea a Bolaños, pero desconocida por él), leemos que 
“un esqueleto se presentó a su vista con una candela en la una mano 
y con la otra le corrió la cortina de su cama” ([1792] 2015: 222). 
Según cuenta el propio Antonio a sus compañeros (frailes francis-
canos como Bolaños), la simple vista del esqueleto, que portaba la 
misma mortaja que los religiosos mallorquines de donde provenía, 
le impelió a ser misionero e iniciar un camino de santidad.

Esta historia nos parece de gran interés, puesto que es una de las 
pocas ocasiones en que el protagonista tiene una entidad histórica 
propia y la peripecia se presenta como hecho empírico, no como 
abstracta alegoría. El origen oral de la historia, transmitida de boca 
en boca por los frailes franciscanos, nos revela que estamos ante un 
género menor distinto a los estudiados: el caso. El caso es una de las 
nueve “formas simples” que identificó André Jolles para referirse a 
estructuras preliterarias que toman forma en narraciones tradicio-
nales de carácter oral. Para Jolles, el “verdadero sentido” del caso 
sería “la actividad mental que se representa al mundo como algo que 
puede juzgarse y valorarse según normas” (1974: 164), por lo que 
suele encontrarse en la literatura jurídica y en las obras morales. En 
el mismo sentido, apunta Beltrán Almería que el caso “presenta una 
transgresión del orden social o suceso extraordinario que precisa 
un juicio” (2017: 111). La diferencia entre el caso y el exemplum 
(que ni Beltrán ni Jolles incluyen en sus listados de formas simples) 
reside en la oralidad popular del primero, mientras que los exempla 
conforman una tradición escrita. Por su parte, el caso se distancia 
del chisme en que no se refiere a la actualidad inmediata, sino al 
pasado reciente.

Encontramos otro caso novohispano en el capítulo XXXIV: 
“La Muerte pone sitio a una dama de esta América y, por asalto, le 
gana la plaza del corazón”. Ya vemos, desde el título, que se utili-
zará la metáfora guerrera para hablar de este asunto de amores. Esta 
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analogía, ya presente en la poesía petrarquista, da pie a expresiones 
burlescas, como al presentar al misionero en “oficio de artillero, 
disponiendo las piezas y la pólvora”, que serán los argumentos de 
sus sermones. Este misionero innominado, a su vez, se sirve del 
discurso oído a un tal fray José Barrientos, religioso descalzo en 
San Diego (actual Estados Unidos). Su biografía no es tan conocida 
como la de Antonio Llinás, pero lo hemos encontrado como autor 
de un Septenario mensual (Zúñiga Saldaña 2002: 170), lo que certifi-
caría su existencia histórica. Al final del episodio, por cierto, aparece 
un pie de nota del propio Bolaños con otro referente concreto, la 
sagrada imagen de Nuestra Señora del Refugio: “a México llegaron 
copias de esta imagen ya en el siglo XVIII con el fin de guiar la labor 
de los misioneros” ([1792] 2015: 218).

Insistimos en estos detalles concretos porque son los que marcan 
la distancia entre el caso novohispano y el exemplum atemporal. 
Aunque la historia de la dama está desarrollada con una extensión 
relativamente amplia, no encontramos muchos otros datos que 
actualicen la anécdota. La anécdota, por cierto, resulta ciertamente 
tópica: una mujer es requerida de amores y, justo antes de dar el 
“mal paso”, se enmienda y toma hábito de monja. Esta conver-
sión se debe al acierto del sermón donde se inserta el “suceso” que 
el misionero había escuchado de fray José Barrientos. Lo intere-
sante es que este “suceso” consiste en otro caso (un compañero de 
Barrientos que se convirtió tras la muerte de su ambicioso amigo). 
Por lo tanto, estamos aquí ante un caso novohispano, el de la dama, 
que a su vez contiene otro caso novohispano, el de la conversión 
del fraile. Los dos casos, así como el ya mencionado de Antonio 
Llinás (consistente en otra conversión), se presentan como hechos 
verídicos, acaecidos recientemente y transmitidos de manera oral.

5. Conclusiones

La portentosa Vida de la Muerte, aunque pareciera una obra obso-
leta, repetitiva y ciertamente árida en un primer momento, revela 
posibilidades de lectura relevantes para la investigación literaria. 
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Además de ser una de las pocas novelas escritas en los tres siglos 
coloniales de Hispanoamérica, destaca por la heterogeneidad de 
elementos con los que se construye la obra, muchas veces asincró-
nicos e incluso aparentemente opuestos. Esta diversidad, inmersa 
en una lógica interna muy distinta a la de la novela moderna, ha 
propiciado algunos malentendidos en la bibliografía secundaria 
sobre la obra.

El principal problema teórico del texto de Bolaños parecía ser la 
adscripción genérica. Los críticos reconocían rasgos narrativos, pero 
le negaban el carácter de novela por la inconsecuencia del conjunto 
y el exceso de disposiciones morales. Al ubicarla en la línea estética 
de la novela didáctica, podemos entender mejor la forma interior 
de la obra y situarla en una tradición en la que encontramos refe-
rentes tan conocidos como El Criticón, de Baltasar Gracián. Desde 
esta óptica, la determinación ideológica, recordada de forma explí-
cita e insistente a lo largo del texto, no debería interpretarse como 
una lamentable serie de interrupciones, sino como el fundamento 
último de la novela.

Por su parte, la presencia de la sátira en la obra sirve para la 
censura de aquello que contradice la determinación ideológica de 
la novela. Sin embargo, el potencial ambivalente de la risa, difícil 
de controlar hacia un mensaje unívoco, suscitó dudas en el propio 
autor. Todavía la crítica moderna ha encontrado dificultades para 
entender la risa en todas sus dimensiones, por lo que hasta ahora 
se ha centrado únicamente en la sátira moderna, crítica. En nuestro 
análisis, hemos señalado también la vertiente tradicional y carna-
valesca de la risa en Bolaños, a través de la presencia de la sátira 
menipea.

Entre los distintos elementos que configuran la novela de 
Bolaños, en sus vertientes didáctica y satírica, nos hemos centrado 
en las formas simples de origen oral y, más específicamente, en 
los casos. El interés de los casos reside en ofrecer una puerta de 
entrada para los referentes de la cotidianidad novohispana, no muy 
frecuentes en una novela alegórica que comienza con Adán y Eva y 
termina con el Juicio Final. En los tres casos encontrados, se asegura 
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la veracidad de lo sucedido, para lo que se recurre a la tradición 
oral. Todos ellos terminan con una conversión religiosa y un final 
de obvio contenido moralizante, lo que aleja estas historias de los 
casos menos edificantes que podemos encontrar en obras coloniales 
como El carnero, de Juan Rodríguez Freyle, e incluso El corregidor 
sagaz, del también novohispano Bartolomé de Góngora.

Con el presente estudio, esperamos incitar el debate en torno 
a esta curiosa novela de la literatura novohispana, que dispone 
ahora de nuevas perspectivas críticas desde las que abordarse. Así 
mismo, deseamos llamar la atención hacia el enfoque estético, poco 
frecuente en nuestras letras, para las investigaciones literarias, por 
su capacidad de iluminar configuraciones complejas. Esto resulta 
especialmente interesante para el período colonial, sobre todo para 
las distintas variantes de la novela, que pueden diferir mucho de 
las modernas. De esta manera, podría avanzarse hacia una nueva 
interpretación de la siempre debatida producción novelística en la 
época colonial.
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