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Resumen

Este trabajo examina el retrato que elaboró Flora Tristán de una mujer 
caudilla que a inicios de la República peruana alcanzó notoriedad por su 
ejercicio abierto de poder político. Sostiene que los discursos feministas 
que eclosionaron en las revoluciones de 1789, 1830 y 1848 en Francia, en 
particular el sansimonismo, y el debate de género patriótico en el Perú 
constituyen los hilos más visibles del complejo entramado narrativo de su 
libro de viajes. Al entrar el sujeto literario en contacto con un escenario 
peruano poblado de personajes femeninos históricos ajenos a los imagina-
rios franceses, su lugar de enunciación se desestabiliza y potencia su fuerza 
visionaria. En el proceso de construir a Zubiaga como figura pública, 
Tristán descubre un espacio narrativo de negociación identitaria frente a 
mandatos de género en relación de intenso antagonismo, lo que le permi-
tirá su reinvención como líder de una nueva política emancipatoria de clase 
y género.
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The Woman Who Knew How to Govern Bolivar’s Ungovernable 
Country. A Saint-Simonian Reading of Francisca Zubiaga in 
Peregrinations of a Pariah

Abstract

This article examines Flora Tristan's portrait of a female leader who gained 
notoriety for her open exercise of political power in the early Peruvian 
Republic. It argues that the feminist discourses that emerged during the 
revolutions of 1789, 1830 and 1848 in France, in particular Saint-Simonian 
feminism, along with the patriotic gender debate in Peru, constitute the 
central threads of this complex, foundational travel narrative. When the 
literary subject comes into contact with historical Peruvian female charac-
ters foreign to French imaginaries, her place of enunciation is destabilized 
and her visionary force is enhanced and magnified. In the process of 
constructing Zubiaga as a public figure, Tristan discovers a narrative space 
in which she can negotiate her own identity in the face of intensely antago-
nistic gender mandates; this reckoning will enable her reinvention as the 
leader of a new emancipatory politics of class and gender.
Keywords: Testimonio, Saint-Simonian feminist press, female Caudillismo, 
Peregrinations of a Pariah

1. Introducción

Señalar la contemporaneidad del proyecto literario de Flora Tristán 
sería una perogrullada si no fuera porque, pasadas dos décadas 
desde el bicentenario de su nacimiento, la convicción que horada 
su obra entera de que la experiencia de la “mitad de la especie 
humana”, constituida por las mujeres, no podía ni debía abordarse 
si no era en clave política resuena hoy con más claridad que nunca 
(Tristán [1838] 2022: 652)1. Desde su primera publicación, Nécessité 

1	 La concepción de las mujeres como la mitad de la especie humana es una de las tantas 
evidencias del ADN que comparte Tristán con el lenguaje de las sansimonianas, quienes 
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de faire un bon accueil aux femmes étrangères, en la que retoma 
de las obreras sansimonianas la noción de “clase mujer” ([1835] 
1988: 9), pasando por su Peregrinaciones de una paria (1838) y La 
Unión Obrera, en la que escribe sobre la “raza mujer” (1843), hasta 
la póstuma El Tour de Francia (1983), la audaz conceptualización 
de una subalternidad que trenza género, raza y clase le servirá de 
punto de partida y llegada para una tenaz búsqueda escritural que 
orilló sin tregua las implicancias de “otro poder” identificado como 
femenino2. Mi propuesta en este artículo es que su enfoque en la 
discriminación de género como producto de una jerarquía social 
institucionalizada y cimentada en el orden de clase y raza germina 
en la íntima, aun si tácita, familiaridad de Tristán con el socialismo 
llamado utópico de la prensa feminista sansimoniana que floreció 
tras la Revolución de 1830, pocos años antes de su viaje al Perú3. 
Este abordaje claramente político del feminismo de la escritora se 
complejizó al contacto con Francisca Zubiaga, caudilla peruana 
que logró acceder al centro del poder durante la emancipación y las 
guerras civiles del siglo XIX temprano valiéndose sin disimulo de 

desde el primer número de su periódico anunciaban que “Nacemos libres como el 
hombre, y la mitad de la raza humana no puede ser, sin injusticia, esclavizada por la otra” 
(La Femme Libre 1832:1:3). Las citas de la prensa sansimoniana de 1832-1834 provienen 
del archivo Gallica de la Biblioteca Nacional de Francia (BNF), disponible online. Se 
consigna primero el año, seguido por la página; si el número apareciera registrado en el 
original digitalizado en la página de la BNF, se insertará en el medio. Las traducciones 
son mías. Las citas relativas a la obra de Tristán, excepto las de Nécessité de faire un bon 
accueil aux femmes etrangères, son de la edición online Peregrinaciones de una paria y 
otros textos recobrados ([1838] 2022).  
2	 La otredad del poder en clave femenina se asienta en la teoría de las escuelas sansi-
moniana y “societaria” (fourierista) sobre la existencia de “dos naturalezas” esenciales e 
intransferibles, una femenina, la otra masculina, principio binario que se fue hegemoni-
zando a lo largo del siglo XIX.
3	 El socialismo de Henri de Saint-Simon, llamado utópico posteriormente por los 
marxistas, postulaba la urgencia de establecer una nueva clase política que instituyera 
La Nueva Moral, aunque se abstuvo de articularla al problema de género (El Nuevo 
Cristianismo, 1825). Fue Prosper Enfantin, siguiendo a Fourier, quien abrió la “cues-
tión femenina” al sugerir que solo con el protagonismo de las mujeres y la abolición del 
matrimonio se definiría la “Ley Moral” del futuro. “El Padre” fue encarcelado por inmo-
ralidad, dejando libre el camino para el surgimiento de la prensa sansimoniana feminista 
citada en este artículo.
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su cercanía al líder varón (Ortemberg 2021). Sostengo, además, que 
antes que articular el pacifismo socialista utópico con el militarismo 
de las mujeres de 1789, como sugiere Desanti (1992: 282), lo que 
se opera en la escritura de la viajera es una colisión de discursos 
que anuncia el estallido de las identidades múltiples y plurales que 
informan los feminismos del siglo XXI.

2. El testimonio en la prensa feminista sansimoniana 

Inaugurada por un brillante grupo de obreras textiles y activistas 
en el movimiento de Prosper Enfantin, sucesor de Saint-Simon, 
la prensa feminista sansimoniana (La Femme Libre/Apostolat des 
Femmes [LFL/ADF] y La Femme Nouvelle/Tribune des Femmes 
[LFN/TDF]) convocó a las mujeres de toda clase y condición social 
al proyecto de creación de una nueva organización política ajena 
a las estructuras masculinas de poder que, como subrayaron las 
editoras en su artículo inaugural de LFL/ADF, producían parias, 
no ciudadanos4. “En nuestro tiempo”, proclamó en LFL/ADF 
Suzanne Voilquin, “la humanidad ya no quiere reconocer parias en 
su seno” (1832:1:7). Trasladando este mismo sintagma a su célebre 
Peregrinaciones de una paria, Flora Tristán codificará poco después 
la aporía de una democracia sin la participación de las mujeres. La 
paria de Tristán y Voilquin evocaba a su vez el símil propuesto 
tempranamente por Madame de Staël, poderosa salonnière e inte-
lectual parisina quintaesencia del romanticismo, que fue testigo de 
las acciones del 89 y de la exclusión arbitraria a la que fueron some-

4	 Fueron editoras de este semanario parisino las costureras y escritoras Jeanne Desirée 
Véret y Jeanne Deroin, y las bordadoras Marie Reine Guindorf y Suzanne Voilquin, 
autodidactas que firmaron solo con su nombre de pila (Desirée, Jeanne-Victorie, Marie 
Reine, Suzanne) para simbolizar la ruptura con la Ley del padre. Como señala Christine 
Planté, los cambios de títulos del singular al plural son síntomas del conflicto que enfren-
taron en la definición política de este semanario que pretendía “mantenerse al margen de 
la influencia masculina” (1986: 91). Probablemente por ser años en los que vivía parti-
cularmente atenazada por la violencia doméstica, Tristán se abstuvo de colaborar en el 
periódico, pero cultivó amistad con Eugénie Niboyet y Pauline Roland, conspicuas diri-
gentes del sansimonismo, y asistió con ellas a las reuniones en Rue Taronne y, después 
de su viaje a Perú, en las de Rue Laffitte.
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tidas las mujeres de las instituciones políticas revolucionarias que 
ellas mismas habían contribuido a crear. La mujer que se atreve a 
incursionar en la esfera pública, escribió De Staël, “arrastra su exis-
tencia aislada como los parias de la India” (Necker 1800: 342)5. 

Si bien en Voilquin el estatus de “paria” incluía a hombres y 
mujeres, la conciencia de género sansimoniana pesaba más que 
la conciencia de clase, como sugiere el llamamiento a obreras y 
burguesas que aparece desde las primeras líneas del periódico. 
Escriben las editoras que “solo bajo la condición de unirnos todas 
en un solo haz” se podrá lograr la igualdad de género, es decir, “solo 
si se desiste de la formación de dos bandos: el de las mujeres del 
pueblo y el de las mujeres privilegiadas” (LFL/ADF 1832:1:4). La 
exhortación final en este artículo inaugural a las “mujeres de todas 
las clases” a que tomen consciencia de la acción que les tocaba ejercer 
juntas selló el principio de “clase mujer” del que Tristán se reapro-
piaría más tarde. El mensaje reiterado “a todas las mujeres sea cual 
fuere su rango” (1832:2:8) no soslayó empero el reconocimiento 
de que las mujeres privilegiadas por su posición y educación eran 
las llamadas a instruir a sus “hermanas más pobres” (1833:4:96). La 
división de clases, desde esta lectura, no era sino una barrera artifi-
cial construida para mantener a las mujeres subordinadas al varón y 
aisladas entre ellas. Para pensar el género sexual como clase social, 
Tristán enarboló la bandera interclasista de las sansimonianas, pero 
fue al mismo tiempo fiel a su consigna de que era su derecho “apro-
piarse de cada sistema lo que me parece bueno y ejecutable” para 
elaborar “mis propias doctrinas”, como lo subraya en su carta al 
director de La Phalange (Michaud 1995: 66). 

El pronunciamiento público de las mujeres en mítines y en 
la prensa sobre los dilemas y dobles estándares que solo ellas, por 
razones de género, enfrentaban amordazadas en su vida privada de 
pareja era el primer paso para combatir el doble rasero de la moral 

5	 De Staël publicó un breve texto dedicado a “las mujeres de todos los países y todas 
las clases sociales” denunciando la misoginia del Tribunal Revolucionario en el proceso 
contra la reina María Antonieta (Necker [1793] 2002, V). Para una genealogía del 
concepto de paria en la literatura romántica, ver Varikas 2009.
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vigente entonces. Fue Enfantin, tal como lo señala Planté, quien 
desencadenó la práctica de las “confesiones” al interior del movi-
miento como estrategia para abordar el principio sansimoniano de 
“publicar las costumbres morales” con el que las fronteras entre la 
vida pública y la privada quedarían seriamente debilitadas en aras de 
la transparencia necesaria para la Nueva Moral (Planté 1986: 82). La 
proclama encendió la pradera y, a partir de los numerosos testimo-
nios públicos registrados entre 1833 y 1834 en un Libro de actas de 
las mujeres6 que le exigía a los varones la escucha colectiva y atenta del 
conjunto de voces privadas femeninas (llamadas “revelaciones”) ahí 
contenidas, se formularían las nuevas políticas de género que senta-
rían las bases para la creación de un nuevo lenguaje, una nueva ley y 
un nuevo hombre despojados de los dobles estándares del antiguo 
régimen (Riot-Sarcey 1994). De la recepción entusiasta a la inicia-
tiva de Enfantin da cuenta el lenguaje de las cartas, reseñas, artículos 
y noticias de editoras y colaboradoras de LFL/LTF, que discurre 
anclado en el campo semántico del “sufrimiento íntimo”, los “dolores 
silenciados”, “el ahogo”, “los desgarros” y los “gritos del alma”.

Fue sin duda este principio testimonial que Tristán recogió de 
la convocatoria de Enfantin y de la propuesta del feminismo inter-
clasista de las sansimonianas lo que la animó a recoger testimonios 
de peruanas ricas y pobres, esclavas y señoras, criollas y negras, 
mariscalas y soldaderas, francesas, africanas e indias, a quienes buscó 
activamente en su viaje para hacer de conocimiento público sus 
historias “de dolores” y armar con este mosaico, en el que incluyó su 
propia confesión, una poética de contar infortunios personales “con 
toda verdad y franqueza” nombrando “a quienes se debe censurar 
o elogiar” (93) (Denegri [2003] 2022: 41-43). La exhortación en el 
segundo paratexto de sus Peregrinaciones a que “las mujeres hagan 
hablar sus dolores y expongan las desgracias sufridas como conse-
cuencia de la posición que les ha deparado las leyes” es uno de los 

6	 En Livre des Actes, publié para les Femmes. Foi nouvelle. Tomo 1. París, 1833. 
Bibliothèque nationale de France. Bibliothèque de l’Arsenal, Ms-X, fol. Y: 14602-15071. 
<https://archivesetmanuscrits.bnf.fr/ark:/12148/cc824644/cd0e78>. Consultado: 11 de 
octubre de 2024.

https://archivesetmanuscrits.bnf.fr/ark:/12148/cc824644/cd0e78
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principales leitmotiv de este libro y de su obra entera ([1838] 2022: 
93). Sin embargo, como es costumbre en su escritura, se abstuvo de 
referenciar el origen de su poética narrativa. Si bien la escritora reco-
noció que hubo en el pasado “diversos llamamientos a las mujeres 
para animarlas a publicar sus dolores” ([1838] 2022: 93), lo hizo sin 
nombrar a los autores. La referencia aparece solo para constatar 
el fracaso de la convocatoria debido al temor generalizado de las 
mujeres a enfrentarse al orden social patriarcal que “las mantiene en la 
dependencia y remacha sus cadenas con la indisolubilidad del matri-
monio” y para concluir que “ninguna que yo sepa ha respondido a 
este llamamiento ([1838] 2022: 92). Reflexionando sobre estos resul-
tados, señaló que a las peruanas y a sus conciudadanas parisinas las 
unía el mismo contrato sexual diseñado para mantener a las mujeres 
en condición de sujetos sin derechos (Pateman 1988). Se trataba de 
un contrato que, como escribe en su introducción a Peregrinaciones, 
escamoteaba la condición de esclavas de la mitad del género humano, 
aun en la “Europa civilizada” y sostiene que “entre los países más 
avanzados no hay uno en el cual clases numerosas de individuos no 
tengan mucho que sufrir de una opresión legal: los campesinos en 
Rusia, los judíos en Roma, los marineros en Inglaterra, las mujeres 
en todas partes” (91). Desde su mirada, solo una mujer, La Maris-
cala, manejó las herramientas necesarias para romper esas cadenas, 
empero sin lograrlo del todo; “hacerla” testimoniar en público se 
convirtió por ello en estrategia esencial de su relato.

Si bien es cierto que la falta de una lengua instruida resultó en una 
autocensura por parte de las mujeres fueron muchos y diversos los 
testimonios publicados en la prensa mencionada y muchas las escri-
toras de renombre, entre ellas la novelista Caroline Valchère, que 
respondieron desafiando, como lo hizo después de su viaje Tristán, 
el antiguo mandato de pudor femenino7. Destaca el testimonio de 
Voilquin que abordó sin tapujos su experiencia de rompimiento 

7	 Valchère, autora de la popular novela Les champs des fleurs (1840), testimonia sobre 
su juventud de “afectos engañados” en la que fue testigo de “los gallinazos [que] se 
cernían ávidos de la vida de las mujeres” y de una “tiranía que mantiene a la esposa en 
cautiverio absorbente, del abuso de poder más repugnante” (LFN/LTF 1834: 141-142).
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conyugal, guiada por el “deseo vivo de liberar a las mujeres, con 
mi ejemplo, de la necesidad de mentir, del adulterio moral, de la 
prostitución legal en el matrimonio” (LFN/TDF 1833:11:174. La 
bordadora y escritora parisina expuso las angustiosas idas y vueltas 
que la asaltaron en el proceso; “retrocedí mucho ante las conse-
cuencias de mi voluntad”, confiesa, hasta reconocer finalmente que 
era una unión “sin amor de mi parte” y que por lo tanto, llevar el 
nombre del cónyuge representaba “un yugo demasiado pesado para 
soportarlo” (LFN/TDF 1833:11:174). Cuatro años después, las 
palabras de Voilquin resuenan en el prefacio de Peregrinaciones en 
el que Tristán expone los pormenores de su matrimonio “obligada 
por mi madre con un hombre a quien no podía amar ni estimar” y de 
quien “a los 20 años” se separó “abandonando su nombre y toma[n]
do el de mi padre” (97-98). En el relato de esos “seis años de aisla-
miento” a los que la paria estuvo “condenada a sufrir” se escuchan 
también ecos del testimonio del “abuso de poder más repugnante” 
de Valchère (98). La denuncia de “viejos prejuicios contra las 
mujeres colocadas en esta posición, después de haberse abolido el 
divorcio y hecho casi imposible la separación de cuerpos” (98) es un 
leitmotiv en Tristán, Voilquin y Valchère, así como la exhortación 
a sus lectores a creer en la verdad de sus testimonios. “Nadie cree 
en lo que dice” la mujer que expone su historia en público, escribe 
Tristán, “excepto un número pequeño de amigos” (98). Excluida así 
de “esta sociedad que se enorgullece de su civilización”, deviene en 
“desgraciada paria a quien se cree demostrar favor cuando no se la 
injuria” (98). Como ellas, la nutrida lista de colaboradoras del perió-
dico insistió en cuestionar el contrato matrimonial que sujetaba a 
las mujeres al poder del varón como padre y marido y repudiaron 
lo que Barthes llamaría “la ideología particularmente pegajosa del 
familialismo” que universaliza el mandato de maternidad a las 
mujeres y de jefe proveedor a los hombres (Barthes 1973: 358-359). 
La alternativa al familialismo la ofrecía “la nueva religión, la nueva 
política, la nueva doctrina” de la “regeneración de la carne” y del 
amor libre de Saint-Simon, proclamada y practicada por Enfantin 
y las feministas sansimonianas de La femme libre/L’Apostolat des 
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femmes/ (1832: 6), como garantía de una moral de transparencia en 
la que hombres y mujeres serían libres de escoger a sus compañeros 
sexuales, cuándo y cómo lo quisieran, sin los límites impuestos por 
la monogamia exigida en el contrato matrimonial (Smart 2005: 258; 
Moses 1982: 240). 

3. Las trabas del género y la poética del activismo

Tristán siguió afinando en obras posteriores la crítica al concepto 
hegemónico de familia representada por la pareja conyugal y su 
descendencia. En su libro póstumo El Tour de Francia, presentó a la 
familia “espiritual” como modelo alternativo en el que el parentesco 
sanguíneo sería reemplazado por una nueva y legítima estructura de 
parentesco asociativo y reciprocidad. Bajo este modelo, el concepto 
de derecho de herencia que a ella le había negado su familia paterna 
quedaría eliminado y las mujeres podrían cultivar vínculos afectivos 
sin distinguir entre lo propio y lo ajeno, la bastardía y la legitimidad 
(Tristán [1983] 2006: 292)8. Dentro de esta poética del activismo, 
la autoridad textual emanaba precisamente del atrevimiento de 
la autora a exponer al público, en primera persona, la violencia 
que había sufrido personalmente bajo el régimen familialista, y 
de articular su experiencia privada con la del público lector, que 
fue lo que no había hecho Georges Sand en sus novelas (93). A la 
autora de Indiana la increpó por partida doble a causa del “velo 
con que ha escondido sus escritos” de ficción, y de la firma “con 
nombre masculino” para protegerse de los ataques, usuales en la 
época, contra las mujeres que escribían con nombre propio. “¿Qué 
repercusión pueden tener las quejas envueltas entre ficciones?”, 
pregunta, si solo el testimonio de vida con sus “palpables verdades, 
con hechos irrecusables” tiene la potencia de “influir sobre la 

8	 Propuso Tristán que la familia espiritual, inspirada en la de Jesús y sus apóstoles, es 
superior a la biológica. Acerca de Eléonore Blanc, joven discípula e “hija espiritual” que 
la acompañó hasta la muerte, escribe que sentía por ella un “amor muy superior al que 
siento por mi hija de carne […]. Estoy feliz de vivir en su espíritu, en su corazón, en su 
pensamiento, tengo el poder de encarnarme en ella” ([1983] 2006: 292).
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opinión pública” (93). Propuso en Peregrinaciones una literatura 
que, al exponer en primera persona esos “hechos irrecusables” que 
vivían las mujeres, quedasen develadas “las iniquidades ocultas en 
la sombra al desprecio del público” (93). Ninguno de sus personajes 
debía ser librado del acto de confesar, mucho menos las de mayor 
rango y visibilidad como La Mariscala. La estrategia en la cons-
trucción del retrato será hacerla confesar y de ese modo mostrar 
a la mujer más poderosa del Perú expuesta en toda su vulnerabi-
lidad, como lo hicieran en Francia sus compañeras de ruta, tanto las 
obreras textiles como las burguesas letradas, con la convicción de 
que “la reforma solo puede operarse […] por efecto de semejantes 
revelaciones” (93).

El complejo entramado discursivo embebido por la paria en su 
país natal se moduló visiblemente con la doxa de género patriótica 
vigente a su llegada al Perú de 1833 y con el trato personal de 
caudillas, soldaderas y tapadas irredentas que desafiaban los modelos 
de ciudadanía femenina promovidos por los ilustrados franceses en 
la “civilizada Europa” e importados con cuestionables resultados 
por intelectuales criollos en la prensa nacional (Bustamante Otero 
2018, Rosas Lauro 2019). Muchas de las víctimas que testimonian en 
su relato son representadas como sujetos capaces de resquebrajar el 
binario discursivo de la diferencia sexual y de torcer normas oleadas 
y sacramentadas durante siglos, no solo para alcanzar la libertad 
de moverse echando mano a las tretas del débil, como es el caso de 
las tapadas limeñas y las monjas de Arequipa, sino también para 
enfrentarse con las armas y conquistar el poder público del caudillo 
(Denegri 1996: 54-64). A diferencia de Europa, donde las mujeres 
eran “esclavas de las leyes, de las costumbres, de los hábitos, de los 
prejuicios, de las modas” (Tristán [1838] 2022: 538), en el Perú los 
modelos de la nueva burguesía no llegaban a calar ni uniformizar la 
diversidad de conductas femeninas presentes desde la colonia (2004: 
421-436). Los dispositivos legales para controlar a las mujeres carecían 
de la eficacia deseada, lo que les otorgaba considerable libertad de 
acción, tal como lo demostró el fracaso de la Pragmática Sanción de 
1778 y sus sucedáneos en el Perú, que la propia Francisca Zubiaga 
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desacató9. La diversidad étnica de una antigua zona de contacto 
siempre aggiornada, en la que criollas, indias y mulatas convivían 
en los mismos espacios aun si dentro de una estricta jerarquización 
étnico estamental, produjo un amplio espectro de identidades y 
conductas femeninas desconocidas en Europa10.

Si bien en la introducción la autora presenta su texto como 
herramienta que transparenta “hechos irrecusables” de los que fue 
testigo, los testimonios de sus personajes nos enfrentan a personajes 
históricos con nombre propio, pero audazmente hibridizados y 
mediados por la imaginación y la fantasía de la que Tristán hizo 
gala en toda su obra, así como por los distintos mandatos feministas 
con los que dialoga el sujeto enunciador. Es el caso de Francisca 
Zubiaga de Gamarra, cusqueña de “ambición napoleónica” (471) 
como la califica con admiración, reconocida en 1826 por Bolívar con 
la Orden del Sol por sus servicios a la causa patriota (Núñez 2018: 
49-51). Tras asumir las funciones de prefecta en el Cusco, comandó 
con éxito el regimiento peruano en la toma de Paria contra las tropas 
grancolombianas del general Sucre, enfrentó al vicepresidente La 
Fuente en Palacio de Gobierno (1833) y conspiró en el golpe de 
Estado del general Pedro Pablo Bermúdez (1834), hecho que sirvió 
de entretelón al combate del que fue testigo durante su estancia en 
Arequipa y al que le dedicó un largo y acucioso capítulo (Basadre 
1929). Francisca compartió la fama de hábil oficial del ejército con 
la quiteña Manuela Sáenz, residente en Lima y ascendida a coronel 
por sus proezas militares en Pichincha, Junín y Ayacucho; ambas 
fueron retratadas en uniforme militar, Gamarra con espuelas de 
oro y capa española y Sáenz montada a caballo “vistiendo dolmán 

9	 La Pragmática Sanción de Carlos III sobre matrimonios de 1778 exigía que los hijos 
obtuvieran de sus padres consentimiento para el matrimonio. Al casarse Francisca con 
Agustín Gamarra, omitió la norma. (Bustamante Otero 2018: 101; Núñez 2021: 167).
10	 El conflicto generado por este contacto alimenta la trama de Frutos de la Educación, 
comedia de Felipe Pardo estrenada en 1830 en la que la criolla casadera es repudiada por 
su pretendiente inglés debido a su íntimo conocimiento de la zamacueca, baile de origen 
africano. Las chicherías, pulperías y chinganas como espacios de contaminación cultural 
en los que las criollas se amulataban y las mulatas se acriollaban (Arrelucea y Cosamalón 
2015, Mera 2019, Sánchez 2023) abundaban en Lima.

https://es.wikipedia.org/wiki/Pedro_Pablo_Berm%C3%BAdez
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rojo con brandeburgos de oro y pantalón bombacho” (Palma 2000: 
169-170)11. 

Siendo la república temprana un periodo dominado por el 
militarismo, se entiende por qué Zubiaga y Sáenz privilegiaron su 
imagen en uniforme y se esmeraron en personalizarlo con toques de 
elegancia particular que promocionaran su identidad militar feme-
nina frente al público (Alegre Henderson 2021: 180-184). Necesario 
es advertir, sin embargo, que aun reconociendo la marcial singu-
laridad de Zubiaga y Sáenz, son figuras históricas que se insertan 
en una genealogía oficial de mujeres patriotas de la independencia, 
entre ellas 112 seglares y 33 religiosas condecoradas en 1822 por 
San Martín con la orden de “Caballeresas del Sol” (Bernedo y 
Risco 2023: 31-31). En contraste con Napoleón, el general argen-
tino reconoció a las mujeres que habían colaborado en la guerra, 
aun si privilegiando el ámbito del cuidado de heridos, la logística, 
la inteligencia y la recaudación de fondos, considerado como más 
femenino que el del campo de batalla. Este conjunto de mujeres fue 
ritualmente promovido como ejemplo de activismo patriótico en 
las fiestas y ceremonias cívicas calendarizadas en años posteriores, 
en las que se les veía portando la medalla y el diploma que las distin-
guían (Ortemberg 2021: 72-75)12. 

No faltaron los detractores de este tejido emergente de inclusión 
de género, quienes, temerosos de la porosidad entre el ámbito de lo 
masculino y lo femenino, ridiculizaron la decisión señalando que el 

11	 Compañera de Bolívar, la quiteña sufrió destierros y olvidos (Chambers 2003, 
Martínez i Álvarez 2023). Murió indigente en Paita y fue enterrada en la fosa común 
evocada por Neruda en “La insepulta de Paita”. Para 1833-1834, cuando Tristán estuvo 
en el Perú, Sáenz huía de la persecución en la frontera norte. Aunque lo más probable es 
que habría oído hablar de ella, al no conocerla personalmente, Tristán omitió referen-
ciarla en su relato.
12	 Entre las condecoradas por su activismo en las guerras de la independencia figuran 
Brígida Ochoa, Juana Manrique de Luna, las hermanas Toledo y Rosa Campusano. 
Abundan en el continente los perfiles de mujeres guerreras de la independencia que no 
fueron reconocidas, entre ellas la altoperuana Juana Azurduy (Aillón 2010). Junto a 
Micaela Bastidas, Tomasa Tito Cundemaita, y las “rabonas, soldaderas, tropeñas, troperas, 
gulangas, juanas, cantineras o mambisas”, comparten el hecho de haber sido protagónicas 
en su momento pero luego omitidas de la historia canónica (Leonardini 2014). 
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premio se concedía en mérito a la belleza y la capacidad de seduc-
ción de las mujeres, y no por otra cosa (Ortemberg 2001: 73-74). El 
teatro, tribuna política por excelencia de la época, hizo también lo 
propio. En “Los patriotas de Lima en la noche feliz” (1821), primera 
pieza teatral del flamante Gobierno peruano, se representa a una 
“buena patriota” que yendo más lejos de lo esperado, declaraba 
estar dispuesta no solo a tomar las armas, sino a hacerlo desa-
fiando el apoyo masculino: “Nosotras, las mugeres solas bastamos 
a sepultar, a aniquilar del todo las reliquias de ese ejército merce-
nario” (en Ortemberg: 2021: 66). Naturalmente, el interlocutor de 
esta patriota desaprueba la declaración con un sarcástico “se nos 
meten ustedes a guerreras”, dejando en claro la resistencia mascu-
lina a la atrevida revuelta de estereotipos que fue tema recurrente en 
el teatro costumbrista. Como en un desafiante juego de espejos que 
refractan el espacio y tiempo históricos, las “patriotas de Lima” que 
pretendieron incursionar en el espacio militar peruano y aniquilar 
al enemigo encontraron su paralelo en figuras más cercanas a la 
genealogía francesa de Tristán: las revolucionarias de 1789. Lide-
radas por la emblemática Théroigne de  Méricourt, marcharon a 
Versalles empuñando picos y palas y advirtiendo a voz en cuello 
que, si “los varones no poseen la fuerza necesaria para aplastar a los 
enemigos de la revolución, las mujeres demostrarán que ellas sí la 
tienen” (Gay Levy y Applewhite 1992: 83)13. 

En vez de reconocimiento, empero, las francesas fueron objeto 
de vilificación desde la asamblea y la prensa, que las representaba 
en imágenes de belicosidad sexualizada y desordenada lanzando 
“horribles alaridos y chillidos estridentes” en protestas y marchas 
callejeras (Burke 1961: 85)14. El lugar de las mujeres asignado por los 
“derechos naturales” de los philosophes estaba en la casa, la familia 

13	 Méricourt, promotora de los clubs de mujeres patriotas, militó en la Asamblea 
Nacional y en el asalto a las Tullerías en 1792. Fue ridiculizada por la prensa y acusada de 
prostitución. Se salvó de la guillotina pero murió en La Salpêtriere tras diecisiete años de 
internamiento, víctima de “histeria por exceso de celo revolucionario” (Roudinesco 1989).
14	 Ver por ejemplo “Triomphe de l’armée parisienne reunis au peuple a son retour de 
Versailles” del 6 de octubre de 1789, en Gallica, BNF <https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
btv1b69442249.item>.

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b69442249.item
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b69442249.item
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y los hijos, a quienes era su deber preparar para el rol de futuros 
ciudadanos, no en los espacios de deliberación política. Con ese 
argumento, el diputado Jean Baptiste Amar redactó el decreto que 
declaraba la incapacidad de las mujeres para hacer política ([1773] 
1996: 136). Una vez aprobado, las militantes se vieron obligadas 
a regresar a sus casas y, a diferencia de las patriotas peruanas, su 
memoria pasó a la clandestinidad en espera de condiciones políticas 
y sociales propicias para su futura eclosión15. 

La coronela quiteña, la mariscala cusqueña y, allá en la vieja 
Francia, la “amante de la carnicería” —como llamó Baudelaire 
a Méricourt— fueron referentes femeninos sometidos a campos 
semánticos claramente diferenciados en Francia y en el Perú 
(Baudelaire 1858: 54). Además de lograr sus aspiraciones militares y 
políticas, Sáenz y Zubiaga encontraron su lugar propio, aun si con 
significados profundamente ambivalentes, en la memoria colectiva 
nacional del siglo XIX y en la de siglos posteriores. En Francia, en 
cambio, Méricourt y sus compañeras aspirantes a los derechos polí-
ticos y militares de sus compañeros de armas fueron rápidamente 
reprimidas, atacadas y proscritas por decreto ley, lo que derivó en 
el silenciamiento de su memoria en las generaciones posteriores. De 
hecho, ellas están ausentes del relato de Tristán. En este juego de 
espejos en el tiempo, destaca una clara diferencia entre las patriotas 
de aquí y las revolucionarias de allá, que fue acaso determinante 
en los destinos diferenciados que le tocó a unas y a otras. Porque 
si las francesas se organizaron a lo largo y ancho del país en asam-
bleas, asociaciones y sociedades populares con vocería colectiva, las 
peruanas actuaron sobre todo a título personal y sobre un vacío de 
representación y de organización colectiva femenina. Más allá de la 
acción bélica, las revolucionarias del 89 habían centrado sus fuerzas 
de organización en el reclamo político de la igualdad de género 
como principio de los derechos humanos. La Declaración de los 
derechos de la mujer y la ciudadana de Olympe de Gouges (1791), 

15	 Michel Pollak problematiza la noción de memoria colectiva nacional (Halbwachs 
[1950] 2004) argumentando que en su afán uniformizante, esta excluye las “memorias 
subterráneas” de los vencidos (Pollak 1987).



482	 Lexis  Vol. XLIX (1) 2025

que incluía el derecho al trabajo y la educación, al voto y al ingreso 
en el ejército nacional en igualdad de condiciones que los varones, 
es prueba de ello, así como los constantes reclamos de la dirigente 
Pauline Léon en la asamblea para que las mujeres fueran permi-
tidas de ingresar en la Guardia Nacional (Darline y Applewhite 
1992). Posteriormente, las editoras de La femme libre/Apostolat 
des Femmes (LFL/ADF afirmarían en el décimo número del perió-
dico que “donde nosotras expresamos nuestra voluntad, ellos ven 
usurpación. Los hombres son a las mujeres lo que los gobiernos al 
pueblo: nos tienen miedo” (LFL/ADF 1832: 107)

4. #Yo te creo, hermana 

En apasionada prosa, la narradora de Peregrinaciones tejió con 
hilos antagónicos de género y clase derivados de estos discursos 
históricos diferenciados un complejo retrato de La Mariscala como 
mujer militar en el que el sujeto literario se proyectó, no siempre 
disimuladamente, para extraer un aprendizaje moral de cara al 
temible pasado de sus compatriotas y al promisorio futuro colectivo 
que habían anunciado en la prensa y otros medios las sansimonianas. 
Considerando la condena que cayó sobre las militantes de 1789, no 
sorprende que sus historias sobrevivieran solo clandestinamente en la 
memoria subterránea, como lo evidencia la eclosión de la figura de las 
vesubianas en la Revolución de 1848 cuando se dieron condiciones 
propicias para que las militantes sansimonianas salieran nuevamente 
a la superficie. Si bien cuando estalló la revolución habían pasado ya 
cuatro años desde la muerte de Tristán, queda abierta la pregunta 
que plantea la narradora de Madame Gauguin, sugerente aun en su 
acronía, sobre el liderazgo que habría tenido Flora Tristán en esta 
insurrección popular que por lo demás fue encabezada por sus amigas 
Niboyet, Roland, Deroin, Veret y otras sansimonianas de la prensa 
de 1832, que dio inicio a la Segunda República (Jarque 2022: 26)16.

16	 Como si la historia se repitiera, pronto las vesubianas fueron descalificadas, 
sexualizadas y caricaturizadas en las revistas satíricas más prestigiosas del país, entre ellas 
en Le Charivari, Le Canard y Le journal pour rire (Strumingher 1987).
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Las paradojas en la representación de Zubiaga deben ser leídas 
en el marco de la tensión entre estos hechos históricos que alimen-
taron el imaginario de la escritora, modulados por sus deseos más 
íntimos y no del todo articulables. Es relevante también el lapso de 
cuatro años de “fisiológica cesura entre el tiempo de la historia y el 
tiempo del relato” (Scarabelli 2013: 140), aun más porque fueron 
años marcados por dos tramas convergentes, una traumática y 
desubjetivizante, la otra transformativa y resubjetivizante, ambas 
determinantes en su proceso identitario: el intento de feminicidio 
del que fue víctima a manos de su cónyuge y el diálogo personal del 
que gozó a su vuelta con las feministas sansimonianas y fourieristas. 
La escritura del tenso encuentro con la mujer que desde la mirada de 
Tristán encarnaba una inquietante conjugación femenina de Napo-
león y Bolívar le permitió al sujeto narrador atravesar sus propios 
fantasmas y desorganizar las narrativas hegemónicas de género de 
la época, primer paso para su reinvención en líder transnacional y 
“hermana en la humanidad”, como firmará sus cartas en sus últimos 
años (Michaud 1995: 132-186).

 La relación identitaria con Zubiaga le abrió a la viajera una 
trama de hipotético simulacro, en la que los episodios de usurpa-
ción del poder protagonizados por la cusqueña se repetían en su 
fantasía encarnados por el sujeto literario, quien tras un golpe de 
Estado se haría del máximo poder político en el país de su padre. 
Siendo una relación entre iguales a pesar de la desigualdad de condi-
ciones, la narradora escenificó un dramático combate entre dos 
voluntades poderosas que se midieron en miradas y gestos, de la 
que saldrá victoriosa la viajera. La entrevista discurre en insopor-
table tensión entre la admiración hacia su interlocutora por haber 
logrado detentar el poder, y el de la compasión por haberlo perdido 
tan estrepitosamente. La sorprendente confesión que la narradora 
pone en boca de Francisca de haberse servido de la “debilidad de 
nuestro sexo” (567) para mantenerse en el poder, le permite al 
sujeto literario subir a una plataforma de superioridad moral frente 
a la caudilla, quien, al tomar conciencia de su error, pierde los 
papeles, se turba y palidece. Si desistió finalmente de este “proyecto 
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de ambición” que involucraba “inspirar amor a Escudero”, amante 
de la propia Gamarra, fue porque temía que con “esa depravación 
moral que el goce del poder origina”, devendría en “dura, despó-
tica, criminal, semejante a quienes lo poseían por entonces” (472), 
paradójicamente, como su propia retratada.

Más allá del desmontaje de la ideología sexo-genérica esencialista 
naturalizada por los philosophes, la negociación de identidades 
entre las dos mujeres pone en abismo las del colectivismo feminista 
sansimoniano y las del sujeto narrador ansioso de poder individual, y 
la de la joven República Peruana, des-institucionalizada y carente de 
identidad nacional, y las de la vieja Francia del imperial siglo XIX17. 
Desde la mirada colonial de Tristán como francesa situada en plena 
“zona de contacto” (Pratt 1992), la enorme distancia política, moral 
y cultural entre Perú y Francia resultó particularmente propicia para 
la proyección de sus propias ambiciones de poder, libres del temor 
al ataque que en su tiempo habían sufrido sus connacionales. En el 
microcosmos peruano, como en la Lima de Bolívar, donde el “palacio 
del presidente” estaba “tan mal construido como mal ubicado” y 
“mezquinamente amueblado” (Tristán 1838), imaginarse a una mujer 
detentando el máximo poder no resultaba tan prohibitivo como 
en la metrópoli, donde el hondo anclaje de las estructuras de poder 
político estaban más sólidamente establecidas y mejor protegidas de 
advenedizas como ella que en la periferia. En su visita al Palacio de 
Gobierno en Lima, la viajera anota que el Libertador, conocido en 
Francia por ser “amante del lujo, del fausto y el aire”, había resuelto 
ocupar un “palacio que no valía ni la antecámara del hotel que habitaba 
en París”, por la sencilla razón de que en el Perú “él mandaba, era el 
primero, mientras en París no era nada” (127). En el discurso de Tristán, 
la lógica comparativa entre la cola de león y la cabeza de ratón tiene su 

17	 Para una revisión del diálogo político de Tristán con las doctrinas socialistas colec-
tivistas, ver su correspondencia con Victor Considerant, Charles Fourier, Eugénie 
Niboyet, François Buloz, George Sand, Lamartine, Clodomire Lambert, Prosper 
Enfantin, Agricol Perdiguier, entre otros, recogida por Stéphane Michaud (1995). Dicha 
correspondencia es por lo demás, un testimonio vital de la efervescencia y diversidad de 
posicionamientos socialistas antes de que el marxismo hegemonizara el debate. 
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correspondencia no solo en la magnificencia del palacio parisino y la 
miseria del limeño, sino también en el genio superior de Napoleón en 
relación con el otro inferior de Bolívar, incluso en la dimensión épica 
de la revolución de allá frente a la de acá, de menor monta. En ese 
sentido, escribe en sus “Lettres de Bolivar” publicadas en el Journal 
des Débats que “si bien Bonaparte destronó la anarquía, sucedió todo 
lo contrario con Bolívar, a él lo sucedió la anarquía” (Tristán 14 de julio 
de 1838). Con el cuestionamiento a la revolución liderada por Bolívar, 
el texto relativiza el talento y la capacidad de quien ya era una leyenda 
militar sudamericana y abre la comparación desfavorable para Bolívar 
con otros dos gigantes de la época: Napoleón y Washington. En ellos 
tres, “la dosis de genialidad, fuertemente desigual”, comenta Tristán, 
parecía haber sido administrada por “un cielo a medida de cada uno, 
en razón directa de la importancia de las revoluciones que a cada uno le 
tocó liderar” (14 de julio de 1838). En este contexto, su convencimiento 
acerca de que “Doña Pancha parecía llamada a continuar por largo 
tiempo la obra de Bolívar” (Tristán 2022: 576) y la secreta tentación que 
ella misma tuvo de suplantarla, invitan a ser leídos desde un lugar de 
enunciación en el que la colonialidad del poder intersecta y complejiza 
el cuestionamiento de la normatividad de género.

El retrato de Francisca a bordo del navío inglés que la llevaría 
al destierro en Valparaíso constituye un fascinante mosaico en el 
que las múltiples piezas constitutivas de la normativa de género son 
hábilmente descuadradas y descolocadas como en una verdadera 
mesa de trucos cervantina. Su delicado traje de esmerados bordados 
en seda blanca sobre las medias de seda rosa que cubren sus 
piernas sugiere una incómoda convivencia con el cuerpo fibroso 
de la retratada del que emana una voz de “sonido sordo, duro 
e imperativo”. Su mirada penetrante e imperiosa “que arrastra 
voluntades” solo comparable a la de Napoleón (566) acompañada 
del gesto de cólera por haber cedido a los ruegos de su familia a que 
vistiese esa “grotesca indumentaria” femenina en vez de su “pantalón 
de tosco paño” y sus “botas con espuela de oro” abre la sugerencia 
de una identidad de género violentada y le otorgan a la retratada una 
fuerza dramática y un particular pathos que resulta políticamente 
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muy productivo (567). Más que el retrato de una mujer desviada o 
de un “marimacho”, como oye a los arequipeños hablar de ella (581), 
el perfil de Zubiaga se alza nítidamente desde la tensión estetizada 
entre, por un lado, la imposición social del modelo de feminidad 
hegemónica y por el otro, la auténtica resistencia de una mujer 
masculinizada y con amplia experiencia de guerra, cuyo legítimo 
deseo es situarse en lo más alto de la jerarquía política y militar 
(Peluffo 2005, Núñez 2021, Alegre Henderson 2021). Así esbozado 
el perfil, la empatía del lector frente a la indignación por la reiterada 
negación de oficiales y políticos al reconocimiento de su talento 
personal, y por oposición, al falso reconocimiento de pusilánimes 
oficiales en el campo de batalla, está asegurada (573). Resuenan en 
esta rabia, vale la pena recordarlo, los reclamos subterráneos de las 
republicanas francesas de 1789 y los de sus herederas de 1830, es decir, 
una rabia que “ya involucra una lectura específica del mundo”, una 
mediación de otras lecturas que preceden al sujeto y lo conectan con 
un pasado inscrito en el cuerpo (Ahmed 2015: 259, cursivas propias). 
Peluffo destaca de este retrato la destreza para dramatizar emociones 
consideradas antifemeninas y encauzarlas hacia la construcción de 
alianzas sororales con las mujeres peruanas que el sujeto narrador 
había “hecho hablar” en su libro y que serían el punto de partida 
para su activismo político en Francia (Peluffo 2005: 50). 

La rabia articulada con el dolor politiza estos testimonios 
personales de vida tanto como las confesiones públicas ante el 
fracaso conyugal en la prensa sansimoniana que produjeron 
cuestionamientos frontales a la sacrosanta ideología familialista. 
Sugiero leer este retrato de una caudilla, por definición 
individualista como Zubiaga, que pareció desafiar en solitario las 
opiniones hostiles que se ventilaban contra ella, en el marco de la 
política sansimoniana de representación sororal de la “clase mujer” 
examinada páginas arriba. Sin obviar el particular Zeitgeist de la 
era de las revoluciones en Francia, el testimonio de Zubiaga nos 
invita a ser leído en clave del Yo te creo, hermana de las víctimas 
contemporáneas de violencia de género que exige la suspensión de 
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dudas acerca de su veracidad (Carbajal 2019)18. Si era cierto que 
la expresidenta no mostró más “deferencia por el Congreso que 
Napoleón por su Senado conservador” (580), Tristán se declaró 
dispuesta a darle el beneficio de la duda. Por ello sostuvo, contra 
el consenso en plazas, calles y prensa, que el derrocamiento de la 
caudilla no ocurrió por haber establecido un gobierno dictatorial 
que omitió los sistemas de control y contrapesos propios de una 
república, sino por la confabulación de oficiales de su entorno 
quienes, heridos en su vanidad al haber sido rechazados en los 
diversos intentos de seducción a ella, alentaron el golpe entre sus 
enemigos políticos. Lo que no le perdonaban a la presidenta era que 
como mujer hubiera sido más sensible “a los suspiros del cañón, a las 
palabras del Congreso y a las aclamaciones del pueblo cuando pasaba 
por las calles” que a los rituales privados del cortejo masculino que 
ella se permitía rechazar “no con esa indulgencia de mujer hacia el 
amor que no comparte sino con el desprecio del orgullo ofendido” 
(533-534). En esta elaboración de la rabia femenina como emoción 
que debería estimular filiaciones entre mujeres de orígenes diversos 
en su común deseo de lograr el reconocimiento social y político 
que nunca llega, pesaba la “conciencia de sexo” proclamada por 
Marie Reine Guindorf y Desirée Veret en La Femme Libre (1832: 
1). Fiel al mandato sansimoniano de colectividad sororal, la paria 
concluyó que el motivo de la ruina de Zubiaga era su género y no 
su incapacidad política y militar; en otras palabras, su pertenencia 
a la “clase y raza mujer” señaladas en las primeras páginas de este 
artículo.

En permanente sospecha de inmoralidad por su deseo explícito 
de poder, imperdonable en una mujer, el castigo no tardó en llegarle 
a la mariscala que se atrevió a transgredir abiertamente los principios 

18	 La plataforma #YoTeCreo, subida en 2016 para apoyar a la víctima del “Caso 
la manada” en Pamplona, promovió la lectura de testimonios desde un activismo 
que se propuso no dudar de la veracidad del relato para evitar la revictimización del 
sujeto violentado. Carbajal públicó luego su aclamado libro de testimonios de cientos 
de mujeres argentinas, entre ellas abogadas, políticas, enfermeras y una diversidad de 
oficios, que le relataron historias de discriminación y acoso que hasta hoy permanecen 
impunes.
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del derecho natural establecidos a lo largo de los siglos XVIII y 
XIX. Primero la estereotiparon como miedosa: “decían por todas 
partes que era el miedo, el ruido del cañón, el olor de la pólvora lo 
que me atacaba los nervios y me desvanecía como una marquesita 
de salón”, como confiesa indignada (573). Luego llovieron los 
alardeos de oficiales que insistían en haber sido sus amantes para 
descalificarla moralmente (578). Así, preparado el terreno para el 
golpe, sobrevino su derrocamiento, pero no sin antes haber logrado 
la hazaña de ocupar el centro del poder y haberle demostrado a 
la nación sus indiscutibles dotes de gobernadora y guerrera. En la 
medida en que la expresidenta/mariscala/caudilla habló alto y claro 
pero sin lograr por ello la escucha y la validación necesarias, demostró 
que ocupar el centro del poder no era suficiente para que una mujer, 
aun en una zona de contacto con tradición de reconocimiento a las 
patriotas, pudiera despojarse de su condición de subalterna. Como 
señala Spivak en su clásico texto, el subalterno habla pero no se le 
escucha (2011). Entre otros problemas que enfrentó esta singular 
subalterna en la cima del poder, la prensa, excluyendo la de su Cusco 
natal, fue persistente en sus ataques con calificaciones de “arpía 
infernal y desalmada”, “precursora de revoluciones y desgracias”, 
“reina despeinada”, “cruel”, “impía”, entre la panoplia de insultos 
que abundaron (Neuhaus Rizo Patrón 1967: 100; Nuñez 2018: 
66-67; y Wu Brading 1989: 153). Desde la mirada evidentemente 
diferenciada de la doxa local por su condición de mujer y extranjera, 
el sujeto narrador registró también el desdén de los militares que 
acusaban a su interlocutora de “vengativa” (503), “marimacho” 
(582), y “caprichoso árbitro de la República” (391-392)19. Lejos de 
ceder ante la densidad de tendenciosas opiniones, Tristán esperó 
hasta conocer al personaje de marras para entrevistarla y ponderar 
sobre sus atributos. Solo entonces concluyó que, puesto todo en 
la balanza, el genio militar napoleónico y el talento político de 

19	 La cita de Neuhaus es de El Telégrafo de Lima, periódico liberal de oposición a 
Gamarra (23-3-1827-29-8-1829). Claudia Nuñez incluye en su tesis (2018) citas de 
Minerva del Cuzco (66, 67), de El Genio del Rimac (64) y El Telégrafo (65).
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la cusqueña superior al del mentado general venezolano le debió 
haber permitido “continuar por largo tiempo la obra de Bolívar” 
(533). El veredicto no excluye, sin embargo, observaciones críticas 
desde una posición sansimoniana acerca de los problemas de una 
“ambición [que] ocupaba demasiado sitio en el corazón de doña 
Pancha para que el amor tuviese gran imperio sobre ella” (577). El 
poder en clave femenina debía incluir el principio maternalista de 
abnegación y autosacrificio que brillaba por su ausencia en la figura 
de La Mariscala20. 

En el balance final, Francisca Zubiaga no era la Mujer Mesías 
que las editoras y colaboradoras de LFL/AF y LFN/LTF espe-
raban, pero sin duda su retrato anunciaba que el tiempo propicio a 
su llegada estaba a la vuelta de la esquina. Mientras tanto, la intensa 
experiencia del encuentro con tan singular sujeto devino en una 
lección trascendente para el proyecto de vida de Tristán. Si bien 
el modelo contrahegemónico testimonial femenino fue una fuente 
de inspiración decisiva para la escritura de Peregrinaciones de una 
paria, la autora aprendió en la práctica que la autoexposición debía 
mantener ciertos límites. Considerando la ambición de liderazgo 
de la viajera, el testimonio que construyó del singular personaje le 
permitió entender su propio agónico proceso de deliberación frente 
a los significados últimos del poder. No solo era que las reglas de 
juego en el campo del poder político venían ya corrompidas por 
la naturaleza del sistema patriarcal, era que haber negociado como 
mujer bajo esos mismos términos deslegitimó a Zubiaga e hizo 
inviable el modelo. Si era cierto que “la mujer tiene sobre el hombre 
una superioridad incontestable” por “su corazón más amante y 
abnegado que el del hombre (535), no haber hecho valer hasta sus 
últimas consecuencias esa fuerza moral privativa a su sexo, que tras-
ladada al espacio público debía garantizar el advenimiento del nuevo 

20	 Si bien Tristán echó de menos evidencias de abnegación en Francisca, esta fue una virtud 
generosamente ejemplificada, quizás a modo de gesto compensatorio, por Mariquita, la 
protagonista de su novela Méphis publicada el mismo año que Peregrinaciones de una 
paria, y puesta en práctica por ella misma en su campaña en El tour de Francia (Tristán 
2006).
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orden social, marcó para la narradora el inicio del fin de La Mariscala 
y de la promesa que esta figura histórica hubiera podido representar 
para el mundo. Quedaba en compás de espera la misión de construir 
una nueva política moral en clave femenina que acaso ella soñó con 
cumplir, de no haberle llegado la muerte antes de lo esperado.
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