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Two Narrative Approaches to Mapuche Culture: Identity Issues, 
Territorial Reconfigurations, and Discursive Rearticulations in 
Piñen and Weichafe

This paper analyzes the ways in which Piñen by Daniela Catrileo and 
Weichafe by Marcelo Leonart represent, from both internal and external 
focalizations, various issues related to Mapuche culture. Within these pers-
pectives, identity and territorial questions stand out, situated in contexts 
marked by multicultural models and other processes of social margina-
lization, as well as reterritorializations that, through an aesthetic effect 
of estrangement, promote the emergence of new intercultural dialogic 
paradigms.
Keywords: Mapuche narrative, identity, multiculturalism, orality

Introducción

En las últimas décadas, en Latinoamérica, las literaturas indígenas 
han tomado especial importancia por la relevancia estética de sus 
producciones y por el tratamiento que en ellas se ha hecho de 
diversas problemáticas sociales, políticas y económicas, que afectan 
no solo a las propias comunidades indígenas, sino también a todos 
los seres humanos y no humanos que habitan el planeta. En este 
horizonte representacional, temas como el territorio, las subjetivi-
dades y los procesos de relacionamiento intra e intercultural han 
sido rebatidos más allá de los paradigmas hegemónicos occidentales, 
delimitados por lógicas coloniales y capitalistas. En consecuencia, 
algunas de estas producciones culturales han articulado simbólica-
mente otros modelos epistémicos y cosmovisionales, a la vez que 
han explicitado la sistematicidad de la violencia que ha recaído de 
forma directa sobre estas comunidades. 

Particularmente, en el campo cultural chileno, las producciones 
literarias indígenas que mayor visibilidad han tenido han sido las 
elaboradas por los mapuche. Entre sus trabajos, la poesía ha sido 
el componente central de su expresión cultural y se ha convertido 
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en “un tema insoslayable”1 en el panorama literario contemporáneo. 
En este escenario destacan autores/as muy diversos, con esté-
ticas heterogéneas, como Sebastián Queupul, Elicura Chihuailaf, 
Graciela Huinao, Jaime Huenún, Adriana Pinda, Leonel Lienlaf, 
Roxana Miranda Rupailaf y Daniela Catrileo. 

Asimismo, en los últimos años, ha tomado mayor fuerza la narra-
tiva mapuche en diálogo con algunas de las primeras producciones 
realizadas en este campo, como las de Ruth Fuentealba Millaguir, 
Graciela Huinao y Miguel Ángel Antipan2. En esta nueva codifica-
ción, desde distintas posiciones enunciativas, han sido reelaboradas 
ciertas problemáticas históricas, identitarias y corpo-territoriales. 
En esta línea, se encuentran los trabajos de Javier Milanca, Daniela 
Catrileo, Adriana Pinda, Kati Lincopil, Cristian Oyarzo y Kütral 
Vargas Huaiquimilla.

Igualmente, de forma más reciente, se han publicado otros 
trabajos narrativos, esta vez escritos por autores no indígenas, que 
se han ocupado de manera directa e indirecta de temáticas asociadas 
a las comunidades mapuche y su historia cultural y territorial3. Aquí 
se ubican textos como Weichafe (2017) de Marcelo Leonart, Ecos 
(2018) de Alex Saldías, El vasto territorio (2021) de Simón López, 
Kawürwe (2022) de Eugenia Toledo, Panguipulli (2022) de Diego 
Corvera y Lanallwe (2023) de Ángeles Donoso. Estos relatos 
producen miradas externas que ponen en tensión los discursos 
racistas y las retóricas extractivistas y coloniales que configuran 
unos imaginarios sobre los mapuche y sus territorios.

En el marco de este panorama, el presente texto busca hacer un 
análisis aproximativo a dos de las escrituras antes mencionadas, una 
realizada por una escritora de origen mapuche, Daniela Catrileo, y 
otra elaborada por un escritor no indígena, Marcelo Leonart. Estas 

1	 Véase “Poesía Mapuche del siglo xx: Escribir desde los márgenes del Campo Lite-
rario” de Maribel Mora Curriao.
2	 Una relevante aproximación a estas narrativas puede verse en “La actual narrativa 
mapuche: Testimonio, memoria y “repetición”” de Mabel García (2011).
3	 Estas escrituras son antecedidas por algunos trabajos como Butamalón (1994) 
de Eduardo Labarca, Memorial de la noche (1998) de Patricio Manns y Sueño con 
menguante. Biografía de una machi (1999) de Sonia Montecino.
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propuestas estéticas disímiles, situadas en lugares de enunciación 
bien diferenciados, abordan desde esos espacios problemáticas 
intrasubjetivas e intraculturales atingentes a las comunidades 
mapuche, por una parte, y, por otra, polemizan la ajenidad y los 
mecanismos discursivos que justifican y reproducen la violencia 
material y simbólica ejercida contra estas comunidades.

Piñen y la deriva identitaria

La conflictividad identitaria y cultural de los sujetos mapuche 
que crecieron en espacios urbanos como Santiago es uno de los 
elementos centrales que es reiterado, a nivel representacional, en 
la escritura de algunas autoras y autores mapuche, lo que continúa 
con la reflexión poética, política y estética realizada por David 
Añiñir en Mapurbe (2005)4. En esta narrativa reciente, el tema 
identitario y los conflictos subjetivos asociados a él han sido abor-
dados detenidamente por autoras como Daniela Catrileo, Marjorie 
Huaiqui o Kati Lincopil, entre otras. En los trabajos de esta genera-
ción de escritoras, cuyas infancias transcurrieron entre las décadas 
de los ochenta y noventa, este problema adquiere una importante 
densidad crítica gracias al lenguaje íntimo con el que es tratado y al 
despliegue experiencial que lo estructura en un contexto marcado 
por la reemergencia indígena (Pairican 2014) y por la consolidación 
de fuertes procesos de neoliberalización de la vida.

Específicamente, Daniela Catrileo, en los tres relatos que 
componen Piñen (2019), codifica los complejos procesos de subje-
tivación implicados para una mujer mapuche champurria5 que crece 
en San Bernardo, un barrio periférico de la ciudad de Santiago. 
En la experiencia vital de la protagonista, Carolina Calfuqueo, se 
interseccionan múltiples violencias que exponen sus condiciones 

4	 Un interesante análisis que explora esta clave identitaria en este poemario puede 
encontrarse en “La(s) identidad(es) mapuche(s) desde la ciudad global en Mapurbe 
venganza a raíz de David Aniñir” de María José Barros (2009).
5	 A propósito de este concepto, véase el ensayo Sutura de las aguas (2024) de Daniela 
Catrileo.
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de estructuralidad: capitalista, colonial y patriarcal, que cruza los 
cuerpos y las subjetividades en esos escenarios marginalizados, 
materializada en sistemáticos procesos de despojo, desplazamiento 
y discriminación6.

El problema de la configuración identitaria mapuche es abor-
dado, de forma más directa, en el relato “Warriache”, en el que, 
entre otras tramas narrativas, se relata el proceso escolar de Caro-
lina, marcado por una educación religiosa basada en la culpa y por 
diversas prácticas normalizadas de racismo. La escuela en este texto 
funciona como un escenario institucional en el que se cristalizan 
violentos modelos de relacionamiento social, político y cultural. 
Allí, dice Calfuqueo, “nos fueron seleccionando y categorizando 
desde un racismo muy solapado” (Catrileo 2019: 72). Ella y Yajaira 
Manque, su amiga, eran constantemente “elegidas” en el marco de 
las distintas actividades protocolares institucionales (actos del 12 de 
octubre, religiosos o patrios). Estos procesos de instrumentaliza-
ción folclorizante se hicieron manifiestos para las jóvenes luego de 
que una profesora reemplazante llamara “uno a uno” a las/los estu-
diantes mapuche y les dijera el significado de sus nombres-apellidos, 
lo cual, a pesar de la aparente buena voluntad de la profesora, cons-
tituyó un abrupto señalamiento:

Ese día aprendimos que éramos mapuche para los ojos de los otros. 
Antes de ese día éramos sólo niñas y niños. Desde ese momento, 
cuando digo Calfuqueo, me siento otra. Cada vez que pronuncio 
esa palabra-nombre, creo que conjuro algo y mi cuerpo no es mío. 
No sé, es raro. Supongo que así se siente ser señalada. Nadie hasta 
ese momento nos había dicho que éramos diferentes o quizás no lo 
habíamos advertido (73).

El elemento central que polemiza este apartado del relato tiene 
que ver con las formas de construcción de la “diferencia”, en este 
caso, como un proceso de señalamiento y diferenciación que, arti-

6	 Para un análisis específico sobre la interseccionalidad de la violencia en este texto, 
véase “Piñen, concepto estético que expresa la violencia interseccional padecida por 
mujeres mapuche-mapurbe” de Rodrigo Huaiquimilla (2021).
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culado en la ajenidad y la desafección, categoriza a los sujetos. Este 
mecanismo de “ordenamiento” se contrapone a un proceso de 
reconocimiento y conciencia subjetivo e intracultural. Por tanto, 
lo hecho por la profesora produce un extrañamiento que, desde 
su arbitrariedad, violenta y aísla a las jóvenes, ya que no se consti-
tuye como un ejercicio afectivo de acogida, sino como un ejercicio 
autoritario de separación. La ajenidad de este gesto está enfati-
zada, además, en el carácter de “reemplazante” de la profesora y 
en la descontextualizada significación dada al nombre, Calfuqueo: 
“pedernal azul”.

En estos apartados de la experiencia escolar, situados temporal 
y contextualmente en el Chile de los años noventa, la narración 
abre un debate sobre los modelos de relacionamiento intercultural 
sostenidos en una noción de multiculturalismo neoliberal7. En él, 
más allá de los eufemismos propios de las políticas culturales del 
mercado, continúa operando un ejercicio de dominación colonial 
que, desde un marcado individualismo, asigna al sujeto indígena 
unos imaginarios, unos discursos y un lugar de despliegue y enun-
ciación sociopolítica. En palabras de Claudio Alvarado Lincopi: “de 
lo que se trata, en últimas, es de un ejercicio de despolitización de la 
diferencia, en tanto la otredad queda arrojada como fetiche cultural, 
incluso posiblemente convertida en mercancía” (2021: 138). En esa 
misma línea, Enrique Antileo advierte que estas políticas instalan 
una ideología en la que se “valora la diferencia del otro en tanto 
un cuerpo cerrado, no histórico, tradicionalizado y folclorizado” 
(2012: 205). En esta dinámica se inscriben las prácticas escolares y 
sociales descritas por Carolina, en las que su amiga Yajaira y ella 
son capitalizadas institucional, social y relacionalmente en función 
de una noción fetichizada de “diferencia”. 

7	 Este término, como advierte Claudia Zapata, es “utilizado por una parte de la intelec-
tualidad mapuche que ha elaborado una lectura crítica de este periodo que está próximo 
a cumplir tres décadas […]. Con este concepto se identifica la particularidad del proceso 
chileno, en comparación con otros en la región, especialmente de aquellos que se han 
producido en los países que han protagonizado el ciclo progresista […]” (2019: 38).
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El multiculturalismo en el contexto latinoamericano, si bien es 
diverso y responde a las lógicas propias de cada país, de acuerdo 
con posturas críticas como la de Claudia Zapata, “es un modelo 
político caracterizado por políticas de reconocimiento de la diver-
sidad cultural, inscritas en una perspectiva hegemónica que pone en 
sintonía a un número importante de nuestros Estados nacionales 
con las lógicas actuales de acumulación del capital” (2019: 18). En 
esta perspectiva sobre el multiculturalismo, predomina una clave 
de lectura que visibiliza la estrecha relación existente entre este 
modelo político de “valoración” de la diferencia cultural y la fase 
actual del capitalismo global. Esta asociación permite explicitar las 
lógicas subyacentes y los mecanismos conceptuales y simbólicos 
que han operado sobre términos como diversidad y reconocimiento 
cultural; los cuales, bajo el paradigma del mercado, son redefinidos 
y suscritos en unas narrativas de consumo que convierten a los 
sujetos, las comunidades y sus territorios en agencias y materiali-
dades susceptibles de ser mercantilizadas-consumidas a través de 
estereotipos, exotizaciones y otras prácticas de subalternización.

Específicamente, para el caso chileno, este proceso comenzó a 
consolidarse con el gobierno de la Concertación8 y abrió una posi-
bilidad de inclusión de las comunidades indígenas en el diseño 
estatal. Esto representó “una serie de oportunidades políticas que 
marcan una distancia importante con la negación absoluta de la 
presencia indígena que había decretado la dictadura” (Zapata 2019: 
39). No obstante, estas legislaciones no tocaron estructuralmente 
los problemas de fondo históricos, económicos y políticos concer-
nientes a las comunidades indígenas y su relación con la estatalidad. 
En términos prácticos este modelo significó “una celebración de 
la diferencia (no sólo en el sentido étnico) y [de] un discurso de 
respeto a la diversidad, que genera cierta permisividad […], pero 
que cercena las demandas o planteamientos colectivos que puedan 
alterar el status quo del funcionamiento del Estado o del sistema 

8	 Véase Racismo. El modelo chileno y el multiculturalismo neoliberal bajo la Concerta-
ción 1990-2010 de Patricia Richards (2016).
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económico” (Antileo Baeza 2012: 205). En este orden, la “dife-
rencia” fue rápidamente subsumida y codificada en función de un 
consumo político, estético y cultural.

Este complejo contexto sociopolítico es problematizado simbó-
licamente en los relatos de Catrileo a través de la voz de Carolina 
Calfuqueo y su proceso de configuración subjetiva e identitaria. En 
su narración experiencial de infancia y adolescencia, se condensan 
unos modelos de relacionamiento transversalizados por múltiples 
violencias interseccionales y por los diversos debates políticos y 
sociales que se estaban generando en el Chile posdictatorial. En 
este escenario, ella o su amiga, mujeres indígenas, pueden aparecer, 
por una parte, tokenizadas, como en el caso de los actos protoco-
lares institucionales o en la performance musical a la que Carolina 
es invitada a participar como una de las Spice Girls, pues “nadie 
quiere ser la negra” (Catrileo 2019: 81); o, por otra parte, pueden 
ser simplemente violentadas de forma explícita como cuando son 
insultadas en una micro en Santiago (2019: 99) o cuando Yajaira es 
golpeada brutalmente por un grupo de neonazis (2019: 95). 

Estas y otras escenas planteadas en los relatos le dan un espesor 
subjetivo a este conflicto social de relacionamiento intercultural y 
de conformación de políticas de reconocimiento en un contexto 
profundamente racista, regido por lógicas capitalistas y colo-
niales. De esta forma, la voz constituida en la narración traza una 
perspectiva íntima del problema que, además, pone de plano las 
sensibilidades y los afectos implicados en estos procesos de cambio 
social y de rearticulación subjetiva y comunitaria. 

En este último sentido, en oposición a este modelo multicultural 
de inscripción identitaria, la narradora refiere otro tipo de procesos 
anclados en niveles experienciales y cotidianos. A propósito de 
esto, Carolina comenta lo siguiente: “yo sabía desde niña que era 
mapuche, pero no lo había modulado como una diferencia. Me resul-
taban cotidianos algunos ritos y sólo con el tiempo descubrí que no 
todos lo hacían” (2019: 74). Lo que ella enuncia en este punto es una 
forma de concebir la cultura, no como un rasgo diferencial que en 
el paradigma moderno occidental distancia y segrega, sino como un 
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gesto de integración y pertenencia. Como lo advierte Elisa Loncon: 
“[l]a identidad de la persona también se define con el tuwun ‘perte-
nencia territorial’ y el küpalme ‘pertenencia familiar sanguínea’” 
(2023: 96), es decir, esta se configura a través de mecanismos de 
pertenencia e identificación. La identidad modulada en términos de 
cercanía tiene unas implicaciones subjetivas que contrastan radical-
mente con la constitución de esta únicamente como diferencia, en 
especial en contextos racializados como el chileno.

En consonancia con esto, puede remitirse aquí a la respuesta 
que da el padre de Pinda a su hija en el relato Faunática (2022) de 
Marjorie Huaiqui, quien, ante el cuestionamiento de ella sobre por 
qué no le había dicho que era mapuche, responde:

-Porque nunca nos enseñaron que debíamos transmitirlo direc-
tamente, yo pensé que aportando a tu crianza con una buena 
educación y dejando la libertad para que tú te formaras, permitiría 
que crecieras con una actitud más libre en la vida, así fue la mía, yo 
sabía que este origen está presente en la familia pero también yo 
hice mi propio camino […] (2022: 18).

En esta perspectiva está implicada una forma de configuración de 
la pertenencia cultural estructurada a través de prácticas familiares 
y comunitarias, cargadas de dimensiones afectivas y experien-
ciales, la cuales no necesariamente están exentas de las violencias 
implicadas en contextos asimétricos de relación intercultural. Sin 
embargo, desde su dialogicidad intracultural, y desde los niveles en 
ella implicados, constituye otro tipo de conformación identitaria 
performativizada en el tiempo. De esto da cuenta Carolina cuando 
afirma que desde sus primeros viajes familiares al sur aprendió “a 
comer maqui, a llamar a las gallinas y a pedir permiso cuando sacaba 
una ramita de algún árbol. Gestos sencillos que se aferraban a otros” 
(2019: 74). Finalmente, se trata de una forma de ser y pertenecer que 
esta imbricada con un modo de relacionamiento espiritual y mate-
rial con el mundo, el cual es aprehendido en la interacción cotidiana 
y prolongada con la propia cultura.
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Identidades en movimiento

En el marco de la misma cultura mapuche, el problema identitario 
y la subjetivación asociada a él se articulan de manera conflictiva, 
debido a los procesos de violencia simbólica, territorial y corporal 
que han recaído sistemáticamente sobre estas comunidades. Las 
distintas formas de violencia y sus repertorios, asociados a cons-
tantes desplazamientos, desposesiones y procesos continuos de 
precarización han producido profundos quiebres a nivel identitario 
y cultural en las comunidades. Frente a ellos, en las últimas décadas, 
se han materializado relevantes trabajos intelectuales, históricos 
y epistemológicos por parte de sujetos pertenecientes al pueblo 
mapuche, que ha concretado diferentes procesos de resistencia y 
agenciamiento cultural. A la complejidad de esta cuestión iden-
titaria se refieren Antileo Baeza y Alvarado Lincopi en Santiago 
Waria Mew (2017) cuando señalan que

Es muy difícil para nosotros ponernos a hablar del ser y del no-ser 
mapuche o de las características que los/nos constituirían. Es 
probable que etiquetar —independientemente si viene del catalo-
gado o del escrutador “blanco” que tasa la condición del otro— sea 
el acto de mayor arrogancia y soberbia que pueda ceñirse en las 
historias de las personas. Para nosotros, los procesos de identifi-
cación y des-identificación son incontenibles, difusos y además 
muchas veces se yerguen desde la marcación brutal (2017: 211-212).

Las condiciones que producen este denso entramado simbó-
lico intracultural, que se asocian con una subjetivación identitaria 
mapuche, son también tratados narrativamente por Catrileo en 
Piñen, esta vez, a través de una estructuración poética del desplaza-
miento. En los relatos, esta modulación es una constante en diversos 
niveles, primero, como hecho histórico que remite a la diáspora 
mapuche y, segundo, como hecho ficcional que, materializado en 
los trayectos que hace la protagonista de un lado a otro de la ciudad, 
metaforiza los tránsitos subjetivos de ella misma y de otros perso-
najes como Yajaira o Juan Huenchucheo.
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El proceso de ocupación de la Araucanía (Pinto 2003, 2020; 
Pairican 2014; Bengoa 2008), iniciado en la segunda mitad del siglo 
XIX, y sostenido a lo largo de más de un siglo a través de distintos 
mecanismos de despojo territorial y otras prácticas de violencia, 
obligó a muchos mapuche a desplazarse de sus territorios y prole-
tarizarse en grandes centros urbanos en condiciones muy precarias 
(Alvarado Lincopi 2021, Curivil 2012, Ancán 1994). Este movi-
miento migratorio que se ha mantenido hasta la actualidad, como 
advierte Antileo Baeza, no ha sido “un proceso voluntario derivado 
de decisiones libres y sin presiones”, sino que, por el contrario, 
responde a “factores estructurales de dominación, que se trans-
forman constantemente” (2012: 193). De este modo, la operación 
colonial-capitalista llevada a cabo por el Estado chileno “desarti-
culó totalmente las relaciones socioculturales internas y externas 
del pueblo mapuche” prexistentes al periodo reduccional (Ancán 
1994: 6) y generó tales condiciones de precariedad y empobreci-
miento para las comunidades que fue cada vez más difícil para ellas 
permanecer en sus territorios. 

En el caso de Santiago, el flujo más consistente y masivo de 
población mapuche se dio a partir de la segunda mitad del siglo XX. 
Dicha población se asentó en los espacios periféricos de la creciente 
urbe capitalina y fue desde allí que comenzaron a consolidarse 
nuevas dinámicas económicas, políticas y socioculturales, tanto 
para los mapuche como para otros grupos sociales marginalizados, 
cohabitantes de estas “nuevas” territorialidades e incluso para las 
mismas élites citadinas. La inscripción laboral de estas poblaciones 
se concentró en la realización de “trabajos mal remunerados, de alta 
explotación y bajo prestigio social” (Imilan y Álvarez 2008: 24). 
Esto, aunado a los condicionamientos preexistentes del despla-
zamiento y los nuevos factores de interacción intercultural en el 
espacio santiaguino, racista y elitista, configuró una compleja y 
desigual realidad social para los mapuche. 

En el nivel ficcional este proceso de migración forzada es retra-
tado en la mirada de Carolina, la cual elabora, fragmentariamente, 
no solo su historia familiar, sino la del espacio social en el que se 
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despliega su trayecto vital. En este mapeo territorial y subjetivo, 
la voz de la protagonista es una modulación que plasma el dolor y 
la nostalgia que impregna la relacionalidad e intimidad familiar a 
partir de esa violenta ruptura con el territorio, que los fue dejando 
en “la periferia de la periferia” (Catrileo 2019: 17). Desde ese lugar, 
a través de un juego representacional en el que se superponen los 
planos temporales y espaciales, ella evoca su propio lugar perdido: 
en las fiestas familiares de su infancia y en el regaloneo de sus 
abuelos; para luego construir la pregunta por la posibilidad de un 
retorno, que aquí ya no es solo suyo, sino también y, sobre todo, de 
su padre y su abuelo: 

¿Sus ojos podrán volver? Me hago esta pregunta cada vez que veo 
juntos a mi padre y a mi abuelo. Ñi chaw, ñi laku. Imagino sus 
retornos como una posibilidad de sumergirse en ese verde que 
duele. Regresar al lugar donde el pensamiento se pierde en el tejido 
de las hojas. ¿Quisieran ellos volver? Mantengo en mi cabeza esa 
duda (2019: 67).

En los interrogantes abiertos por la protagonista, subyace la 
densa red simbólica que se articula en el trabajo del duelo (Freud 
1989, a partir del cual el sujeto elabora la pérdida y trata de reconsti-
tuir su existencia desde la asimilación de una carencia fundamental. 
Por esto, la cuestión del regreso no es simplificable a un nuevo 
desplazamiento en el que solo debe invertirse la dirección de este. 
El argumento fundamental aquí problematizado es que para esta y 
para muchas otras familias, Santiago “significó un pedazo de suelo 
donde crear algo parecido a un hogar. Intentaron construir una vida 
y tacharon otra. […] Tuvieron que aprender a germinar como quien 
muere lejos de su tierra” (2019: 67). En este punto, la narración da 
espesor al problema del desplazamiento forzado al ahondar en los 
complejos procesos de duelo y de agenciamiento frente al mismo 
que han estructurado los individuos y las comunidades mapuche, 
desde los cuales han conformado diversas prácticas comunitarias 
y de resistencia política y cultural que buscan retejer un lazo social 
fracturado.
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En consonancia con lo anterior, el otro componente 
representacional que los relatos debaten en esa poética del movi-
miento-desplazamiento se encuentra asociado a los procesos de 
subjetivación de los mapuche que nacieron o crecieron en Santiago, 
sujetos mapurbe que germinaron “en la mierdópolis por culpa del 
buitre cantor” (Añiñir 2009:73). Para esta generación, la herida 
colonial del desplazamiento y la violencia cicatriza de otro modo, 
con otras “ayudas”, como la medicación psiquiátrica que obligan a 
tomar a Carolina (2019: 89), y en el marco de otras ofertas subje-
tivas determinadas por los derroteros de un mundo globalizado. 

De este modo, la subjetivación de estos sujetos champurria está 
cruzada por una tradición cultural imbricada en la vida familiar y 
colectiva mapuche en la periferia santiaguina, y además por ciertos 
consumos culturales urbanos, como el fútbol, la música y el mundo 
del espectáculo. Esto se explicita de forma directa en personajes 
como Yajaira Manque, cuyo apellido da cuenta de su pertenencia 
cultural mapuche, y cuyo nombre fue tomado por su madre “de una 
reina de belleza venezolana” (2019: 69). En los significantes nomi-
nales de ella se concretizan algunas de las narrativas culturales que 
atraviesan a estos mapuche urbanos. 

En Juan Huenchucheo, uno de los personajes del relato “¿Han 
visto cómo brota la maleza de la tierra seca?”, se evidencia igual-
mente esta subjetividad dialógica que oscila entre distintas formas 
de agenciamiento. Él era uno de los socios del Pancho, hacía parte 
del grupo que expendía drogas en la población; se caracterizaba por 
su tosquedad y frialdad en los negocios. Sin embargo, también era 
amigo del “tío Cholo”, en este plano familiar se dejaba entrever una 
performatividad diferente, sonriente y hablador, a propósito de su 
pasado en el sur y su deseo de volver. Lo relevante de la dualidad 
presente en este personaje es la forma en que en él son expresados 
dos regímenes de relacionamiento en la periferia santiaguina, donde 
lo público se encuentra cooptado por la violencia y las economías 
asociadas a ella, y donde predomina un empoderamiento vinculado 
a su despliegue. 
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En el correlato más íntimo de este personaje, que llegó a Santiago 
durante su infancia, hay una posición crítica con su propio agencia-
miento: “Al Juan le daba vergüenza andar metido con el Pancho, 
le daba vergüenza ser su soldado” (2019: 17) dice Carolina. En este 
gesto conflictivo persiste una resistencia frente a la subjetivación 
narcocapitalista que, en algunos escenarios marginalizados, instala 
unos ideales de sujeto orgullosos y ostentadores de su estatus 
violento y de los réditos de su violencia. El régimen subjetivo 
que contrarresta y conflictúa el accionar de Juan está asociado a 
su origen mapuche, el cual, anclado en su experiencia, instala para 
él otros horizontes de deseo: “una vez le escuché decir que quería 
juntar las lucas para volver al sur, armar su casita, tener su familia. A 
veces, cuando se curaba, decía: «¡Mari mari!», con ese tonito hacia 
arriba como cantadito” (2019: 17). El cambio de registro lingüístico 
puesto al final remite a esa otra codificación afectiva y cosmovi-
sional que estructura su subjetividad y que habla de otro paradigma 
existencial posible.

En términos generales, los relatos que constituyen Piñen, a través 
de una voz en primera persona que reconstruye cronotópicamente 
su pasado, materializan los tránsitos temporales y territoriales 
de todo un pueblo. La infancia entre la escuela, su casa y la de su 
abuela; una adolescencia en la que emergen los clubes nocturnos, los 
amigos y los colectivos mapuche; y una adultez en otro Santiago. 
A ello se suma, por un lapso, el paso por un sur marcado por la 
violencia de su militarización y por la criminalización y persecu-
ción arbitraria de las acciones colectivas y sociales mapuche. Estos 
desplazamientos concretados en micros, taxis y buses son metafori-
zaciones que exponen el movimiento como patrón existencial, que, 
cruzado por la violencia capitalista y colonial contemporánea, va 
condensando e interseccionando corporalidades, discursividades y 
nuevos sentidos subjetivos y territoriales. 
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Producciones sensibles: de la ajenidad a la escucha

Imagínense, por un instante siquiera, ¿qué sucedería si otro Estado 
entrara a ocupar este lugar y les entregara documentos con una 
nueva nacionalidad, iniciando la tarea de arreduccionarlos, de impo-
nerles su idioma, de mitificarles -como forma de ocultamiento- su 
historia, de estigmatizarles su cultura, de discriminarlos por su 
morenidad? ¿Se reconocerían en ella o continuarían sintiéndose 
chilenos? ¿Qué les dirían a sus hijas y a sus hijos? ¿Y a los hijos y a 
las hijas de ellos? (Chihuailaf 1999: 12). 

Este es uno de los apartados iniciales con los que Elicura 
Chihuailaf comienza su Recado confidencial a los chilenos (1999), 
surge ante la pregunta de un joven estudiante sobre su énfasis en 
distinguir entre los chilenos y los mapuche.

En esta respuesta, Chihuailaf plantea un escenario hipotético 
que visibiliza lo acontecido con los mapuche desde hace un siglo y 
medio con el proceso de la ocupación de la Araucanía. La premisa 
básica con este ejercicio es poner al sujeto no mapuche frente a la 
situación límite que ha vivido por décadas este pueblo, de modo que 
ese otro pueda dimensionar y entender de lo que se habla cuando 
se utilizan términos como ocupación, desposesión, fetichización y 
discriminación; y, sobre todo, comprender los discursos y las luchas 
identitarias, políticas y estéticas que durante décadas han reivindi-
cado las comunidades mapuche.

El gesto retórico de inversión de la ocupación es uno de los meca-
nismos representacionales mediante los cuales Marcelo Leonart, en 
su novela Weichafe, polemiza el tema del conflicto entre el Estado 
chileno y el pueblo mapuche (Tricot 2023:29), y los procesos de 
ocupación territorial. En esta novela publicada en 2017, Leonart 
incursiona en el universo mapuche situando discursivamente la 
violencia que acontece en el Wallmapu en un espacio santiaguino 
de clase media, desde el cual se divisa la luminosa modernidad 
capitalina, materializada en el Costanera Center. En este espacio 
doméstico, claustrofóbico, de una atmósfera enrarecida, se despliega 
la noche mapuche a partir del relato testimonial de Felipe, un joven 
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mapuche que aparece inexplicablemente en medio de la reunión de 
una pareja de amigos cercanos.

Felipe, un tipo flaco y moreno, emerge oníricamente, en el 
sentido en que no se comprende de qué modo aparece-desaparece 
en este departamento, asistimos a su presencia, pero desconocemos 
el tránsito que lo puso ahí. En coherencia con la incertidumbre que 
lo rodea, su corporalidad y el relato traumático que va articulando, 
despliegan un proceso de extrañamiento espacial. Al respecto, 
comenta el narrador al inicio: “ALGO IRREAL SE respiraba. 
Como si nada fuera cierto. Yo no había fumado, pero igual sentía el 
ambiente enrarecido. Me pregunté si el humo y ese aroma picante 
podrían llegar hasta las piezas del fondo. Si los niños alcanzarían 
a respirarlo y reconocerlo” (Leonart 2017: 13). Estas alusiones 
son constantes: el narrador de forma reiterada procura dar cuenta 
del trastocamiento atmosférico y de la alteración de la dinámica 
social-individual que opera para el pequeño grupo de amigos. La 
familiaridad de la velada se ve fracturada por ese sujeto mapuche 
cuya modulación discursiva y corporal rompe con la cotidianidad; 
con su presencia, la violencia de su relato y el universo territorial y 
conflictual que este evoca.

El joven mapuche irrumpe en la nostálgica y monótona noche 
relatando de forma caótica y desordenada un incidente ocurrido 
en el sur. En él, describe una acción de reivindicación territorial 
que termina con la quema de una cabaña de colonos y el posterior 
asesinato de un adolescente mapuche y de una joven perteneciente 
a la familia que vivía en aquel fundo, esto último llevado a cabo 
por el grupo de colonos que vinieron a “proteger” la propiedad 
privada que había sido atacada. Este desarrollo narrativo se cons-
tituye a través de una doble mediación, una que se ensambla en la 
voz-cuerpo de Felipe, la cual presenta de forma trastocada un ir y 
venir del relato, lleno de reiteraciones, nuevas versiones y breves 
fijaciones que exponen la afectación implicada en el mismo. Otra, 
determinada por el narrador, quien narra a Felipe y es enfático en el 
trastocamiento que este sujeto y su relato vinieron a producir en su 
abstemia intimidad cotidiana. 
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En esta modulación dual, la narración de Felipe materializa 
la realidad del conflicto que se vive en el sur de Chile, donde las 
autoridades actúan en connivencia con guardias privados y con los 
mismos colonos. Por esto, ante el ataque que realizan los peñis, 
la respuesta es inmediata, llena de disparos, persecuciones y una 
violencia desproporcionada, que culmina con el doble asesinato. 
En el ejercicio metaficcional que sostiene la novela es evocado un 
territorio en conflicto altamente hostil, el cual, en la cotidianidad 
santiaguina, no es más que un espacio ajeno que a lo sumo se instru-
mentaliza, cada tanto, en función de determinadas agendas políticas. 

En este escenario, la voz y la performatividad de Felipe corpo-
rizan los efectos de esa violencia, las pausas y el entrecortamiento 
de su narración son efectos de su intento por relatar el trauma. En 
esa noche oscura, él corrió hasta el agotamiento entre los disparos 
junto a sus compañeros, intentando salvar sus vidas; luego tuvo que 
permanecer tumbado, inmóvil, mientras el grupo de hombres inte-
rrogaba y después asesinaba a los dos adolescentes prendiéndoles 
fuego; escuchó los gritos de terror, luego los chistes y el baile de 
aquellos hombres embriagados de violencia. El correlato de esta 
historia es el cuerpo nervioso de Felipe en ese living de Santiago, su 
mirada perdida que evocaba el oscuro horizonte y sus silencios que 
revivían el horror y el dolor presenciado aquella noche. El testimonio 
de Felipe, codificado como cuerpo-relato, expone un régimen de 
afectación sensible que amplía las significaciones (corporales, mate-
riales, estéticas, culturales y simbólicas) de los acontecimientos de 
violencia que articulan la cotidianidad de ese territorio en disputa. 
De esa manera, esta modulación cuestiona el vaciamiento produ-
cido por las discursividades dominantes que elaboran un relato 
despersonalizado e instrumentalizado emocionalmente en función 
de la criminalización de las poblaciones indígenas y sus reclamos 
políticos y territoriales. 

La dinámica de la afectación, la reiteración y el corte que elabora 
esta propuesta narrativa interrumpe entonces el status quo de esa 
cotidianidad progre santiaguina. Allí se instala el desacomodo como 
patrón determinante: no hay una música adecuada, las copas de vino 
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rebozan, los pitos de marihuana se suceden, nadie se hace cargo de 
los niños, y el aire frio e invernal de la noche no refresca la habita-
ción; por el contrario, había “inexplicablemente un viento cálido. 
Como si fuera a llover y estuviéramos en La Habana o Sao Paulo 
y no en el invierno austral de Chile” (Leonart 2017: 65). La escena 
constituye un desborde temporal, ritual y sensible, que instala una 
estesis alterada que a modo de caleidoscopio sacude las formas, los 
roles y las representaciones fetichistas e inmóviles que sostienen 
unos imaginarios sobre lo que acontece en el sur.

Claudia Rodríguez, en su artículo “Ajenidad en dos poetas 
mapuches contemporáneos: Chihuailaf y Lienlaf”, analiza la confi-
guración de una poética de la ajenidad, asociada a “la no pertenencia, 
el sentirse foráneo, diferente, otro” y que se da como “resultado 
de diversas situaciones de extrañamiento (destierro, exilio, aleja-
miento)” (2004: 2). Este efecto estético, constituido en la poesía 
de estos y otros autores, remite a posiciones subjetivas experimen-
tadas por muchos sujetos mapuche fuera de sus territorios y, aun 
en ellos, producto de la asimetría relacional que ha determinado 
históricamente sus contactos interculturales. La extrapolación de 
estas sensibilidades puestas en trama a través del lenguaje poético 
permitiría afirmar que el escenario representacional elaborado por 
Leonart plantea la inversión de este efecto a través de la interven-
ción de Felipe. Él produce una conmoción estética en la espacialidad 
doméstica santiaguina que, por un intervalo, desplaza la ajenidad 
del sujeto mapuche al sujeto chileno.  

Esta interrupción desarticuladora se hace posible desde la resis-
tencia física y acústica que impone Felipe, en cuyo despliegue 
desacomoda a los sujetos y los reacomoda en función de su perfor-
mance. Así, este logra imponer su voz y exigir la escucha como un 
principio básico de reconfiguración comunicativa:

El silencio se establecía en el living. Espeso como un caldo. Nadie 
decía nada. Pero Nadia, Valentina y yo parecíamos atragantados 
con las preguntas que no queríamos revelar. De eso estoy seguro. 
Cualquiera que nos hubiera visto, habría dicho que estábamos 
tranquilos. O aburridos. Pero nada de eso. Ya, pues, Felipe, pensá-
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bamos por separado los tres. Contesta. ¿Te sentías culpable? ¿Te 
sentías aliviado? ¿Pensaste que era un fantasma? ¿Te importaba más 
la salud del perro que la vida o la muerte de un winka usurpador? 
Todavía no nos has dicho […]. Ya, poh, indio conchetumadre. Sigue 
con el relato. Te estamos escuchando. Créenos cuando te decimos 
que tienes toda nuestra atención (2017: 43).

Esta disposición se da gracias a que el joven mapuche, desde su 
propio ensimismamiento, se hace cargo del ritmo del relato y, desde 
allí, hace frente a las constantes interrupciones iniciales de Valentina, 
Nadia y del mismo narrador, las cuales responden a la necesidad 
de estos de que el relato se acomode a sus expectativas. En estos 
puntos, el silencio, las pausas y el cerramiento de Felipe van insti-
tuyendo una autoridad no violenta sobre su narración; resistiendo 
el ejercicio subalternizador en el que esos otros pretenden adelantar 
y direccionar su relato; jugando al espectador de un thriller, que 
adivina quién es el asesino y cuál es el desenlace de espectaculares 
acontecimientos.

El régimen receptivo que instala Felipe dispone a los otros 
a escuchar y, por tanto, a abrirse a la afectación de su relato. De 
esta forma, la escucha opera como un mecanismo que permite la 
apertura sensible y racional de los sujetos implicados en el acto 
comunicativo. Esto resulta fundamental como posibilidad para 
retejer un lazo social fracturado y, sobre todo, para establecer un 
contrapunto a los discursos hegemónicos que justifican la violencia 
ejercida contra los mapuche, legitiman el despojo de sus territorios 
y los responsabilizan unívocamente del conflicto que se vive en el 
sur de Chile, desconociendo las raíces históricas del mismo.

En esta dinámica de marginación e invisibilización de las comu-
nidades indígenas, la escucha se instala como un núcleo primario 
para dar vuelta a este estado de cosas, en el cual, precisamente, este 
ejercicio ha sido negado y desplazado por una actitud monológica 
que explica, decreta y habla por el indígena, desde un “saber” polí-
tico e intelectual colonial. En este sentido, en el personaje de Felipe 
la novela allana representacionalmente un terreno dialógico, codi-
ficando un régimen dual: de escucha por un lado y de silencio por 
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otro, poniendo en pausa, con este último, el locus colonial de domi-
nación y subalternización.

En este marco pueden alinearse diferentes trabajos estéticos, 
históricos y culturales mapuche que en las últimas décadas han 
puesto su foco en el establecimiento de una conversación argu-
mentada y fundamentada históricamente entre los mapuche y los 
chilenos. Este proceso, que ha operado desde diferentes frecuencias, 
ha estado direccionado a la reflexión interna de las mismas comu-
nidades y a la consolidación de nuevas formas de entendimiento 
con los chilenos y sus instituciones. En este horizonte argumental 
destacan importantes trabajos como el ya mencionado Recado 
confidencial a los chilenos (1999); ¡¡…Escucha, winka…!! (2006) de 
Pablo Marimán, Sergio Caniuqueo, José Millalén y Rodrigo Levil; 
y, más recientemente, Azmapu (2023) de Elisa Loncon; entre otros. 
En ellos se releva la epistemología y la historia cultural, política 
y social de las comunidades mapuche, que, proyectada desde sus 
propias voces, se instala como materia de reflexión y debate, y abre 
brechas para una nueva discusión, que ya no se sostenga ni en el 
desconocimiento histórico ni en la fetichización de la población y 
menos aún en su revictimización. 

Específicamente, el recado confidencial planteado por Chihuailaf 
surge ante el desconocimiento mutuo: “¡Nos conocemos tan 
poco!” (1999: 10) advierte allí, e interroga “¿cuánto conoce usted 
de nosotros? ¿Cuánto reconoce en usted de nosotros? ¿Cuánto 
sabe de los orígenes, las causas de los conflictos de nuestro Pueblo 
frente el Estado nacional? ¿Qué ha escuchado del pensamiento de 
nuestra gente y de su gente que -en la búsqueda, antes que todo, de 
otras visiones de mundo, que siempre enriquecen la propia- se ha 
comprometido con el entendimiento de nuestra cultura y nuestra 
situación?” (1999: 10). Estos cuestionamientos definen la intención 
comunicativa de este mensaje verbal que se dice en confianza. Por 
su parte, ¡¡…Escucha, winka…!!, escrito en otro contexto histó-
rico, se posiciona desde un tono más confrontacional como un 
reclamo frente a la indiferencia de los sujetos y, sobre todo, como 
un reclamo por un lugar de enunciación frente a ciertos procesos de 
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subalternización en el que otros se apropian del relato de su historia. 
Así, desde el título, se modula este llamado de atención para “aquél 
que pasa de largo haciendo el ademán del desinterés” (1999: 13) para 
cuestionar en él esa inacción frente a la necesidad de “superar las 
condiciones de colonialismo que los ponen en una relación de poder 
respecto a las poblaciones indígenas” (1999: 13). 

Estos ejercicios críticos, de carácter dialógico, ejemplifican cómo 
la escucha se posiciona como un mecanismo sociocultural que 
opera en una doble vía, una externa y otra interna; en la primera, 
planteada como acción y posibilidad política al pedir-exigir al otro 
que escuche y comprenda desde un nuevo entendimiento los acon-
tecimientos que determinan la realidad sociopolítica e histórica 
del pueblo mapuche y del propio Estado chileno. En la segunda, 
interna, la escucha adquiere un lugar central como una modula-
ción básica dentro de la epistemología y cosmovisión mapuche, ya 
que a través de ella se adquieren los conocimientos, la sabiduría y 
los modelos relacionales que estructuran internamente la cultura 
misma y su relación espiritual y ancestral con el territorio; de esto da 
cuenta Loncon en su texto Azmapu, cuando afirma que este “nace 
de escuchar a nuestros mayores, a nuestras autoridades originarias, 
a las niñas y jóvenes, nace de escuchar a tantas personas de nuestro 
pueblo que sienten, piensan y viven desde el azmapu” (2023: 10). En 
síntesis, en ambas frecuencias, intra e interculturales, la escucha es 
el principio medular de entendimiento, compresión y, por tanto, de 
posible reformulación de un nuevo pacto social.

El des-orden del discurso

En el contexto de producción de esta enunciación, es decir, el Chile 
reciente, el discurso del sujeto indígena es uno que, en diversos 
escenarios, continúa siendo invalidado socialmente a través de la 
negación de sus derechos territoriales y de la criminalización de 
sus reclamos políticos. En este orden operan, siguiendo a Foucault, 
procedimientos de exclusión del discurso, que incluyen princi-
pios de separación y rechazo (2011: 15), los cuales determinan la 
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legitimidad o no de ciertas enunciaciones y los modelos de rela-
ción con estas; de esa forma, se les asigna a unas discursividades 
un valor diferencial de acuerdo con el sujeto de su enunciación. 
Estos mecanismos de inclusión y exclusión discursiva responden 
a las dinámicas de un campo de poder en el que se reconoce que 
“el discurso no es simplemente aquello que traduce las luchas o los 
sistemas de dominación, sino aquello por lo que y por medio de lo 
cual se lucha” (Foucault 2011: 15). 

En este escenario de disputa, el discurso de los indígenas 
mapuche asociado a su cosmovisión, su epistemología y sus prác-
ticas de cuidado y relacionamiento territorial, representa un 
discurso subversivo. Desde la matriz racista y colonial que consti-
tuye los imaginarios hegemónicos del poder económico-político en 
Chile, esta modulación discursiva atenta contra los valores sociales 
e institucionales que definen el estado-nación chileno y, configura 
un obstáculo para los proyectos modernizadores del neoliberalismo 
económico y su noción instrumental del territorio. Por esto, como 
advierte Elisa García Mingo en Zomo Newen:

La principal lógica de la representación del pueblo mapuche en los 
medios de comunicación chilenos -locales, regionales y nacionales 
es la de la invisibilización o negación, la cual encaja en la lógica 
asimilacionista y de negación de derechos, que se complementa 
con la ausencia de aproximaciones interculturales en las políticas 
públicas. […] La otra lógica de representación es la de la desfigu-
ración, es decir, el pueblo mapuche es caracterizado de manera 
conveniente para las élites, las cuales tienden bien a cooptar o bien a 
reprimir sus demandas (2018: 24).

Esta ordenación representacional-discursiva invalida e instru-
mentaliza el discurso de estas comunidades a través de un proceso 
de exclusión, y le reserva un espacio de negación o sospecha, 
que deviene en la intensificación de procesos de marginalización 
y ampliación de determinados repertorios de violencia física y 
simbólica. 
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Las tensiones presentes en esta articulación discursiva son 
simbolizadas en Weichafe en la mediación que configura la apari-
ción del discurso de Felipe y en la forma en que este es estructurado, 
fuera de ciertos parámetros de ordenamiento, progresión y linea-
lidad. En el primer sentido, resulta relevante precisar que en la 
novela de Leonart el discurso-relato de Felipe es narrado a través 
de una segunda voz, la del narrador; un sujeto no indígena, parte 
del grupo de amigos-familia reunidos aquella noche en el depar-
tamento santiaguino. Esta estrategia narrativa, en la que resuena la 
pregunta de Spivak (2009) de si puede o no hablar el subalterno, 
explicita el artificio novelar y a la vez transparenta la exclusión 
discursiva del sujeto indígena. En tal sentido, permite la emergencia 
de un relato contrastivo que evidencia, por una parte, la indife-
rencia y la distancia con la que se mira una situación sociopolítica y, 
por otra parte, la afectación sensible, la implicación y los impactos 
corporales y psicológicos de esa realidad. Así, en una misma voz, la 
novela condensa un sujeto cruzado por la violencia territorial que 
acontece en el wallmapu y un sujeto ajeno a esta realidad que solo 
quiere continuar con la profiláctica rutina de su noche.

En la enunciación de este narrador se cristalizan algunos imagi-
narios del espacio social representado y las formas de relación con el 
otro, en este caso, con un sujeto indígena, sus demandas y sus luchas 
políticas. Por momentos, hay fugas en el discurso que evidencian 
una mirada apática, despectiva o paternalista sobre Felipe; parti-
cularmente, por la alteración que este materializa en el espacio de 
la cotidianidad del narrador. En esta línea, este último señala muy 
al inicio del relato, después de enfatizar en su propia hospitalidad 
(Leonart 2017: 16), “pensé que tenía que decir algo. Efectivamente 
poner agua caliente y despejarnos la cabeza. Ofrecerme o ir dere-
chamente a ver a los niños. Despedir a nuestro invitado, llamarle un 
taxi, preguntarle dónde vivía, dejar que pasara sus traumas y penas 
solo” (Leonart 2017: 21). Frente a ese relato vinculante, que altera 
la significación de una situación social y política, la intención de 
quien narra es de evitación y distancia, esta historia implica algo 
en lo que no interesa involucrarse, de ahí sus reticencias internas 
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y sus disociaciones que oscilan entre su amigo ausente, Joel, y el 
pasado rutinario del grupo de amigos. Finalmente, esto responde a 
un ensimismamiento asociado a la fuerte noción de individualidad 
que estructura el lazo social y sus ideales de sujeto en el escenario 
neoliberal chileno.

En el segundo sentido, vinculado con la forma y ordenamiento 
del discurso de Felipe, resulta relevante indagar por la forma en que 
él compone ese discurso que debe ser escuchado, aquel que testi-
monia, como se señaló, los repertorios de la violencia acontecida en 
el sur. Este relato, a ojos del narrador, es caracterizado enfáticamente 
desde el inicio como desarticulado, reiterativo y confuso; entre las 
pausas y silencios se conforman versiones en la que cada “nuevo 
relato borroneaba el anterior de un modo extraño” (Leonart 2017: 
18). Esta caracterización discursiva corresponde a otra conforma-
ción lógica-temporal, la cual está cruzada por la oralidad, el trauma 
y la consecuente implicación psíquica y emocional de quien lo 
enuncia. En consecuencia, se configura un discurso que, ordenado 
de manera diferencial en términos estructurales, estéticos y sensi-
bles, contribuye en la instalación del desacomodo como forma de 
producción de sentido.

Para los mapuche y para otros grupos indígenas latinoame-
ricanos, la oralidad constituye uno de los ejes neurálgicos de 
organización social y cultural, por ser un mecanismo de transmi-
sión social de saberes, de conocimientos ancestrales y de memorias; 
componentes que finalmente articulan sus rasgos cosmovisionales 
y su identidad comunitaria y cultural. Así pues, tradicionalmente, 
la oralidad ha ocupado y continúa ocupando un lugar muy signi-
ficativo en el marco de esta cultura, convirtiéndose incluso en un 
componente central y definitorio de su producción poética9. En este 
escenario, en el que la palabra oral tiene tal relevancia, prácticas de 
producción y recepción comunicativa, como el habla y la escucha, 
adquieren una profunda significación política, social y cultural. A 
esto hace referencia Elisa Loncon cuando afirma que

9	 Véase, por ejemplo, el concepto de oralitura. 



934	 Lexis  Vol. XLIX (2) 2025

la oralidad se basa en la enseñanza del valor de la palabra, escuchar 
las palabras, llevarlas, entregarlas, traerlas. […] Es tan importante 
hablar como escuchar a otros, porque si no es así, el que no escucha 
se cree que él o ella es lo único que vale sobre los demás. Hablando 
y escuchando los niños y niñas, los adultos y los ancianos narran 
sus vidas, aprenden quiénes son, de dónde vienen y a dónde van 
(2023: 23).

De acuerdo con trabajos como los de Eric Havelock ([1986] 
1996) o Walter Ong ([1982] 2006), la importancia de esta dimensión 
oral en las culturas instala unas formas de relación y estructura-
ción del pensamiento asociadas, principalmente, hacia sentidos 
prácticos, situacionales y comunitarios, los cuales determinan 
procesos internos y externos de interacción social y territorial. En 
estas comunidades, la lengua es entendida más como “un modo de 
acción” que como “una contraseña del pensamiento” (Ong [1982] 
2006: 39), como ocurriría en el plano de la escritura. En este orden, 
las palabras son concebidas como sucesos, como significantes acús-
ticos que poseen una carga dinámica y agencial constantemente 
cambiante. Asimismo, el pensamiento aquí configurado posee un 
mayor carácter dialógico y comunitario, marcado por la necesaria 
interlocución que lo constituye y que posibilita su realización.

Entre otros elementos, que funcionan para la problematización 
ficcional aquí propuesta, Ong advierte que una de las características 
propias de los relatos constituidos en el paradigma de la oralidad 
es lo que podría denominarse su redundancia y copiosidad ([1982] 
2006: 46). Con esto el autor remite a la forma en que la continuidad 
se despliega en este tipo de enunciación: mientras en la escritura 
esta se establece de una forma exterior fuera de la mente, dada la 
disponibilidad material en la que se hila el discurso, en la oralidad 
no hay nada a lo que volver, ya que “el enunciado oral desaparece 
en cuanto es articulado. Por lo tanto, la mente debe avanzar con 
mayor lentitud, conservando cerca del foco de atención mucho de 
lo que ya ha tratado. La redundancia, la repetición de lo apenas 
dicho, mantiene eficazmente tanto al hablante como al oyente en la 
misma sintonía” (Ong [1982] 2006: 46). Aquí, la reiteración opera 
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como un elemento de intensificación discursiva y, además, como 
un mecanismo de cohesión y coherencia estructural. En esta línea, 
los rasgos de reiteración y repetición con los que el narrador carac-
teriza la enunciación de Felipe en la novela, más que responder a 
una inconsistencia o falta de progresión en la narración, lo hacen a 
estrategias enunciativas propias de la naturaleza del pensamiento de 
Felipe, constituido más allá del paradigma escritural hegemónico de 
la cultura occidental.

Del mismo modo, pueden identificarse otras estrategias de 
esa estructuración oral del pensamiento en las marcas mnemotéc-
nicas (Ong [1982] 2006: 41) que se proyectan de forma dispersa 
en la narración del joven mapuche y del narrador, por ejemplo, 
elementos de simbolización que son enfatizados y reiterados en el 
relato, como la mancha oscura (15,16, 18, 22, 29, 30, 33) o la imagen 
del fuego en medio de la incursión (17, 18, 19, 22, 23, 25, 32, 42, 
69); además de fórmulas adjetivales y epítetos, como los referidos a 
rasgos raciales como la rubiedad (jovencita rubia, niña rubia, niñita 
rubia, virgen rubia, deseada rubia), los cuales contrastan con las 
adjetivaciones sobre los indígenas (indios de mierda, indio dege-
nerado e indio conchetumadre). Junto a la función mnemotécnica 
implicada en estos puntos de anclaje, que sostienen la secuencia-
lidad del relato en la memoria del narrador y del receptor, hay unas 
evidentes cargas semánticas que materializan a nivel lingüístico los 
imaginarios profundamente racistas que constituyen el universo 
social representado.

La particular configuración discursiva que establece Felipe 
desborda la enunciación del narrador al producir un constante 
desacomodo y desacoplamiento comunicativo que fuerza a los 
receptores fuera de su paradigma representacional. De esta forma, 
su discurso no solo escapa a la captura subalternizante expresada en 
el modo en que se establece su enunciación en la novela, sino que 
también lo champurrea al generar transferencias discursivas que 
exceden la discursividad propia del narrador. Justamente, este orde-
namiento narrativo produce una estructura semántico-pragmática 
que genera un proceso de desnaturalización y extrañamiento, en 
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el que la incertidumbre y el desajuste exponen otros horizontes 
significantes sobre los escenarios en conflicto representados, y los 
imaginarios que sobre ellos han sido construidos desde un poder 
político e institucional.

Conclusiones

En la actualidad, son muchos los temas que aún requieren ser 
debatidos de forma argumentada, responsable y abierta a propó-
sito de las poblaciones indígenas y otras comunidades que han sido 
sistemáticamente violentadas, criminalizadas e invisibilizadas en el 
contexto chileno y latinoamericano. En este escenario, en el que 
siguen siendo negados los derechos culturales y territoriales de estas 
comunidades, las producciones narrativas aquí trabajadas proponen 
relevantes entradas críticas a cuestiones identitarias y discursivas 
atingentes a los mapuche. Desde ese lugar, los textos simbolizan 
afectos, corporalidades y modos de relacionamiento que tensan 
los imaginarios maniqueos que se han construido sobre este grupo 
indígena y sus demandas políticas y territoriales.

Por una parte, Piñen ofrece una mirada interna de la cultura 
mapuche en la que se cuestionan los modelos de relacionamiento 
multicultural en Chile que, estructurados por lógicas capitalistas 
y coloniales, otorgan un estatus diferencial a los indígenas que los 
estereotipa como diferencia, a la vez que les demarca un derrotero 
agencial. Esta aproximación crítica se constituye desde la subjeti-
vidad de una mujer mapuche que crece en la periferia santiaguina. 
En su narrativa experiencial se cristalizan una serie de violencias y 
agencias que dan cuenta de distintas formas de relacionamiento y 
de diferentes tránsitos y consumos culturales urbanos, en los que 
se delinean unos procesos de subjetivación móviles y diversos, que 
articulan otros sentidos del territorio y de su pertenencia cultural.

Por su parte, Weichafe, configurado como una mirada externa 
de la cultura mapuche, propone un ejercicio de extrañamiento 
espacial y estético que produce un desplazamiento que invierte 
simbólicamente la ocupación. En ese trayecto emergen códigos 
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propios de la cultura mapuche como la importancia de la palabra, 
la escucha y la oralidad. Estos términos, que son rearticulados en la 
materialidad-corporalidad ficcional, instalan una semántica dialó-
gica que interrumpe/fractura la enunciación colonial y traza otros 
horizontes de relacionamiento posibles.
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