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Resumen

El artículo analiza la novela El cuerpo en que nací (Guadalupe Nettel, 
2011) desde la perspectiva de las genealogías feministas y la psicología 
transgeneracional. El trabajo identifica los rasgos de las relaciones transge-
neracionales entre los personajes femeninos, la transgresión de las lealtades 
invisibles y el endeudamiento intrafamiliar. Como referentes teóricos, la 
investigación asume las propuestas de Alejandra Restrepo y Luce Irigaray 
(con relación a las genealogías femeninas) y de Iván Boszormenyi-Nagy 
y Geraldine M.Spark (en lo relativo a la psicología transgeneracional). El 
análisis encuentra las razones del conflicto en las dispares lealtades al inte-
rior de la familia: mientras la abuela defiende la genealogía patriarcal, la 
madre intenta fundar su propia genealogía feminista. 
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Invisible Loyalties and Transgenerational Debt: Feminist Genea-
logy in El cuerpo en que nací by Guadalupe Nettel

Abstract

This article examines the novel El cuerpo en que nací (Guadalupe Nettel, 
2011) through the lens of feminist genealogies and transgenerational 
psychology. The study identifies the features of transgenerational relation-
ships among the female characters, the transgression of invisible loyalties, 
and the emergence of intrafamilial debt. The analysis draws on the theo-
retical contributions of Alejandra Restrepo and Luce Irigaray (regarding 
female genealogies), as well as those of Iván Boszormenyi-Nagy and 
Geraldine M. Spark (in relation to transgenerational psychology). The 
article argues that the core of the conflict lies in the divergent loyalties 
within the family: while the grandmother upholds the patriarchal genea-
logy, the mother attempts to establish her own feminist genealogy. 
Keywords: feminist genealogy, transgenerational psychology, literary 
analysis, Guadalupe Nettel, life writing

Durante las últimas décadas, las escrituras del yo han demostrado 
un notable ascenso en las letras hispanoamericanas escritas por 
mujeres. Autoras como Rita Indiana, Zoé Valdés, Karla Suárez, 
Wendy Guerra, Ana Lidia Vega, Gioconda Belli, Reyna Grande, 
Guadalupe Nettel, entre otras, han emergido como referentes lite-
rarios en el continente. En el centro de sus obras destacan relatos 
donde integran las experiencias reales de sus vidas, en un espectro 
que abarca desde las autobiografías a las autoficciones.

En el discurso autobiográfico de las narradoras hispanoameri-
canas contemporáneas, la infancia constituye un tema recurrente 
en la reconstrucción de la identidad; la representación del ambiente 
hogareño, las relaciones con los familiares y el entorno escolar 
esbozan un paisaje perdurable en las ideas, creencias y conflictos 
del narrador adulto. Un tópico donde se manifiestan dichos asuntos 
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resultan las genealogías, es decir, la filiación generacional entre 
diversos personajes usualmente emparentados sanguíneamente. 

A través del recuento de las diversas generaciones, las narra-
doras recuperan la memoria de su familia, representan los contextos 
sociohistóricos de las tramase indagan en el problema histórico de 
la mujer. A partir de estas prácticas discursivas y artísticas, las escri-
toras restablecen el hilo transgeneracional entre diferentes mujeres, 
tema abordado en el presente trabajo.

Para ello, el artículo analiza la novela El cuerpo en que nací 
(Guadalupe Nettel 2011), desde el marco teórico-metodológico 
de las genealogías feministas y la psicología transgeneracional. 
En concreto, pretende identificar los rasgos de las relaciones 
transgeneracionales en la conformación de lealtades invisibles y 
endeudamientos entre los personajes de la hija, la madre y la abuela. 

Como hipótesis, el análisis considera que en la novela las rela-
ciones entre abuela, madre e hija evidencian un conflicto entre 
distintas genealogías —una patriarcal, otra feminista— que desem-
boca en la traición de las “lealtades invisibles” y en el endeudamiento 
transgeneracional; esta dinámica conduce a la fragmentación del 
linaje femenino e impide la continuidad de su auténtica genealogía. 

La estructura del trabajo se compone de tres momentos. En 
primer lugar, se delimita el marco teórico a través de la revisión 
bibliográfica sobre las genealogías, en específico las  feministas; 
para ello, se conceptualiza la categoría en tanto metodología para 
los estudios literarios y culturales. Adicionalmente, se exponen los 
principios del campo de la psicogenealogía, la perspectiva mediante 
la cual se analiza la representación genealógica en los textos de 
ficción. En un segundo momento, se procede al análisis literario 
de la obra El cuerpo en que nací. En este apartado, se focaliza en la 
tríada madre-abuela-hija/nieta, pues se indaga en las formas como 
se constituyen y desarrollan las relaciones entre las diversas genera-
ciones de mujeres. Finalmente, en el acápite de las conclusiones, se 
sintetizan los principales hallazgos del análisis y se responde explí-
citamente al objetivo. 
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Genealogías feministas y psicogenealogía: campos 
convergentes en la investigación literaria

Como señala Luce Irigaray en el ensayo El cuerpo a cuerpo con la 
madre (1994), en la sociedad patriarcal la ley del padre se instaura 
como resultado de un asesinato de la madre, una metáfora derivada 
de numerosos mitos como el de Clitemnestra: 

El orden pide que ella muera a manos de su hijo, inspirado por el 
oráculo de Apolo, hijo dilecto de Zeus: el Dios Padre. Orestes mata 
a su madre porque así lo exigen el imperio del Dios Padre y su apro-
piación de los arcaicos poderes de la tierra-madre. Mata a su madre 
y enloquece a resultas de ello, al igual que su hermana Electra. Pero 
Electra, la hija, continuará loca. El hijo matricida debe ser salvado 
de la locura para poder instaurar el orden patriarcal (Irigaray 1994: 
35).

La reconstrucción de la identidad a partir de la restitución 
simbólica del cordón (es decir, de los vínculos prioritarios con la 
madre), supone el establecimiento de las genealogías femeninas, una 
metodología de investigación emergente entre los estudios femi-
nistas, socioculturales y antropológicos. Según Alejandra Restrepo 
(2016: 37), “la genealogía feminista es un ejercicio de síntesis de 
la experiencia de un sujeto diverso y que se multiplica, un sujeto 
con una voz colectiva y a la vez polifónica”. El propósito de dichas 
genealogías radica en reivindicar “la autorización entre mujeres, 
la resignificación de la relación entre ellas, al amor entre ellas, con 
lo cual inevitablemente se erosiona la idea tradicional de la familia 
como institución fundamental de la cultura patriarcal” (2016:34).

Las genealogías feministas también han emergido como un 
método viable en los estudios literarios de los últimos tiempos. Los 
trabajos de Sabrina Soledad Yáñez (2017), David Becerra Mayor 
(2019), Sandra Ivette González Ruiz (2019), Asunción Bernárdez 
Rodal (2020), Carla Yadira De León Alvarado (2020), Roberto 
Breganni (2021), Luz Ainaí Morales Pino (2022) y Karime Aylen 
Anguiano Treviño (2024) demuestran la pertinencia del enfoque, 
así como su ascenso en el campo de las letras hispanoamericanas.
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En la investigación literaria, la reconstrucción de las genealogías 
feministas suele proseguir un recorrido desde lo intradiegético a lo 
extradiegético; es decir, la lectura de los textos explora una equi-
valencia con la experiencia biográfica del autor, un cotejo donde 
se imbrica el ambiente familiar y el contexto sociohistórico de 
producción de la obra. Sin embargo, en los géneros de las escrituras 
del yo, ocurre una particularidad: tanto la historia interna como la 
externa se superponen en el plano de la ficción (con mayor coinci-
dencia en las autobiografías, aunque en cierta medida también en las 
autoficciones). 

Este hecho facilita una nueva posibilidad para el procedimiento, 
consistente en el análisis de las genealogías al interior de las obras. 
Esta perspectiva, más que focalizarse en la correlación entre las 
referencias literarias y el mundo real, se centra en la dimensión 
simbólica de los vínculos transgeneracionales en el espacio diegé-
tico; pero no un simbolismo abstracto, arbitrario o desconectado 
de la realidad, sino anclado, leído y reinterpretado en la tradición 
cultural del sujeto enunciante (en el caso del presente artículo, 
narradoras hispanoamericanas contemporáneas). 

A partir de la dimensión simbólica de los vínculos transgenera-
cionales en la diégesis literaria, la reconstrucción de las genealogías 
feministas proyecta una mirada amplia sobre el libro El cuerpo en 
que nací. Más que indagar en la individualidad del sujeto enunciante 
(que en las escrituras del yo remite a la autora del libro), el análisis 
comprende la colectividad de sujetos afines a la descripción literaria, 
es decir, al colectivo de mujeres que comparten rasgos comunes y 
que afrontan un contexto sociocultural semejante. 

Esta perspectiva potencia la relevancia de los estudios literarios, 
toda vez que se aproxima a la literatura como un fenómeno social, 
capaz de representar estructuras transversales a la condición feme-
nina en la sociedad patriarcal.

La reconstrucción de genealogías, en tanto metodología para 
los estudios críticos de corte feminista, representan una “estrategia 
de gran potencial para el reconocimiento de la acción política de 
las mujeres y de las feministas” (Restrepo 2016: 32). Más que rela-
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cionar una serie de individuos emparentados entre sí por el vínculo 
sanguíneo, estos trabajos buscan explicaciones sobre la situación 
actual del género femenino; asimismo, indagan en las raíces cultu-
rales e históricas que producen las condiciones de desigualdad y 
discriminación de la mujer, y más importante, en las maneras de 
revertirlas. En palabras de Alejandra Restrepo (2016), la genealogía 
feminista revisa y critica el presente mediante la consideración de 
las ideas y experiencias de las mujeres, moldeadas por la cultura y 
la historia.

La búsqueda de filiación de un sujeto colectivo (las mujeres), a 
partir de múltiples y diversos elementos como los saberes, las ideas 
y las prácticas, desborda el lazo meramente sanguíneo; la pesquisa 
se instala en otros terrenos más transversales y abiertos, como la 
política, la estética o el pensamiento. Más que una filiación en los 
términos estrictos de la palabra, las genealogías feministas se cons-
tituyen a partir de la afiliación, un vínculo que según Luce Irigaray 
se sustenta en el amor hacia otras mujeres (1994: 43).

La distinción de Irigaray entre una genealogía materna y otra 
paterna revela dos de los cuatro tipos de genealogías identifi-
cadas por los estudios críticos. Junto a la genealogía patriarcal y 
la materna (también definida como femenina), las investigadoras 
Alejandra Restrepo (2016) y Rosa María Rodríguez (2004) citan la 
de la deconstrucción del poder/saber (de raíces foucaultianas) y las 
propiamente feministas.

En las sociedades patriarcales, como sugiere el nombre, la genea-
logía predominante resulta la del padre. Esta práctica cultural, 
política y legal-administrativa se instituye desde el momento del 
alumbramiento, cuando el recién nacido adopta el apellido paterno 
ante el Registro Civil. “Cuando se le da apellido a la criatura, éste ya 
viene a ocupar el lugar de la señal más irreductible del nacimiento, el 
ombligo”, asegura Luce Irigaray (1994: 37). Esta práctica implica el 
desplazamiento de la madre (la mujer procreadora) hacia un plano 
secundario en la conformación de la identidad originaria, pues el 
etiquetado onomástico se halla desfasado “respecto al más irreduc-
tible rastro de identidad: la cicatriz del corte del cordón” (1994: 37).  
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Este desplazamiento inicial de la mujer responde a lógicas polí-
ticas y de poder al interior de la sociedad. Como señala Rosa María 
Rodríguez (2004: 60), este tipo de organización persigue el objetivo 
de estructurar las familias dentro de un linaje, para sellar los pactos 
económicos y de defensa con otras familias y clanes. La sociedad 
patriarcal, que tiene como objetivo la perpetuación y defensa del 
grupo, necesita distinguir dos factores centrales: por un lado, la 
línea legítima de la herencia; del otro, la posición del parentesco en 
la genealogía (2004: 60).

En la sociedad patriarcal, donde el linaje se constituye a partir de 
la referencia paterna, el vínculo entre las diferentes generaciones de 
mujeres aparece coartado continuamente; en cierto modo, el sexo 
femenino resulta condenado a la “infertilidad” genealógica, pues su 
estirpe nace y muere con ella sin poder transmitirse a la siguiente 
generación. Este borrado de la descendencia se refleja en el hecho 
de que la mujer, en un primer momento, pertenece al hogar paterno 
donde ha nacido; luego, en la adultez, se desvanece el vínculo con 
la madre al unirse al linaje del marido y la familia política (Restrepo 
2016: 25). De este modo, la conservación de la filiación masculina 
instaura un orden simbólico, diversas normas y concepciones que 
rigen una organización social sustentada en la transmisión de los 
valores masculinos (2016: 25).

En las últimas décadas, con el ascenso y reivindicaciones del 
movimiento feminista, se ha reclamado la restitución de la mujer 
en la conformación de las genealogías. El rescate del hilo conductor 
entre diversas generaciones de mujeres posibilita la reconquista de la 
identidad propia, fenómeno que deriva en el empoderamiento para 
revertir su dominación y el sometimiento en la sociedad patriarcal. 

Estas genealogías femeninas (no estrictamente feministas) 
pretenden rescatar el lugar de la mujer en la historia. Al identificar 
referentes femeninos en distintas áreas de la vida (el arte, la ciencia, 
la política, la guerra, etc.), se ponen en valor las acciones y méritos 
de las generaciones pasadas, lo que responde a la lógica de la justicia 
restaurativa y la sanación de los traumas legados. Al mismo tiempo, 
a través de la restitución de las negadas genealogías femeninas, se 
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procede a “la deconstrucción de las relaciones entre las mujeres y la 
reconciliación con la madre simbólica” (Restrepo 2016: 31).

La reconstrucción de las genealogías femeninas respeta dos 
rasgos fundamentales: la autonomía de la mujer y su capacidad 
“maternal” consustancial al género. Con relación a la autonomía, 
el principio alude a la facultad crítica de la persona, quien no recibe 
una herencia o legado inamovible de las relaciones de dominación 
y resistencia inherentes a la sociedad patriarcal, sino que evidencia 
“un interesado y consciente pensar y repensar la historia y la histo-
ricidad. Un repensar que tiene como núcleo la autonomía de las 
mujeres y la autodeterminación” (Alexander y Mohanty 2004: 142). 

La capacidad maternal, por otra parte, atañe a la naturaleza 
procreadora del sexo femenino; dicho potencial trasciende la mera 
reproducción biológica, pues incluye la creación de “amor, deseo, 
lenguaje, arte, expresión social, política, religiosa, etc.” (Irigaray 
1994: 41). La denuncia radica en que “esta procreación nos ha 
estado secularmente prohibida y es preciso que nos reapropiemos 
esta dimensión maternal, que en tanto mujeres, nos pertenece” 
(1994: 41).

La perspectiva de autoras como Luce Irigaray, identificadas con 
el feminismo de la diferencia, abren paso a las mencionadas genealo-
gías femeninas, es decir, recuentos encaminados a “la recuperación 
de prototipos literarios y mitológicos, galería de mujeres ilustres, 
que busca la construcción del imaginario, la simbología, la memoria 
y la presencia femeninas, y que incluye por tanto a mujeres reales 
y ficticias, feministas o no” (Rodríguez 1997: 33). Las genealogías 
feministas, por otra parte, replican rasgos semejantes a las genealo-
gías femeninas (como el rescate de los legados de mujeres relevantes 
en la historia), pero se focaliza en otras tres dimensiones más espe-
cíficas: la restauración de una memoria colectiva de las luchas por 
la emancipación de la mujer, la reivindicación de las pioneras que 
contribuyeron a los logros feministas con sus ideas y acciones, y la 
reflexión sobre la problemática gnoseológica del sujeto femenino 
(1997: 33). 
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Las genealogías feministas no rastrean exclusivamente las rela-
ciones filiales entre mujeres. Como señala Alejandra Restrepo (2016: 
16), “el feminismo le apuesta a las construcciones genealógicas desde 
una perspectiva crítica, que se distancia de la obsesión por identificar 
líneas de parentesco”; en su lugar, proponen “una forma de historia 
que da cuenta, por un lado, de la constitución de los saberes y de los 
discursos, y por otro, de la constitución de un cuerpo, de un sujeto 
en la trama socio-histórica” (Gonçalvez 2005: 55).

Al constituir el sujeto femenino mediante el método de las 
genealogías, se establece un lazo entre el pasado y el presente de la 
condición femenina; la relación, más que forjar un vínculo causa-
efecto entre el contexto histórico y los casos particulares, plantea 
un marco cultural para considerar las obras de las mujeres según sus 
circunstancias específicas. Dicho precepto, a la vez que conserva el 
nexo entre las diferentes generaciones, previene los juicios y valo-
raciones desde los paradigmas y concepciones actuales; a su vez, 
deriva en un ejercicio de justicia restaurativa con nuestras antepa-
sadas y sus aportes a la lucha feminista:

Como recuperación de los saberes de las mujeres, la genealogía 
feminista implica un ejercicio arqueológico de lo sistemáticamente 
invisibilizado, una reconstrucción de la memoria colectiva a partir 
de la materialidad documental, que en el caso de las mujeres es un 
acervo cultural con unas características muy particulares (Restrepo 
2016: 37).

En el proceso de recuperación de los saberes invisibilizados 
y/o perdidos, se traspasan de forma natural concepciones que no 
necesariamente compaginan con las aspiraciones feministas. Por los 
mismos cauces donde se transmiten las ideas de liberación y empo-
deramiento, se reproducen las estructuras de dominación patriarcal 
y los esquemas conservadores. Desde la perspectiva de las genea-
logías feministas, más que proponer nuevos canales, se apela a la 
naturaleza de los mensajes entre las diversas mujeres, con el propó-
sito de fomentar la comunicación emancipadora al interior de la 
cadena genealógica. En este sentido, una de las disciplinas que mejor 
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aborda las relaciones entre generaciones (incluida la transmisión de 
ideas y nociones intangibles), resulta la llamada psicogenealogía o 
psicología transgeneracional.

Considerada una herramienta médica y terapéutica, la psico-
logía transgeneracional explora los complejos vínculos al interior 
de las familias, incluidos los antepasados y la descendencia. Según 
esta perspectiva, el análisis del sistema familiar puede evidenciar las 
causas del malestar “físico, mental, social, económico, funcional, 
espiritual y afectivo de una persona” (Araujo-Herrera y Almeida-
Rodríguez 2015:96). Con el mismo enfoque arqueológico de las 
genealogías feministas, la técnica indaga en situaciones pasadas 
que comprometen el bienestar del individuo, “tales como secretos 
de familia que perduran por años, abusos, incestos, violaciones; 
sucesos, que llevan al individuo a repeticiones inconscientes que lo 
enferman físicamente” (2015: 96). 

Más allá del ámbito terapéutico, la psicología transgeneracional 
puede aplicarse a los estudios literarios como modelo de lectura 
simbólica. En lugar de indagar en las relaciones familiares como 
origen de trastornos mentales o psicológicos, permite reconocerlas 
en tanto estructuras narrativas capaces de transmitir valores, traumas 
y silencios entre sus miembros. En este sentido, los relatos literarios 
funcionan como un espacio de resonancia donde las deudas y las 
lealtades invisibles se traducen en procedimientos formales, esto es, 
recursos como las rupturas temporales, la elipsis, la reescritura de 
la memoria y los ciclos que conforman un eterno retorno a lo largo 
de las tramas.

En los géneros de las escrituras del yo —como en la autoficción 
de Nettel—, esta lectura adquiere una mayor relevancia. La narra-
ción del pasado familiar se presenta con una vocación reparadora: 
al contar la historia, la narradora reescribe su posición dentro del 
entramado genealógico, renegocia las deudas afectivas y redefine su 
identidad. No extraña, por tanto, que la autora sitúe la narración 
como parte de una consulta de psicoanálisis con la Dra. Sazlavski, 
pues en última instancia la escritura se convierte en un ejercicio de 
sanación.
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En concreto, la psicogenealogía identifica las raíces transgenera-
cionales que condicionan la vida presente de los individuos mediante 
la reconstrucción de la historia familiar. La disciplina se interesa en 
tres conceptos fundamentales que indagan en la naturaleza humana: 
el origen, la transmisión y la identidad de los conflictos (Araujo-
Herrera y Almeida-Rodríguez 2015: 97). Aunque las tres categorías 
aparecen indisolublemente ligadas, en el presente artículo interesa 
focalizarse en la fase de transmisión, es decir, en los modos y diná-
micas que intervienen en la comunicación de concepciones e ideas 
de una generación a otra. 

En tal sentido, la investigación de Iván Boszormenyi-Nagy y 
Geraldine M. Spark (1983) propone una serie de pautas para explicar 
las complejas relaciones transgeneracionales, tanto al interior de las 
familias como de colectividades más amplias (la religión, la nación, 
las culturas, etc.). De acuerdo con la hipótesis de estos psicólogos, 
los valores se transmiten entre miembros de una generación a otra, 
mediante el endeudamiento y el compromiso con determinadas 
expectativas y acciones que cada individuo interioriza y repite 
(consciente o inconscientemente).

Boszormenyi-Nagy y Spark (1983) defienden el principio de 
lealtad como sustento de la estabilidad grupal. Según sus propias 
palabras, “los compromisos de lealtad son como fibras invisibles 
pero resistentes que mantienen unidos fragmentos complejos de 
«conducta» relacional, tanto en las familias como en la sociedad 
en su conjunto” (1983:40).Aunque el origen etimológico de lealtad 
deriva de la palabra francesa loi (ley), los autores recalcan que su 
naturaleza no reside en la explicitación y codificación de normas 
de obligado cumplimiento, sino más bien en una trama invisible 
de expectativas grupales: “el concepto de una trama de lealtad 
multipersonal implica la existencia de expectativas estructuradas de 
grupo, en relación con las cuales todos los miembros adquieren un 
compromiso” (1983:39).  

De acuerdo con estos estudiosos, el cumplimiento o evasión de 
las expectativas, así como las múltiples acciones relacionadas con el 
grupo, se registran en una especie de libro de contabilidad (el libro 
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mayor). A partir de las cuentas de dichas inscripciones, cada indi-
viduo concibe su justa posición, un lugar reservado por el mérito y 
aportes al entorno familiar: 

Toda persona contabiliza su percepción de los balances del toma 
y daca pasado, presente y futuro. Lo que se ha «invertido» en el 
sistema [familiar] por medio de la disponibilidad, y lo que se ha 
extraído en forma de apoyo recibido o el propio uso expoliador 
de los demás, sigue escrito en las cuentas invisibles de obligaciones 
(Boszormenyi-Nagy y Spark 1983:40).

El libro mayor, este registro donde se inscriben la lealtad y 
los méritos del grupo familiar, posee un carácter imperecedero y 
general. En otras palabras, aunque atañe a cada persona de forma 
individual, engloba a todo el grupo familiar, incluso a los antepa-
sados y a la descendencia potencial. Esta dinámica de contabilización 
diacrónica deriva en el llamado endeudamiento trasgeneracional, 
una condición preexistente a la persona que, en primera instancia, 
demanda de sí la reciprocidad y lealtad con los ancestros:  

El hecho de que el individuo deba saldar cuentas de justicia e injus-
ticia no adquiridas, aunque acumuladas, necesariamente parte del 
supuesto de una cuantificación implícita de interacciones sobre la 
base de la equidad (un libro mayor invisible, una contabilización 
de méritos trasgeneracional) (Boszormenyi-Nagy y Spark 1983:52).

El concepto del endeudamiento transgeneracional, así como 
el de lealtades invisibles, posibilita indagar en las complejas rela-
ciones al interior de las diversas genealogías —y lo que más interesa 
para el presente artículo, de las genealogías de mujeres. Mediante la 
observación de dichas categorías, se pueden describir los conflictos 
entre abuelas, madres y nietas expuestos en las obras literarias, así 
como comprender más diáfanamente las motivaciones ocultas de 
los personajes en la relación con sus familias.

Si bien la genealogía feminista y la psicología transgeneracional 
provienen de diferentes campos del saber, ambas convergen en un 
objeto común: el vínculo entre diversas generaciones, más concreta-
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mente, de mujeres. En la literatura, estas corrientes se reconcilian en 
la medida en que abordan la ruptura del linaje femenino en etapas 
diversas: mientras la genealogía feminista focaliza el momento de 
exclusión femenina (el corte del cordón, la aniquilación de la estirpe 
de la madre); la psicología transgeneracional explora los meca-
nismos de transmisión de dicho trauma (a través de las lealtades 
invisibles y el endeudamiento).

“El cuerpo en que nací”: lealtades y conflictos en la 
genealogía de las madres

La narradora Guadalupe Nettel (Ciudad de México, 1973) posee 
una prolífica carrera que se remonta a los primeros años de la década 
de 1990. Sin embargo, sus mayores reconocimientos acaecieron a 
partir del año 2005, cuando resultó finalista en el Premio Herralde 
por la novela El huésped. Desde entonces, se sucedieron una serie 
de reconocimientos como el Premio de Narrativa Breve Ribera del 
Duero  (2013, por el libro de cuentos El matrimonio de los peces 
rojos), el Herralde de Novela (2014, por Después del invierno) y el 
Premio Cálamo (en 2020, por La hija única). 

La obra de Nettel evidencia una poética eminentemente intros-
pectiva, alejada de los relatos histórico-sociales característicos del 
siglo XX, y focalizada en la vida cotidiana de sujetos de las grandes 
ciudades. Como señala Roberta Tennenini (2020: 2), la autora posee 
“una mirada literaria descentrada, que presta atención a lo extraño 
y lo nimio para escudriñar los recovecos del alma humana e inte-
rrogar el presente desde los márgenes de la realidad”.

En Nettel, la exploración de los márgenes de la realidad 
desemboca en dos temáticas frecuentes: por un lado, lo fantástico 
e inverosímil; por el otro, lo abyecto y lo perverso. El territorio 
por antonomasia donde convergen ambas tendencias es el cuerpo: 
“en todas sus novelas y cuentos, el cuerpo —en relación con su 
construcción individual y social— es la problemática central que 
(…) atañe a los sujetos marginales, protagonistas y narradores de 
la diégesis” (Escobar Guzmán 2018: 139). Esta afirmación resulta 



954	 Lexis  Vol. XLIX (2) 2025

especialmente diáfana en El cuerpo en que nací, un texto autofic-
ticio donde se establecen notables paralelismos entre la narradora 
(una mujer que cuenta pasajes de su infancia a su psicoanalista) y la 
propia autora.

Coincidencias como el origen social común (una acomodada 
familia mexicana), la experiencia migratoria en Francia, y el oficio 
de la escritura refuerzan la tesis del desdoblamiento de la autora 
en un alter ego ficticio, una protagonista narradora cuyo nombre 
jamás se explicita. Como señala Elizabeth Murcia (2018: 72), “el 
hecho de que la vena ficcional de la autoficción nos impida iden-
tificar completamente al autor con el personaje y el narrador […], 
no implica, sin embargo, una imposibilidad de acercarse al autor”. 

En El cuerpo en que nací, Nettel presenta tres personajes ficti-
cios que bien pudieran aludir a arquetipos de mujeres reales de la 
sociedad hispanoamericana: la abuela conservadora, la madre liberal 
y la hija/nieta rebelde. Mientras la madre se identifica con “las ideas 
revolucionarias de izquierda en el México de finales de los años 
70, bastante influenciadas por los movimientos juveniles de Mayo 
del 68 y por el movimiento hippie” (Cárdenas Moreno 2022: 378), 
los códigos morales de la abuela se sintetizan en un libro titulado 
Manual de urbanidad y buenas maneras para uso de la juventud de 
ambos sexos en el cual se encuentran las principales reglas de civi-
lidad y etiqueta que deben observarse en las diversas situaciones 
sociales, precedido de un breve tratado sobre los deberes morales 
del hombre, obra publicada por primera vez en 1853 por Manuel 
Carreño y que tuvo una profunda influencia en las clases conserva-
doras de América Latina.

En la novela de Nettel, la genealogía femenina compuesta por 
la tríada abuela-madre-hija evidencia numerosos conflictos en su 
constitución. El principal problema deriva de la discriminación de 
los valores, actitudes y saberes que deben transmitirse a los nuevos 
eslabones de la cadena (la hija/nieta narradora). La madre pretende 
instituir una genealogía propiamente feminista, en el sentido de sus 
intereses liberadores y de empoderamiento en la educación de sus 
hijos. Específicamente, focaliza la educación en torno a asuntos 
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como la liberación sexual, la desinhibición, el empoderamiento 
económico y la sensibilidad. 

De acuerdo con las ideas de la década de 1960 y el movimiento 
hippie, la progenitora asume y transmite los principios de la libe-
ración sexual. En lugar de los típicos cuentos de hadas, cuenta 
historias de su propia inspiración con fines educativos. Una de ellas 
resulta su peculiar versión de La bella durmiente, donde un médico 
le explica a la princesa: “Su majestad debería saber a estas alturas 
que si su mujer —noble o plebeya— no sangra durante más de 
treinta días seguidos, lo más probable es que se encuentre preñada” 
(Nettel 2011:24).

Además del acto discursivo, la mujer predica con el ejemplo en 
cuanto a su liberación; sus acciones no permanecen al margen del 
conocimiento de los niños, quienes son conscientes de las activi-
dades y conceptos de la madre:

No leía libros sobre educación (seguramente pensaba que nadie 
podía enseñarle), en cambio leía religiosamente a Wilhelm Reich y 
su teoría del orgasmo como curalotodo. Mientras mi hermano y yo 
construíamos castillos de arena en las playas a las que nos llevaba 
mi padre, mamá tomaba seminarios en Santa Bárbara sobre cómo 
desbloquear su energía sexual, cuando en realidad le habría venido 
mejor un taller para aprender a contenerla” (Nettel 2011:42).

Pese a ciertos reproches, la hija reconoce el mérito de la madre 
en su educación liberadora; además del plano sexual, su instrucción 
abarca el abandono de otros tipos de inhibiciones, en un intento 
de empoderar a la descendencia con relación a su propio cuerpo. 
La narradora describe las “actividades lúdicas en las que debíamos 
mover el cuerpo al compás de la música o modelar con barro y 
después embadurnar con éste nuestro cuerpo desnudo” (Nettel 
2011: 42).

Esta liberación sexual propuesta por la madre no está exenta de 
conflictos; la hija lo percibe como otra forma de disciplina corporal, 
equiparable a los requerimientos para que caminara erguida 
o al parche ocular que le impusieron de pequeña. La  enérgica 
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exhortación al contacto físico y la exploración del propio cuerpo 
evidencia un control simbólico que sustituye las antiguas prohi-
biciones por imperativos de liberación. La hija percibe con 
ambigüedad este modelo: mientras reconoce en él una búsqueda de 
autonomía, experimenta la imposición de un orden alternativo que 
la incomoda —basta percibir la ironía con que menciona los talleres 
de la madre para desbloquear la energía sexual o algunos pasajes del 
colegio Montessori, donde los padres de sus compañeros también 
manifiestan el mismo comportamiento—. En este sentido, el cuerpo 
deja de ser un espacio natural o inerte para convertirse en un terreno 
donde se negocia la herencia ideológica entre madre e hija.

La transmisión de conocimientos, saberes y valores feministas 
entre ambas no se acota al espacio del cuerpo y la sexualidad. La 
madre transfiere a sus hijos la importancia de la independencia 
económica, una condición indispensable para la mujer que pretende 
emanciparse del patriarcado. En el diálogo con la psicoanalítica, la 
Dra. Sazlavski, la narradora recuenta una escena familiar:

—Hijitos, escúchenme bien —dijo sentada en la cabecera de nuestra 
mesa de cedro—. El mundo que les va a tocar a ustedes, cuando 
crezcan, será mucho más duro y difícil del que tuvimos su padre y 
yo. Por eso van a tener que estudiar y prepararse para hacerle frente. 
Mientras, cuenten conmigo para encaminarlos hasta un futuro a 
salvo de todo (Nettel 2011:41).

En paralelo a las actitudes pragmáticas (la educación en los 
valores de la liberación sexual, corporal y económica), la novela 
restituye el lugar simbólico de la mujer en tanto ser procreador. 
En línea con la propuesta de Luce Irigaray (1994), lo femenino 
aparece representado como una fuente creadora de “amor, deseo, 
lenguaje, arte, expresión social, política, religiosa, etc.” (1994: 41), 
en tanto la madre se reapropia de la dimensión maternal a través 
del vínculo afectivo con sus hijos. Más allá de la reproducción de 
individuos como resultado de la actividad biológica, el personaje 
se aboca a la labor creativa de sujetos éticos, un desafío que adopta 
desde la crianza: “mi madre era también una persona increíblemente 
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cariñosa, en parte por naturaleza pero también con el objetivo de 
educar a seres humanos sensibles, capaces de recibir y transmitir 
afecto” (Nettel 2011: 41).

Aunque la armonía hogareña siempre resultó precaria, los 
conflictos se acrecientan tras el divorcio de los padres y el deterioro 
de la salud mental de la madre, quien sufre depresión y abandona el 
cuidado de los hijos. En tales circunstancias, para rehacer su vida, 
la mujer se muda a Francia para estudiar un doctorado. La partida 
deja unas huellas trascendentales en los niños, quienes durante un 
año quedan al amparo de la abuela. Según el devenir de la historia, 
el abandono acrecienta el endeudamiento transgeneracional entre la 
madre y la hija, pues provoca un déficit que nunca llega a pagarse 
y que de alguna manera pretende afrontar el hecho narrativo —es 
decir, el recuento de la protagonista en el consultorio de la doctora 
Sazlavski—.

Este abandono no queda en anécdota, como un pasaje confinado 
a un momento de la trama; por el contrario, atraviesa transversal-
mente la historia: la protagonista lo guarda como un débito de 
la madre hacia ella, una falta en la balanza de la justicia familiar 
que reaparece en los episodios de desamparo, carencias afectivas 
y malestar emocional de la narradora. La niña lo interpreta como 
una deslealtad, una falta inscrita en el “libro mayor” y que influye 
permanentemente en la relación materno-filial. Desde ese momento, 
se deteriora el vínculo entre la narradora y su grupo familiar, pues 
considera el fallo del entorno como una traición. Boszormenyi-
Nagy y Spark (1983) alertan las consecuencias de estos casos 
semejantes en la construcción de la identidad de los niños: 

Nuestra sociedad bien podría soportar la carga de un cúmulo de 
ciudadanos resentidos en lo más profundo y desleales con justifi-
cación, si es que los niños siguen siendo producidos en masa por 
padres que no tienen la intención de cuidarlos, o son emocional-
mente incapaces de hacerlo. Toda autoridad, todo miembro leal de 
la sociedad, o incluso el mundo entero, pueden entonces ser blancos 
justificados de la frustrada venganza de quienes, en esencia, fueron 
traicionados desde la cuna (Boszormenyi-Nagy y Spark 1983:41).
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El diagnóstico de los psicólogos transgeneracionales encaja con 
el comportamiento de la narradora de El cuerpo en que nací. La 
frustración con la actitud de la madre la convierte en una “chica 
outsider” (Wolfenzon 2017: 46), una niña que cuestiona permanen-
temente las decisiones familiares: “¿Por qué mi madre se aferraba 
a ese viaje aunque tuviera que dejarnos en manos de su anciana y 
conservadora madre, cuya figura encarnaba justamente el tipo de 
educación que no había querido darnos?” (Nettel 2011: 55).

A partir de ese momento, las lealtades invisibles entre madre e 
hija comienzan a resquebrajarse. La madre, volcada en la afirmación 
de su libertad, incumple las expectativas de protección y continuidad 
que su hija deposita en ella; la hija, por su parte, internaliza esa frac-
tura como una traición que altera el orden de la justicia familiar. En el 
universo moral de la novela, la ruptura del vínculo filial no se limita 
a un conflicto afectivo, sino que pone en cuestión la coherencia ética 
de toda la genealogía femenina. La narradora, comprometida por 
esa doble lealtad —a la madre ausente y a la abuela represiva—, 
decide escindirse de ambas y comenzar un proceso de exclusión de 
su linaje femenino sanguíneo, lo que conlleva la búsqueda de nuevas 
afiliaciones simbólicas fuera del ámbito familiar.

La intensidad de los conflictos transgeneracionales por la rama 
femenina contrasta con la ligereza con que se trata a la rama mascu-
lina de la familia. Si la partida de la madre se juzga con una severidad 
inflexible, la ausencia del padre se presenta con un tono afectuoso y 
condescendiente: “¿Qué puedo decir de mi padre? Antes que nada, 
que se trata de una de las personas más generosas que he conocido 
en este mundo” (Nettel 2011: 39). Incluso, pese a intuir la existencia 
de un lado oscuro en la responsabilidad paterna, elige ignorarlo y 
conservar su visión idílica sobre el progenitor: “a la distancia, me 
pregunto, doctora Sazlavski, si en ese posicionamiento mío no se 
escondía también un gran miedo a descubrir algo que no me gustara, 
algo terrible y ominoso” (Nettel 2011: 135).

La disparidad de la reacción frente al mismo hecho revela el 
doble estándar para valorar las acciones del hombre y la mujer. Al 
no considerar el abandono del padre como una deslealtad —como 
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una deuda registrada en el libro mayor—, queda patente la asime-
tría entre el linaje masculino y el linaje femenino en la genealogía 
familiar y en el relato mismo. Mientras la madre es juzgada por su 
ausencia y convertida en deudora afectiva, el padre queda exento 
de toda obligación moral: su partida se naturaliza como un gesto 
inevitable e incluso se representa con tintes heroicos (se le considera 
una víctima encarcelada por la represión política). Esta diferencia 
demuestra cómo los registros en el libro mayor aparecen regidos 
por las leyes simbólicas que suceden al “corte del cordón” y la 
exclusión de la madre, cómo los actos masculinos se absuelven y los 
femeninos son sancionados con rigor.

En cierto modo, la relación con la abuela replica esta lógica toda 
vez que ella representa el linaje patriarcal. La anciana manifiesta esta 
postura tanto de acción como de palabra. En cuanto a hechos, adopta 
la postura de una viuda dedicada a mantener el legado del marido; 
simbólicamente, manifiesta dicha lealtad mediante la conservación 
inalterable de la casa: preserva afanosamente los muebles, las ropas 
y cualquier artefacto cotidiano que haya entrado en contacto con el 
esposo fallecido. 

Mudarse al espacio “decimonónico al que nos transportó la 
abuela” (Nettel 2011: 30) representa una traición a la genealogía 
feminista que —con sus imperfecciones— pretendía fundar la 
madre. El empoderamiento y liberación se trastoca por la reclusión 
y la servidumbre doméstica de la mujer: 

En ese universo se imponían algunas leyes totalmente arbitrarias, al 
menos a mi entender, y que tardé meses en asimilar. Varias de ellas, 
por ejemplo, se basaban en una supuesta inferioridad de las mujeres 
respecto de los varones. Según su visión de las cosas, la obligación 
principal de una niña —antes incluso que asistir a la escuela— era 
ayudar en la limpieza del hogar. Las mujeres debían, además, vestir 
y comportarse “adecuadamente”, a diferencia de los hombres, que 
podían hacer lo que les diera la gana (Nettel 2011: 56).

La supuesta inferioridad de las mujeres respecto a los hombres 
constituye la premisa de la educación recibida en casa de la abuela. 
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La señora pretende disciplinar a la protagonista mediante múltiples 
formas, incluido un estricto código de vestimenta y la prohibición 
de ciertas actividades (como trepar a los árboles y jugar en el barrio 
con los demás varones). La narradora lo resume en el siguiente frag-
mento: “Así fue como yo, aficionada a los jeans y a los pantalones 
deportivos (…) tuve que regresar varias décadas atrás en el sistema 
de la moda e incorporar a mis atuendos cotidianos vestidos con 
encaje y zapatos de charol” (Nettel 2011: 55).

La abuela prosigue la deconstrucción de la genealogía femi-
nista iniciada por la madre (ahora exiliada en una ciudad del sur 
de Francia). Junto al cambio de régimen cotidiano y el despojo de 
la autonomía de la niña —evidenciado en el código de vestuario, la 
restricción de actividades físicas y la relativización en la importancia 
del estudio—, la anciana renuncia a la dimensión maternal caracteri-
zada por la afiliación amorosa. Como relata la propia narradora, la 
nueva casa “representaba el territorio menos hospitalario que había 
conocido hasta ese momento” (Nettel 2011: 30).

En la educación, la abuela transmite los valores que legitiman y 
reproducen el patriarcado. En paralelo al desapego emocional, la 
dominación y la defensa de la inferioridad de las mujeres con rela-
ción a los hombres, la señora silencia los reclamos de su nieta de 
manera implacable: “que uno cuestionara algunas de sus decisiones 
—cosa que nos habían enseñado a hacer tanto mis maestros como 
mis progenitores— era a sus ojos una falta de respeto y (…) una 
insolencia muy peligrosa que debía ser reprimida inmediatamente” 
(Nettel 2011: 57).

La negación de la voz a la niña implica su anulación como sujeto 
político, un comportamiento acorde a las dinámicas patriarcales. El 
personaje principal, por su parte, no claudica ante las exigencias de 
sumisión. A partir de este momento, manifiesta la resistencia ante 
la autoridad, una actitud que termina por convertirse en su seña de 
identidad. Como confiesa a su psicoanalista, la doctora Sazlavski, 
“se trataba de una guerra contra el mundo (…). Yo me había enro-
lado en ella y no era posible transigir” (Nettel 2011:166).
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A pesar de los múltiples viajes de ida y vuelta entre México y 
Francia, entre la casa de la madre y la casa de la abuela, los conflictos 
transgeneracionales permanecen irresueltos a lo largo de la novela. 
Como resultado de las tensiones entre las tres mujeres, el personaje 
principal experimenta una especie de fuga: el exilio de su genealogía 
familiar y la elección de otras afiliaciones afectivas, estéticas y polí-
ticas. En el espacio diegético, la narradora enaltece las genealogías 
literarias como forma de reivindicación personal y emancipación: 
“como en otras ocasiones, encontré compañía y complicidad en el 
espacio de la lectura. (…) Me dediqué a rastrear autores afines a mis 
amistades de ese momento, autores en guerra contra las conven-
ciones sociales y amantes de la marginalidad” (Nettel 2011:186).

Conclusiones

El análisis de la novela El cuerpo en que nací—desde la perspectiva 
de las genealogías feministas y la psicología transgeneracional— 
revela los endeudamientos transgeneracionales y el peso de las 
lealtades invisibles en las relaciones entre la protagonista, la madre 
y la abuela. 

La primera conclusión atañe a la disparidad de saberes y concep-
ciones que se transmiten en la cadena genealógica. Mientras la abuela 
asume una postura conservadora y perpetúa el modelo patriarcal, la 
madre —aunque con incoherencias—adopta los valores del femi-
nismo y la emancipación de la mujer; si la primera valida la tesis de 
la inferioridad de la femenina respecto al hombre, la segunda aboga 
por el empoderamiento económico y la liberación sexual. 

El conflicto entre estas dos generaciones se mantiene irre-
suelto durante toda la trama, lo que desemboca en la traición de 
las lealtades invisibles al interior del grupo. Como consecuencia, 
la genealogía femenina se quiebra en la tercera generación, pues 
la protagonista reniega tanto del conservadurismo de la abuela 
como del espíritu hippie y liberal de la madre. En otras palabras: 
más que una genealogía de mujeres, la novela representa eslabones 
aislados, pues la abuela jamás flexibiliza su postura ni se entiende 



962	 Lexis  Vol. XLIX (2) 2025

con su  descendencia; por otra parte, la madre tampoco consigue 
transmitir sus pulsiones desinhibitorias a la hija.

El incumplimiento con las expectativas transgeneracionales 
deriva en un sentimiento de traiciones mutuas. En el libro mayor de 
la familia, cada personaje asume el endeudamiento del resto hacia 
ellos: la niña jamás perdona el abandono transitorio de la madre; 
la madre siente frustración porque no transmite sus valores éticos 
y estéticos a la hija; y la abuela percibe que no se pone en valor el 
sacrificio de cuidar a los nietos ante la ausencia de los padres.

A pesar de estos conflictos multidireccionales, las tensiones no 
se inscriben en el libro mayor con el mismo peso e intensidad entre 
todos los personajes. Mientras con la abuela predominan las descrip-
ciones objetivas y el tono emocionalmente distante, con la madre 
abundan los reproches y la exaltación afectiva; mientras con una 
el daño parece limitado y circunstancial al tiempo de convivencia, 
con la otra resulta una fisura perpetua y transversal en la psicología 
de la protagonista. Por tanto, en la contabilidad del endeudamiento 
transgeneracional, la hija se muestra más indulgente con los actos 
del linaje masculino (representado por la abuela en la medida en 
que defiende el orden patriarcal) que con las infracciones del linaje 
femenino. Así se comprueba también en la exoneración del padre, a 
quien no se le achaca ninguna deslealtad pese a cometer las mismas 
acciones que la madre (el abandono de los hijos). 

Como recomendación, se propone el análisis de otras novelas 
de la narrativa hispanoamericana contemporánea bajo el prisma 
de las genealogías y la psicología transgeneracional, especialmente 
en textos autobiográficos y autoficcionales donde se represente la 
infancia. Dicho ejercicio permitiría caracterizarlos vínculos entre las 
madres, abuelas e hijas, así como los roles desempeñados por cada 
una al interior de las obras. De igual forma, comparar el tratamiento 
entre los linajes masculinos y femeninos para valorar sus modos 
específicos de inscripción en el libro mayor de la familia. En caso 
de reiteración de los conflictos y resoluciones, podría comenzar a 
hablarse de patrones transgeneracionales en las genealogías de este 
entorno sociocultural. 
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