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Abelardo Sanchez Leon. Torrentes en pugna. Mario Vargas Llosay
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Aparecido en el 2023, Torrentes en pugna de Abelardo Sinchez
Leon se encuentra dividido en dos partes muy marcadas. En la
primera, se oponen las figuras publicas de Mario Vargas Llosa y
Miguel Gutiérrez dentro del espacio politico. En la segunda parte,
se ingresa muy tangencialmente en el espacio de la ficcion a partir
de la presencia del Ejército y la Iglesia en sus primeras novelas como
instituciones formativas (jerarquicas y cerradas). Instituciones que
dificultan, en palabras del autor, el desarrollo de una cultura demo-
cratica plena por la falta de didlogo y en donde priman la confesion
o el chisme (por un lado) y la reserva y el reglamento militar (por el
otro) (233). Cerrando esta segunda parte, se desarrolla la posicion
de ambos escritores en relacion al fenomeno Sendero Luminoso
como intelectuales y novelistas. Para ambos, Sendero es un feno-
meno lejano o indirecto en su presencia ficcional y un fantasma. A
mi entender, la lejania en el caso puntual de Gutiérrez forma parte
de una estrategia, al situar sus ficciones en momentos iniciales o
crepusculares. Por ejemplo, las tres tltimas novelas del piurano se
sithan en las postrimerias del conflicto armado interno, y reciben
el respaldo del pasado colonial y finisecular (s. XIX), como expli-
cacion previa a ese desenlace, lo cual se puede percibir desde su
segunda novela Hombres de caminos (1988). En el caso de Mario
Vargas Llosa, la aparicion del fendmeno Sendero es una respuesta
barbarica, exotica y andina.
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Torrentes en pugna tiene algunos errores en relacion a la vida
de Gutiérrez. Este no viajo a China en los 90, sino tuvo una larga
estadia desde fines de 1976 a julio de 1979 (19, 59). A partir de esa
confusion, a mi entender generada por la lectura de Babel, el paraiso
(1993), el autor llega a diversas conclusiones. Este es un ejemplo de
que muchas veces interpreta a Gutiérrez por sus novelas, confun-
diendo vida y obra. A veces, les cambia los nombres a los personajes
de Gutiérrez como Deyamira (sic) (307) o el padre Azcarrate (sic)
(145) o personalidades politicas como el expresidente argentino
Alberto Fernandez (194). A pesar de esto, el libro es valioso. El tono
del discurso no es estrictamente académico, sino que el testimonio
y el analisis libre de la realidad y la ficcion van de la mano, lo cual es
un acierto, asi como la relativa cercania del autor con Miguel Gutié-
rrez, su familia y su grupo de amigos matizan este acercamiento.
Parece haber sido compuesto como un gran compendio de mas de
400 paginas, tomado y retomado en diversos instantes (agregando
pequenas y grandes sumas). Es posible que no haya tenido una revi-
sion final. No obstante, a pesar de este detalle, se trata de un libro
que nos puede ayudar a abrir las esclusas para que otros escritores
y otras potencias creativas puedan retar y, quién sabe, en el futuro,
colocar su voz junto o mas arriba que la del insigne narrador-Nobel.

En la mayoria de los comentarios sobre el libro y el propio
titulo del mismo, Torrentes en pugna, se intenta plasmar una idea
compartida y casi equitativa de la vida y obra de estos escritores,
pero considero que esa equidad no existe dentro del libro. La pers-
pectiva de Sanchez Leon es claramente un homenaje (que no exime
la critica) a Vargas Llosa. En su propuesta no se esconde la admi-
racion y defensa de la figura del Nobel peruano (26, 30). De alguna
manera, el libro nos muestra la forma en que el autor se representa a
estos escritores. Algunas imagenes utilizadas suyas o de otros para
oponer al arequipeho frente al piurano: torrente (una corriente de
agua con fuerza) vs. acequia (una corriente débil) (24); limpio vs.

! Dato corroborado gracias a la respuesta del 28 de abril 2025 de Dimitri Gutiérrez,

hijo del escritor.
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sucio (en el subcapitulo “Limpieza y suciedad”); atlético vs. gloton
o gordo (162, 248); publico vs. sin importancia (323); sociable vs.
solitario; Mozart vs. Salieri (;?) (31). Como se nota, Sanchez Leon
le otorga la preeminencia a Vargas Llosa, en detrimento del piurano
o estableciendo, por la imagen de una de sus novelas (El viejo saunrio
se retira, 1969), su gusto por lo oscuro y los lugares sucios. Lo cree
hosco, menciona que presenta dificultades para interactuar con sus
colegas peruanos y rechaza el placer-belleza (145-146). Lo muestra
como retraido y seducido por la sombra ptblica, aunque ese mismo
camino, a mi entender, lo han seguido otros dos escritores que
tienen la preferencia del mismo Gutiérrez: Julio Ramon Ribeyro
y Jorge Eduardo Eielson. Considera a Vargas Llosa cosmopolita,
a Gutiérrez provinciano (no domina el inglés, desconectado de
las redes y las editoriales internacionales) (196). Y este punto, lo
extiende a la generacion del 50 cuando la compara con aquella de
Abraham Valdelomar y el grupo alrededor de Amauta. La primera
es triste, quiza por ello Gutiérrez la consideraba disminuida y un
poco parapléjica si se le parangona con aquella que empieza a hacer
su revolucion en los 80 en la propuesta dentro de La generacion del
50 (1988). Ahi encuentra esa pulsion por la provincia, el interior,
lo solar: ser una comunidad. El Gutiérrez marxista, que simpa-
tiza con Mao, Lucien Goldman y José Carlos Mariategui, cambia,
se transforma, pasa de esa mirada hacia el interior, que criticaba
y rechazaba la revolucion cubana y la de las fuerzas armadas, al
Gutiérrez desencantado posconflicto armado interno (que antes
habia criticado el escepticismo de los poetas y narradores de la
generacion del 50) en Lima. Ese Gutiérrez vive bajo la penumbra,
en la austeridad y la desconfianza. Sanchez Leon incluso llega a
oponerlos entre la soledad del escritor piurano y la comunidad que
Vargas Llosa encarna, familiar e intelectual (340). Sin embargo, no
todo es facil, ni las oposiciones perfectas ni reales. Por ejemplo, el
cosmopolitismo de Gutiérrez es de otro brillo, nace de su estancia
en China y su regreso por Europa, donde aprecia la belleza a pesar
de sus impetus revolucionarios, oponiéndose asi, en otro apartado,
alo comentado por Sanchez Leon sobre Kymper (2014): “la belleza
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es un bien propio de la burguesia” (249). En cambio, para los revo-
lucionarios, es una trampa y perturba (250).

Vargas Llosa se instala tempranamente en el “establishment
revolucionario cubano” enlos 60; Gutiérrez, por su parte, en la linea
maoista, la cual, de acuerdo con el autor, busca formar concien-
cias y, al mismo tiempo, aprender del pueblo para poder escribir
bien de la realidad nacional (199). Vargas Llosa es locuaz y publico.
Estas caracteristicas se oponen a la clandestinidad de Sendero y a
“la franja intelectual mestiza” en la que, por ejemplo, Peter Elmore
coloca a Gutiérrez (161). Por mi parte, puedo decir que el silencio,
la oscuridad y la clandestinidad son ingredientes que se le atri-
buyen, desde una mirada superior, a los mestizos en las novelas del
piurano, como se puede leer en Poderes secretos (1995) o Una pasion
latina (2011). Entonces, hay un movimiento que se puede observar
desde la ficcion de Gutiérrez al analisis de su propia figura fuera de
sus novelas, tal como hace el autor. Al final, ambas partes se pueden
reunir en el libro resenado.

A ambos escritores, los marca su tiempo revolucionario y
de grandes acontecimientos (la revolucion cubana, el cisma sino
soviético, la revolucion cultural china, mayo del 68, la guerra de
Vietnam, etc.), un r#sh de acontecimientos nucleares que forman
a estos intelectuales, los cuales le sirven al autor para aclarar una
serie de términos como comunista, izquierdista, rojo, bolchevique,
etc. Los une su critica sobre la figura de Julio Ramon Ribeyro (para
la amistad y la diatriba posterior) (en el subcapitulo La sombra de
Ribeyro) o la expresion de sus opiniones concebidas en sus articulos
y ensayos, las cuales, a juzgar por el autor, los vuelve predecibles
(211). Ambos comparten ciertas geografias: la Piura de La casa
verde (1966) y la que aparece en toda la obra de Gutiérrez, o el
Mugquiyauyo de la vida de este Gltimo que se presenta tangencial-
mente en Lituma en los Andes (1993). Vargas Llosa es de 1936, un
poco menor es Gutiérrez, 1940, y Sanchez Leon es de 1947. Es el
menor de los tres, sin embargo, comparte muy bien ese contexto y
sabe de lo que esta hablando sobre politica internacional y nacional
cuando explica el paso de la Guerra Fria y la caida del muro de



1006 Lexis Vol. XLIX (1) 2025

Berlin hasta estos tiempos poscomunistas. Adicionalmente, el
libro gana en referencias y contextualizacion para las nuevas
generaciones, cuando Sanchez Ledn cree reconocer a personajes
del mundo ficticio de ambos escritores. Su conocimiento no es solo
politico ni artistico, es también el de los chismes, las confesiones y
las relaciones personales que han estado alrededor de su generacion:
visita a Gutiérrez en su departamento del Centro de Lima: cuenta
—y nosotros leemos con estupor— la tragedia del reconocimiento
del cuerpo de la primera esposa de Gutiérrez, Vilma Aguilar, luego
del motin de las carceles en 1992, lo cual nos hace formularnos la
pregunta si son necesarias ciertas “confesiones” y qué fibras puede
tocar en los familiares cercanos (378).

El autor acerca a estas figuras literarias, por ejemplo, en cuanto
al papel de los intelectuales frente al mundo académico. Ambos
trabajan en la universidad, pero no buscan hacer carrera dentro
de esta, persiguen un espacio mas bien para seguir desarrollando
su obra. Para Sanchez Leon, la figura del intelectual pierde cada
vez mas relevancia, como la de la literatura, la conciencia del arte
y el oficio de escribir, asi como la de la revolucion, y la necesidad
imperiosa de un cambio en un mundo donde el poscomunismo
solo pretende ganar las elecciones, y donde la doctrina liberal se ha
asentado, desde los ahos 90, en el sentido comtn de las personas.
Conciencias nucleares que se han visto eclipsadas por conceptos
como colaborador, contenido de autoayuda y la perfeccion del
presente. Y que, en el Vargas Llosa liberal, su personal liberalidad se
manifiesta en su oposicion a no desbarrancar gobiernos democra-
ticamente elegidos. Para este, la revolucion solo empeora las cosas,
ya que despierta a la bestia negra de los golpes militares. Ese mismo
atributo, Sanchez Leon, siguiendo a Efrain Kristal, se lo endilga a
Moro. En una carta de 1944 a Emilio A. Westphalen le dice: “Ya
no creo en la revolucion... no hay duda que la politica me fastidia
enormemente, y que nunca mas podra interesarme” (Westphalen
2020: 309). Por eso, cuando acerca a Moro a Vargas Llosa y a
Samuel Beckett a Gutiérrez, no por su obra, sino por su actitud, en
mi opinidon, mas bien, aquel y Moro se acercan a Gutiérrez. Moro,
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un provocador que insuflaba el escandalo en la ultraconservadora
sociedad limeha (no solo por lo religioso, sino sobre todo politica
y econdomicamente en el caso del piurano), culmina en Lima un
proceso de extrahamiento con la realidad y las personas que muy
bien se puede encontrar desde su periodo mexicano en su carta a
Emilio A. Westphalen del 9 de febrero 1948: “Yo me encuentro en
un estado de persecucion y de nerviosidad excelentes” (451). Esa
actitud nos recuerda al Kymper de Gutiérrez, el personaje que mas
se le asemeja. El mundo paranoico de Kymper (2014) se revela en las
citas clandestinas, alias, dobles identidades y traiciones. De forma
opuesta, Sanchez Le0n resalta en el universo Vargas Llosa la figura
del soplon en su novela mas emblematica (274).

Otra figura es la carcel. El autor la encuentra en la obra de ambos
escritores. En Vargas Llosa, se desarrolla como un determinismo
social, p.e. en La ciudad y los perros (1963). En Gutiérrez, la obse-
sion por el color de la piel (y la de los personajes en ella) es una
carcel, lo cual determina su lugar y el acceso o negacion de sus dere-
chos. Es sintomatico que Sanchez Leon senale lo expresado por
Marshall Berman al comparar la sociedad moderna con una carcel
planificada para determinar “el destino del hombre hasta que se
queme la Gltima tonelada de carbon fosil” (401), del mismo modo
que la carcel (refiere el autor) era la forma como los senderistas dise-
farian el mundo perfecto que pensaban instaurar.

Finalmente, hay algunas ideas preconcebidas que hay que
recordar a modo de comentario fuera del libro, antes de terminar:
no necesariamente por practicar técnicas literarias descollantes se
es mas moderno (recordar los comentarios contra la vanguardia del
primer Borges y al Sabato de El escritor y sus fantasmas). No necesa-
riamente por hablar exclusivamente de Lima se es mas cosmopolita
que aquel que habla de Piura. Sin necesidad de pericias técnicas, en
mi opinion, Gutiérrez construye una monumental obra total que va
de Piura a Lima y al mundo. Se transforma en un escritor universal
tempranamente en La violencia del tiempo (1991). No tuvo la reso-
nancia de los escritores del Boom, pues el contexto luego de 30 afos
habia cambiado totalmente, pero consigue una obra extraordinaria
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que queda fuera del anilisis de Sanchez Leon. Por lo tanto, desde mi
perspectiva, a la inmensa cantidad de profesionales del marketing,
admiradores y defensores de la figura, o deberia decir, el producto
(cultural) Vargas Llosa, de las mareas actuales de desidia por la lite-
ratura, se le unira otra de admiradores de la obra del piurano (ver
Meza Borja 2020). Estas y otras comunidades terminaran segu-
ramente por equiparar con los ahos las diversas figuras literarias
ocultas o de disimil nivel de exposicion. Una de ellas, la principal,
es, a mi entender, la figura y la obra de Miguel Gutiérrez.
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