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RESUMEN

El trazo genealogico y el rescate de lineas de vida son tareas decisivas de la
critica y la historiografia literarias feministas. En este articulo revisaremos
momentos especificos de las vidas de Gertrudis Gomez de Avellaneda,
Mariblanca Sabas Alom4, Juana de Ibarbourou, Ofelia Rodriguez Acosta,
Rosa Arciniega, Dulce Maria Loynaz, Gabriela Mistral y Camila Henri-
quez Ureha a partir de documentos de archivo. Nos interesa exponer la
posibilidad de descubrir en el archivo ciertos signos vitales de las rela-
ciones entre autoras, no solo de colaboracion y solidaridad, sino también
de desencuentros a veces insalvables. Mas que de las “genealogias pere-
grinas” conceptualizadas por Jean Franco, aqui se trata de una suerte de
“genealogias laterales”, electivas, que los documentos de archivo ponen al
descubierto.
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“ Esta es una version escrita de mi intervencion en el Coloquio Internacional Escrituras
de mujeres: genealogias y archivos (1850-1950) (Lima, PUCP, 15 al 17 noviembre de
2023), a cuyas gestoras agradezco el impecable trabajo de organizacion y la movilizacion
emocionada y sostenida durante ahos de tantas colegas comprometidas con la circulacion
de nuestra preciada herencia intelectual.
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Cuban Itineraries. The Archive as Revelation

ABSTRACT

Tracing genealogy and uncovering lifelines are crucial tasks of feminist
literary criticism and historiography. In this article, we will explore specific
moments in the lives of Gertrudis Gomez de Avellaneda, Juana de Ibar-
bourou, Ofelia Rodriguez Acosta, Rosa Arciniega, Dulce Maria Loynaz,
Gabriela Mistral and Camila Henriquez Ureha, using archival documents.
Our major interest is to expose the possibility the archive offers to discover
certain vital signs of the relationships between women authors, not only
collaboratives ones, but also disencounters, sometimes insourmontable.
More than the “genealogias peregrinas” Jean Franco proposed onces, here
we talk on certains “lateral genealogies”, electives ones, that archival docu-
ments get unveiled.

Keywords: genealogies, archive, intellectual history, feminist criticism

1. INICIAL

Estudiar la escritura de las mujeres a partir de los lazos y espacios
de sociabilidad y afecto que fueron tejiendo a lo largo de sus vidas, e
indagar en aquellos ambitos simbolicos de convivencia en la mutua
admiracion, en la colaboracion o la rivalidad, mas alla del contacto
o el conocimiento personal, nos permite esbozar un paisaje de los
usos y profundidad de tales vinculos, acceder a espacios secretos o
por lo menos esquivos del entramado social, asi como trazar de otro
modo la historia intelectual de nuestras antecesoras. También nos
facilita asumir en nuestro tiempo una puesta en acto de aquel legado;
emular sus mejores gestos, sus abrazos, discusiones e impulsos de
colaboracion solidaria; activar esas politicas de apoyo que tanto
bien hacen y tanto nos ayudan a seguir creciendo en libertad, acom-
panadas. Nos ayuda, claro esta, a entender mejor cuales motivos
tuvieron para actuar o escribir de uno u otro modo y sobre este o
aquel tema sin idealizarlas.
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En tanto rutas de afirmacion profesional, sitios simbolicos de
realizacion o acompahamiento, aquellos procesos dejaron huella no
solo en quienes los vivieron; perviven hoy en los rastros de tinta que
fueron dejando, encendido testimonio de una conexion a menudo
cordial, casi siempre productiva, tanto como de los desencuentros,
que también los hubo. Tales relaciones de parentesco espiritual, aque-
llas genealogias simbolicas entre mujeres del pasado, y aun entre ellas
y nosotras, permanecen ocultas, como corrientes subterraneas, silen-
ciadas, marginadas o negadas por relatos mucho mas contundentes
y reconocidos. Nos toca, por eso, recuperar aquellos trazos suyos,
puede que ya borrosos, pero significantes, sin duda. Insisto: no es
solo un rescate, sino un recurso de sobrevivencia. En sus conductas
y reacciones, podemos a menudo hallar modelos para las nuestras o
explicacion de experiencias propias que espejean en las suyas.

Pienso en este caso en la pervivencia en el archivo del testi-
monio de ciertas genealogias laterales, como pudiéramos llamar a
esos vinculos de eleccion, afinidades (o rivalidades, que también
las hubo) electivas. Del presente al pasado, como queria Borges, y
también en su propia contemporaneidad, las autoras hicieron esa
eleccion. No se tratarfa aqui de aquellas “genealogias peregrinas”
atribuidas por Jean Franco a la critica literaria y la escritura femi-
nistas como estrategia ineludible frente a la “escasez” del material
(Franco 1986: 31), entre otras cosas, porque creo que ya hemos
superado, a golpe de investigacion y de inmersiones, precisamente,
en viejos papeles de archivos y hemerotecas, aquella “escasez”.

En el caso cubano, Luisa Campuzano mencionaba a su vez “la
carencia” de escritoras y obras, al referirse al “cimulo infinito de
restricciones, de represion, de apocamiento que ha fomentado la
carcel del silencio de la mujer” (Campuzano 1988: 92), dejandonos
ese vacio sobre el cual debiamos trabajar con mas imaginacion que
datos, trazando itinerarios azarosos para saltar de una a otra autora
entre las pocas conocidas entonces. En ambas criticas primaba la
perspectiva de aquella época, cuando la critica literaria feminista
comenzaba de nuevo a ocupar espacios y recuperar voces. Hoy
podemos afirmar que hay material suficiente para negar la “escasez”
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y la “carencia” otrora propuestas como constantes de la produccion
literaria femenina.

Otra muestra de esa transformacion del campo, al menos en el
ambito cubano: pensamos que seria todo cuando en 1996 Mirta
Yahez y Marilyn Bobes publicaron Estatuas de sal. Cuentistas
cubanas contemporaneas, la célebre antologia que rescatd del olvido
y recuper0 el legado de muchas narradoras cubanas, al tiempo que
las puso a convivir en un espacio comiin; sin embargo, tras décadas
de investigacion y aportes colectivos, ya podemos citar otros
muchos nombres de autoras cubanas que por entonces ni siquiera
habiamos oido mencionar (Capote Cruz 2025).

Estas maestras de la critica literaria feminista solo alcanzaron a
ver lo que podia verse entonces. Para ellas, que iniciaban la labor
de rescate en las Gltimas décadas del siglo XX, todavia no existian
los miultiples espacios de recuperacion, hoy tan frecuentes, que
nos permiten registrar la existencia y evaluar la escritura de nume-
rosos textos de mujeres entonces desconocidos'. Tampoco se trata,
como sehalara Franco en aquella intervencion suya, de un registro
tematico o simplemente sexuado de la escritura. Aqui pretendo,
como ella pedia, “partir de una critica [...] del sistema literario en si
mismo” (Franco 1986: 32), con lo cual nuestro primer blanco serfa
esa idea de una ausencia de mujeres escritoras, tantas veces repe-
tida por la critica al uso, que casi nos convence de la inexistencia de
escritoras; de escritoras valiosas, al menos. Tras casi medio siglo de
trabajo colectivo, nuestra percepcion de las relaciones entre escri-
toras, tanto como sobre sus obras, se ha ampliado y complejizado,
en buena medida, por el buceo en fondos documentales y prensa, en
libros fuera de catalogo y de poca circulacion, casi nunca referidos
en las historias literarias sino como anomalias o excursos del canon,
tal como ha sido descrito por Joanna Russ en lo referente a la tradi-
ci6n anglofona (Russ 2020).

! Véase, como boton de muestra, los sitios <http://www.iisue.unam.mx/escritoras/

index.php/la-coleccion-escritos-de-mujeres/, http://prensademujeres.cl/> y numerosos
proyectos de investigacion, como el PAPIIT Pensamiento critico de mujeres latinoame-
ricanas y caribehas (1870-1970), de la UNAM, entre muchos otros.
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Al reconstruir aquellas contribuciones, la critica feminista
no solo impulsa una lectura contextual y atenta para recuperar
escrituras de ficcion, sino que también hurga en correspondencia o
articulos en publicaciones efimeras, diarios y otros tipos de espacios
poco prestigiosos tras las huellas del pensamiento y la creacion de
quienes nos antecedieron.

Voy a echar mano del propio curso vital para compartir mis
experiencias de investigacion. Este recorrido sera, pues, una ruta
autobiografica y también genealogica, claro estd, pues no debemos
perder de vista cuanto de nuestro propio linaje elegido estamos
trazando cuando dibujamos las genealogias ajenas. A menudo fue el
azar —concurrente, dirfa Lezama- la causa primera de mi trato con
documentos de Gertrudis Gomez de Avellaneda, Juana de Ibar-
bourou, Ofelia Rodriguez Acosta, Dulce Maria Loynaz, Camila
Henriquez Ureha y algunas otras. Cada una de ellas eligio, a su
hora, a quiénes distinguir en cada intercambio y colaboracion, con
afectos o proyectos comunes. Ellas nos dieron ese ejemplo. Para
aprender mas sobre el pasado y los documentos de archivo, claro
esta que el azar no es lo Ginico decisivo: es preciso trabajar incansa-
blemente sin abandonar el compromiso con que nos lanzamos a la
aventura, sin desmayar.

Compartiré algunas experiencias a partir de mi practica en el
trabajo con archivos, sobre todo en fondos pertenecientes al magni-
fico archivo literario del Instituto de Literatura y Linguistica José
Antonio Portuondo Valdor, donde trabajo desde hace mas de
treinta ahos y el cual guarda multitud de manuscritos, fotografias
y otros materiales que dan cuenta de la vida intelectual cubana y
de numerosos vinculos mas alla de las fronteras geograficas de la
Isla. Salvo el precioso Album de autdgrafos de Gertrudis Gomez de
Avellaneda o las cartas de Ofelia Rodriguez Acostaa Rosa Arciniega
—cuya existencia me descubrid, precisamente en aquel encuentro de
Lima, Inmaculada Lergo— el resto de los textos a los que aludiré
aqui pertenecen a los fondos de la Biblioteca Fernando Ortiz de
la referida institucion. El archivo resguarda fondos institucionales
—los de la Sociedad Economica de Amigos del Pais, por ejemplo—,
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fondos familiares —los de las familias Henriquez Ureha o Borrero—
y fondos personales como los de Nicolis Guillén, Mirta Aguirre o
Fernando Ortiz, muchos de ellos legados por sus generadores o su
familia a la institucion, y otros fondos que, tras pasar de un reposi-
torio a otro, terminaron por disimiles razones entre los papeles que
hoy pueden consultarse alli.

La labor institucional es mucho mas amplia que el trabajo de
archivo, desde luego, y podriamos ahadir el empeho de investiga-
cion que produjo obras como la Historia de la literatura cubana,
en tres tomos (2002, 2003, 2008); el Diccionario de obras cubanas
de ensayo y critica, en dos tomos (2013, 2018); u Obras y personajes
de la literatura cubana, también en dos tomos (2016); para refe-
rirme solo a las producciones sobre literatura. Desde 1991, cuando
la fundo Susana Montero, existe ademas en el Instituto de Lite-
ratura y Linguistica la Catedra Gertrudis Gomez de Avellaneda,
cuyas actividades coordino. La majestuosa presencia de Avellaneda
en el ambiente cultural de su tiempo la muestra como una influ-
yente parte de esa comunidad intelectual. Empecemos por ella,
quien simboliza ademas el primer gran referente feminista entre las
cubanas, no solo por su excelencia creativa, sino por su persistente
empeho en generar espacios de intercambio con otras autoras.

2. UN ALBUM DE AUTOGRAFOS DE GERTRUDIS (GOMEZ DE
AVELLANEDA

En otro trabajo he explicado cuan inesperada fue la adquisicion de
este album por las autoridades culturales cubanas en ocasion del
bicentenario de la autora, en 2014 (Capote Cruz 2015). Se trata de
un album de autografos reunidos por Avellaneda, encuadernado
en cuero, que retine, ademas de las cartas recibidas, notas suyas,
ahadidas en su mayoria entre 1859 y 1860 (momento de su retorno a
Cuba con su segundo esposo, Domingo Verdugo, en compania del
recién nombrado gobernador y capitan general Francisco Serrano y
de su esposa, la cubana Antonia Dominguez, Duquesa de la Torre).
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Hay en ese album varios testimonios de cercanos intercambios
entre mujeres y el testimonio de sus acuerdos y disensiones.

Este album fue previa y parcialmente publicado por el célebre
bibliograto cubano Domingo Figarola-Caneda?, entusiasta admi-
rador de la obra de Avellaneda, y tendra una nueva edicion por la
Editorial del CSIC en una transcripcion mas fidedigna y completa.
Cuando escribo aqui que habia sido parcialmente publicada, me
refiero no solo a que no se hayan dado todas las cartas a la imprenta,
sino a que, de las notas ahadidas por Avellaneda, lo mas sustantivo e
interesante del album, solo se publicaron las menos potentes. Nunca
sabremos si se tratd de censurarlas para cuidar el buen nombre de la
autora o de sus corresponsales, o si fueron supresiones involunta-
rias, dictadas por la premura del copista inicial, del cual las obtuvo
Figarola-Caneda. En cualquier caso, tales comentarios son de lo
mas peculiar de la coleccion. Voy a servirme del borrador editorial
del album para mi comentario. Entre las corresponsales de Avella-
neda, estan Fernan Caballero, Concepcion Arenal, la Condesa de
Merlin, Marietta Alboni y Matilde Diez, la emperatriz Fugenia y
las duquesas De la Torre y De Montpensier.

La firmada por Eugenia de Montijo (1826-1920) abre la colec-
cion de cartas. Al pie, asegura su destinataria, antes de consignar
la fecha, 1859: “Esta primera carta autografa fue escrita dos ahos
antes de que su autora Eugenia del Montijo, Condesa de Teba, fuese
emperatriz de los franceses, cual lo es hoy dia” (Figarola-Caneda
1929: 134-135). La datacidon es importante porque permite saber
cuando Avellaneda decidi6 armar un album, varios ahos después de
haber recibido la carta. El album es, por eso, una especie de balance
de vida; parcial, recortado, quizas incluso escenificado —Avellaneda
era muy consciente de su gloria futura, a pesar de todo—; pero aun
asi Gitil para entregarnos esa vision fragmentaria de sus relaciones y
sus intercambios epistolares.

2 Mas bien por su viuda, pues, aunque Figarola habia compilado el material, la edicion

definitiva y postuma correspondi6 a Emilia Boxhorn. Véase Figarola-Caneda (1929).
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Otra de las aristocratas con las que tuvo amistad fue Luisa
Fernanda de Borbon (1832-1897), infanta de Espaha, que adquirid
el ducado de Montpensier al casarse en 1846 con Antonio Maria
de Orleans. Se establecio en el palacio de San Telmo, en Sevilla, en
1848. A ella dedico Avellaneda su drama Catilina (1867).

La duquesa de la Torre y marquesa de San Antonio, la cubana
Antonia de la Torre, la acompand bastante durante su estancia en
Cuba. A ella, casada con el general Francisco Serrano, capitan general,
le dedicaria Avellaneda la “Serenata de Cuba” y la novela El artista
barquero o los cuatro cinco de junio, publicada en La Habana en 1861.
Por aquellas fechas, Avellaneda escribia en su album, al pie de la carta,
que no aparece en Figarola-Caneda: “Si la hermosura es una sobe-
rania este lindo autografo tendria derecho a figurar entre los primeros
de estos cuadernos. La esposa del actual Capitan G[enera]l. De la Isla
de Cuba es bella entre las bellas”. Su amistad les permitia igualmente
quejarse de una irritacion bucal y hablar de los progresos de la hijita
del joven matrimonio, tanto como acordar un espacio de socializa-
cidon mas amplio y apoyar solicitudes ajenas. Queda testimonio en la
aceptacion de la también Condesa de San Antonio de una anunciada
visita de Avellaneda para presentarle a unas sehoras y en la promesa
de asignacion un esclavo emancipado para una amiga suya, directora
de la Escuela de Senoritas de Cardenas, Mme. Parent’.

A la aristocracia pertenecia asimismo quien la llamaba since-
ramente “Mi estimada [también mi apreciable] paisanita™ la
condesa de Merlin, Marfa de las Mercedes Santa Cruz y Montalvo
(1789-1852), cuyos Apuntes biograficos prologd Avellaneda sin
complacencias. Digno de recuerdo es ese juicio suyo acerca de la
experiencia de la emigracion que las unfa y lo mismo aplica para su

> Copio aqui un fragmento de mi introduccion al Album, todavia inédita: El hibito

de emplear exesclavos que habian quedado a disposicion del gobierno parecia un modo
mas de perpetuar las relaciones de sujecion previas. Avellaneda, educada en una sociedad
esclavista, no tenia reparos en interceder para que Mme. Parent, directora de la Escuela
de Senoritas de Cardenas, pudiera disponer de ese personal de servicio seguramente
gratuito. Ella misma contabiliza entre sus bienes, seglin su testamento habanero del 11
de enero de 1864, a «cinco negros emancipados» (Figarola-Caneda 1929: 33).
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gesto distante cuando comenta como la condesa no solo se habia
habituado a vivir en suelo extraho, sino que también habia aceptado
cumplir los “deberes sociales de la mujer” y “la medida estrecha
del codigo que los prescribe” (Gomez de Avellaneda [1844] 2005)
a costa de la gracia de su estilo. La amistad no cancelaba la claridad
del juicio literario. En la nota correspondiente a sus cartas, escribe

Avellaneda:

La Condesa de Merlin murid algiin tiempo después de escrita esta
carta, y de haberla yo oido y admirado en uno de los brillantes
conciertos que daba en su casa, en la que reunia cuantas celebri-
dades encierra Parfs, y entre las cuales se contaba ella por el doble
derecho de escritora elegante y eminente cantatriz. «Aho de 60»
(Figarola-Caneda, 1929: 157).

En sus cartas, Merlin le ofrece colaborar en sus revistas y abrigo
en su casa de Versalles. Fernan Caballero solicitara socorro para un
amigo de su familia. Acerca de ella, comenta la cubana: “la Walter
Scott de Espana [...], que después de tener el gusto de contarle entre
mis amigos mas caros, el autor de La Gaviota y tantas otras belli-
simas obras me cautiva menos por su ingenio que por las cualidades
alin mas raras de su generoso y excelente corazon”. Ni la carta ni la
nota aparecen en la edicion de Figarola.

Inspirada por el homenaje que los obreros de Barcelona le
rindieran a Avellaneda, por su parte, Concepcion Arenal le cuenta
de unos versos escritos en su honor:

porque me parecid que debian tomar acta del suceso las personas
pensadoras; lo segundo, por comprometerla a ud. de la manera que
yo puedo a romper su neutralidad; y por Giltimo, porque teniendo
mi homenaje muchos puntos de contacto con el de los obreros
catalanes, me lisonjeaba que les fuese a ud. grato. Mandé pues los
adjuntos versos a un peridodico (el nombre importa poco) suprimi el
mio porque no se creyera que el deseo de sacarle de la insignificancia
me guiaba, y aunque sé que somos muy pocos los que sinceramente
deseamos el triunfo del talento, y estamos dispuestos a recono-
cerle y respetarle, todavia me parecio que a favor del anonimo era
posible que pasasen mis cuartetas. jIlusion! La aduana literaria esta
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perfectamente montada, y es género de ilicito comercio cualquier
mercancia que no venga en bandera nacional: mis versos son extran-
jeros en todos los puertos, debfan decomisarles y se decomisaron.

Levantisca, Arenal le merece a la cubana un juicio solidario:

La autora de esta carta, poco conocida en Espaha como escritora,
es, sin embargo, uno de los mas grandes talentos que de su sexo.
Sus articulos politicos, publicados sin firma en el peridodico La
Iberia, bastarian a su reputacion, si no la hubiera desdehado por
modestia o por misantropia. Es, ademas, poeta no vulgar, y de los
mas desgraciados de cuantos recibieron del cielo ese don funesto
que parece incompatible con la fortuna (Ao 59) (Figarola-Caneda
1929: 124-125).

Los testimonios de tales contactos entre escritoras bastarfan para
testificar cuan crucial fue Gomez de Avellaneda al generar espacios
de interlocucion propios para la discusion de las ventajas negadas
a las mujeres por el patriarcado. El rechazo a su entrada en la Real
Academia espanola seguirfa generando apoyos solidarios y discu-
sion aun después de su muerte, (Véase Emilia Pardo Bazan o las
autoras de Minerva), pero, como bien ha dicho Pura Fernindez,
Avellaneda fue ademas una “gran gestora de redes periodisticas
femeninas” (Fernandez 2019: 19): fundd una revista paradigma-
tica en tanto gestion de la memoria y la proyeccion publica de las
mujeres, el Album Cubano de lo Bueno y lo Bello (La Habana, 1860)
y, para seguir legandonos un ejemplo, incluy0 en ella una “Galeria de

*  Las cartas de Emilia Pardo Bazan le fueron dedicadas a “Avellaneda (en los Campos

Eliseos)” y, aunque no se incluyen en el album, son una muestra de la construccion de
una genealogia: Pardo Bazan invoca a Tula, la llama “mi excelsa compahera”, “amiga,
a pesar de la muerte”, “ilustre compahera”, mientras pasa a relatarle como se repro-
ducen los abusos patriarcales que tampoco a ella le han permitido entrar en la Academia.
Fechadas en febrero de 1889, son cartas de una ironia y una dignidad contundentes en su
denuncia de como la egregia corporacion mantiene su hostilidad a las mujeres e incluso
se ha incrementado desde los tiempos de Avellaneda. Véase Figarola Caneda (1929:
162-171). A proposito de las cartas de Pardo Bazan, las redactoras de la revista habanera
Minerva también discutieron el tema.
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mujeres célebres”, en la cual alababa las virtudes ptblicas de Victoria
Colonna, Catalina de Rusia, Isabel la Catolica, Santa Teresa o Safo.

Como claro espacio de profesionalizacion de la escritura, el
Album contd con varias colaboradoras: Luisa Pérez de Zambrana
y su hermana Julia Pérez Montes de Oca, Virginia Felicia Auber,
Elena Gomez de Avellaneda de Cerro, Martina Pierra de Poo,
Mercedes Valdés Mendoza, Dolores Cabrera y Heredia y Luisa
de Franchi Alfaro de Herrera Davila. La profesionalizacion fue un
impulso caro a Avellaneda, quien lucho siempre por dignificar la
escritura y vivir de sus méritos literarios. Al ofrecer publicidad a la
obra de estas escritoras, estaba forjando un ambiente de reconoci-
miento mutuo y colaboracion en igualdad con sus correspondientes
colegas varones. No fue un mérito Gnicamente suyo, claro esta,
pero su revista, dedicada a las mujeres y dirigida por una, ofrecia
un ambito de realizacion y articulacion ptblica peculiar, con lo cual
creaba, al mismo tiempo, una comunidad de lectoras.

Hacia fines del siglo XIX, la sociabilidad de las escritoras cubanas
abundaba en estrategias que iban de lo personal a lo social, de lo
intimo a lo publico, trazando un mapa de afinidades y solidaridad.
El Album poético-fotografico de las escritoras cubanas (La Habana,
1868) da fe de ese habito de compania. Publicado por Domitila
Garcia Coronado, el Album estaba dedicado a Gertrudis Gomez
de Avellaneda, que merece el homenaje no solo porque supo impo-
nerse a golpe de talento, sino porque legd un ejemplo de solidaridad
y estimulo como modelo de relacion entre escritoras: “La eminente
Avellaneda reconocio y encomid el mérito de Luisa [se refiere a
Luisa Pérez de Zambrana] y ambas se enlazaron por las simpatias
del genio y los lazos de la mas estrecha amistad” (25). Esta nota
de Domitila es de importancia suma. Luisa era el modelo de mujer
y poetisa que la critica en Cuba siempre opuso a Avellaneda. Ella
fue, también, quien la corond en el homenaje que se le hiciera a su
llegada a Cuba. Avellaneda correspondid siempre y ambas eligieron
acompanarse. A Domitila Garcia debemos el impulso, inspirada en
aquel ejemplo, de gestar un retrato de grupo que pueda dar fe de la
existencia y valfa de sus contemporaneas.
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3. LA EXPERIENCIA DE MINERVA

Veinte ahos después, entre noviembre de 1888 y julio de 1899,
se publico en La Habana, bajo la direccion del periodista Miguel
Gualba®, la revista Minerva. Entre las articulistas de la revista
destacaban Ursula Coimbra de Valverde, quien firmaba con el
seudonimo Cecilia y cuyo liderazgo era reconocido por el resto de
las colaboradoras [la llamaban “heroina de nuestra raza”, “genio
pensador que ha articulado a nuestras hermanas”] y Cristina Ayala,
que defendia la necesidad de educacion para hombres y mujeres
negros y mestizos. También en didlogo con las feministas espanolas,
Laura Clarens publico un articulo sobre la negativa de la Academia
a aceptar a Gertrudis Gomez de Avellaneda, con referencias al que,
sobre ese tema, habia publicado Emilia Pardo Bazan en El Eco de
Galicia. A pesar de su corta duracion, Minerva constituyd una
tribuna de expresion para las mujeres negras y mestizas —incluso
alguna que habia sido esclava, como Maria Angela Storini- que
buscaban la reivindicacion y la libertad, no solo como mujeres, sino
también como miembros de un grupo social emergente después la
Guerra de los Diez Ahos y el fin de la esclavitud.

4. MARIBLANCA SABAS ALOMA, PERIODISMO FEMINISTA Y
CORRESPONDENCIA PRIVADA

Precisamente, el periodismo es la labor que permite a muchas
escritoras vivir de su pluma. En 1930, Mariblanca Sabas Aloma
publicaba Feminismo. Cuestiones sociales y critica literaria a partir
de su columna habitual en la revista habanera Carteles, no solo un
espacio de socializacion y acompahamiento entre escritoras con
frecuentes comentarios criticos sobre libros de Teresa de la Parra u
Ofelia Rodriguez Acosta, sino el lugar donde ejercita su solidaridad
con las empleadas del Ten-Cent por el derecho a sentarse durante

> Veéase Barcia (2009: 118), quien ha comentado que, en la época, “las mujeres, salvo en

el caso de ser viudas, no tenfan entidad juridica para ocupar cargos”.
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la jornada laboral o impugna la condena de una mujer boliviana,
encarcelada en Chile porque matd a su esposo en defensa propia.
Feminista por antonomasia, Mariblanca dio muestras de una
precocidad intelectual tremenda: solia publicar poesia en periddicos
y revistas y todavia no habia cumplido los 20 afos cuando dio a las
prensas su opusculo La rémora. Estudio conceptuoso y analitico de
la Religion en sus distintas fases, creadas por los que viven a costa
del fanatismo (1921); luego seria la mas joven delegada al Primer
Congreso Nacional de Mujeres, celebrado en La Habana en 1923.
Muy ampliamente conocida en Cuba, Sabas Aloma logro tejer una
extensa red de relaciones, solidaridad y colaboracion. Sus columnas
periodisticas operaban como tertulias abiertas, y alli solfa dialogar
con cartas enviadas por otros intelectuales —notoriamente, por
varias feministas (Ofelia Rodriguez Acosta, Sarah Méndez Capote,
Flora Diaz Parrado)—, a quienes citaba en abundancia para contri-
buir a los debates en curso no solo en la isla, sino también en el
extranjero, como cuando divulga el habido entre Carrie Chapman
Catt y Clotilde Betances Jaeger (“Efectivamente, Sra. Chapman
Catt...”) a proposito de un articulo de la norteamericana en el cual
consideraba a las feministas latinoamericanas una amenaza para las
relaciones entre los Estados Unidos y el resto del continente (Sabas
Aloma 2003)%: Al feminismo partidario de la injerencia yanqui en

¢ El asunto podria resumirse asi: en un articulo publicado por Chapman Catt en el

Herald Tribune, critica la norteamericana “las actividades femeninas de las mujeres
centro y suramericanas, lanzando contra ellas una acusacion que no por ser falsamente
proferida tiene fundamentos de racionalidad. Expresa, entre otras cosas, la furibunda
lider del feminismo Made in U. S. A., que la mujer latinoamericana es una amenaza para
las amigables y pacificas relaciones entre los Estados Unidos y la América del Sur”. En
opinidn de Mariblanca, como esas relaciones se condensan en “la odiosa penetracion
econdmica y en la infame penetracion politica que nos estan convirtiendo en esclavos
docilizados a punta de bota y fuerza de latigo”, pues es un orgullo reconocer que, en
efecto, “las mujeres de toda la Ameérica indigeno-hispanica trataremos por todos los
medios posibles de destruir esa relacion”. Orgullosa, repite una frase suya citada por
Betances de Jaegger en su respuesta a la estadunidense: “Seremos revolucionarias para
dar a la Justicia el alto sentido y recta interpretacion que ahora le faltan”. La vision
proimperialista de Chapman Catt se resuelve acusando a sus levantiscas cofrades del Sur
por negar la paz, exigiéndoles “comprension de la moderna civilizacion”. La discusion
del momento sobre la intervencion estadunidense en Nicaragua movilizaba la opinion y
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las republicas americanas, las caribenas oponen la fuerza de las
organizaciones feministas de todo el continente, de las mujeres
que trabajan por un mundo de “seres libres” (Betances, citada por
Sabas Aloma 2003: 173) y se oponen a la intervencion en Nica-
ragua y otros abusos imperialistas. Mariblanca, ampliando el eco
continental de la discusion, opina que Magda Portal no escribe “ni
para las mujeres ni como mujer, sino simple y llanamente como
intelectual y para todo el mundo” (Sabas Aloma 2003:174) antes
de citarla: “Ya nadie mira con indiferencia [...] la anexion de las
Antillas, y en cada una de las nuevas conciencias de los hombres de
Ameérica, repercute con toda su gravedad el alerta heroico de Nica-
ragua” (Portal, citada por Sabas Aloma 2003:174). Para concluir,
Mariblanca llama a todas las mujeres de América a adherir las decla-
raciones de Betances de Jaegger. Otro modo de construir espacios
comunes y redes de apoyo publico.

A proposito, vale mencionar también las discusiones suscitadas
en el contexto caribeno sobre como llevar adelante la lucha feminista.
Al recibir noticias de la constitucion de Accion Feminista Domini-
cana en 1931, Mariblanca adoptd un tono magistral que molestd
a las quisqueyanas, como era de esperar. Les recomendo lecturas
(Guia de la mujer inteligente, de George Bernard Shaw y La mujer
nueva y la moral sexual, de Alexandra Kollontay), y hacer a un
lado los “prejuicios religiosos” (Sabas Aloma [1931] 2016: 570) que
daban cierto aire conservador y reaccionario al manifiesto funda-
cional. Como era de esperarse, hubo polémica. Concordando con
la cubana, desde La Vega, Melania Thevenin explico por qué habia

la accion de las feministas comprometidas y Mariblanca cita a Magda Portal, recomen-
dandole a Chapman Catt su lectura: “Ya nadie mira con indiferencia la anexion de las
Antillas, y en cada una de las nuevas conciencias de los hombres de América, repercute
con toda su tragica gravedad el alerta de Nicaragua”. Luego de referirse a companeros
de lucha y afirmar que Portal “no escribe para las mujeres ni como mujer, sino 31mple
y llanamente como intelectual y para todo el mundo”, recrimina a la norteamericana
ubicarse en su reflexion como “ciudadana yanqui mas que en su condicion de mujer”,
pues las mujeres de este lado del mundo han elegido ponerse del lado de Augusto César
Sandino y el pueblo nicaragiiense. Concluye su diatriba afirmando esa toma de partido:
“Somos revolucionarias porque queremos darle a la justicia el alto sentido y recta inter-
pretacion que ahora le faltan...” (Sabas Aloma 2003: 170-175).
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decidido mantenerse al margen de la fundacion de la asociacion:
“Tenemos que convenir que el feminismo de Santo Domingo es
un mito, la mujer dominicana no esti preparada para ser feminista,
ella descarta la igualdad social y es en extremo religiosa: ruborizan-
dola toda evolucion” (Thevenin [1931] 2016: 571). Abigail Mejia,
por su parte, comenta las lecturas que ya han hecho y su decision
de mantener la religion como valor y como, aun considerando a la
mujer dueha de su cuerpo, condenan la prostitucion. Son debates
documentados que también contribuyen a ilustrarnos sobre las
redes ciertamente existentes entre las mujeres de nuestra América.

Documentada ya la actividad periodistica y la capacidad de inter-
locucion internacional de Mariblanca Sabas Aloma, voy a centrarme
en su relacion con la poetisa uruguaya Juana de Ibarbourou,
frecuentemente presente en la prensa cubana y corresponsal de
otros cubanos de la hora, como Juan Marinello, Ofelia Rodriguez
Acosta, Maria Alvarez Rios, Rafael Esténger, Antonio Sanchez de
Bustamante y Mary Morandeira. En el archivo del Instituto de Lite-
ratura y Linguistica se conservan sus cartas a Mariblanca. Aunque
no suele aludirse en las biografias y notas criticas a la obra de Juana,
la suya con Mariblanca fue una amistad de décadas; juntas urdieron
proyectos, incluso, de convivencia. Las cartas de Juana a Mariblanca
enlazan dos naturalezas distintas. Mariblanca fue una mujer ptblica,
periodista, feminista activa, y ocupd cargos politicos importantes
en el Partido Revolucionario (Auténtico), en cuyos actos participd
como oradora y a cuya campaha politica prestd su imagen, que llegd
a ilustrar cajas de fosforos en tiempos de elecciones. Su compro-
miso con el partido y con su lider, Carlos Prio Socarras, la llevo a
ejercer funciones de “ministra sin cartera”. Ostentando ese cargo,
fue nombrada embajadora extraordinaria del Gobierno cubano en
las ceremonias de transmision del mando presidencial en Monte-
video, ocasion en que le impuso la Orden Nacional de Mérito
Carlos Manuel de Céspedes a Juana de Ibarbourou en ceremonia
efectuada en la Embajada de Cuba en Uruguay el 21 de diciembre
de 1951.
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Aunque la autora de La rémora no pareciera ser la interlocutora
ideal de quien firmaria luego Loores de Nuestra Senora o Estampas
de la Biblia, ambas trenzaron un afecto profundo y sostenido. Juana
enviaria a Mariblanca noticias detalladas de su vida, regalos, poemas,
y hasta el programa de su postulacion para el Nobel. Aunque las
cuarenta cartas manuscritas que se conservan en el Instituto de
Literatura y Linguistica se escribieron entre 1924 y 1967, podemos
suponer, no obstante, que la relacion habia comenzado antes, pues
en la mas antigua que he podido consultar, Juana ya la llama fami-
liarmente “Querida Marita”. Desde 1919, Juana habia publicado en
Cuba —en la revista Orto, de Manzanillo, una de las mas relevantes
publicaciones de su tiempo—- y Mariblanca, en uno de sus textos de
Carteles, declaraba haber comenzado la correspondencia con Juana
en 1921. Muchos ahos después, en 1970, la cubana urgiria a su vieja
amiga a viajar a Cuba para celebrar el luego frustrado éxito de la
zafra de los Diez Millones. Una nota al margen ruega, perentoria:
“Ven”. El ansia de verse reaparece una y otra vez a lo largo de toda
la correspondencia. Es permanente en las epistolas muchas veces
dolorosas, confesionales casi, de Juana. Esa urgencia entranable por
la presencia de la otra, su avidez de comunicacion y de carino, de la
proteccion que significaba para ella confiarse en Mariblanca, puede
percibirse en el atropello visible en los margenes copados de anota-
ciones, las infaltables postdatas, incluso sobrescritas encima del
texto principal, y otros entresijos que han hecho de nuestra labor
de desentrahamiento una tarea ardua.

Mariblanca viajaria en dos ocasiones a Montevideo a encon-
trarse con Juana. Esta harfa planes —siempre frustrados fatalmente
por las adversidades mas inesperadas— para venir a Cuba, y hasta
planearon, seglin parece, comprar juntas una casita en la playa
de Santa Maria del Mar. Juana, que se dirigfa a Mariblanca como
“Mi gallarda”, “negra leal” o “Mi Embajadora querida” y firmaba
“Tu Juanota”, recibid una pension del gobierno de la Isla como
embajadora cultural de Cuba. Sus promesas, proyectos y recados
con otros cubanos que pasaron por Montevideo hacen de estas
cartas un manojo de sentimientos y complicidades, tanto como un
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contundente testimonio de cuan ligada termin0 por sentirse a Cuba
esa mujer, que declaraba: “Cuba me tira como si fuese cubana neta
en exilio” y llegaria a preguntarse, dolorida: “¢Por qué La Habana
no esta en la esquina de mi casa?”.

5. OFELIA RODRIGUEZ ACOSTA Y ROSA ARCINIEGA. ENTREVISTA,
RESENA, CORRESPONDENCIA

Durante mi intervencion en el congreso celebrado en la Pontificia
Universidad Catolica del Per{1 en octubre de 2023, mencioné a otra
escritora sobre cuya obra he vuelto una y otra vez. Ofelia Rodriguez
Acosta (La Habana, 1902-1975) es una de las autoras mas sobre-
salientes de la narrativa cubana. A proposito, Inmaculada Lergo,
estudiosa del legado de Rosa Arciniega, compartid conmigo unas
cartas de la cubana dirigidas a la autora peruana. Fue un hallazgo de
archivo, como registra la jerga legal, “por 1nterp031ta persona Un
regalo magnifico cuyo conocimiento amplid mi percepcion acerca
de la vida de Rodriguez Acosta en dos espacios poco explorados:
Espaha y México. Las cartas de Ofelia a Arciniega testimonian una
relacion bastante intima y hasta cierto despecho de la cubana frente
a la desatencion de su interlocutora.

Hasta ese momento, Rosa Arciniega solo habia aparecido en mi
investigacion porque ambas compartieron una pagina del suple-
mento de El Regional de Sonora (México) en el que Hortensia
Blanch Pita, bajo el seudonimo de Silvia Mistral, publicaba una
entrevista a la novelista cubana (Mistral 1957). Ademas, se incluia
“Agonia”, un cuento suyo; una nota de Alfonso Reyes sobre “La
inquietud cosmica”; “Efemérides de la novela”, de Rosa Arciniega,
y un poema de Margarita Paz Paredes. Habia pocos indicios, ademas
de esa vecindad grafica: una elogiosa resena de la “formidable
novela” Engranajes publicada en El Mundo, segiin recuerda Rodri-
guez Acosta en aquella entrevista de Crénica, y una dedicatoria de
La vida manda (1929), fechada en Madrid en 1933. Lo curioso es
que en su reseha de £/ Mundo dudaba incluso acerca de la naciona-
lidad de la autora cuya novela comentaba: “;peruana? ;argentina?
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¢chilena?, creemos que peruana” (Rodriguez Acosta 1932). Apenas
unos meses mas tarde le dedicaba su mas reciente novela en estos
términos: “A Rosa Arciniega, a su espiritu: luces tragicas y sombras
serenas. Con la amistad de...”. Sin dudas la cubana habia quedado
deslumbrada por la personalidad y el aspecto de Rosa, quien solia
engominarse el pelo, maquillarse el rostro, y usar ropa masculina.

Luego Rodriguez Acosta publicard un comentario sobre Vidas
de celuloide que denotaba su amplio conocimiento de la obra de su
coetanea y de su naturaleza: “una exploradora intravertida [sic] en
la busca obsesionante de mas y mas fecundas posibilidades”, alguien
que escribia “arriesgindose siempre, exponiéndose, como si en ella
el instinto de la heroicidad anulara el de conservacion” (Rodriguez
Acosta 1935: 31). Alli también anuncia la proxima empresa editorial
de Arciniega, la biografia de Pizarro, sin saber quizis que juntas
irfan a Trujillo, la patria chica del conquistador. Para septiembre
de 1933, Rodriguez Acosta se hallaba en Madrid, entrevistando a
Rosa. Su afecto y admiracion por Arciniega no decaerian. En La
Cronica, un periddico limeho, aparece la conversacion, ilustrada
con una foto de ambas. Escritoras exitosas las dos, aquel dialogo
vino a comprobar su cercania y la fascinacion de la cubana por la
personalidad y la escritura de la peruana:

En cierta ocasion escribimos en nuestra seccion de El Mundo, de
la Habana, una cronica sobre su formidable novela Engranajes.
Descubrimos en ella una escritora de alto calibre. Novela recia,
dura, amarga. Hecha, sin hipérbole, de mano maestra. Con una
alta intencion social, y con un estilo sobrio, filoso. Conociamos
también su segunda novela, Jague mate, que recibimos, gentilmente
dedicada, poco antes de salir de Cuba. Esta novela es un verdadero
documento historico. En ella glosa la Arciniega, en un estudio
acertado, el tipo del Dictador europeo. Es un libro que hara época,
por cuanto marca el momento politico universal como una defi-
nitiva sehal de los tiempos. El enorme interés que sentiamos por
conocer personalmente a tan alta y profunda escritora, nos llevo
a establecer una relacion de conocimiento directo con ella. Con
exquisita cortesia aceptd nuestra solicitud de visitarla (Rodriguez
Acosta 1932).
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Si tuviéramos que datar el primer encuentro de estas mujeres,
serfa esa vez. Ofelia se ofrece gustosa a edificar el mito Rosa Arci-
niega, que habia abonado ya con alabanzas en sus articulos previos.
Su fascinacion frente a esa mujer dada reciamente al trabajo, a quien
luego, en la intimidad, llamaria Leda, consigue darnos un retrato
completo. Comienza por describir su estudio, al cual Rosa, “con
elegante sentido bohemio”, trata de buhardilla. En medio de un
“calido ambiente artistico” en que “los libros parecen agacharse
debajo de las repisas, gravidas de objetos caprichosos”, la entre-
vistadora permanece expectante. Entonces, aparece Rosa, quien
“se desliza como una sombra y nos tiende una mano cordial. Es
una mujer que, sin ser alta, lo parece. Viste de cuello y corbata, con
americana gris a cuadros. El pelo, negrisimo, se ondula levemente
dejando sus pequenas orejas y su nuca desnudas. En el fondo de
su traje masculino resaltan sus manos eminentemente femeninas”.
Cuando Rodriguez Acosta le habla de sus triunfos madrilehos,
Arciniega se declara trabajadora incansable: “Estoy satisfecha
de mi propio esfuerzo, por lo que ha dado en frutos de afecto y
camaraderia”, al tiempo que relata sus inicios alla: como repor-
tera, entrevistadora, anduvo toda Espana, incluso arriesgandose en
zonas de peligro adonde debid “viajar con pistola”; cuando decayd
el reportaje publico Engranajes y comenzo a dar conferencias y
escribir cronicas, publico hasta en once periddicos al mismo tiempo,
sin respiro. Cuando la cubana le pregunta por el trabajo previo de
documentacion, Arciniega afirma que lo suyo es solo poder de
observacion; una capacidad entrenada desde siempre. Cuando su
visitante alaba Jague mate como “novela vidente” por su descrip-
cion del proceso de auge y caida del dictador, la entrevistada adelanta
que quizas sea una coincidencia... Cuando la acusa de modesta,
Rosa lo niega. Cuando le habla de su manifiesto interés por la poli-
tica, apenas sefala que es “la nota del dia”. Ojeando Mosko-Strom,
recién salida de imprenta, la visitante habla de talento fecundo. La
anfitriona revira amablemente con “Es preciso trabajar, diga usted
con mas exactitud”. Luego de la confesion final, en que admite
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vivir enclaustrada, trabajando, sin salir apenas, Rosa le promete que
saldran alguna vez a pasear juntas “por las callejuelas de Madrid”.
Si vamos a creerlas, en aquella ocasion se encontraban por
primera vez. La cercania fue haciéndose mas estrecha. Sabemos
también que le dedicd Dolientes; sabemos que su amistad prosperd,
porque Rodriguez Acosta menciona el viaje a Trujillo que hicieron
juntas, mientras Rosa preparaba su biografia de Pizarro, y sabemos,
también, que la admiracion de Ofelia rayaba en enamoramiento:

Rosa, dime, ¢has encontrado en la vida una amiga que hayas
podido querer mas que a mi? Porque lo haya merecido, es facil;
pero ¢también ha sido facil para ti el sentirlo? ¢ Te acuerdas, Leda,
cOmo éramos amigas en Madrid? Ninguna otra entrd en la habita-
cion de tu hija enferma, y jugd con Pepe tirandose las almohadas de
un lado a otro del cuarto. Ninguna otra, hasta entonces, se sentd a
tu mesa a compartir tu pan, tu sal y tu agua. Yo, ¢recuerdas como
es mi corazon? he amado algunas veces en estos ahos. He llegado
a comprender que la gente acaba por tenerle miedo a mi corazon.
iEs tan demoniacamente fogoso! He sorprendido a veces un cierto
asombro lleno de pavor ante la generosidad de mis sentimientos.
Curioso que la generosidad asuste mas que el egoismo. ¢Sera porque
causa remordimientos? ¢Sera por aquello de “nobleza obliga”? ;Y
nadie se quiere sentir obligado, qué diablos! (Rodriguez Acosta 1942)

Sabemos, también, que Rodriguez Acosta sufrio mucho el
silencio de Arciniega, quien al parecer no le concedio juicio literario
publico ni privado, pues es una constante en su correspondencia la
preocupacion por saber qué opinaba su amiga sobre sus novelas.
Todavia en 1958, la antigua amiga de los tiempos madrilenos soli-
citaba, comedidamente, aunque fuera una sehal de recordacion y
afecto. Luego de darle noticias suyas, le pedia: “Prefiero una carta
‘muy conversadora’, pero si no tienes tiempo enviame al menos
una postal para saber de ti, y donde te hallas, y si por fin vienes a
México” (Rodriguez Acosta 1958). Son estas revelaciones inespe-
radas un fruto de la conjuncion del azar, el trabajo y la solidaridad
intelectual. Son revelaciones utiles para comprender mejor el lugar
de Rodriguez Acosta en el contexto de su hora. Tales aventuras de
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archivo proveen informacion atil a la investigacion literaria y echan
luz sobre espacios hasta entonces vedados o ignorados.

6. DuLcE MARIA LoYNAZ Y OFELIA RODRIGUEZ ACOSTA,
UNA NOTA MARGINAL

Otra de mis aventuras de archivo consistid en asumir el trabajo de
transcripcion y cotejo de los manuscritos de Jardin. Novela lirica,
de Dulce Maria Loynaz. La novela, escrita entre 1928 y 1935, solo
vino a publicarse en 1951. A Dulce Maria se la tenia por una autora
que habia permanecido varada en el posmodernismo de comienzos
del siglo XX. Leyendo su novela, percibi cierto impetu feminista,
pero nadie pensaba igual. A Loynaz suele asociarsele con el lado mas
conservador de la sociedad cubana de su época. Cuando comencé
a transcribir los manuscritos, me sorprendio hallar en sus paginas
(ella tenfa la costumbre de anotar direcciones, dibujar y escribir
borradores de cartas en aquellas libretas, de las que no se separd en
ahos) una carta suya dirigida a Rodriguez Acosta, quien era ademas
una de las voceras mas audibles del feminismo en aquellos ahos, y
desde las paginas de Bobhemia, revista de amplia circulacion, llevo a
cabo una serie de denuncias sobre la situacion politica y la explota-
cion de las trabajadoras, ademas de comentarios de libros y temas
de actualidad, sobre todo en defensa de los derechos de las mujeres.
Esta carta no aparece en Cartas que no se extraviaron (1997) y
sorprende el tono de reclamo de Loynaz:

No sabe Vd. qué fatigada ando llena de palabras infitiles que ni
siquiera han merecido su atencion.

Y ya ve; con ellas sigo hablando y hasta pretendo contarle una
historieta vulgar y triste, que la lectura de sus recientes magnificas
cronicas me impulsa en cierto modo a hacérsela conocer (Loynaz
2015: 475).

La historieta aludida es una denuncia del proceder abusivo de las
grandes casas de moda, al someter a prueba a las modistas pobres
antes de contratarlas. Ellas deben llevar un vestido elaborado primo-



150 Lexis Vol. L (1) 2026

rosamente y, aun si no logran el contrato, queda en manos de la
tienda. Es comentario que alguien le hizo, y acude a su amiga para
animarla a enfrentar “el friecito de las pequehas injusticias de cada
dia” (Loynaz 2015: 476). En términos de escritura, es bastante simple.
En términos historicos, provee argumentos para afirmar que Dulce
Marfa Loynaz no vivia precisamente fuera del mundo, como dijera
ella en alglin poema y como se ha empehado en afirmar tanta critica.

Son muchas las rutas que nos llevan de unas mujeres a otras;
no siempre son visibles, no siempre forman parte del saber comtn.
Por eso la indagacion documental en archivos y bibliotecas amplia
nuestra percepcion de la biografia y las ideas de las autoras a cuyo
estudio nos dedicamos. Esta carta nos ayuda a sostener la hipo-
tesis que pretende estudiar a Dulce Marfa Loynaz anclada en su
contexto, y no leer su obra magnifica como un fruto extemporaneo
de su talento.

7. DuULCE MARIA LOYNAZ Y GABRIELA MISTRAL.
UN DESENCUENTRO

Nuestras pesquisas de archivo nos permiten incluso asomarnos a
la intimidad de nuestras antepasadas. Un caso ejemplar resulta la
relacion entre Dulce Marfa Loynaz y Gabriela Mistral. En Cuba
suele citarse mucho un desencuentro entre ambas. Dulce Maria, que
sobrevivio a Gabriela y fue la encargada de prologar su poesia para
Aguilar, lo contd ast:

Me siento asombrada de haber podido ser amiga de Gabriela Mistral
durante tanto tiempo. Ella pertenecia a ese tipo de personas que
parecen una cosa y son otra. No estoy diciendo nada en contra de
ella ni tendria derecho a decirlo, pero Gabriela era una mujer dura.
La ternura que resumen sus versos para los nifios, para los huerfa-
nitos de la guerra civil de Espana, son sentimientos que ella nunca
sintid. Pero del talento de Gabriela nadie tiene derecho a dudar.
[...] Finalmente entre nosotras ocurrid un incidente que dio lugar
a que ella borrara la dedicatoria que me habia hecho en un libro
suyo, ya impreso, lo cual fue una tarea dificil para sus impresores
[...]. Gabriela parecia -ella se decia- muy humana. Decia que queria



Capote Cruz ® Itinerarios cubanos. El archivo como revelacion 151

mucho a los nihos y a los jovenes y se interesd por conocer a las
poetisas que empezaban, y me pidid que yo se las reuniera en mi
casa. El dia que estibamos reunidas se aparecid Ciro Alegria, a quien
yo no habia invitado, y se apoder6 de Gabriela. [...] Las muchachas
que habian venido a hablar con ella tuvieron que irse muy defrau-
dadas. Y después hubo otro incidente. Yo quise dar un almuerzo en
su honor. Se lo dije a Gabriela, y le pregunté si estaba dispuesta a
venir al almuerzo. Ella aceptd, y le pregunté entonces si admitia que
invitara al embajador de su pais en Cuba: dijo que si y yo dispuse
todo para el almuerzo. [...] Pasaron las doce y la una. Sonaron las
dos y Gabriela no aparecia. Yo estaba desesperada, cuando recibi
una llamada telefonica. [...] Mas o menos of que tenia més gusto
en contemplar el mar de los tropicos que la cara fea del embajador.
“Yo no voy de ninguna manera”. [...] El almuerzo transcurrido mas
bien como una velada finebre. Comprendo que entonces me dejé
arrebatar por la amargura que me habfa dejado la inconsecuencia de
una persona que yo habia tratado de halagar en todo lo posible y
sin embargo me hacfa quedar en ridiculo, y cuando regreso le dejé
un papelito escrito en el que decia que como, al parecer, no se sentia
bien en mi casa, yo crefa que ella deberfa buscar otra mas grata. As{
acabd nuestra amistad. Ella entonces mandd borrar la dedicatoria
en su libro (Garcia 1992: 20).

Gabriela también habia dejado su testimonio de aquel episodio
en cartas privadas y su percepcion habia sido mucho mas violenta,
como le cuenta a Doris Dana:

Lo de Dulce Maria fue esto: brutalmente y sin choque alguno, dijo
ala compahera que nos fuésemos al hotel. La razon puede ser el que
yo hablé con Maria Blanca [sic], una vieja amiga mia a quien ella
detesta. Cuando le pregunté por ella me respondiod esta groseria y
esta maldad: que vive en amores con una muchacha. La linda Dulce
injuria sin escrlipulo alguno, como un carretonero. La pobre mujer
me citd o yo la cité para vernos a la orilla del mar. Ella lo supo y su
cara se volvid de demonio. El hombre [se refiere al periodista Pablo
Alvarez de Cahas, esposo de Loynaz] es peor que ella. [...] Yo no
sé cual de los dos es peor; él es un bruto y ella, en la colera, se vuelve
también un animal. Sin razo6n alguna, dijo a la muchacha: “Mejor es
irse al hotel”. Y nos fuimos. No perdimos nada. Yo comfa mal alli y
no podia recibir a mi gente en su casa. Lo Ginico malo es que yo no
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asisti a la ltima fiesta que hoy le hacen a Marti. Por eso ella hablara
mal de mi'y hallara eco. Son muchos los que como yo creen en esa
especie de virgencita hipocrita y plebeya a pesar de sus apellidos
historicos. El Gnico fin de su convite debe haber sido sacarme mi
voto en la Academia Sueca, dos votos, uno por ella y el otro por
Concha Espina, una vieja gaga espanola. Hijita, yo no recuerdo ya
si yo voté por Dulce Marfa. (No voté por Concha Espina.) Y ésta
es... académica espanola, parece. (Mistral 2009: 408).

Por tales descubrimientos disfrutamos tanto la inmersion en
viejos papeles manuscritos o la lectura de periddicos antiguos. Traen
consigo noticias del pasado, responden preguntas, nos dejan otras
nuevas y vivifican el trabajo de investigacion, que a veces se torna
casi pesquisa policial. Dulce Maria prologaria, como mencioné
arriba, la edicion de Aguilar de la Poesia completa de la chilena con
su inteligente “Gabriela y Lucila”, pero aquello fue, a juzgar por el
relato de Gabriela, bastante mas que un malentendido. Vale mucho
tener las dos versiones del hecho. Queda para el futuro el hallazgo
de nuevos documentos para echar luz sobre aquel episodio lamen-
table y, quién sabe si también inevitable.

8. CamiLA HENRIQUEZ URENA. ACCION EDUCATIVA Y
MILITANCIA FEMINISTA

Otra parada posible en este curso desordenado por los archivos en
los cuales me he ido sumergiendo durante mi vida, y que podrian a su
vez conformar otra suerte de genealogia privada, intima y ptblica a
un tiempo, es el Fondo Camila Henriquez Ureha, integrado al fondo
familiar de los Henriquez Ureha, resguardado en nuestra biblioteca
Fernando Ortiz. A Camila le he dedicado casi tanto tiempo como a
Loynaz, aunque los frutos no han sido tan espectaculares como una
edicion critica. En 1994 se conmemoraba el centenario de su naci-
miento y me tocd transcribir y prologar sus Diarios de viaje a Italia
y Espana (Capote Cruz 1994: 9-17). Los correspondientes a los
diarios de Sudamérica habian sido publicados ya por Diony Duran
en la década de los ochenta (Henriquez Ureha 1988: 237-255). Una
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década después, un grupo de investigacion abordd todo lo conser-
vado para editarlo en varios volumenes (Henriquez Ureha 2004) v,
con Sergio Guerra Vilaboy, asumimos la transcripcion y el prologo
de los tomos II y IV, referidos a “La mujer” y “Diarios y temas
diversos”, respectivamente. Fue la primera vez que sus textos se
abordaron de conjunto, como parte de una obra total. Los diarios de
viaje, discursos, conferencias y cursos de Camila dan cuenta de una
movilidad tremenda: de sus contactos con organizaciones feministas
en toda América, del lugar de su palabra y de su accion. Entre 1936
y 1939, Camila dirigid, con Uldarica Mahas, la revista del Lyceum
habanero, una organizacion femenina que promovia actividades
culturales y educativas y tenia el habito ejemplar de dejarse gobernar
por un trio de vicepresidentas, quienes se turnaban para presidirla
durante ocho meses cada una. Siempre me ha parecido que, ademas
de su enorme contribucion a la vida cultural cubana, esa decision,
digamos, administrativa, merece ser imitada.

Por aquellas fechas dictd sus conferencias “Feminismo”, “La
mujer y la cultura”, “La mujer ante el problema de la guerra y la
paz”y tantas otras en defensa del derecho de las mujeres a la libertad
y la cultura. Sus intervenciones interpelaban la actualidad, pero se
servian igualmente de su amplia cultura para ilustrar el curso histo-
rico y el origen econdomico de las desigualdades y la opresion y para
leer la sujecion de la mujer como algo impuesto, no natural, sino
con causas sociales explicables y reversibles. Ella inaugurd el Tercer
Congreso Nacional de Mujeres, el de mas amplio espectro social
hasta entonces. El ejercicio de solidaridad que evidentemente fue
el Lyceum habanero, cuya revista dirigio, gand con la formacion
amplia de Camila y su vocacion politica de izquierdas, que indu-
dablemente contribuyeron a ampliar el alcance de la revista y de la
institucion, al tiempo que tendid redes a organizaciones y mujeres
de otras tierras. Su actitud solidaria la llevaba igualmente a dar un
discurso ante la Federacion de Mujeres Universitarias en Buenos
Aires que a entregar una donacion de libros en la carcel de mujeres
de Guanabacoa. Su movilidad, y su enorme capacidad de construir
dialogo y colaborar, la llevaron luego a trabajar como asesora edito-
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rial del Fondo de Cultura Econdomica en México y de la Casa de las
Ameéricas en Cuba.

Labor6 ampliamente por forjar una genealogia digna que esti-
mulara a las mujeres de su tiempo. Sus textos sobre “La carta como
forma de expresion literaria femenina”; sus indagaciones sobre las
mujeres en la sociedad colonial y las monjas escritoras; su presenta-
ci6on de Gabriela Mistral en La Habana; y sus avances criticos sobre
Mirta Aguirre, Silvina Ocampo, Clorinda Matto de Turner, Marfa
Luisa Bombal, Laura Mestre y Salomé Ureha, su madre, entre
muchas otras; trazaron un camino de esfuerzo y solidaridad, con
analisis informados y sensibles a un tiempo, una de esas “genealogias
laterales” a que nos hemos referido aqui, con una belleza de lenguaje
envidiable, ademas. Ese impulso solidario de Camila Henriquez
Urena hallo su culmen cuando, al triunfo de la Revolucion cubana,
decidio volver a su patria de eleccion a trabajar en la Universidad de
La Habana. Alli dejo una fructifera descendencia (ya que hablamos
de genealogias): alumnas suyas siguieron su ejemplo fundador y de
investigacion. Mirta Yahez recogiod los testimonios de sus antiguos
alumnos y escribio un libro que titulo Camila y Camila (2003); pero
no solo. Su coleccion de ensayos criticos Cubanas a capitulo (2000,
2012, 2019) también honra el legado de Camila y continfa su tarea.
Ya en 1994, en el aho de su centenario, Luisa Campuzano habia
fundado en la Casa de las Américas el Programa de Estudios de
la Mujer y un Premio Extraordinario de Ensayo se inauguro ese
aho, cuando resultaria premiada Lucia Guerra por La mujer frag-
mentada: historias de un signo (Casahas, Fornet 1999: 207). Luisa,
ademas, organizd durante treinta ahos un coloquio anual y en libros
como Las muchachas de La Habana no tienen temor de Dios...
(2004) sigue las huellas de Camila.

La contribucion de Camila Henriquez Ureha al pensamiento y
la accion feministas, a los cuales me he referido en otros espacios
(Capote Cruz2019:201;2023: 124-137), pareceria inconmensurable.
Todavia resulta productivo leerla e investigar sus huellas, como
puede deducirse del trabajo presentado en aquel encuentro de
Lima, por Lucia Stecher y Maria Yaksic, sobre su contribucion a la
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fundacion de la coleccion editorial Biblioteca Americana del Fondo
de Cultura Econdmica y de otros textos de investigacion recientes
(Tamayo Fernandez 2023; Grandon Valenzuela 2022), ademas de
la seleccion de textos En sentido horizontal. Feminismo y otros
escritos, con seleccion y notas de Lucia Stecher Guzman y prologo
de Alejandra Costamagna, publicada por la editorial Banda Propia
en Santiago de Chile en 2023.

Volvamos alos archivos y a esos papeles de cuya riqueza proviene,
precisamente, de las muchas sorpresas que guardan, de la gratificante
aventura vital de descubrir e interpretar una pagina olvidada. Algo
asi experimenté hace poco. Andabamos preparandonos para conme-
morar el cincuentenario de la muerte de Camila y solicité imagenes
suyas a las responsables del archivo de mi Instituto. Entre algunas ya
conocidas, aparecieron dos recortes de prensa que ya no recordaba.
Uno, el reporte periodistico sobre la conferencia “Feminismo”, que
Camila ofreciera en la Institucion Hispano Cubana de Cultura en
1939, con una foto suya de ese dia. Otro, una entrevista que le reali-
zaran durante los trabajos preparatorios del Congreso Cultural de La
Habana. Era 1967 y Camila integraba la mesa sobre la liberacion de la
mujer. En aquella entrevista, también con una foto suya, anciana ya,
defendia el derecho al control de la natalidad, al aborto y a la educa-
cion sexual escolar. En sus palabras, “el gobierno revolucionario
lo que hace es poner la decision sobre la regulacion de la natalidad
en manos de la familia y principalmente de la mujer” (S. 1967: 6).
Era 1967 en la La Habana: Camila ahoraba compartir con quienes
llegaran al congreso la experiencia cubana, un testimonio mas de su
incansable vocacion de compartir, colaborar y trabajar por el futuro.

En este recorrido minimo, hecho de retazos de memoria y
trabajo, he trazado un itinerario desde mi lugar de investigacion.
Releyéndome ahora reparo en como y cuando estudiamos las
relaciones entre las escritoras, y entre ellas y su contexto, repa-
samos sus recursos de sociabilidad y sus intervenciones publicas.
Estamos también, a nuestra vez, buscando ejemplos, trazando
desde el presente esa genealogia inversa, reclamando para nosotras
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la herencia luminosa de quienes nos antecedieron. Ese y no otro es
el impulso de estas indagaciones.

9. FINAL

Nuestra pesquisa en viejos documentos nos descubre nuevos
modos de mirar a las autoras que solemos estudiar. Aparecen gestos
todavia ignorados, vinculos inesperados y una expansion activa
en la convivencia con otras autoras que habilitan lecturas, si no
totalmente diferentes, al menos mas complejas de su produccion
intelectual. Hallar en esos gestos minimos, privados, el testimonio
de una posicion politica, una opcidn sexual, una eleccion de estilo,
contribuye al mejor conocimiento de sus legados multiples y en
permanente ampliacion.

El archivo, con su capacidad de renovar o ampliar nuestra perspec-
tiva a partir del hallazgo de un documento, alienta la reconstruccion
de una genealogia lateral (de genealogias laterales, pudiéramos decir,
en plural), de conexiones o espacios de encuentro y discusion multi-
ples. Nos advierte contra los lugares comunes de nuestra propia
percepcion, cristalizada en la repeticion de ideas sobre las autoras que
estudiamos. Interrogar nuestras convicciones desde el lugar de esa
informacion emergente puede cambiarnos la mirada, abundar en deta-
lles, transformar la imagen ya fija que de ellas y sus gestos tenemos.

La correspondencia privada, sobre todo, ofrece un espacio de
indagacion inagotable, pero el archivo guarda a su vez recortes de
viejas publicaciones periddicas, discusiones olvidadas, declaraciones
sorprendentes. Todo ello contribuye a trazar un nuevo itinerario
intelectual, menos simple, acaso mas contradictorio, una nueva
textura vital. En esos detalles, tantas veces considerados nimios,
sobre todo cuando de mujeres se trata, perviven sehales para nuevos
acercamientos, indicios {tiles en el completamiento de los retratos
suyos que estudiamos y admiramos sin hurtar a la vista sus contra-
dicciones y gestos intimos.

Ahi estan las claves para renovar nuestra historia intelectual,
incorporando cada vez mas a menudo hallazgos garantes de la valia



Capote Cruz ® Itinerarios cubanos. El archivo como revelacion 157

no solo literaria, sino también publica, de accion politica y elec-
ciones vitales que nos borren y reconstruyan alternativamente ese
album imaginario de nuestras antecesoras y nos enfrente, asimismo,
a nuestras propias elecciones.
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