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Resumen

El trazo genealógico y el rescate de líneas de vida son tareas decisivas de la 
crítica y la historiografía literarias feministas. En este artículo revisaremos 
momentos específicos de las vidas de Gertrudis Gómez de Avellaneda, 
Mariblanca Sabas Alomá, Juana de Ibarbourou, Ofelia Rodríguez Acosta, 
Rosa Arciniega, Dulce María Loynaz, Gabriela Mistral y Camila Henrí-
quez Ureña a partir de documentos de archivo. Nos interesa exponer la 
posibilidad de descubrir en el archivo ciertos signos vitales de las rela-
ciones entre autoras, no solo de colaboración y solidaridad, sino también 
de desencuentros a veces insalvables. Más que de las “genealogías pere-
grinas” conceptualizadas por Jean Franco, aquí se trata de una suerte de 
“genealogías laterales”, electivas, que los documentos de archivo ponen al 
descubierto.
Palabras clave: genealogías, archivo, historia intelectual, crítica feminista

* Esta es una versión escrita de mi intervención en el Coloquio Internacional Escrituras 
de mujeres: genealogías y archivos (1850-1950) (Lima, PUCP, 15 al 17 noviembre de
2023), a cuyas gestoras agradezco el impecable trabajo de organización y la movilización 
emocionada y sostenida durante años de tantas colegas comprometidas con la circulación 
de nuestra preciada herencia intelectual.
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Cuban Itineraries. The Archive as Revelation

AbstRAct

Tracing genealogy and uncovering lifelines are crucial tasks of feminist 
literary criticism and historiography. In this article, we will explore specific 
moments in the lives of Gertrudis Gómez de Avellaneda, Juana de Ibar-
bourou, Ofelia Rodríguez Acosta, Rosa Arciniega, Dulce María Loynaz, 
Gabriela Mistral and Camila Henríquez Ureña, using archival documents. 
Our major interest is to expose the possibility the archive offers to discover 
certain vital signs of the relationships between women authors, not only 
collaboratives ones, but also disencounters, sometimes insourmontable. 
More than the “genealogías peregrinas” Jean Franco proposed onces, here 
we talk on certains “lateral genealogies”, electives ones, that archival docu-
ments get unveiled. 
Keywords: genealogies, archive, intellectual history, feminist criticism

1. InIcIal

Estudiar la escritura de las mujeres a partir de los lazos y espacios 
de sociabilidad y afecto que fueron tejiendo a lo largo de sus vidas, e 
indagar en aquellos ámbitos simbólicos de convivencia en la mutua 
admiración, en la colaboración o la rivalidad, más allá del contacto 
o el conocimiento personal, nos permite esbozar un paisaje de los
usos y profundidad de tales vínculos, acceder a espacios secretos o
por lo menos esquivos del entramado social, así como trazar de otro
modo la historia intelectual de nuestras antecesoras. También nos
facilita asumir en nuestro tiempo una puesta en acto de aquel legado; 
emular sus mejores gestos, sus abrazos, discusiones e impulsos de
colaboración solidaria; activar esas políticas de apoyo que tanto
bien hacen y tanto nos ayudan a seguir creciendo en libertad, acom-
pañadas. Nos ayuda, claro está, a entender mejor cuáles motivos
tuvieron para actuar o escribir de uno u otro modo y sobre este o
aquel tema sin idealizarlas.
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En tanto rutas de afirmación profesional, sitios simbólicos de 
realización o acompañamiento, aquellos procesos dejaron huella no 
solo en quienes los vivieron; perviven hoy en los rastros de tinta que 
fueron dejando, encendido testimonio de una conexión a menudo 
cordial, casi siempre productiva, tanto como de los desencuentros, 
que también los hubo. Tales relaciones de parentesco espiritual, aque-
llas genealogías simbólicas entre mujeres del pasado, y aun entre ellas 
y nosotras, permanecen ocultas, como corrientes subterráneas, silen-
ciadas, marginadas o negadas por relatos mucho más contundentes 
y reconocidos. Nos toca, por eso, recuperar aquellos trazos suyos, 
puede que ya borrosos, pero significantes, sin duda. Insisto: no es 
solo un rescate, sino un recurso de sobrevivencia. En sus conductas 
y reacciones, podemos a menudo hallar modelos para las nuestras o 
explicación de experiencias propias que espejean en las suyas.

Pienso en este caso en la pervivencia en el archivo del testi-
monio de ciertas genealogías laterales, como pudiéramos llamar a 
esos vínculos de elección, afinidades (o rivalidades, que también 
las hubo) electivas. Del presente al pasado, como quería Borges, y 
también en su propia contemporaneidad, las autoras hicieron esa 
elección. No se trataría aquí de aquellas “genealogías peregrinas” 
atribuidas por Jean Franco a la crítica literaria y la escritura femi-
nistas como estrategia ineludible frente a la “escasez” del material 
(Franco 1986: 31), entre otras cosas, porque creo que ya hemos 
superado, a golpe de investigación y de inmersiones, precisamente, 
en viejos papeles de archivos y hemerotecas, aquella “escasez”. 

En el caso cubano, Luisa Campuzano mencionaba a su vez “la 
carencia” de escritoras y obras, al referirse al “cúmulo infinito de 
restricciones, de represión, de apocamiento que ha fomentado la 
cárcel del silencio de la mujer” (Campuzano 1988: 92), dejándonos 
ese vacío sobre el cual debíamos trabajar con más imaginación que 
datos, trazando itinerarios azarosos para saltar de una a otra autora 
entre las pocas conocidas entonces. En ambas críticas primaba la 
perspectiva de aquella época, cuando la crítica literaria feminista 
comenzaba de nuevo a ocupar espacios y recuperar voces. Hoy 
podemos afirmar que hay material suficiente para negar la “escasez” 
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y la “carencia” otrora propuestas como constantes de la producción 
literaria femenina. 

Otra muestra de esa transformación del campo, al menos en el 
ámbito cubano: pensamos que sería todo cuando en 1996 Mirta 
Yáñez y Marilyn Bobes publicaron Estatuas de sal. Cuentistas 
cubanas contemporáneas, la célebre antología que rescató del olvido 
y recuperó el legado de muchas narradoras cubanas, al tiempo que 
las puso a convivir en un espacio común; sin embargo, tras décadas 
de investigación y aportes colectivos, ya podemos citar otros 
muchos nombres de autoras cubanas que por entonces ni siquiera 
habíamos oído mencionar (Capote Cruz 2025). 

Estas maestras de la crítica literaria feminista solo alcanzaron a 
ver lo que podía verse entonces. Para ellas, que iniciaban la labor 
de rescate en las últimas décadas del siglo XX, todavía no existían 
los múltiples espacios de recuperación, hoy tan frecuentes, que 
nos permiten registrar la existencia y evaluar la escritura de nume-
rosos textos de mujeres entonces desconocidos1. Tampoco se trata, 
como señalara Franco en aquella intervención suya, de un registro 
temático o simplemente sexuado de la escritura. Aquí pretendo, 
como ella pedía, “partir de una crítica […] del sistema literario en sí 
mismo” (Franco 1986: 32), con lo cual nuestro primer blanco sería 
esa idea de una ausencia de mujeres escritoras, tantas veces repe-
tida por la crítica al uso, que casi nos convence de la inexistencia de 
escritoras; de escritoras valiosas, al menos. Tras casi medio siglo de 
trabajo colectivo, nuestra percepción de las relaciones entre escri-
toras, tanto como sobre sus obras, se ha ampliado y complejizado, 
en buena medida, por el buceo en fondos documentales y prensa, en 
libros fuera de catálogo y de poca circulación, casi nunca referidos 
en las historias literarias sino como anomalías o excursos del canon, 
tal como ha sido descrito por Joanna Russ en lo referente a la tradi-
ción anglófona (Russ 2020).

1	 Véase, como botón de muestra, los sitios <http://www.iisue.unam.mx/escritoras/
index.php/la-coleccion-escritos-de-mujeres/, http://prensademujeres.cl/> y numerosos 
proyectos de investigación, como el PAPIIT Pensamiento crítico de mujeres latinoame-
ricanas y caribeñas (1870-1970), de la UNAM, entre muchos otros.
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Al reconstruir aquellas contribuciones, la crítica feminista 
no solo impulsa una lectura contextual y atenta para recuperar 
escrituras de ficción, sino que también hurga en correspondencia o 
artículos en publicaciones efímeras, diarios y otros tipos de espacios 
poco prestigiosos tras las huellas del pensamiento y la creación de 
quienes nos antecedieron.

Voy a echar mano del propio curso vital para compartir mis 
experiencias de investigación. Este recorrido será, pues, una ruta 
autobiográfica y también genealógica, claro está, pues no debemos 
perder de vista cuánto de nuestro propio linaje elegido estamos 
trazando cuando dibujamos las genealogías ajenas. A menudo fue el 
azar –concurrente, diría Lezama– la causa primera de mi trato con 
documentos de Gertrudis Gómez de Avellaneda, Juana de Ibar-
bourou, Ofelia Rodríguez Acosta, Dulce María Loynaz, Camila 
Henríquez Ureña y algunas otras. Cada una de ellas eligió, a su 
hora, a quiénes distinguir en cada intercambio y colaboración, con 
afectos o proyectos comunes. Ellas nos dieron ese ejemplo. Para 
aprender más sobre el pasado y los documentos de archivo, claro 
está que el azar no es lo único decisivo: es preciso trabajar incansa-
blemente sin abandonar el compromiso con que nos lanzamos a la 
aventura, sin desmayar.

Compartiré algunas experiencias a partir de mi práctica en el 
trabajo con archivos, sobre todo en fondos pertenecientes al magní-
fico archivo literario del Instituto de Literatura y Lingüística José 
Antonio Portuondo Valdor, donde trabajo desde hace más de 
treinta años y el cual guarda multitud de manuscritos, fotografías 
y otros materiales que dan cuenta de la vida intelectual cubana y 
de numerosos vínculos más allá de las fronteras geográficas de la 
Isla. Salvo el precioso Álbum de autógrafos de Gertrudis Gómez de 
Avellaneda o las cartas de Ofelia Rodríguez Acosta a Rosa Arciniega 
–cuya existencia me descubrió, precisamente en aquel encuentro de 
Lima, Inmaculada Lergo– el resto de los textos a los que aludiré 
aquí pertenecen a los fondos de la Biblioteca Fernando Ortiz de 
la referida institución. El archivo resguarda fondos institucionales 
–los de la Sociedad Económica de Amigos del País, por ejemplo–, 
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fondos familiares –los de las familias Henríquez Ureña o Borrero– 
y fondos personales como los de Nicolás Guillén, Mirta Aguirre o 
Fernando Ortiz, muchos de ellos legados por sus generadores o su 
familia a la institución, y otros fondos que, tras pasar de un reposi-
torio a otro, terminaron por disímiles razones entre los papeles que 
hoy pueden consultarse allí.

La labor institucional es mucho más amplia que el trabajo de 
archivo, desde luego, y podríamos añadir el empeño de investiga-
ción que produjo obras como la Historia de la literatura cubana, 
en tres tomos (2002, 2003, 2008); el Diccionario de obras cubanas 
de ensayo y crítica, en dos tomos (2013, 2018); u Obras y personajes 
de la literatura cubana, también en dos tomos (2016); para refe-
rirme solo a las producciones sobre literatura. Desde 1991, cuando 
la fundó Susana Montero, existe además en el Instituto de Lite-
ratura y Lingüística la Cátedra Gertrudis Gómez de Avellaneda, 
cuyas actividades coordino. La majestuosa presencia de Avellaneda 
en el ambiente cultural de su tiempo la muestra como una influ-
yente parte de esa comunidad intelectual. Empecemos por ella, 
quien simboliza además el primer gran referente feminista entre las 
cubanas, no solo por su excelencia creativa, sino por su persistente 
empeño en generar espacios de intercambio con otras autoras.

2. Un álbum de autógrafos de Gertrudis Gómez de

Avellaneda

En otro trabajo he explicado cuán inesperada fue la adquisición de 
este álbum por las autoridades culturales cubanas en ocasión del 
bicentenario de la autora, en 2014 (Capote Cruz 2015). Se trata de 
un álbum de autógrafos reunidos por Avellaneda, encuadernado 
en cuero, que reúne, además de las cartas recibidas, notas suyas, 
añadidas en su mayoría entre 1859 y 1860 (momento de su retorno a 
Cuba con su segundo esposo, Domingo Verdugo, en compañía del 
recién nombrado gobernador y capitán general Francisco Serrano y 
de su esposa, la cubana Antonia Domínguez, Duquesa de la Torre). 
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Hay en ese álbum varios testimonios de cercanos intercambios 
entre mujeres y el testimonio de sus acuerdos y disensiones.

Este álbum fue previa y parcialmente publicado por el célebre 
bibliógrafo cubano Domingo Figarola-Caneda2, entusiasta admi-
rador de la obra de Avellaneda, y tendrá una nueva edición por la 
Editorial del CSIC en una transcripción más fidedigna y completa. 
Cuando escribo aquí que había sido parcialmente publicada, me 
refiero no solo a que no se hayan dado todas las cartas a la imprenta, 
sino a que, de las notas añadidas por Avellaneda, lo más sustantivo e 
interesante del álbum, solo se publicaron las menos potentes. Nunca 
sabremos si se trató de censurarlas para cuidar el buen nombre de la 
autora o de sus corresponsales, o si fueron supresiones involunta-
rias, dictadas por la premura del copista inicial, del cual las obtuvo 
Figarola-Caneda. En cualquier caso, tales comentarios son de lo 
más peculiar de la colección. Voy a servirme del borrador editorial 
del álbum para mi comentario. Entre las corresponsales de Avella-
neda, están Fernán Caballero, Concepción Arenal, la Condesa de 
Merlín, Marietta Alboni y Matilde Díez, la emperatriz Eugenia y 
las duquesas De la Torre y De Montpensier. 

La firmada por Eugenia de Montijo (1826-1920) abre la colec-
ción de cartas. Al pie, asegura su destinataria, antes de consignar 
la fecha, 1859: “Esta primera carta autógrafa fue escrita dos años 
antes de que su autora Eugenia del Montijo, Condesa de Teba, fuese 
emperatriz de los franceses, cual lo es hoy día” (Figarola-Caneda 
1929: 134-135). La datación es importante porque permite saber 
cuándo Avellaneda decidió armar un álbum, varios años después de 
haber recibido la carta. El álbum es, por eso, una especie de balance 
de vida; parcial, recortado, quizás incluso escenificado –Avellaneda 
era muy consciente de su gloria futura, a pesar de todo–; pero aun 
así útil para entregarnos esa visión fragmentaria de sus relaciones y 
sus intercambios epistolares.

2	 Más bien por su viuda, pues, aunque Figarola había compilado el material, la edición 
definitiva y póstuma correspondió a Emilia Boxhorn. Véase Figarola-Caneda (1929).
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Otra de las aristócratas con las que tuvo amistad fue Luisa 
Fernanda de Borbón (1832-1897), infanta de España, que adquirió 
el ducado de Montpensier al casarse en 1846 con Antonio María 
de Orleáns. Se estableció en el palacio de San Telmo, en Sevilla, en 
1848. A ella dedicó Avellaneda su drama Catilina (1867). 

La duquesa de la Torre y marquesa de San Antonio, la cubana 
Antonia de la Torre, la acompañó bastante durante su estancia en 
Cuba. A ella, casada con el general Francisco Serrano, capitán general, 
le dedicaría Avellaneda la “Serenata de Cuba” y la novela El artista 
barquero o los cuatro cinco de junio, publicada en La Habana en 1861. 
Por aquellas fechas, Avellaneda escribía en su álbum, al pie de la carta, 
que no aparece en Figarola-Caneda: “Si la hermosura es una sobe-
ranía este lindo autógrafo tendría derecho a figurar entre los primeros 
de estos cuadernos. La esposa del actual Capitán G[enera]l. De la Isla 
de Cuba es bella entre las bellas”. Su amistad les permitía igualmente 
quejarse de una irritación bucal y hablar de los progresos de la hijita 
del joven matrimonio, tanto como acordar un espacio de socializa-
ción más amplio y apoyar solicitudes ajenas. Queda testimonio en la 
aceptación de la también Condesa de San Antonio de una anunciada 
visita de Avellaneda para presentarle a unas señoras y en la promesa 
de asignación un esclavo emancipado para una amiga suya, directora 
de la Escuela de Señoritas de Cárdenas, Mme. Parent3.

A la aristocracia pertenecía asimismo quien la llamaba since-
ramente “Mi estimada [también mi apreciable] paisanita”: la 
condesa de Merlín, María de las Mercedes Santa Cruz y Montalvo 
(1789-1852), cuyos Apuntes biográficos prologó Avellaneda sin 
complacencias. Digno de recuerdo es ese juicio suyo acerca de la 
experiencia de la emigración que las unía y lo mismo aplica para su 

3	 Copio aquí un fragmento de mi introducción al Álbum, todavía inédita: El hábito 
de emplear exesclavos que habían quedado a disposición del gobierno parecía un modo 
más de perpetuar las relaciones de sujeción previas. Avellaneda, educada en una sociedad 
esclavista, no tenía reparos en interceder para que Mme. Parent, directora de la Escuela 
de Señoritas de Cárdenas, pudiera disponer de ese personal de servicio seguramente 
gratuito. Ella misma contabiliza entre sus bienes, según su testamento habanero del 11 
de enero de 1864, a «cinco negros emancipados» (Figarola-Caneda 1929: 33).
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gesto distante cuando comenta cómo la condesa no solo se había 
habituado a vivir en suelo extraño, sino que también había aceptado 
cumplir los “deberes sociales de la mujer” y “la medida estrecha 
del código que los prescribe” (Gómez de Avellaneda [1844] 2005) 
a costa de la gracia de su estilo. La amistad no cancelaba la claridad 
del juicio literario. En la nota correspondiente a sus cartas, escribe 
Avellaneda: 

La Condesa de Merlín murió algún tiempo después de escrita esta 
carta, y de haberla yo oído y admirado en uno de los brillantes 
conciertos que daba en su casa, en la que reunía cuantas celebri-
dades encierra París, y entre las cuales se contaba ella por el doble 
derecho de escritora elegante y eminente cantatriz. «Año de 60» 
(Figarola-Caneda, 1929: 157).

En sus cartas, Merlín le ofrece colaborar en sus revistas y abrigo 
en su casa de Versalles. Fernán Caballero solicitará socorro para un 
amigo de su familia. Acerca de ella, comenta la cubana: “la Walter 
Scott de España […], que después de tener el gusto de contarle entre 
mis amigos más caros, el autor de La Gaviota y tantas otras bellí-
simas obras me cautiva menos por su ingenio que por las cualidades 
aún más raras de su generoso y excelente corazón”. Ni la carta ni la 
nota aparecen en la edición de Figarola.

Inspirada por el homenaje que los obreros de Barcelona le 
rindieran a Avellaneda, por su parte, Concepción Arenal le cuenta 
de unos versos escritos en su honor:

porque me pareció que debían tomar acta del suceso las personas 
pensadoras; lo segundo, por comprometerla a ud. de la manera que 
yo puedo a romper su neutralidad; y por último, porque teniendo 
mi homenaje muchos puntos de contacto con el de los obreros 
catalanes, me lisonjeaba que les fuese a ud. grato. Mandé pues los 
adjuntos versos a un periódico (el nombre importa poco) suprimí el 
mío porque no se creyera que el deseo de sacarle de la insignificancia 
me guiaba, y aunque sé que somos muy pocos los que sinceramente 
deseamos el triunfo del talento, y estamos dispuestos a recono-
cerle y respetarle, todavía me pareció que a favor del anónimo era 
posible que pasasen mis cuartetas. ¡Ilusión! La aduana literaria está 
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perfectamente montada, y es género de ilícito comercio cualquier 
mercancía que no venga en bandera nacional: mis versos son extran-
jeros en todos los puertos, debían decomisarles y se decomisaron.

Levantisca, Arenal le merece a la cubana un juicio solidario:

La autora de esta carta, poco conocida en España como escritora, 
es, sin embargo, uno de los más grandes talentos que de su sexo. 
Sus artículos políticos, publicados sin firma en el periódico La 
Iberia, bastarían a su reputación, si no la hubiera desdeñado por 
modestia o por misantropía. Es, además, poeta no vulgar, y de los 
más desgraciados de cuantos recibieron del cielo ese don funesto 
que parece incompatible con la fortuna (Año 59) (Figarola-Caneda 
1929: 124-125).

Los testimonios de tales contactos entre escritoras bastarían para 
testificar cuán crucial fue Gómez de Avellaneda al generar espacios 
de interlocución propios para la discusión de las ventajas negadas 
a las mujeres por el patriarcado. El rechazo a su entrada en la Real 
Academia española seguiría generando apoyos solidarios y discu-
sión aun después de su muerte, (Véase Emilia Pardo Bazán o las 
autoras de Minerva)4, pero, como bien ha dicho Pura Fernández, 
Avellaneda fue además una “gran gestora de redes periodísticas 
femeninas” (Fernández 2019: 19): fundó una revista paradigmá-
tica en tanto gestión de la memoria y la proyección pública de las 
mujeres, el Álbum Cubano de lo Bueno y lo Bello (La Habana, 1860) 
y, para seguir legándonos un ejemplo, incluyó en ella una “Galería de 

4	 Las cartas de Emilia Pardo Bazán le fueron dedicadas a “Avellaneda (en los Campos 
Elíseos)” y, aunque no se incluyen en el álbum, son una muestra de la construcción de 
una genealogía: Pardo Bazán invoca a Tula, la llama “mi excelsa compañera”, “amiga, 
a pesar de la muerte”, “ilustre compañera”, mientras pasa a relatarle cómo se repro-
ducen los abusos patriarcales que tampoco a ella le han permitido entrar en la Academia. 
Fechadas en febrero de 1889, son cartas de una ironía y una dignidad contundentes en su 
denuncia de cómo la egregia corporación mantiene su hostilidad a las mujeres e incluso 
se ha incrementado desde los tiempos de Avellaneda. Véase Figarola Caneda (1929: 
162-171). A propósito de las cartas de Pardo Bazán, las redactoras de la revista habanera 
Minerva también discutieron el tema.
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mujeres célebres”, en la cual alababa las virtudes públicas de Victoria 
Colonna, Catalina de Rusia, Isabel la Católica, Santa Teresa o Safo.

Como claro espacio de profesionalización de la escritura, el 
Álbum contó con varias colaboradoras: Luisa Pérez de Zambrana 
y su hermana Julia Pérez Montes de Oca, Virginia Felicia Auber, 
Elena Gómez de Avellaneda de Cerro, Martina Pierra de Poo, 
Mercedes Valdés Mendoza, Dolores Cabrera y Heredia y Luisa 
de Franchi Alfaro de Herrera Dávila. La profesionalización fue un 
impulso caro a Avellaneda, quien luchó siempre por dignificar la 
escritura y vivir de sus méritos literarios. Al ofrecer publicidad a la 
obra de estas escritoras, estaba forjando un ambiente de reconoci-
miento mutuo y colaboración en igualdad con sus correspondientes 
colegas varones. No fue un mérito únicamente suyo, claro está, 
pero su revista, dedicada a las mujeres y dirigida por una, ofrecía 
un ámbito de realización y articulación pública peculiar, con lo cual 
creaba, al mismo tiempo, una comunidad de lectoras.

Hacia fines del siglo XIX, la sociabilidad de las escritoras cubanas 
abundaba en estrategias que iban de lo personal a lo social, de lo 
íntimo a lo público, trazando un mapa de afinidades y solidaridad. 
El Álbum poético-fotográfico de las escritoras cubanas (La Habana, 
1868) da fe de ese hábito de compañía. Publicado por Domitila 
García Coronado, el Álbum estaba dedicado a Gertrudis Gómez 
de Avellaneda, que merece el homenaje no solo porque supo impo-
nerse a golpe de talento, sino porque legó un ejemplo de solidaridad 
y estímulo como modelo de relación entre escritoras: “La eminente 
Avellaneda reconoció y encomió el mérito de Luisa [se refiere a 
Luisa Pérez de Zambrana] y ambas se enlazaron por las simpatías 
del genio y los lazos de la más estrecha amistad” (25). Esta nota 
de Domitila es de importancia suma. Luisa era el modelo de mujer 
y poetisa que la crítica en Cuba siempre opuso a Avellaneda. Ella 
fue, también, quien la coronó en el homenaje que se le hiciera a su 
llegada a Cuba. Avellaneda correspondió siempre y ambas eligieron 
acompañarse. A Domitila García debemos el impulso, inspirada en 
aquel ejemplo, de gestar un retrato de grupo que pueda dar fe de la 
existencia y valía de sus contemporáneas.
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3. la experIencIa de Minerva

Veinte años después, entre noviembre de 1888 y julio de 1899, 
se publicó en La Habana, bajo la dirección del periodista Miguel 
Gualba5, la revista Minerva. Entre las articulistas de la revista 
destacaban Úrsula Coimbra de Valverde, quien firmaba con el 
seudónimo Cecilia y cuyo liderazgo era reconocido por el resto de 
las colaboradoras [la llamaban “heroína de nuestra raza”, “genio 
pensador que ha articulado a nuestras hermanas”] y Cristina Ayala, 
que defendía la necesidad de educación para hombres y mujeres 
negros y mestizos. También en diálogo con las feministas españolas, 
Laura Clarens publicó un artículo sobre la negativa de la Academia 
a aceptar a Gertrudis Gómez de Avellaneda, con referencias al que, 
sobre ese tema, había publicado Emilia Pardo Bazán en El Eco de 
Galicia. A pesar de su corta duración, Minerva constituyó una 
tribuna de expresión para las mujeres negras y mestizas –incluso 
alguna que había sido esclava, como María Ángela Storini– que 
buscaban la reivindicación y la libertad, no solo como mujeres, sino 
también como miembros de un grupo social emergente después la 
Guerra de los Diez Años y el fin de la esclavitud.

4. 	Mariblanca Sabas Alomá, periodismo feminista y
correspondencia privada

Precisamente, el periodismo es la labor que permite a muchas 
escritoras vivir de su pluma. En 1930, Mariblanca Sabas Alomá 
publicaba Feminismo. Cuestiones sociales y crítica literaria a partir 
de su columna habitual en la revista habanera Carteles, no solo un 
espacio de socialización y acompañamiento entre escritoras con 
frecuentes comentarios críticos sobre libros de Teresa de la Parra u 
Ofelia Rodríguez Acosta, sino el lugar donde ejercita su solidaridad 
con las empleadas del Ten-Cent por el derecho a sentarse durante 

5	 Véase Barcia (2009: 118), quien ha comentado que, en la época, “las mujeres, salvo en 
el caso de ser viudas, no tenían entidad jurídica para ocupar cargos”.
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la jornada laboral o impugna la condena de una mujer boliviana, 
encarcelada en Chile porque mató a su esposo en defensa propia. 

Feminista por antonomasia, Mariblanca dio muestras de una 
precocidad intelectual tremenda: solía publicar poesía en periódicos 
y revistas y todavía no había cumplido los 20 años cuando dio a las 
prensas su opúsculo La rémora. Estudio conceptuoso y analítico de 
la Religión en sus distintas fases, creadas por los que viven a costa 
del fanatismo (1921); luego sería la más joven delegada al Primer 
Congreso Nacional de Mujeres, celebrado en La Habana en 1923. 
Muy ampliamente conocida en Cuba, Sabas Alomá logró tejer una 
extensa red de relaciones, solidaridad y colaboración. Sus columnas 
periodísticas operaban como tertulias abiertas, y allí solía dialogar 
con cartas enviadas por otros intelectuales –notoriamente, por 
varias feministas (Ofelia Rodríguez Acosta, Sarah Méndez Capote, 
Flora Díaz Parrado)–, a quienes citaba en abundancia para contri-
buir a los debates en curso no solo en la isla, sino también en el 
extranjero, como cuando divulga el habido entre Carrie Chapman 
Catt y Clotilde Betances Jaeger (“Efectivamente, Sra. Chapman 
Catt…”) a propósito de un artículo de la norteamericana en el cual 
consideraba a las feministas latinoamericanas una amenaza para las 
relaciones entre los Estados Unidos y el resto del continente (Sabas 
Alomá 2003)6: Al feminismo partidario de la injerencia yanqui en 

6	 El asunto podría resumirse así: en un artículo publicado por Chapman Catt en el 
Herald Tribune, critica la norteamericana “las actividades femeninas de las mujeres 
centro y suramericanas, lanzando contra ellas una acusación que no por ser falsamente 
proferida tiene fundamentos de racionalidad. Expresa, entre otras cosas, la furibunda 
líder del feminismo Made in U. S. A., que la mujer latinoamericana es una amenaza para 
las amigables y pacíficas relaciones entre los Estados Unidos y la América del Sur”. En 
opinión de Mariblanca, como esas relaciones se condensan en “la odiosa penetración 
económica y en la infame penetración política que nos están convirtiendo en esclavos 
docilizados a punta de bota y fuerza de látigo”, pues es un orgullo reconocer que, en 
efecto, “las mujeres de toda la América indígeno-hispánica trataremos por todos los 
medios posibles de destruir esa relación”. Orgullosa, repite una frase suya citada por 
Betances de Jaegger en su respuesta a la estadunidense: “Seremos revolucionarias para 
dar a la Justicia el alto sentido y recta interpretación que ahora le faltan”. La visión 
proimperialista de Chapman Catt se resuelve acusando a sus levantiscas cofrades del Sur 
por negar la paz, exigiéndoles “comprensión de la moderna civilización”. La discusión 
del momento sobre la intervención estadunidense en Nicaragua movilizaba la opinión y 
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las repúblicas americanas, las caribeñas oponen la fuerza de las 
organizaciones feministas de todo el continente, de las mujeres 
que trabajan por un mundo de “seres libres” (Betances, citada por 
Sabas Alomá 2003: 173) y se oponen a la intervención en Nica-
ragua y otros abusos imperialistas. Mariblanca, ampliando el eco 
continental de la discusión, opina que Magda Portal no escribe “ni 
para las mujeres ni como mujer, sino simple y llanamente como 
intelectual y para todo el mundo” (Sabas Alomá 2003:174) antes 
de citarla: “Ya nadie mira con indiferencia […] la anexión de las 
Antillas, y en cada una de las nuevas conciencias de los hombres de 
América, repercute con toda su gravedad el alerta heroico de Nica-
ragua” (Portal, citada por Sabas Alomá 2003:174). Para concluir, 
Mariblanca llama a todas las mujeres de América a adherir las decla-
raciones de Betances de Jaegger. Otro modo de construir espacios 
comunes y redes de apoyo público.

A propósito, vale mencionar también las discusiones suscitadas 
en el contexto caribeño sobre cómo llevar adelante la lucha feminista. 
Al recibir noticias de la constitución de Acción Feminista Domini-
cana en 1931, Mariblanca adoptó un tono magistral que molestó 
a las quisqueyanas, como era de esperar. Les recomendó lecturas 
(Guía de la mujer inteligente, de George Bernard Shaw y La mujer 
nueva y la moral sexual, de Alexandra Kollontay), y hacer a un 
lado los “prejuicios religiosos” (Sabas Alomá [1931] 2016: 570) que 
daban cierto aire conservador y reaccionario al manifiesto funda-
cional. Como era de esperarse, hubo polémica. Concordando con 
la cubana, desde La Vega, Melania Thevenin explicó por qué había 

la acción de las feministas comprometidas y Mariblanca cita a Magda Portal, recomen-
dándole a Chapman Catt su lectura: “Ya nadie mira con indiferencia la anexión de las 
Antillas, y en cada una de las nuevas conciencias de los hombres de América, repercute 
con toda su trágica gravedad el alerta de Nicaragua”. Luego de referirse a compañeros 
de lucha y afirmar que Portal “no escribe para las mujeres ni como mujer, sino simple 
y llanamente como intelectual y para todo el mundo”, recrimina a la norteamericana 
ubicarse en su reflexión como “ciudadana yanqui más que en su condición de mujer”, 
pues las mujeres de este lado del mundo han elegido ponerse del lado de Augusto César 
Sandino y el pueblo nicaragüense. Concluye su diatriba afirmando esa toma de partido: 
“Somos revolucionarias porque queremos darle a la justicia el alto sentido y recta inter-
pretación que ahora le faltan…” (Sabas Alomá 2003: 170-175).
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decidido mantenerse al margen de la fundación de la asociación: 
“Tenemos que convenir que el feminismo de Santo Domingo es 
un mito, la mujer dominicana no está preparada para ser feminista, 
ella descarta la igualdad social y es en extremo religiosa: ruborizán-
dola toda evolución” (Thevenin [1931] 2016: 571). Abigaíl Mejía, 
por su parte, comenta las lecturas que ya han hecho y su decisión 
de mantener la religión como valor y como, aun considerando a la 
mujer dueña de su cuerpo, condenan la prostitución. Son debates 
documentados que también contribuyen a ilustrarnos sobre las 
redes ciertamente existentes entre las mujeres de nuestra América. 

Documentada ya la actividad periodística y la capacidad de inter-
locución internacional de Mariblanca Sabas Alomá, voy a centrarme 
en su relación con la poetisa uruguaya Juana de Ibarbourou, 
frecuentemente presente en la prensa cubana y corresponsal de 
otros cubanos de la hora, como Juan Marinello, Ofelia Rodríguez 
Acosta, María Álvarez Ríos, Rafael Esténger, Antonio Sánchez de 
Bustamante y Mary Morandeira. En el archivo del Instituto de Lite-
ratura y Lingüística se conservan sus cartas a Mariblanca. Aunque 
no suele aludirse en las biografías y notas críticas a la obra de Juana, 
la suya con Mariblanca fue una amistad de décadas; juntas urdieron 
proyectos, incluso, de convivencia. Las cartas de Juana a Mariblanca 
enlazan dos naturalezas distintas. Mariblanca fue una mujer pública, 
periodista, feminista activa, y ocupó cargos políticos importantes 
en el Partido Revolucionario (Auténtico), en cuyos actos participó 
como oradora y a cuya campaña política prestó su imagen, que llegó 
a ilustrar cajas de fósforos en tiempos de elecciones. Su compro-
miso con el partido y con su líder, Carlos Prío Socarrás, la llevó a 
ejercer funciones de “ministra sin cartera”. Ostentando ese cargo, 
fue nombrada embajadora extraordinaria del Gobierno cubano en 
las ceremonias de transmisión del mando presidencial en Monte-
video, ocasión en que le impuso la Orden Nacional de Mérito 
Carlos Manuel de Céspedes a Juana de Ibarbourou en ceremonia 
efectuada en la Embajada de Cuba en Uruguay el 21 de diciembre 
de 1951. 
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Aunque la autora de La rémora no pareciera ser la interlocutora 
ideal de quien firmaría luego Loores de Nuestra Señora o Estampas 
de la Biblia, ambas trenzaron un afecto profundo y sostenido. Juana 
enviaría a Mariblanca noticias detalladas de su vida, regalos, poemas, 
y hasta el programa de su postulación para el Nobel. Aunque las 
cuarenta cartas manuscritas que se conservan en el Instituto de 
Literatura y Lingüística se escribieron entre 1924 y 1967, podemos 
suponer, no obstante, que la relación había comenzado antes, pues 
en la más antigua que he podido consultar, Juana ya la llama fami-
liarmente “Querida Marita”. Desde 1919, Juana había publicado en 
Cuba –en la revista Orto, de Manzanillo, una de las más relevantes 
publicaciones de su tiempo– y Mariblanca, en uno de sus textos de 
Carteles, declaraba haber comenzado la correspondencia con Juana 
en 1921. Muchos años después, en 1970, la cubana urgiría a su vieja 
amiga a viajar a Cuba para celebrar el luego frustrado éxito de la 
zafra de los Diez Millones. Una nota al margen ruega, perentoria: 
“Ven”. El ansia de verse reaparece una y otra vez a lo largo de toda 
la correspondencia. Es permanente en las epístolas muchas veces 
dolorosas, confesionales casi, de Juana. Esa urgencia entrañable por 
la presencia de la otra, su avidez de comunicación y de cariño, de la 
protección que significaba para ella confiarse en Mariblanca, puede 
percibirse en el atropello visible en los márgenes copados de anota-
ciones, las infaltables postdatas, incluso sobrescritas encima del 
texto principal, y otros entresijos que han hecho de nuestra labor 
de desentrañamiento una tarea ardua. 

Mariblanca viajaría en dos ocasiones a Montevideo a encon-
trarse con Juana. Esta haría planes –siempre frustrados fatalmente 
por las adversidades más inesperadas– para venir a Cuba, y hasta 
planearon, según parece, comprar juntas una casita en la playa 
de Santa María del Mar. Juana, que se dirigía a Mariblanca como 
“Mi gallarda”, “negra leal” o “Mi Embajadora querida” y firmaba 
“Tu Juanota”, recibió una pensión del gobierno de la Isla como 
embajadora cultural de Cuba. Sus promesas, proyectos y recados 
con otros cubanos que pasaron por Montevideo hacen de estas 
cartas un manojo de sentimientos y complicidades, tanto como un 
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contundente testimonio de cuán ligada terminó por sentirse a Cuba 
esa mujer, que declaraba: “Cuba me tira como si fuese cubana neta 
en exilio” y llegaría a preguntarse, dolorida: “¿Por qué La Habana 
no está en la esquina de mi casa?”.

5. 	Ofelia Rodríguez Acosta y Rosa Arciniega. Entrevista, 
reseña, correspondencia

Durante mi intervención en el congreso celebrado en la Pontificia 
Universidad Católica del Perú en octubre de 2023, mencioné a otra 
escritora sobre cuya obra he vuelto una y otra vez. Ofelia Rodríguez 
Acosta (La Habana, 1902-1975) es una de las autoras más sobre-
salientes de la narrativa cubana. A propósito, Inmaculada Lergo, 
estudiosa del legado de Rosa Arciniega, compartió conmigo unas 
cartas de la cubana dirigidas a la autora peruana. Fue un hallazgo de 
archivo, como registra la jerga legal, “por interpósita persona”. Un 
regalo magnífico cuyo conocimiento amplió mi percepción acerca 
de la vida de Rodríguez Acosta en dos espacios poco explorados: 
España y México. Las cartas de Ofelia a Arciniega testimonian una 
relación bastante íntima y hasta cierto despecho de la cubana frente 
a la desatención de su interlocutora. 

Hasta ese momento, Rosa Arciniega solo había aparecido en mi 
investigación porque ambas compartieron una página del suple-
mento de El Regional de Sonora (México) en el que Hortensia 
Blanch Pita, bajo el seudónimo de Silvia Mistral, publicaba una 
entrevista a la novelista cubana (Mistral 1957). Además, se incluía 
“Agonía”, un cuento suyo; una nota de Alfonso Reyes sobre “La 
inquietud cósmica”; “Efemérides de la novela”, de Rosa Arciniega, 
y un poema de Margarita Paz Paredes. Había pocos indicios, además 
de esa vecindad gráfica: una elogiosa reseña de la “formidable 
novela” Engranajes publicada en El Mundo, según recuerda Rodrí-
guez Acosta en aquella entrevista de Crónica, y una dedicatoria de 
La vida manda (1929), fechada en Madrid en 1933. Lo curioso es 
que en su reseña de El Mundo dudaba incluso acerca de la naciona-
lidad de la autora cuya novela comentaba: “¿peruana? ¿argentina? 
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¿chilena?, creemos que peruana” (Rodríguez Acosta 1932). Apenas 
unos meses más tarde le dedicaba su más reciente novela en estos 
términos: “A Rosa Arciniega, a su espíritu: luces trágicas y sombras 
serenas. Con la amistad de…”. Sin dudas la cubana había quedado 
deslumbrada por la personalidad y el aspecto de Rosa, quien solía 
engominarse el pelo, maquillarse el rostro, y usar ropa masculina. 

Luego Rodríguez Acosta publicará un comentario sobre Vidas 
de celuloide que denotaba su amplio conocimiento de la obra de su 
coetánea y de su naturaleza: “una exploradora intravertida [sic] en 
la busca obsesionante de más y más fecundas posibilidades”, alguien 
que escribía “arriesgándose siempre, exponiéndose, como si en ella 
el instinto de la heroicidad anulara el de conservación” (Rodríguez 
Acosta 1935: 31). Allí también anuncia la próxima empresa editorial 
de Arciniega, la biografía de Pizarro, sin saber quizás que juntas 
irían a Trujillo, la patria chica del conquistador. Para septiembre 
de 1933, Rodríguez Acosta se hallaba en Madrid, entrevistando a 
Rosa. Su afecto y admiración por Arciniega no decaerían. En La 
Crónica, un periódico limeño, aparece la conversación, ilustrada 
con una foto de ambas. Escritoras exitosas las dos, aquel diálogo 
vino a comprobar su cercanía y la fascinación de la cubana por la 
personalidad y la escritura de la peruana:

En cierta ocasión escribimos en nuestra sección de El Mundo, de 
la Habana, una crónica sobre su formidable novela Engranajes. 
Descubrimos en ella una escritora de alto calibre. Novela recia, 
dura, amarga. Hecha, sin hipérbole, de mano maestra. Con una 
alta intención social, y con un estilo sobrio, filoso. Conocíamos 
también su segunda novela, Jaque mate, que recibimos, gentilmente 
dedicada, poco antes de salir de Cuba. Esta novela es un verdadero 
documento histórico. En ella glosa la Arciniega, en un estudio 
acertado, el tipo del Dictador europeo. Es un libro que hará época, 
por cuanto marca el momento político universal como una defi-
nitiva señal de los tiempos. El enorme interés que sentíamos por 
conocer personalmente a tan alta y profunda escritora, nos llevó 
a establecer una relación de conocimiento directo con ella. Con 
exquisita cortesía aceptó nuestra solicitud de visitarla (Rodríguez 
Acosta 1932).
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Si tuviéramos que datar el primer encuentro de estas mujeres, 
sería esa vez. Ofelia se ofrece gustosa a edificar el mito Rosa Arci-
niega, que había abonado ya con alabanzas en sus artículos previos. 
Su fascinación frente a esa mujer dada reciamente al trabajo, a quien 
luego, en la intimidad, llamaría Leda, consigue darnos un retrato 
completo. Comienza por describir su estudio, al cual Rosa, “con 
elegante sentido bohemio”, trata de buhardilla. En medio de un 
“cálido ambiente artístico” en que “los libros parecen agacharse 
debajo de las repisas, grávidas de objetos caprichosos”, la entre-
vistadora permanece expectante. Entonces, aparece Rosa, quien 
“se desliza como una sombra y nos tiende una mano cordial. Es 
una mujer que, sin ser alta, lo parece. Viste de cuello y corbata, con 
americana gris a cuadros. El pelo, negrísimo, se ondula levemente 
dejando sus pequeñas orejas y su nuca desnudas. En el fondo de 
su traje masculino resaltan sus manos eminentemente femeninas”. 
Cuando Rodríguez Acosta le habla de sus triunfos madrileños, 
Arciniega se declara trabajadora incansable: “Estoy satisfecha 
de mi propio esfuerzo, por lo que ha dado en frutos de afecto y 
camaradería”, al tiempo que relata sus inicios allá: como repor-
tera, entrevistadora, anduvo toda España, incluso arriesgándose en 
zonas de peligro adonde debió “viajar con pistola”; cuando decayó 
el reportaje publicó Engranajes y comenzó a dar conferencias y 
escribir crónicas, publicó hasta en once periódicos al mismo tiempo, 
sin respiro. Cuando la cubana le pregunta por el trabajo previo de 
documentación, Arciniega afirma que lo suyo es solo poder de 
observación; una capacidad entrenada desde siempre. Cuando su 
visitante alaba Jaque mate como “novela vidente” por su descrip-
ción del proceso de auge y caída del dictador, la entrevistada adelanta 
que quizás sea una coincidencia… Cuando la acusa de modesta, 
Rosa lo niega. Cuando le habla de su manifiesto interés por la polí-
tica, apenas señala que es “la nota del día”. Ojeando Mosko-Strom, 
recién salida de imprenta, la visitante habla de talento fecundo. La 
anfitriona revira amablemente con “Es preciso trabajar, diga usted 
con más exactitud”. Luego de la confesión final, en que admite 
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vivir enclaustrada, trabajando, sin salir apenas, Rosa le promete que 
saldrán alguna vez a pasear juntas “por las callejuelas de Madrid”.

Si vamos a creerlas, en aquella ocasión se encontraban por 
primera vez. La cercanía fue haciéndose más estrecha. Sabemos 
también que le dedicó Dolientes; sabemos que su amistad prosperó, 
porque Rodríguez Acosta menciona el viaje a Trujillo que hicieron 
juntas, mientras Rosa preparaba su biografía de Pizarro, y sabemos, 
también, que la admiración de Ofelia rayaba en enamoramiento:

Rosa, dime, ¿has encontrado en la vida una amiga que hayas 
podido querer más que a mí? Porque lo haya merecido, es fácil; 
pero ¿también ha sido fácil para ti el sentirlo? ¿Te acuerdas, Leda, 
cómo éramos amigas en Madrid? Ninguna otra entró en la habita-
ción de tu hija enferma, y jugó con Pepe tirándose las almohadas de 
un lado a otro del cuarto. Ninguna otra, hasta entonces, se sentó a 
tu mesa a compartir tu pan, tu sal y tu agua. Yo, ¿recuerdas cómo 
es mi corazón? he amado algunas veces en estos años. He llegado 
a comprender que la gente acaba por tenerle miedo a mi corazón. 
¡Es tan demoníacamente fogoso! He sorprendido a veces un cierto 
asombro lleno de pavor ante la generosidad de mis sentimientos. 
Curioso que la generosidad asuste más que el egoísmo. ¿Será porque 
causa remordimientos? ¿Será por aquello de “nobleza obliga”? ¡Y 
nadie se quiere sentir obligado, qué diablos! (Rodríguez Acosta 1942)

Sabemos, también, que Rodríguez Acosta sufrió mucho el 
silencio de Arciniega, quien al parecer no le concedió juicio literario 
público ni privado, pues es una constante en su correspondencia la 
preocupación por saber qué opinaba su amiga sobre sus novelas. 
Todavía en 1958, la antigua amiga de los tiempos madrileños soli-
citaba, comedidamente, aunque fuera una señal de recordación y 
afecto. Luego de darle noticias suyas, le pedía: “Prefiero una carta 
‘muy conversadora’, pero si no tienes tiempo envíame al menos 
una postal para saber de ti, y dónde te hallas, y si por fin vienes a 
México” (Rodríguez Acosta 1958). Son estas revelaciones inespe-
radas un fruto de la conjunción del azar, el trabajo y la solidaridad 
intelectual. Son revelaciones útiles para comprender mejor el lugar 
de Rodríguez Acosta en el contexto de su hora. Tales aventuras de 



149Capote Cruz  •  Itinerarios cubanos. El archivo como revelación

archivo proveen información útil a la investigación literaria y echan 
luz sobre espacios hasta entonces vedados o ignorados.

6. 	Dulce María Loynaz y Ofelia Rodríguez Acosta, 
una nota marginal

Otra de mis aventuras de archivo consistió en asumir el trabajo de 
transcripción y cotejo de los manuscritos de Jardín. Novela lírica, 
de Dulce María Loynaz. La novela, escrita entre 1928 y 1935, solo 
vino a publicarse en 1951. A Dulce María se la tenía por una autora 
que había permanecido varada en el posmodernismo de comienzos 
del siglo XX. Leyendo su novela, percibí cierto ímpetu feminista, 
pero nadie pensaba igual. A Loynaz suele asociársele con el lado más 
conservador de la sociedad cubana de su época. Cuando comencé 
a transcribir los manuscritos, me sorprendió hallar en sus páginas 
(ella tenía la costumbre de anotar direcciones, dibujar y escribir 
borradores de cartas en aquellas libretas, de las que no se separó en 
años) una carta suya dirigida a Rodríguez Acosta, quien era además 
una de las voceras más audibles del feminismo en aquellos años, y 
desde las páginas de Bohemia, revista de amplia circulación, llevó a 
cabo una serie de denuncias sobre la situación política y la explota-
ción de las trabajadoras, además de comentarios de libros y temas 
de actualidad, sobre todo en defensa de los derechos de las mujeres. 
Esta carta no aparece en Cartas que no se extraviaron (1997) y 
sorprende el tono de reclamo de Loynaz: 

No sabe Vd. qué fatigada ando llena de palabras inútiles que ni 
siquiera han merecido su atención. 

Y ya ve; con ellas sigo hablando y hasta pretendo contarle una 
historieta vulgar y triste, que la lectura de sus recientes magníficas 
crónicas me impulsa en cierto modo a hacérsela conocer (Loynaz 
2015: 475).

La historieta aludida es una denuncia del proceder abusivo de las 
grandes casas de moda, al someter a prueba a las modistas pobres 
antes de contratarlas. Ellas deben llevar un vestido elaborado primo-
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rosamente y, aun si no logran el contrato, queda en manos de la 
tienda. Es comentario que alguien le hizo, y acude a su amiga para 
animarla a enfrentar “el friecito de las pequeñas injusticias de cada 
día” (Loynaz 2015: 476). En términos de escritura, es bastante simple. 
En términos históricos, provee argumentos para afirmar que Dulce 
María Loynaz no vivía precisamente fuera del mundo, como dijera 
ella en algún poema y como se ha empeñado en afirmar tanta crítica.

Son muchas las rutas que nos llevan de unas mujeres a otras; 
no siempre son visibles, no siempre forman parte del saber común. 
Por eso la indagación documental en archivos y bibliotecas amplía 
nuestra percepción de la biografía y las ideas de las autoras a cuyo 
estudio nos dedicamos. Esta carta nos ayuda a sostener la hipó-
tesis que pretende estudiar a Dulce María Loynaz anclada en su 
contexto, y no leer su obra magnífica como un fruto extemporáneo 
de su talento.

7. 	Dulce María Loynaz y Gabriela Mistral.
Un desencuentro

Nuestras pesquisas de archivo nos permiten incluso asomarnos a 
la intimidad de nuestras antepasadas. Un caso ejemplar resulta la 
relación entre Dulce María Loynaz y Gabriela Mistral. En Cuba 
suele citarse mucho un desencuentro entre ambas. Dulce María, que 
sobrevivió a Gabriela y fue la encargada de prologar su poesía para 
Aguilar, lo contó así:

Me siento asombrada de haber podido ser amiga de Gabriela Mistral 
durante tanto tiempo. Ella pertenecía a ese tipo de personas que 
parecen una cosa y son otra. No estoy diciendo nada en contra de 
ella ni tendría derecho a decirlo, pero Gabriela era una mujer dura. 
La ternura que resumen sus versos para los niños, para los huerfa-
nitos de la guerra civil de España, son sentimientos que ella nunca 
sintió. Pero del talento de Gabriela nadie tiene derecho a dudar. 
[…] Finalmente entre nosotras ocurrió un incidente que dio lugar 
a que ella borrara la dedicatoria que me había hecho en un libro 
suyo, ya impreso, lo cual fue una tarea difícil para sus impresores 
[…]. Gabriela parecía -ella se decía- muy humana. Decía que quería 
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mucho a los niños y a los jóvenes y se interesó por conocer a las 
poetisas que empezaban, y me pidió que yo se las reuniera en mi 
casa. El día que estábamos reunidas se apareció Ciro Alegría, a quien 
yo no había invitado, y se apoderó de Gabriela. […] Las muchachas 
que habían venido a hablar con ella tuvieron que irse muy defrau-
dadas. Y después hubo otro incidente. Yo quise dar un almuerzo en 
su honor. Se lo dije a Gabriela, y le pregunté si estaba dispuesta a 
venir al almuerzo. Ella aceptó, y le pregunté entonces si admitía que 
invitara al embajador de su país en Cuba: dijo que sí y yo dispuse 
todo para el almuerzo. […] Pasaron las doce y la una. Sonaron las 
dos y Gabriela no aparecía. Yo estaba desesperada, cuando recibí 
una llamada telefónica. […] Más o menos oí que tenía más gusto 
en contemplar el mar de los trópicos que la cara fea del embajador. 
“Yo no voy de ninguna manera”. […] El almuerzo transcurrió más 
bien como una velada fúnebre. Comprendo que entonces me dejé 
arrebatar por la amargura que me había dejado la inconsecuencia de 
una persona que yo había tratado de halagar en todo lo posible y 
sin embargo me hacía quedar en ridículo, y cuando regresó le dejé 
un papelito escrito en el que decía que como, al parecer, no se sentía 
bien en mi casa, yo creía que ella debería buscar otra más grata. Así 
acabó nuestra amistad. Ella entonces mandó borrar la dedicatoria 
en su libro (García 1992: 20).

Gabriela también había dejado su testimonio de aquel episodio 
en cartas privadas y su percepción había sido mucho más violenta, 
como le cuenta a Doris Dana:

Lo de Dulce María fue esto: brutalmente y sin choque alguno, dijo 
a la compañera que nos fuésemos al hotel. La razón puede ser el que 
yo hablé con María Blanca [sic], una vieja amiga mía a quien ella 
detesta. Cuando le pregunté por ella me respondió esta grosería y 
esta maldad: que vive en amores con una muchacha. La linda Dulce 
injuria sin escrúpulo alguno, como un carretonero. La pobre mujer 
me citó o yo la cité para vernos a la orilla del mar. Ella lo supo y su 
cara se volvió de demonio. El hombre [se refiere al periodista Pablo 
Álvarez de Cañas, esposo de Loynaz] es peor que ella. […] Yo no 
sé cuál de los dos es peor; él es un bruto y ella, en la cólera, se vuelve 
también un animal. Sin razón alguna, dijo a la muchacha: “Mejor es 
irse al hotel”. Y nos fuimos. No perdimos nada. Yo comía mal allí y 
no podía recibir a mi gente en su casa. Lo único malo es que yo no 
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asistí a la última fiesta que hoy le hacen a Martí. Por eso ella hablará 
mal de mí y hallará eco. Son muchos los que como yo creen en esa 
especie de virgencita hipócrita y plebeya a pesar de sus apellidos 
históricos. El único fin de su convite debe haber sido sacarme mi 
voto en la Academia Sueca, dos votos, uno por ella y el otro por 
Concha Espina, una vieja gagá española. Hijita, yo no recuerdo ya 
si yo voté por Dulce María. (No voté por Concha Espina.) Y ésta 
es… académica española, parece. (Mistral 2009: 408).

Por tales descubrimientos disfrutamos tanto la inmersión en 
viejos papeles manuscritos o la lectura de periódicos antiguos. Traen 
consigo noticias del pasado, responden preguntas, nos dejan otras 
nuevas y vivifican el trabajo de investigación, que a veces se torna 
casi pesquisa policial. Dulce María prologaría, como mencioné 
arriba, la edición de Aguilar de la Poesía completa de la chilena con 
su inteligente “Gabriela y Lucila”, pero aquello fue, a juzgar por el 
relato de Gabriela, bastante más que un malentendido. Vale mucho 
tener las dos versiones del hecho. Queda para el futuro el hallazgo 
de nuevos documentos para echar luz sobre aquel episodio lamen-
table y, quién sabe si también inevitable. 

8. 	Camila Henríquez Ureña. Acción educativa y
militancia feminista

Otra parada posible en este curso desordenado por los archivos en 
los cuales me he ido sumergiendo durante mi vida, y que podrían a su 
vez conformar otra suerte de genealogía privada, íntima y pública a 
un tiempo, es el Fondo Camila Henríquez Ureña, integrado al fondo 
familiar de los Henríquez Ureña, resguardado en nuestra biblioteca 
Fernando Ortiz. A Camila le he dedicado casi tanto tiempo como a 
Loynaz, aunque los frutos no han sido tan espectaculares como una 
edición crítica. En 1994 se conmemoraba el centenario de su naci-
miento y me tocó transcribir y prologar sus Diarios de viaje a Italia 
y España (Capote Cruz 1994: 9-17). Los correspondientes a los 
diarios de Sudamérica habían sido publicados ya por Diony Durán 
en la década de los ochenta (Henríquez Ureña 1988: 237-255). Una 
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década después, un grupo de investigación abordó todo lo conser-
vado para editarlo en varios volúmenes (Henríquez Ureña 2004) y, 
con Sergio Guerra Vilaboy, asumimos la transcripción y el prólogo 
de los tomos II y IV, referidos a “La mujer” y “Diarios y temas 
diversos”, respectivamente. Fue la primera vez que sus textos se 
abordaron de conjunto, como parte de una obra total. Los diarios de 
viaje, discursos, conferencias y cursos de Camila dan cuenta de una 
movilidad tremenda: de sus contactos con organizaciones feministas 
en toda América, del lugar de su palabra y de su acción. Entre 1936 
y 1939, Camila dirigió, con Uldarica Mañas, la revista del Lyceum 
habanero, una organización femenina que promovía actividades 
culturales y educativas y tenía el hábito ejemplar de dejarse gobernar 
por un trío de vicepresidentas, quienes se turnaban para presidirla 
durante ocho meses cada una. Siempre me ha parecido que, además 
de su enorme contribución a la vida cultural cubana, esa decisión, 
digamos, administrativa, merece ser imitada.

Por aquellas fechas dictó sus conferencias “Feminismo”, “La 
mujer y la cultura”, “La mujer ante el problema de la guerra y la 
paz” y tantas otras en defensa del derecho de las mujeres a la libertad 
y la cultura. Sus intervenciones interpelaban la actualidad, pero se 
servían igualmente de su amplia cultura para ilustrar el curso histó-
rico y el origen económico de las desigualdades y la opresión y para 
leer la sujeción de la mujer como algo impuesto, no natural, sino 
con causas sociales explicables y reversibles. Ella inauguró el Tercer 
Congreso Nacional de Mujeres, el de más amplio espectro social 
hasta entonces. El ejercicio de solidaridad que evidentemente fue 
el Lyceum habanero, cuya revista dirigió, ganó con la formación 
amplia de Camila y su vocación política de izquierdas, que indu-
dablemente contribuyeron a ampliar el alcance de la revista y de la 
institución, al tiempo que tendió redes a organizaciones y mujeres 
de otras tierras. Su actitud solidaria la llevaba igualmente a dar un 
discurso ante la Federación de Mujeres Universitarias en Buenos 
Aires que a entregar una donación de libros en la cárcel de mujeres 
de Guanabacoa. Su movilidad, y su enorme capacidad de construir 
diálogo y colaborar, la llevaron luego a trabajar como asesora edito-
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rial del Fondo de Cultura Económica en México y de la Casa de las 
Américas en Cuba. 

Laboró ampliamente por forjar una genealogía digna que esti-
mulara a las mujeres de su tiempo. Sus textos sobre “La carta como 
forma de expresión literaria femenina”; sus indagaciones sobre las 
mujeres en la sociedad colonial y las monjas escritoras; su presenta-
ción de Gabriela Mistral en La Habana; y sus avances críticos sobre 
Mirta Aguirre, Silvina Ocampo, Clorinda Matto de Turner, María 
Luisa Bombal, Laura Mestre y Salomé Ureña, su madre, entre 
muchas otras; trazaron un camino de esfuerzo y solidaridad, con 
análisis informados y sensibles a un tiempo, una de esas “genealogías 
laterales” a que nos hemos referido aquí, con una belleza de lenguaje 
envidiable, además. Ese impulso solidario de Camila Henríquez 
Ureña halló su culmen cuando, al triunfo de la Revolución cubana, 
decidió volver a su patria de elección a trabajar en la Universidad de 
La Habana. Allí dejó una fructífera descendencia (ya que hablamos 
de genealogías): alumnas suyas siguieron su ejemplo fundador y de 
investigación. Mirta Yáñez recogió los testimonios de sus antiguos 
alumnos y escribió un libro que tituló Camila y Camila (2003); pero 
no solo. Su colección de ensayos críticos Cubanas a capítulo (2000, 
2012, 2019) también honra el legado de Camila y continúa su tarea. 
Ya en 1994, en el año de su centenario, Luisa Campuzano había 
fundado en la Casa de las Américas el Programa de Estudios de 
la Mujer y un Premio Extraordinario de Ensayo se inauguró ese 
año, cuando resultaría premiada Lucía Guerra por La mujer frag-
mentada: historias de un signo (Casañas, Fornet 1999: 207). Luisa, 
además, organizó durante treinta años un coloquio anual y en libros 
como Las muchachas de La Habana no tienen temor de Dios… 
(2004) sigue las huellas de Camila.

La contribución de Camila Henríquez Ureña al pensamiento y 
la acción feministas, a los cuales me he referido en otros espacios 
(Capote Cruz 2019: 201; 2023: 124-137), parecería  inconmensurable. 
Todavía resulta productivo leerla e investigar sus huellas, como 
puede deducirse del trabajo presentado en aquel encuentro de 
Lima, por Lucía Stecher y María Yaksic, sobre su contribución a la 
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fundación de la colección editorial Biblioteca Americana del Fondo 
de Cultura Económica y de otros textos de investigación recientes 
(Tamayo Fernández 2023; Grandón Valenzuela 2022), además de 
la selección de textos En sentido horizontal. Feminismo y otros 
escritos, con selección y notas de Lucía Stecher Guzmán y prólogo 
de Alejandra Costamagna, publicada por la editorial Banda Propia 
en Santiago de Chile en 2023. 

Volvamos a los archivos y a esos papeles de cuya riqueza proviene, 
precisamente, de las muchas sorpresas que guardan, de la gratificante 
aventura vital de descubrir e interpretar una página olvidada. Algo 
así experimenté hace poco. Andábamos preparándonos para conme-
morar el cincuentenario de la muerte de Camila y solicité imágenes 
suyas a las responsables del archivo de mi Instituto. Entre algunas ya 
conocidas, aparecieron dos recortes de prensa que ya no recordaba. 
Uno, el reporte periodístico sobre la conferencia “Feminismo”, que 
Camila ofreciera en la Institución Hispano Cubana de Cultura en 
1939, con una foto suya de ese día. Otro, una entrevista que le reali-
zaran durante los trabajos preparatorios del Congreso Cultural de La 
Habana. Era 1967 y Camila integraba la mesa sobre la liberación de la 
mujer. En aquella entrevista, también con una foto suya, anciana ya, 
defendía el derecho al control de la natalidad, al aborto y a la educa-
ción sexual escolar. En sus palabras, “el gobierno revolucionario 
lo que hace es poner la decisión sobre la regulación de la natalidad 
en manos de la familia y principalmente de la mujer” (S. 1967: 6). 
Era 1967 en la La Habana: Camila añoraba compartir con quienes 
llegaran al congreso la experiencia cubana, un testimonio más de su 
incansable vocación de compartir, colaborar y trabajar por el futuro. 

En este recorrido mínimo, hecho de retazos de memoria y 
trabajo, he trazado un itinerario desde mi lugar de investigación. 
Releyéndome ahora reparo en cómo y cuándo estudiamos las 
relaciones entre las escritoras, y entre ellas y su contexto, repa-
samos sus recursos de sociabilidad y sus intervenciones públicas. 
Estamos también, a nuestra vez, buscando ejemplos, trazando 
desde el presente esa genealogía inversa, reclamando para nosotras 
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la herencia luminosa de quienes nos antecedieron. Ese y no otro es 
el impulso de estas indagaciones. 

9. fInal

Nuestra pesquisa en viejos documentos nos descubre nuevos 
modos de mirar a las autoras que solemos estudiar. Aparecen gestos 
todavía ignorados, vínculos inesperados y una expansión activa 
en la convivencia con otras autoras que habilitan lecturas, si no 
totalmente diferentes, al menos más complejas de su producción 
intelectual. Hallar en esos gestos mínimos, privados, el testimonio 
de una posición política, una opción sexual, una elección de estilo, 
contribuye al mejor conocimiento de sus legados múltiples y en 
permanente ampliación.

El archivo, con su capacidad de renovar o ampliar nuestra perspec-
tiva a partir del hallazgo de un documento, alienta la reconstrucción 
de una genealogía lateral (de genealogías laterales, pudiéramos decir, 
en plural), de conexiones o espacios de encuentro y discusión múlti-
ples. Nos advierte contra los lugares comunes de nuestra propia 
percepción, cristalizada en la repetición de ideas sobre las autoras que 
estudiamos. Interrogar nuestras convicciones desde el lugar de esa 
información emergente puede cambiarnos la mirada, abundar en deta-
lles, transformar la imagen ya fija que de ellas y sus gestos tenemos.

La correspondencia privada, sobre todo, ofrece un espacio de 
indagación inagotable, pero el archivo guarda a su vez recortes de 
viejas publicaciones periódicas, discusiones olvidadas, declaraciones 
sorprendentes. Todo ello contribuye a trazar un nuevo itinerario 
intelectual, menos simple, acaso más contradictorio, una nueva 
textura vital. En esos detalles, tantas veces considerados nimios, 
sobre todo cuando de mujeres se trata, perviven señales para nuevos 
acercamientos, indicios útiles en el completamiento de los retratos 
suyos que estudiamos y admiramos sin hurtar a la vista sus contra-
dicciones y gestos íntimos.

Ahí están las claves para renovar nuestra historia intelectual, 
incorporando cada vez más a menudo hallazgos garantes de la valía 
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no solo literaria, sino también pública, de acción política y elec-
ciones vitales que nos borren y reconstruyan alternativamente ese 
álbum imaginario de nuestras antecesoras y nos enfrente, asimismo, 
a nuestras propias elecciones.
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