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RESUMEN

Este articulo analiza, desde un enfoque transdisciplinario, la novela
Manual practico del odio de Ferréz, inscrita en el Movimiento de Lite-
ratura Marginal brasileha. Se propone que la mayoria de sus personajes
se constituye como sujetos endriagos (Valencia), es decir, subjetividades
producidas en contextos neoliberales donde la violencia (extrema) opera
como mecanismo de produccion de valor y de poder. En este marco, los
personajes procuran resignificarse a través del dinero y consumo obte-
nidos mediante practicas necropoliticas. Asimismo, dichos sujetos habitan
una favela figurada como un lugar-basura (Pardo), entendida en tanto un
espacio de relegacion social donde se concentran sujetos y formas de vida
expulsados de la centralidad simbolica.

Palabras clave: sujetos endriagos, capitalismo gore, favela, lugar-basura

" Esta investigacion forma parte de mi tesis de Magister en Literaturas Hispanicas,
Universidad de Concepcion, Chile.

@ ® hteps://doi.org/10.18800/lexis.202601.008

——
e-ISSN 2223-3768



Villegas ® Subjetividades disidentes y basura en Manual practico del odio de Ferréz 223

Dissident subjectivities and garbage in Manual practico del odio by
Ferréz

ABSTRACT

This article analyzes, from a transdisciplinary approach, the work Ferréz’s
Manual practico del odio, situated within the Brazilian Marginal Litera-
ture Movement. It is argued that most of its characters are configured as
endriagos subjects (Valencia), that is, subjectivities produced in neolib-
eral contexts where (extreme) violence operates as a mechanism for the
production of value and power. Within this framework, the characters
seek to resignify themselves through consumption and money obtained
through necropolitical practices. Furthermore, these subjects inhabit
a favela represented as a garbage-place (Pardo), understood as a space of
social relegation where subjects and ways of life expelled from symbolic
centrality are concentrated.

Keywords: endriagos subjects, gore capitalism, favela, garbage-place

1. INTRODUCCION

Manual practico del odio ([2003] 2017) es la segunda novela publi-
cada por Ferréz!, escritor oriundo y actual residente de Capao
Redondo, una favela de San Pablo en Brasil. El autor paulista ha
sido el iniciador y organizador del Movimiento de Literatura

! Ferréz es el nombre literario de Reginaldo Ferreira da Silva, el cual estd formado

a partir de la combinacion de nombres de dos héroes populares brasilehos: Virgulino
Ferreira da Silva, el famoso cangaceiro Lampido — conocido como el “Robin Hood” del
siglo XX, pues robaba a los hacendados, politicos y coroneles de la época para darle a
los pobres del serton—, y Zumbi dos Palmares, el lider del Quilombo de los Palmares
(nordeste del pais) en el siglo XVII; siendo “Quilombo” la denominacion de las comuni-
dades autosustentadas formadas por esclavos profugos (una de las formas de resistencia
negra durante la esclavitud). La eleccion de estos personajes se explica por su relacion
con ciertos aspectos de la literatura marginal: la influencia de la literatura del cordel, prac-
tica propia del nordeste de Brasil (siglo XIX) vigente y reiterada en los saraus de poesia de
la periferia, y de la cultura negra, una de las tematicas sociales abordada en el movimiento
(Tennina 2014). El autor no posee estudios universitarios ni educacion escolar completa.
Actualmente, ademas de escritor, es compositor y rapero.
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Marginal?> (2001) en el que se inserta el presente objeto de estudio.
Esta literatura, como bien la describe Lucas Amaral de Oliveira
(2018), es aquella que habla de la periferia y, al mismo tiempo, la
que proviene de la periferia. La denominacion marginal no funciona
aqui como una etiqueta externa, sino como una autodenominacion
asumida por los propios escritores que conforman este campo lite-
rario. Influenciados por el hiphop, la literatura del cordel, la cultura
negra, la esfera politica, y el universo retorico y experiencial de las
iglesias cristianas en la periferia de San Pablo (Tennina 2014), estos
nuevos escritores también se dirigen a los individuos que habitan
los mismos espacios sociales y que comparten trayectorias de vida
similares (Oliveira 2018). Esto se vuelve evidente al observar las
tematicas abordadas en cronicas, novelas, cuentos y, sobre todo,
en la poesia, que establecen constantes aproximaciones e identifica-
ciones con la realidad social en la que autor y lector estan insertos: la
violencia policial, el sexo, la pobreza, la politica, las luchas sociales,
la desigualdad, el desempleo y el racismo son asuntos centrales para
esta produccion estética (Oliveira 2018). Ahora bien, es necesario
subrayar la pluralidad interna del movimiento tanto en su arista
estética —expresion performatica, musicalizada, oral y politica;
p- €j. los saraus’~ como en su dimension tematica, que no se limita

2 De acuerdo con Erica Pecanha do Nascimento (2006), el término literatura marginal

en Brasil ha tenido usos multiples desde el siglo XX, abarcando tanto producciones
situadas al margen del sistema editorial y del canon como textos que tematizan sujetos y
espacios marginalizados o que son escritos por autores pertenecientes a estos sectores. Su
genealogia puede remontarse a las primeras décadas del Novecientos con Lima Barreto,
quien agrupd bajo la nocion de Marginalia textos centrados en tematicas populares y
en géneros considerados menores, aunque sin ocupar él una posicion marginal en los
circuitos letrados (Estupinan 2014). Nascimento explica que en los ahos sesenta emergen
autores como Joao Antonio, Plinio Marcos y, de manera decisiva, Carolina Maria de Jesus.
Durante la dictadura militar (1964-1985), el término se asocia a circuitos alternativos o
“marginales” de produccion y difusion culturales: en el teatro, la misica, el cine y en la
literatura (con la difusion de textos en libros mimeografiados). Fue un grupo de poetas, al
que siguieron escritores de otros géneros, el que reinventd las formas de difusion, expo-
niendo sus textos en hojas mimeografiadas, luego en paredes, periodicos y camisetas, y
vendiéndolos en bares, cines, playas y otros espacios piiblicos de sociabilidad.

3 “Encuentros abiertos en diferentes locales piiblicos de las periferias de Sao Paulo
(principalmente bares o botecos), en los que diferentes ciudadanos se encuentran para
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tnicamente a los elementos antes mencionados, sino que también
explora las raices africanas, la pedagogia o el erotismo —Allan da
Rosa— (Oliveira 2018). De hecho, la propia trayectoria de Ferréz
evidencia una heterogeneidad que atraviesa su produccion literaria,
verbigracia Deus Foi Almogar (2012) es una novela con acerca-
miento al esoterismo y ocultismo* (Oliveira 2018).

El Movimiento de Literatura Marginal tiene sus origenes a
fines de la década de los ahos 90 con la publicacion de la novela
Cidade de Dens (1997) de Paulo Lins, la que “puede tomarse como
una especie de marco inaugural de este movimiento de autores
periféricos. Su importancia esta directamente relacionada con
el hecho de que se trata de la primera experiencia literaria de un
autor que vive en una favela y que utiliza su propia experiencia
marginal para producir un discurso que une testimonio y ficcion,
dando lugar a una nueva mirada sobre la escalada de violencia en
las favelas de Rio de Janeiro®” (Patrocinio 2013: 13). El camino
abierto por Paulo Lins propicio, en el escenario editorial y en las
esferas letradas —incluido el ambito universitario—, la proyeccion

recitar poesia, intercambiar libros o simplemente debatir sobre la vida ptblica de la
ciudad. La palabra sarau tiene su origen en encuentros poéticos realizados por dife-
rentes grupos intelectuales, como los encuentros de los poetas modernistas en los salones
de las elites paulistanas (Nascimento 2006: 32). En un interesante ejercicio de antro-
pofagia periférica, los poetas y escritores periféricos se apropian de este término y lo
adoptan para designar sus encuentros, que presentan caracteristicas algo diferentes a los
encuentros de la burguesfa. En estos encuentros, la practica literaria adopta una dimen-
sion ludica y festiva, donde la soledad y recogimiento de la lectura silenciosa individual
se sustituye por la exposicion corporal del «poeta-ciudadano» que, al hacerse presente
junto a su pablico, se ve obligado a trabajar la dimension performatica de lo literario. El
grupo pionero que debe tomarse como referencia para este tipo de encuentros es el saran
de la Cooperifa, movilizado principalmente por el poeta Sérgio Vaz y un grupo cercano
de colaboradores” (Salom 2014: 254).

* Amanbecer Esmeralda (2005), otro ejemplo, pone atencidn en la esperanza y la
memoria.

> La traduccion es mia. Cita original: “pode ser tomada como uma espécie de marco
inaugural desse movimento de autores periféricos. Sua importancia esta diretamente
ligada ao fato de ser a primeira experiéncia literaria de um autor residente em uma favela
que langa m3o de sua propria vivencia marginal para a produgio de um discurso que
une testemunho e ficgao, resultando em um novo olhar sobre a escalada da violéncia nas
favelas do Rio de Janeiro” (Patrocinio 2013: 13).
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y visibilizacion de una cierta produccion textual proveniente de
sectores tradicionalmente excluidos del sistema literario brasileno,
especialmente como sujetos de la escritura, que en sus textos se
dedican a producir representaciones literarias de la experiencia de
sus propias comunidades (Rodriguez 2011).

Asimismo, Ciudad de Dios fue una inspiracion para la primera
novela de Ferréz, Capao Pecado®, publicada en 1999 (Nascimento
2006, Patrocinio 2013), cuya gran notoriedad le sirvi6 al escritor
para impulsar otros proyectos. En el aho 2000, Ferréz empez6 a
colaborar mensualmente con la revista Caros Amigos, lo que supuso
una importante conexion para que el escritor se diera a conocer
a nivel nacional y consiguiera patrocinio para dar cabida a otros
autores con el mismo perfil sociologico (de clases bajas y residentes
o ex residentes de las periferias urbanas brasilehas) en el proyecto
de “literatura marginal” en revista (Nascimento 2006).

La autodenominacion Movimiento de Literatura Marginal data
del aho 2001, cuando se publicod en la revista Caros Amigos una
antologia de textos producidos por escritores de la periferia, ideada
y organizada’ por Ferréz. Se tratd de una edicion especial, Caros
Amigos/Literatura Marginal. A cultura da periferia, que tuvo tal
repercusion que acabd teniendo tres nameros: 2001, 2002 y 2004
(Nascimento 2006, Patrocinio 2013, Tennina 2014, Botton 2023).

¢ Capio Pecado relata la historia de Rael, un adolescente que quiere salir del medio

atroz de violencia donde crecio. Se esfuerza por tener un buen empleo; sin embargo, su
destino esta a punto de cambiar cuando se enamora de Paula, la novia de un amigo.

7 Seglin Ferréz, la idea de organizar una coleccion de textos producidos por escritores
de la periferia surgio a raiz de la buena acogida de su novela (Capdo Pecado) y de Cidade
de Deus, de Paulo Lins, como una posibilidad de desmitificar las imagenes de ambos
como “excepciones” surgidas de contextos sociales vinculados a la violencia y la pobreza
(Nascimento 2006).

®  Entotal, los tres nimeros retinen 80 textos de 48 autores. En la primera se incluyeron
textos de Alessandro Buzo, Erton Moraes, Paulo Lins, Ferréz, Jocenir, Garrett, Edson
Véoca, Atres, Sérgio Vaz y Cascao. En la segunda, textos de Além de Ferréz e Cascao,
Zeca, Klévisson, Maria da Concei¢ao Paganete, Dona Laura, Claudia Canto, Ridson
Mariano da Paixao, Subcomandante Marcos, Saraiva Junior, Professor Marquett,
Jonilson Montalvao, Jorge Cavlak, Marco Antdnio y Robson Ferreira. Y en la tercera,
textos de Alessandro Buzo, Jonilson Montalvao, Dona Laura, Ridson Mariano, Dugueto

Shabazz, Atrés, Gato Preto, Preto Ghoez, Tico, Clovis de Carvalho, Allan Santos da
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Dichas publicaciones “visibilizaron en aquel momento una escena
literaria dispersa y desconocida incluso por los mismos colabora-
dores y le dieron un nombre para identificarla. Cada uno de estos
nlimeros abre con un manifiesto donde se va dando forma y consis-
tencia a la categoria «literatura marginal» con la explicita intencion
de hacerle un lugar en el campo literario brasileho” (Tennina 2014:
10). Buscando tener una voz propia, el objetivo de estos escritores se
fue encauzando en la necesidad de contraponerse a representaciones
ya fijadas en la tradicion literaria y, al mismo tiempo, reafirmar la
legitimidad de su propia construccion, es decir, defender la impor-
tancia de dejar de ser ese retrato hecho por los otros y asumir la
construccion de la propia imagen (Dalcastagne 2012).

Ahora bien, pese a la vitalidad y a contar con un ptblico lector
amplio, la produccion de esta literatura continia siendo sistema-
ticamente desvalorizada por la critica académica y el periodismo
cultural, desatencion evidenciada en dos eventos internacionales
emblematicos (Salom 2014). En la Feria del Libro de Frankfurt de
2013, aho de homenaje a la literatura brasileha, el comité curato-
rial selecciond mayoritariamente autores jovenes, blancos y de clase
media, lo que generd cuestionamientos sobre la representacion
racial y social del pais y motivo la critica pablica de Paulo Lins.
Un ano después, en la Feria del Libro de Buenos Aires, aun cuando
hubo apoyo institucional, una gran presencia artistica de los saraus
periféricos junto con varias traducciones al espanol de obras de
dicho colectivo, la prensa brasileha mostrd escaso o nulo interés.
Ambos casos dan cuenta, asi, de que el campo literario brasileho
reproduce desigualdades raciales, de clase y simbolicas mas amplias.
Desde esta perspectiva, la distancia entre la literatura dominante y
la produccion periférica no responde solo a criterios estéticos, sino
a mecanismos de legitimacion cultural estrechamente ligados a los
parametros de las clases hegemonicas (Salom 2014).

Rosa, Duda, Santiago Dias, Gog, Eduardo (Fac¢ao Central), Cernov, Mauricio Marques,
Lutigarde, Sacolinha e Elizandra Souza (Botton 2023).
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Manual practico del odio (en adelante, Manual practico) narra la
planificacion y realizacion de un asalto bancario consumado por los
personajes principales, una cuadrilla de jovenes delincuentes: Régis,
Licio Fé, Neguinho da Mancha na Mao, Aninha, Celso Capeta y
Magico. Esta banda, de manera sincronica, compite por el poder
y territorio del barrio contra aquella liderada por Modelo, la cual
opera en asociacion con dos policias militares: Aires y Mendoga.
La historia del asalto se ve fragmentada y acompahada de las
narraciones sobre la vida, recuerdos, hazahas y confesiones de los
personajes principales y secundarios: Nego Duda, José Antdnio,
Paulo (entre otros). Si bien la novela ha sido examinada desde
las opticas del odio, el documentalismo, la representacion de la
violencia’, el espacio social, el patriarcado y la etnografia, ;como se
desenvuelven o actlian los personajes en su cotidianeidad y espacio?
¢a qué aspiran realmente? ¢cuales son las particularidades de sus
acciones y entorno? De acuerdo con estas interrogantes, la presente
investigacion propone demostrar que la mayoria de sus perso-
najes se constituye como sujetos endriagos, es decir, subjetividades
producidas en contextos neoliberales donde la violencia (extrema)
opera como mecanismo de produccion de valor y de poder. En este
marco, los personajes procuran resignificarse a través del dinero y
consumo obtenidos mediante practicas necropoliticas. Asimismo,
dichos sujetos habitan una favela figurada como un lugar-basura,
entendida como un espacio de relegacion social donde se concen-
tran sujetos y formas de vida expulsados de la centralidad simbolica.
Empleando un enfoque transdisciplinario que integra campos como
la filosofia, la sociologia, la historia y la psicologia, este articulo toma
como ejes analiticos los conceptos de capitalismo gore de Sayak

?  Larepresentacion de la violencia en Manual practico del odio puede situarse dentro de

una tradicion brasileha que ha explorado modalidades “brutalistas”: mientras que en la
narrativa de Rubem Fonseca la violencia se inscribe en una estética brutalista que enfatiza
la crudeza de la vida urbana, en Ferréz esta brutalidad se vincula de manera mas directa
con las condiciones estructurales de la periferia y el modo de supervivencia que atraviesan
las experiencias de los personajes. En ese sentido, su propuesta presenta ciertas consonan-
cias parciales con la de Ana Paula Maia, cuya obra también aborda formas extremas de
violencia y marginalidad, aunque desde registros narrativos y contextos sociales distintos.



Villegas ® Subjetividades disidentes y basura en Manual practico del odio de Ferréz 229

Valencia y de lugar-basura de José Luis Pardo, utilizados como
herramientas interpretativas que permiten iluminar otras dinamicas
de violencia y exclusion presentes en la novela, sin pretender agotar
la complejidad de su universo narrativo.

2. TA-TA-TA-TA: EL HIMNO DE LOS SUJETOS ENDRIAGOS

Sayak Valencia, en Capitalismo gore (2010), plantea una nueva
reflexion sobre la funcion y el caracter vertebrador que cumple la
violencia en la deriva del capitalismo y su desembocamiento en lo
gore. Este Gltimo término lo adopta del género cinematografico
que refiere “a la violencia extrema y tajante” (2010: 15), y, al unirlo
con el concepto de capitalismo, remite a una reinterpretacion de la
economia hegemonica. Es una “transvalorizacion de valores y prac-
ticas” (2010: 16) hecha por los sujetos endriagos, quienes contrarian
las logicas delo admisible y lo reglamentario como secuela de la toma
de consciencia de ser “redundantes en el orden economico” (2010:
20). Mas precisamente, el sujeto endriago™ es un tipo de individuo
que se caracteriza a nivel identitario por ser “andomalo, transgresor,
quien combina la logica de la carencia (pobreza, fracaso, insatisfac-
cion) y la logica del exceso, de la frustracion, de la heroificacion,
pulsion de odio y estrategia utilitaria” (2010: 92), y que utiliza la
violencia extrema como una “forma de vida, de trabajo, de sociali-
zacion y de cultura. Reconvierte la cultura del trabajo en una especie
de protestantismo distopico, donde el trabajo y la vida forman una
sola unidad [...] hacen una reinterpretacion de la nocion de trabajo
y de su prictica donde la deidad del protestantismo ha sido plena-
mente desplazada por el dinero” (2010: 93).

Dichas subjetividades disidentes ejercen una necropolitica, ese
poder social que dictard y decidira la vida y, sobre todo, la muerte
de los otros. La necropolitica es ejecutada a la par por el Estado y
por los sujetos endriagos (2010: 145), y es definida como una pugna

1o Sayak Valencia utiliza el término “endriago” de la literatura medieval que se refiere

al monstruo que debe enfrentar el protagonista del libro Amadis de Gaula (1508).



230 Lexis Vol. L (1) 2026

bélica de fuerzas donde hay “fuertes y débiles, picaros e ingenuos,
vencedores y vencidos, y todos son sujetos actuantes libres” (2010:
143). Al tener practicas propias de poder y empoderamiento en su
territorio, edifican un “Estado paralelo”, en el que transforman la
biopolitica de un Estado-nacion haciendo uso de necropracticas, es
decir, practicas radicales focalizadas en infringir daho corporal: el
asesinato, la tortura, el secuestro, entre otras. El término necropoli-
tica fue explorado en profundidad por el filosofo camerunés Achille
Mbembe en su articulo bajo el mismo nombre. Con este concepto
se refiere a “la politica como un trabajo de muerte” ([2006] 2011:
21). De modo mas amplio, Mbembe plantea la hipotesis de que la
expresion Gltima de la soberania reside ampliamente en el poder y
la capacidad de decidir quién puede vivir y quién debe morir. Hacer
morir o dejar vivir constituye, por tanto, los limites de la soberania,
sus principales atributos. Esta consiste en ejercer un control sobre
la mortalidad y definir la vida como el despliegue y la manifestacion
del poder ([2006] 2011: 19-20). Asi, la soberania se relaciona con
la deshumanizacion y la desechabilidad de ciertas vidas o pueblos
donde la violencia se constituye como un factor clave.

Por su parte, Sayak Valencia retoma este concepto, pero no
como su elemento central, sino como uno de los “componentes”
del capitalismo gore. Aunque la nocion de necropolitica formu-
lada por Mbembe se construye a partir de una lectura colonial del
presente —con especial atenciéon a la Palestina contemporanea-,
Valencia desplaza este marco y reinscribe el concepto explicita-
mente en la época actual al vincularla con el capitalismo neoliberal,
donde violencia y muerte son mercantilizadas. De esta manera, la
diferencia radica en quiénes son los actores que detentan el poder
soberano. Laura Chacon y Carlos Umaha también retoman el
concepto mbembiano para leer asi “la logica contemporanea de
la violencia de la inmensa poblacion desecho que habita maltiples
regiones principalmente no eurocéntricas” (2018: 61). Explican
que la reflexion planteada por Mbembe en Africa no es lejana a
la realidad de Latinoamérica, “principalmente para los barrios de
mayor expulsion psicosocial de los centros urbanos [...] México,
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Colombia, Brasil [...] topografias [que] tienen en com{in habitar en
la pobreza o en la extrema pobreza, y se han transformado en las
ultimas décadas, en espacios donde impera la paralegalidad. Y, la
decision de dar vida o dar muerte pasa a manos de grupos de micro-
poder, pandillas o maras entre otros” (2018: 59).

En la segunda edicion especial de 2017 de Manual practico,
publicada por Corregidor, cuya portada se analiza a continua-
cidon, la propuesta paratextual introduce desde el inicio una estética
vinculada a lo gore: la imagen de una mano sosteniendo firmemente
una pistola con el dedo en el gatillo, construida en una gama croma-
tica oscura —negro, escala de grises—, configura un conjunto visual
asociado al poder, la autoridad y la muerte. Asimismo, el titulo se
presenta en color rojo, remitente a la sangre, y utiliza una tipografia
de trazo manual, recurso que refuerza la dimension corporal y
violenta de la retorica visual. De acuerdo con Valencia, los sujetos
marginalizados que se ven “afectados por las demandas de hiper-
consumo tienen la posibilidad de devenir endriagos, ya que para
los endriagos su representatividad se basa en el poder adquisitivo
[...] busca[n] perfilarse desde [...] el crimen” (2010: 88-89) y estos
sujetos que participan de forma activa en el capitalismo probable-
mente provienen de contextos marcados por una diada de pobreza
y violencia compleja, donde “los actos de violencia evidencian
también, en gran medida, la expresion del malestar social” (2010:
108-109). Para Régis, por ejemplo,

[los] duenos de locales, banqueros, doctores, sobrevivientes a costa
de la miseria ajena, toman el 20 por ciento de la doha que tanto
necesita ese dinero, sacan dientes que podrian salvarse, pero como la
doha que esta en la silla come harina, entonces no tiene importancia,
el Estado protege las sociedades contra los delincuentes, pero para
Régis lo correcto seria aceptar que él y los que conoce son delin-
cuentes por necesidad, por también querer participar de las mejores
cosas de la vida, al fin y al cabo siempre sentia que lo peor no era no
tener, y si saber que nunca tendria varios autos, algunos con calco-
manias, ‘derecho’, ‘odontologia’ y debajo el nombre de la facultad
(Ferréz [2003] 2017: 162).
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La delincuencia responde, en efecto, como una maniobra indis-
pensable en su condicion de ser marginalizado y, al mismo tiempo,
como un medio expresivo de descontento, de fracaso y de denuncia
por injusticias sociales. Ademas, los jovenes de las capas sociales
desfavorecidas “reivindican la delincuencia como una forma de vida
normal en un universo percibido como una jungla en la que ellos
no pueden vivir «como todo el mundo»” (Lipovetsky [2006] 2022:
184-185).

La expresion (general) de disgusto manifestada por Régis
también se percibe a nivel personal con el caso de Aninha, cuando
recuerda una de sus vivencias en un centro comercial ubicado en un
distrito acomodado, Morumbi:

se acuerda del Gltimo paseo en el shopping Morumbi y de las
miradas de los de seguridad, que siempre estaban cerca, cuando
entraba ya la observaban, y hasta en el baho habia un seguridad
siguiéndola. Andaba bien malandreada, es verdad, pero no se
hallaba tan extrafa, debian saberlo por la cara, sin dudas mostraba
todo el sufrimiento que pasd en Bahfa. Aninha sabia que el estilo
de bandido no se puede esconder, a Aninha le gustaba ostentar, y
un dia iba a tener mucha plata para que no la miren mas asi. Dejo
de recordar, estaciond el auto que tomd prestado de Magico frente
a una clinica estética, prepar6 el arma, entrd en el negocio de ropa
de enfrente y ordend a todo el mundo tirarse al piso [...] (Ferréz
[2003] 2017: 66-67).

Aninha esta bajo la vigilancia constante de los guardias, cuyo
acecho fundan en su apariencia, es decir, en el “estilo de bandido”
que se caracteriza —como es posible entender a lo largo del relato—
por una vestimenta especifica: prendas costosas, de marcas de lujo
(por ¢j. London Fog, Nike). Esta imagen de boato, que actuaria
como distincion simbolica dentro de su colectivo, viene acompa-
fada de una actitud particular, una actitud agresiva o prepotente
(“bien malandreada”) que también es causa de sospecha para el
personal de seguridad. Dicho comportamiento podria deberse no
solo a la necesidad de “mantener el respeto que a un gran costo
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habia conseguido en la guebrada'” (Ferréz [2003] 2017: 52), sino
también al impulso apremiante por crear un blindaje ante su sufri-
miento en Bahia durante su infancia.

Aninha es consciente de que una gran suma de dinero puede
cambiar su vida y, en consecuencia, la imagen que proyecta. A
través de la delincuencia y con la mira en la riqueza, busca instalarse
a si misma como un “sujeto valido, con posibilidades de pertenencia
y ascension social” (Valencia 2010: 20) que le permita desechar la
apariencia que la encauza en el estatus de marginalizada; busca el
consumo, pues este en la contemporaneidad “se tiene asimismo por
algo que permite librarse del desprecio social y de la imagen nega-
tiva de uno mismo [...] al individuo le importa cada vez mas no
sentirse rebajado” (Lipovetsky [2006] 2022: 183), por ello, “un dia
iba a tener mucha plata para que no la miren mas asi”.

El dinero no solo es deseado con vehemencia por Aninha: los
otros personajes también manifiestan un elevado interés por él. A
Régis, por ejemplo, los “servicios que le tocaban casi siempre eran
para matar a alguien, lo que le interesaba al fin y al cabo de toda esta
historia era que el bolsillo estuviese siempre lleno” (Ferréz [2003]
2017: 63) o Lucio Fé que “hacia algunos 121'? para vivir, o sea, cada
dos por tres mataba a alguien por dinero” (Ferréz [2003] 2017: 36).
Celso Capeta y Neguinho da Mancha na Mao estin igualmente
envueltos en una vida criminal con el binomio violencia-dinero; vy,
por tltimo, Magico, que busca justificar este actuar a su padre en
una futura carta:

Dios le bendiga, papa, ¢como esti? Yo todavia estoy aci, luchando
por el dinero de cada dia, ¢sabe, papa? San Pablo no perdona al que
no gana dinero a cualquier costo, ciertamente es a cualquier costo,
papa, muchos por ahi dicen que estoy rico, que desapareci por eso,
que no los llamo... no es verdad, papi, la verdad es que cuando
tenemos algo, después tenemos que mantenerlo, y usted sabe que
Priscila y los chicos siempre necesitan algo mas. Peleo todo el dia

" “Quebrada: usado para referir lugares de dificil acceso, pero suele usarse para hacer

referencia al barrio donde se vive en la periferia” (Tennina 2017: 261).
12 Articulo del Codigo Penal brasilenio vinculado a homicidios.
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para darles comodidades a Priscila y a las pequehas [...] (Ferréz
[2003] 2017: 173-174).

Gilles Lipovetsky sehala que los jovenes de barrios periféricos
absorben las normas y valores consumistas; no obstante, su vida
precaria les coarta participar enteramente en las actividades de
consumo, por lo que, a partir de esta contradiccion, surge “con
fuerza un chorro de sentimientos de exclusion y de frustracion,
al mismo tiempo que comportamientos de tipo delictivo” ([2006]
2022: 184).

Las practicas delictivas destinadas a incrementar o preservar su
poder adquisitivo —que alcanzan su maxima expresion en el asesi-
nato— convertirian, por tanto, a los personajes mencionados en
sujetos endriagos; dicha violencia opera entonces en cada uno de
ellos como un modo de trabajo/vida individual. También se lleva a
cabo la “socializacion” al crear una especie de colectividad concer-
tada para un mismo fin, el divino dinero, que se obtendria con la
ejecucion del asalto bancario: “la union con Licio Fé, Neguinho da
Mancha na M3ao, Aninha, Celso Capeta y Magico le daba muchas
esperanzas [a Régis] de hacer un buen dinero juntos” (Ferréz [2003]
2017: 24); Neguinho, asimismo, “tenfa en la cabeza la conviccion de
que ese laburo serfa bueno” (Ferréz [2003] 2017: 75-76). Los perso-
najes, en resumidas cuentas, serian efectivamente sujetos endriagos
que, a través del uso de la violencia como herramienta, estrechan
“los margenes entre el poder de consumo y el nivel adquisitivo [...],
ya que todo se unifica a través del consumo y éste se interpreta
como la reafirmacion de la identidad, como la consagracion a través
de la compra y la reafirmacion de un status” (Valencia 2010: 91-92).

El asalto al banco es considerado inmensamente esperanzador,
pues es visto como un gran medio para procurar, a través del dinero,
su bisqueda de resignificacion:

[Celso] [e]mpujo al vigilante y lo pinchd con el arma por algunos
instantes, ambos subieron los escalones apresuradamente, entraron
en la central de alarmas, sacd el video que contenia las filmaciones,
ése era el momento de dejar un patrimonio, si un dia tuviese un hijo,
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€l no iba a hacer la fila de la sopa del centro, no aspiraria pegamento
para calmar el hambre, ése era el momento de cambiar su vida y no
tenfa ganas de cambiar todo el sueno del dinero por la realidad de
una celda llena [...] (Ferréz [2003] 2017: 178).

Este personaje tiene, entonces, la certidumbre de que la gran
suma de dinero robada al banco es la escapatoria de la categoria de
marginalizado, para él y sus posibles herederos. La certeza expre-
sada por Celso Capeta es igualmente experimentada por Lucio Fé
durante el asalto:

no vefa la hora de salir, los ojos y los rostros de las personas tenian
expresion de terror, todo por el maldito dinero [...], continud
apuntando con el arma, estaba concentrado en su papel, sabia lo que
tenfa que hacer, tenfa que comprarse una moto, no iba a ser uno mas
en pedir una maquina de hacer pahales distribuida en el Programa
de Ratinho, no iba a llamar a alglin conductor y a ganar una casa
asi como si nada, su historia no interesaria, su vida, una sucesion de
desengahos, no conmoveria lo suficientemente al ptblico, solo el
banco le harfa ganar dinero para comprar la mirada de las mujeres,
la moto seria su triunfo y con ella sin dudas iban a ver que él esta
vivo, que esta en actividad (Ferréz [2003] 2017: 176-177).

Lacio Fé no esta dispuesto a participar en un programa que,
ademas de tener un sorteo de maquinas de hacer pahales, por un
lado, hablaba de crimenes, y por otro, invitaba a vecinos de la peri-
feria para solucionar sus conflictos en vivo, como si los habitantes
de la periferia se tratasen de “juguete[s] de alma pecadora” (Ferréz
[2003] 2017: 163). La relacion que tiene con el “maldito” dinero
implicarfa una relacion ambivalente: lo necesita/desea para su satis-
faccion de consumo material y su satisfaccion personal (proyeccion
de una imagen positiva y poderosa hacia los demas, en especial las
mujeres), pero, al mismo tiempo, lo condena/aborrece porque su
obtencion involucra (siempre) un crimen, por ende, un peligro para
él y su libertad. Con los ejemplos de Licio Fé y Celso Capeta se
observa que ambos se constituyen como sujetos endriagos, ya que
hacen uso de violencia con el fin de convertirse y mostrarse como
seres opulentos y admirables. La violencia actia “como herramienta,
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para hacerse con el dinero que les permitira costearse tanto bienes
comerciales [y materiales] como valoracion social” (Valencia 2010:
52), por tanto, el capital recaudado puede y tiene un doble proposito.

En el transcurso del asalto igualmente se conocen los pensamientos
de Aninha y de Régis, los que convienen en el hecho de arriesgar su
integridad fisica por el dinero: “nunca venderia su cuerpo, morirfa
tiroteandose por el dinero que el seguro cubria” (Ferréz [2003] 2017:
177); “se tirotearia con cualquiera que quisiese pasar el limite” (Ferréz
[2003] 2017: 179). Para los sujetos endriagos y su necropolitica, el
cuerpo es crucial, puesto que se concibe como mercancia principal;
sin embargo, paradojicamente y al mismo tiempo, estos “tienden a
desacralizar el cuerpo, tanto el ajeno [...] como el propio, [tienden
a] apostar y renunciar a éste adhiriéndose a una logica kamikaze que
indudablemente les llevara a la destruccion corporal y la pérdida de
la propia vida, como un precio a pagar, indefectiblemente, dentro de
lalogica del enriquecimiento gore” (Valencia 2010: 141). Por tanto, la
logica kamikaze de ambos personajes, alentada por lo que se podria
llamar una “pulsion de muerte”, responderia a una especie de nuevo
sincretismo nacido en el marco del capitalismo contemporaneo,
donde los dictados de la economia —del hiperconsumo- prevalecen,
estan dispuestos a morir y matar por dinero.

Ahora bien, el uso arriesgado y temerario que hacen los sujetos
endriagos de su propio cuerpo no es inicamente por y para el dinero,
sino también por el poder (Valencia 2010: 81). En Manual practico,
el bando de Régis entra en guerra con otro, debido al talante de
tener una expedita potencia en el barrio:

Régis segufa viendo la escena, continuaba viendo todo, y ahora el
problema que lo atormentaba era el bando de Modelo, al comienzo
era solo un grupito de chicos que hacfan laburos pequenos, pero el
bando fue creciendo y llegd a lo que era hoy, un real peligro para
el malandraje mas viejo, Régis ya habia conversado con Neguinho
da Mancha na Mo y sabia que habia sido él el que mat6 a Guile.
Neguinho [...] no pensd que Modelo le iba a dar tanta importancia a
la muerte del camarada, la discusion durd, Régis termind la conver-
sacion diciendo que en verdad Modelo estaba buscando una excusa,
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y esa excusa termind siendo la muerte de Guile, explico a Nenguinho
que crefa que no era por el camarada que era toda esa guerra, sino
para dominar la guebrada [...] (Ferréz [2003] 2017: 190-191).

Se lleva a cabo, entonces, una lucha armada que, en el contexto
del capitalismo gore, es definida como necropolitica:

una reinterpretacion y una ejecucion tajante del biopoder y su rever-
sibilidad, basada en gran medida en las logicas del enfrentamiento
guerrero de las fuerzas, en tanto que ejerce una libertad, “pero se
trata mas bien de una libertad que solo puede ser comprendida
como poder de arrebatarsela a los otros [...] incluso si esta libertad
consiste solo en la apropiacion, la conquista y el sometimiento de
otras fuerzas” (Valencia 2010: 143).

A través del actuar y del razonamiento de Modelo, es posible
notar que este enfrentamiento guerrero surgido entre las dos pandi-
llas para reinar en el territorio es un ejercicio que, para él como
sujeto endriago, tiene sus referentes en las practicas estatales:

El ya muerto imperio soviético, hace mucho enterrado, dejo un
legado para algunos compradores que contintian en guerra, el legado
es un rifle de asalto AK-47 [...] pero en las manos de Modelo, es
solamente una manera de imponer miedo y, de ser necesario, matar
mas facilmente a los que osan no pagar lo que consumen, y ya tenia
algunos en la lista, era solo cuestion de tiempo, sabia que era un
arma cara, pero también que el negocio necesitaba de inversiones,
nada en lo que no se invierte crece, a pesar de haber cursado solo
hasta séptimo grado, conocia muy bien que la forma acertada de
ganar dinero era usar el método del Estado, represion y depen-
dencia (Ferréz [2003] 2017: 83).

De este modo, la necropolitica es efectivamente reconfigurada y
transformada por los sujetos endriagos, lo que muestra su “caracter
miltiple, ya que es igualmente ejercida por los actores ilegitimos
como por los actores legitimos de la biopolitica (el gobierno, el
Estado, el discurso)” (Valencia 2010: 145). Estas subjetividades disi-
dentes crean un Estado paralelo encabezado por ellos, haciendo uso
de necropracticas, entendidas como acciones encaminadas a vulnerar
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corporalmente “para arrebatar, conservar y rentabilizar el poder de
dar muerte” (Valencia 2010: 144). Ademas, considerando el modus
operandi de Modelo, se le podria calificar, conforme a los conceptos
de Valencia, como un emprendedor economico y un emprendedor
politico, ya que, por un lado, sigue y comprende las logicas capita-
listas (sabia que “nada en lo que no se invierte crece”) y, por otro
lado, con los diferentes usos del rifle AK-47 (amedrentamiento y
muerte), acciona la delimitacion “yo/ustedes”, de manera que “tiene
una considerable influencia en la presencia, la ausencia, la forma, los
lugares y laintensidad de la violencia... lo que resulta de suma utilidad
para el florecimiento de la economia criminal” (Valencia 2010: 46).
Para comprender el vinculo entre poder y violencia, se puede
senalar la pretérita y lobrega relacion de dependencia entre el asesi-
nato y la politica explicada por Hans Magnus Enzensberger: “[d]
icha dependencia se halla en los cimientos de todo poder [...] ejerce
poder quien puede dar muerte a los stibditos” ([1974] 2006: 5), adqui-
riendo el Estado, por su soberania, el maximo poder, decidiendo por
sobre la legislacion ([1974] 2006: 7). Ademas, “el criminal [...] se
considera un hombre que [...] «puede permitirselo todo». Con esta
pretension se coloca junto al Estado [...] el criminal es un competidor
suyo: le disputa su monopolio sobre el poder [...] Tan pronto como
la criminalidad se organiza', se convierte, tendenciosamente, en un
Estado dentro del Estado” (Enzensberger [1974] 2006: 17-18). De
este modo, el Estado represivo creado por Modelo responderia a un
orden regido con potencia y con una aptitud capitalista habilitadas
por el uso de armas. Este personaje denuncia y aplica el “método del
Estado” (represion y dependencia), el cual estaria aludiendo al actuar
violento de la policia militar, actores criminalizados por implantar
terror estatal contra la poblacion favelada (lo “conocia muy bien”).
El poder de dar muerte ostentado por Modelo es el mismo que
ejerce para conseguir el dinero robado por Régis y sus camaradas,
a quienes identifica como los ejecutores del asalto debido a la prac-

3 “Las bandas de salteadores de las postrimerias de la Edad Media imitaban la organiza-

cion feudal, y una especie de relacion de vasallaje ha subsistido hasta los tiempos actuales
en los gangs” (Enzensberger [1974] 2006: 18).
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tica consumista de Celso Capeta, quien “no se contentd con comprar
varias zapatillas carisimas, compro una moto que nadie enla guebrada
habia visto jamas, esa fue la pista definitiva para que Modelo tuviera
la seguridad de que habian sido ellos los autores [...]” (Ferréz [2003]
2017: 241). El dinero es invertido por los personajes, sobre todo, en
bienes materiales, particularmente en mas armas, vehiculos de alta
gama y prendas “de marca”, ya que “los jovenes de los barrios deshe-
redados tratan de afirmarse por el ook y los signos de consumo. El
consumo, en las condiciones presentes, construye gran parte de su
identidad: cuando las demas vias del reconocimiento social fallan,
«sacar pasta » y consumir se imponen como objetivos preeminentes”
(Lipovetsky [2006] 2022: 183). La participacion de Celso en los
valores consumistas y su acceso a signos emblematicos de la sociedad
del hiperconsumo para distinguirse del resto le juegan, esta vez, una
mala pasada que repercute en el bando completo.

El derramamiento de sangre explicito, que a lo largo de la novela
esta implicito en la ejecucion de asesinatos, se acentlia reciamente
cuando, durante la guerra entre los bandos de Régis y Modelo, este
tltimo personaje se ensaha con el cadaver de Magico:

Modelo ya se estaba poniendo nervioso, el cuchillo no era lo sufi-
cientemente afilado como para cortar el hueso, le pidi6 al primo que
intentara buscar una sierrita, de esas de cortar cahos, el suelo estaba
todo ensangrentado, empez0 a golpear con el cuchillo en lugar de
cortar, pero incluso de esa forma no consiguid romper el hueso,
cuando su primo llegd con la sierrita le dijo:

-Dios, Modelo, ;donde aprendiste eso? ¢con Jack el destripador?
Modelo echd una risotada y le respondio:

—Eso no es nada, esto es de principiantes, estoy haciendo un show,
ahora si, el mejor truco de este caido, la separacion del cuerpo y la
cabeza.

—;Dios! ¢Y ahora como vamos a sacarnos de encima el cuerpo?
—¢Sacarnos de encima qué, amigo? ¢me estis cargando? El show
empez0d recién, anda a buscar la parrilla y traela para aca.
—Esperame.

-El primo de Modelo [...] también llevd una bolsa de carbon,
conocia a su primo, la maldad tenia que ver con el fuego. Mientras
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bajaba con la parrilla, le grito a su hermano que llevara alcohol y un
encendedor.

Algunos minutos después el fuego ya estaba alto, los dos hermanos
abanicaban el fuego y miraban lo que su primo hacia con el cuerpo
decapitado, Modelo seguia serruchando y esa vez le saco el brazo
izquierdo al cuerpo de Magico, después de terminar de cortarlo
agarrd el brazo y lo lanz06 a la parrilla, pidi6 el alcohol y tird todo el
litro sobre el carbon, el fuego aumentd mucho y empezo a quemar
el brazo.

—Modelo, ¢qué vas a hacer? ¢vas a dejar solo los huesos del amigo?
—De ninguna manera, amigo, vas a ver como enseguida el bicho se
mueve.

—¢ Qué se mueve?

—FEl brazo, bestia.

Los musculos empezaron a quemarse, y en algunos segundos
hicieron que el brazo se doblara, para el espanto de los primos de
Modelo los misculos pusieron el brazo en la posicion de pugilista
(Ferréz [2003] 2017: 234-235).

La cercenadura del cuerpo de Magico realizada por Modelo
corresponde a uno de los métodos cruentos utilizados en el capi-
talismo gore: “la instauracion e implementacion de una serie de
técnicas para la tortura y eliminacion de seres humanos que van
desde la decapitacion, el descuartizamiento [...]” (Valencia 2010:
105); este método, en tanto necroprictica, convierte a Modelo
en un sujeto endriago creandose una amalgama identitaria entre
emprendedor econdmico, politico y también especialista de la
violencia (Valencia 2010: 147).

Todos los personajes que participan de la politica de muerte en
pos de obtener dinero hacen patente, pues, su condicion de sujetos
endriagos. No obstante, existen excepciones de personajes que, a
pesar de estar igualmente marginalizados, no son endriagos, asi son
los casos de José Antdnio y Paulo. Este tltimo es un muchacho
esforzado que

no tenfa nada, ni auto, ni bienes, pero tenia un hambre de trabajo
[...] no bebia como casi todos los del barrio, y siempre estaba bien
acompanado por un libro debajo del brazo, el motivo de no tener
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nada se explicaba muy bien, jugaba a contramano de lo que todos
querian en el barrio, no desfilaba con zapatillas nuevas, ni se intere-
saba por motos y cosas de ese tipo, nunca supo lo que era una ropa
de marca, su sueho era bien simple, un terreno para construir una
futura casa (Ferréz [2003] 2017: 89).

Y para José Antdnio, a quien se le daba bien aconsejar al resto
de jovenes para que no incurrieran en actos ilicitos, especificamente
en el “juego”, su dicho favorito era: “amigo que es amigo no quiere
la plata del otro” (Ferréz [2003] 2017: 45). Ninguno de los dos
personajes entra entonces en este juego del capitalismo, “el juego de
recaudar capital a cualquier costo” (Ferréz [2003] 2017: 162), pese a
tener vidas hiperprecarizadas.

Ahora bien, José Antonio se distingue de Paulo porque si se ve
afectado por la cultura del consumo, la cual lo habria vuelto incapaz
de resistirse a la obtencion de bienes materiales pese a su pobreza:

se sienta en el sillon, entre un tenedorazo y otro mira toda su casa,
observa los ladrillos sin revoque, observa las tejas que necesitan de
nueva pintura, ve los cables colgando y ya llenos de telas de arana,
observa por Gltimo el piso de cemento tan desgastado ya, se levanta
con calma, apoya el plato con la mano izquierda y con la mano
derecha enciende la television, se acuerda que la television la pagd
durante dos ahos, pero estaba orgulloso del aparato, qué linda era,
lo mejor que tenia en su casa, 29 pulgadas, definicion de cine [...]
(Ferréz [2003] 2017: 48).

José Antdnio en calidad de sujeto excluido esta, como sehala
Lipovetsky, privado de participacion auténtica en el mundo laboral;
es victima de la ociosidad ([2006] 2022: 85), “ahora lo que mas vefa
eran partiditos, todos los dias, decenas de personas en su calle, cada
una con un equipo, cada una eludiéndose, intentando divertirse”
(Ferréz [2003] 2017: 46), y también victima del hastio, “pero un
dia sabe que se va a decidir [...] serd un gran dfa, un dia en que José
Antdnio vaa mandar todo al carajo” (Ferréz [2003] 2017: 46). Es por
tales razones que los individuos con menos recursos buscan resar-
cimiento en el consumo, en la “adquisicion de servicios o bienes de
equipo, aunque a veces sea en perjuicio de lo mas Gtil. Es asi como
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algunos hogares pueden abonarse a la television de pago, aunque no
tengan para pagar el recibo de la luz” (Lipovetsky [2006] 2022: 185).
Es asi como en la balanza de José Antonio la adquisicion (en cuotas)
de su televisor habria alcanzado mas valor que la reparacion de su
casa, funcionando esta compra como una forma de compensacion
ante el fracaso.

Lipovetsky aclara que “los have nots no se sienten pobres solo[sic]
porque consumen pocos bienes y diversiones, sino también porque
consumen demasiadas imagenes de felicidad” ([2006] 2022: 185),
como José Antdnio que, en la novela de las ocho, “comia arroz y
zapallito viendo Augusto y Angela, el matrimonio perfecto, disfru-
tando de un verdadero banquete” (Ferréz [2003] 2017: 48). De esta
manera, la sobreexposicion de José Antonio a imagenes de vida rica
y consumo feliz aumentaria su malestar y exacerbaria sus deseos y
frustraciones. Si bien no todos los personajes se configuran como
sujetos endriagos, la mayoria de ellos (Paulo, la excepcion) se ven
de todas formas influidos por las demandas del hiperconsumismo.

3. VIVIENDO ENTRE DESPERDICIOS

Los personajes de la novela son subjetividades que giran en torno
al dinero, crimenes de sangre y comercio de drogas ilegales, lo que
convierte asi su espacio en una neofavela'*: aquella “reformada por
la guerra entre narcotraficantes y la correspondiente violencia y la
corrupcion de la policia®” (Schwarz 1999: 163). Esta neofavela, vista
a partir de los postulados de José Luis Pardo, se caracterizaria por
estar compuesta de distintos tipos de basura. En su ensayo Nunca
fue tan hermosa la basura, Pardo reflexiona sobre la produccion de
riqueza en las sociedades industriales actuales y sus secuelas, la que
se presentaria hoy como una mmensa acumulacion de basuras que
se ha producido en una cantidad y velocidad nunca antes vistas lo

 Término acunado por Paulo Lins en su obra Cidade de Deus para describir la expan-
sion de la criminalidad en la favela Ciudad de Dios, Rio de Janeiro.

5 La traduccion es mia. Cita original: “Reformada por entre os traficantes de droga e
pela correspondente violéncia e corrupgao da policia” (Schwarz 1999: 163).
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que, a la vez, ha conllevado una incapacidad (social) para gestionarla
adecuadamente (2010: 163).

La sobreproduccion de basura ha implicado que las sociedades
(pos)modernas requieran espacios donde depositarla (p. ej. tierras
baldias) para despejar sus terrenos, seguir desperdiciando y no asfi-
xiarse entre sus propios residuos. Pardo denomina estos espacios 7o
Iugares —utilizando la terminologia de Marc Augé- e incorpora lo
que &l llama 7o lugares sociales: “alos que pueda trasladarse la pobla-
cidn sobrante que los sistemas productivos y consuntivos no pueden
absorber (suburbios, chabolas, favelas, guetos, campamentos, etcé-
tera)” (2010: 165). El concepto de no lugar social 1o une a su reflexion
del lugar de la basura, “lo que no esta en su sitio y, por tanto, lo que
hay que trasladar a otro sitio [...]” (2010: 165) y propone llamarlo
Iugar-basura. Asi, los no lugares sociales como las favelas, espacio
donde se desarrolla la trama, serfan “lugares-basura”. El surgimiento
de este tipo de lugares conlleva que una gran cantidad de personas en
el mundo queden desplazadas desde distintas esferas de la sociedad.

Los lugares-basura estan poblados por no-empleados (o
empleados-basura), quienes “a menudo estan fuera de la economia
monetaria regular” (Pardo 2010: 174), tal como sucede con los
personajes del asalto, quienes son de “profesion peligro” (Ferréz
[2003]2017: 24), un concepto “utilizado por los bandidos para refe-
rirse a sus actividades ilegales” (Tennina 2017: 261). Estos sujetos,
ademis, se abastecen en no-tiendas, es decir, en el mercado negro
(Pardo 2010: 174), pues estan involucrados en el comercio ilegal de
drogas. En la novela, una gran parte de los habitantes de la favela
adquieren el atributo de no-empleados: “Aninha fue directo a un
negocio de ropa, pasd por las decenas de vendedores ambulantes
que se ganaban la vida en las calles” (Ferréz [2003] 2017: 119), acti-
vidad inscrita en la economia irregular.

Algunos de los no-empleados de Manual practico se arropan
con no-vestimenta'®; por ejemplo, a José Antdnio, “la zapatilla

16 Se propone este concepto, siguiendo a Pardo, para el tipo/estado de prendas de ropa
utilizadas por estos sujetos.
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agujereada no le daba mas verguenza, estaba de igual a igual con
todos los de ahi, pantalones de jean gastados, camisas blancas con
cuellos levemente amarillos, sin dudas producto de ahos de caminata
en busca de empleo [...]” (Ferréz [2003] 2017: 153). La vestimenta
revela una condicion de deterioro comiin a los habitantes, la que se
ve acentuada y comparada cuando se produce el asalto en el depar-
tamento de los Petrovitch:

El hombre tenfa el pelo grisiceo y, a pesar de estar en una silla de
ruedas usaba una bellisima ropa, zapatos marrones brillantes y un
gorro de lana blanco, Celso nunca habia visto a nadie en una silla de
ruedas tan arreglado, los hombres de su barrio que vivian en unasilla
de ruedas eran bien diferentes, pantalones de jogging en general muy
sucios y desgastados, manos gruesas de tanto moverse de aca para
alla, moviendo las ruedas de la silla, camisas siempre empolvadas por
las calles de tierra del barrio, sin afeitar, ojotas en los pies delgados
y pedazos de cubierta forrando la dura silla de ruedas, la mayoria de
las veces donada por una institucion de beneficencia, ahora con ese
sefor no, la silla tenfa un control del lado izquierdo, un motor lo
hacfa moverse sin mucho esfuerzo (Ferréz [2003] 2017: 198).

La no-vestimenta de los favelados se distingue, pues, por un
considerable desgaste e impureza. Este estado de imperfeccion de
la materia, para los sujetos exoperiféricos, se torna un factor de
descarte para sus posesiones:

su abuela escuchaba radio todo el dia, sentada en un viejo sillon,
un regalo antiguo de sus ex patrones, las historias que Paulo mas
escuchaba de su abuela eran sobre la buena época que habia tenido,
sobre como sus patrones eran generosos y como ella llegod a recibir
el mobiliario completo de la casa apenas los patrones decidieron
cambiar la decoracidn, pero a pesar de escuchar todo atentamente,
tenfa un punto de vista diferente, sabia la diferencia social que todo
eso traia, regalo para ella, pero para los patrones los muebles viejos
eran basura (Ferréz [2003] 2017: 186).

Desde la perspectiva de Paulo, la supuesta bondad de los ex
patrones con su abuela refleja la nocion de basura definida por
Pardo (2010): “lo que no esta en su sitio y, por tanto, lo que hay
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que trasladar a otro sitio con la esperanza de que alli pueda desa-
parecer como basura, reactivarse, reciclarse, extinguirse” (165). El
despojo de los viejos muebles como un presunto regalo podria, de
este modo, narrar o retratar una Optica jerarquica de los patrones
basada en la correlacion “basura para personas-basura”.

Pardo sehala que los no-empleados viven en no-casas, “cobijos
improvisados con material heterogéneo” (2010: 174), inmuebles
descritos en Manual practico: “[1]a mayoria de las casas de esa calle
no tenfan patio, el living daba a la calle [...], observaba cada detalle
por encima de las rejas, se apoyaban ruedas de bicicleta o palan-
ganas de aluminio en cahos de hierro” (Ferréz [2003] 2017: 245).
Asimismo, este tipo de casas estan decoradas con no-muebles, “a
veces simples cajas de carton o relleno de embalaje” (Pardo 2010:
174), como la casa de Aninha: “[...] en el cajon de verduras que
le servia de mesa, un tarrito de arnica, los dolores en las muhecas
eran constantes [...] agarrd la remera blanca que estaba colgada
en un clavo [...]” (Ferréz [2003] 2017: 165), vivienda cuyo espacio
interior utiliza, en efecto, elementos-basura como ornamentos.
En resumidas cuentas, las 70-casas asentadas en la periferia poseen
una confeccion heterdclita tanto externa como interna, lo que revela
una precariedad de recursos.

En la novela también se describen sitios publicos arruinados;
tal es el caso de un terreno destinado a la practica recreativa del
fatbol: “[1]a canchita tenfa un aspecto desolador, dos arcos hechos
de madera, una cruz en el rincon izquierdo que homenajeaba a
Miltinho, asesinado al final del Gltimo campeonato, tres agujeros
cubiertos con escombros y arena para que nadie se lastimara durante
el juego [...]” (Ferréz [2003] 2017: 78). Esta “no-canchita” se exhibe
como un espacio en deterioro, pero también como un espacio de
veneracioOn y memoria para los occisos, lo cual devela el grado de
criminalidad que se desborda en la (neo)favela.

Los personajes circulan tanto dentro como fuera de este lugar-
basura, transitos que los afectan de distintos modos. Régis, por
ejemplo, al alejarse de su barrio en direccion a distritos acomo-
dados, aqui Morumbi, alucina con tener otro modo de vida:
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agarra el celular y empieza a marcar su nimero, Magico atiende,
Régis le dice que esta yendo a su casa y le pide que deje el garaje
abierto. El lugar es bonito, en Morumbi Sur no vive cualquiera,
muchos menos en una casa, en un departamento puede ser, pero
una casa es solo para el que tiene, Régis sabe eso y siempre que llega
a la casa de su companero se le abren los ojos, él querria tener eso
[...] sus pensamientos vuelan [...] (Ferréz [2003] 2017: 132).

Claire Calogirou en su estudio sociologico analiza los meca-
nismos utilizados por los habitantes para escapar de la identidad
negativa atada al barrio y sehala que “ir a sitios chic permite forjarse,
por una tarde, una identidad fantastica igual a la de los jovenes de
barrios «burgueses»'”” (1989: 67), constructo imaginario que le
permite a Régis satisfacer un deseo (casi) inalcanzable.

La caminata, en concreto, es una actividad que, por un lado,
auxilia a Nego Duda para eludir las imagenes de marginalidad de él
y de su familia:

Caminaba todo el dia, iba para otros barrios y volvia tarde, cuanto
més tarde llegaba a su casa, mejor era, ver a su padre tirado en el
piso, ya totalmente alcoholizado, su hermanito menor, de apenas
cuatro ahos, siempre al lado de su padre, jugando con el paquete de
cigarrillos, apilaba los cigarrillos y después los dejaba rodar por el
piso lleno de agujeros, pasar hambre no era la meta de vida de Nego
Duda, ver a su hermano en ese estado mucho menos, pero nadie
pensaba en trabajar, porque el empleo no iba a aparecer tan rapido
y hasta las changas que solia hacer habian resultado tan concu-
rridas, que el dinero ganado con ellos era insuficiente para lo basico
(Ferréz [2003] 2017: 49).

El personaje se abandona prolongadamente al paseo de manera
consciente y deliberada con el fin de “dejar en suspenso [...] sus
problemas familiares, escolares y/o economicos'®” (Calogirou 1989:

17 La traduccion es mia. Cita original: “aller dans les endroits chic permet de se forger,

le temps d’une apres-midi, une identité fantasmatique égale a celles de ces jeunes des
quartiers «bourgeois»” (Calogirou 1989 : 67).

8 La traduccion es mia. Cita original: “Ils mettent entre parentheses, le temps d’une
promenade, leurs problemes familiaux, scolaires et/ou économiques” (Calogirou 1989 : 64).
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64), es decir, como forma de evadir su realidad precaria y tormentosa
en la que ve profundamente afectadas sus necesidades fisiologicas,
en especial la alimentacion, y las relaciones interpersonales de su
nacleo familiar, todas ellas causantes de una afliccion que pretende
eludir por el mayor tiempo posible.

Por otro lado, el andar por las calles, para Celso Capeta, va en
un sentido opuesto al impulso apremiante de obviar la existencia y
se torna mas bien en una actividad placentera:

A Celso Capeta le gustaba mucho caminar, y a la mahana, gene-
ralmente estando solo, no sabfa explicar los sentimientos que se le
aparecian de vez en cuando, le salian unas ganas de ver rosas, prestar
atencion a los jardines, a veces se paraba frente a casas con jardines
que siempre habian sido bien cuidados, de alguna forma la bondad
del ser humano se encendia dentro suyo, un nombre siempre
le venia a la cabeza, Marcia, un rostro que siempre se le aparecia
(Ferréz [2003] 2017: 28).

Calogirou explica que los pandilleros pasan la mayor parte de
su tiempo vagando y explorando el mundo, imaginando algunas
visiones romanticas solo para escapar, aunque sea por un momento
y mediante el pensamiento, de su estrecho mundo (1989: 64). Asi, la
caminata para Celso Capeta —y al contrario de Nego Duda- resulta
ser un modo de crear una realidad paralela sentimental y sohadora.

Ahora bien, el mal estado de la favela, saturada de basura (in)
material, se vuelve un factor de desprecio y rechazo para algunos
personajes. Este hecho se podria comprender con el estudio de
psicogeografia de Colin Ellard, quien analiza la arquitectura de los
entornos cotidianos y su influencia positiva o negativa en la psique
humana. En la novela, se conoce, verbigracia, los pensamientos de
José Antdnio ante su espacio socio-geografico:

fue al bar a comprar leche, en el camino notaba la degradacion,
su vision fue siempre muy afilada, el padre llevando a su hijo en
el pecho, totalmente alcoholizado, ese era el mayor pecado que
alguien podria cometer, embriagarse y desfilar con el hijo, hacer
toda esa vejacion. Se despertd nervioso esa mahana, cuando abrid
el porton se puso mas nervioso todavia, papeles de caramelo, vasos
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descartables, bolsitas de pochoclos y papa fritas, todo tirado, una
montaha de basura, mir6 para arriba, se sentd frente a la basura e
imagind que era un gigante, un gigante con mas de diez metros de
altura, su mano levantando su casa, imagind su mano por debajo
de la casa, levantindola y poniéndola en otro lugar, un lugar donde
no hubiera basura, un lugar donde la zanja estuviese canalizada, un
lugar sin ruido fuerte y con grandes arboles que le dieran sombra a
sus hijos (Ferréz [2003] 2017: 136).

Ellard sehala que en los paisajes urbanos, a diferencia de los paisajes
naturales, los movimientos oculares se desplazan con mas lentitud,
fijando nuestra atencion en los pequehos detalles que caracterizan
a este tipo de entornos ([2015] 2016: 38-39); por ello, José Antdnio
identifica uno a uno los desechos dentro de la montana de basura. El
énfasis que se percibe en el desplazamiento de su mirada por entre el
descuido y la degradacion a nivel humano de su entorno se explica-
rian porque los seres humanos somos animales predominantemente
visuales y que, aun cuando los cuatro otros sentidos cumplen también
su funcidon al momento de hacernos sentir sumergidos y conectados
con un lugar, “es la mirada la que define de un modo mas potente
las fronteras del espacio construido” (Ellard [2015] 2016: 27). Por lo
tanto, José Antonio marca, a través de esta, una distancia ética entre él
y los demas; “la intimidad constante con los residuos ajenos es una de
las divisiones sociales mas profundas'®” (Davis 2006: 138).

El afecto negativo que genera el paisaje de la favela se percibe
mas intensamente con el comportamiento de Paulo, quien:

ya estaba cansado de llegar a una parada de dbmnibus y que ense-
guida le preguntaran hacia donde iba, si estaba trabajando, si estaba
estudiando, ya conocia toda la rutina de preguntas [...], pero Paulo
ya estaba vacunado y cortaba el tema al momento de empezar, a
veces hasta fingfa que se habia olvidado de las llaves, teniendo que
irse de la parada para ir a buscarlas a su casa. A veces ni eso servia,
porque al volver la persona lo estaba esperando para terminar la
conversacion, sabfa que para todos eso era una cosa normal, pero

19 La traduccion es mia. Cita original: “Constant intimacy with other people’s waste,

moreover, is one of the most profound of social divides” (Davis 2006: 138).
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para él era el fin del mundo, tenia conciencia de que vivia en un
lugar donde si motivas una charla y caminas al lado de una chica la
pregunta mas adelante fatalmente sera:

—:Te la estas cogiendo, no?

Odiaba todo eso, odiaba vivir en ese lugar, el mismo lugar que llevo
a su padre a la tumba e hizo que su madre huyera con el patron y lo
abandonara todavia de nifho, pero sabia que el lugar tenia un ritmo,
y él otro, sabia que no debia entrar en el ritmo del lugar y si seguir
el suyo propio (Ferréz [2003] 2017: 85).

La irritabilidad de Paulo ante el funcionamiento de su entorno
se produciria porque “nuestras vivencias cotidianas de los lugares
no acostumbran a ser tan sublimes” (Ellard [2015] 2016: 15) e
incluso, para €, su cotidianeidad se vuelca completamente en una
ruin vivencia, “el fin del mundo”. El aborrecimiento que mani-
fiesta hacia las dinamicas de su espacio se sustentaria por el hecho
de que: “qué y a quién vemos y como entendemos nuestra propia
visibilidad ante los otros es el factor mas determinante en nuestro
comportamiento en el entorno construido” (Ellard [2015] 2016:
27). De este modo -y al igual que para José Antonio—, su mirada
panoramica le confiere una rectitud civica, lo que lo aparta de las
practicas comunes y habituales surgidas en los suburbios.

El historiador Mike Davis, en Planet of Slums, explora y ofrece
un panorama tematico del auge de los barrios marginales en el Tercer
Mundo contemporaneo, un mundo inestable y empobrecido. Davis
revela que la geografia tipica de estos asentamientos se define por
tener una ubicacion peligrosa y por poner en riesgo la salud de los
habitantes, cuyas casas son arrastradas por las inundaciones todos
los afos (2006: 121), tal como se relata en la novela de Ferréz:

la lluvia cafa sin piedad, e incluso viviendo en un lugar considerado
por la prefectura como zona de riesgo estaban en calma y concen-
trados, sacaban el lodo ordenadamente [...] José miraba el mueble
y recordaba las cuotas que todavia tenia que pagar [...] después de
una gran lluvia siempre limpiaban todo con paciencia, la rutina era
la misma, después de tanto trabajo, esperaban que la lluvia dismi-
nuyese y salfan de la casa, miraban los estragos de los vecinos, y
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casi siempre lloraban con ellos, principalmente cuando el caso era
de pérdida total de la casa, el morro se deslizaba, la casa resbalaba y
con ella los suehos de un lugar donde vivir, pero ese dfa de lluvia era
més fuerte que otros, la falta de plantacion en el morro esa vez iba
a costar caro, José mir0 por la ventana y el tanque de lavar ropa ya
se habia deslizado, pensd en comentarlo con Juliana, pero decidid
esperar a que ella terminara de poner a los chicos sobre la cama y
pasarles alcohol por las piernas para que no se agarraran enferme-
dades de las ratas (Ferréz [2003] 2017: 209-210).

El hecho de que los personajes estén residiendo en zonas de
alto riesgo climatico y hablen de una “rutina” corrobora el plan-
teamiento de Davis cuando expresa que, por un lado, “estos
lugares son el nicho de la pobreza en la ecologia de la ciudad, y las
personas muy pobres no tienen mas remedio que convivir con el
desastre?®” (2006: 121-122). Los personajes no solo deben habitar
con frecuentes amenazas naturales, sino también con la amenaza
animal y sanitaria de las ratas; este tipo de roedor asiduamente se
encuentra en espacios sucios y se alimenta de desechos, por lo que
su presencia en el barrio de José Antdnio se explicaria a causa del
atiborramiento de basura en las calles. Davis sehala, por otro lado,
que las favelas estan ubicadas en suelos lateriticos muy erosionados,
los cuales son catastroficamente propensos a la rotura de taludes y a
los corrimientos de tierras; los estudios geomorfologicos realizados
en 1990 revelaron que una cuarta parte de las favelas de San Pablo
estaban situadas en lugares peligrosamente erosionados, y todas las
demas, en laderas empinadas o en riberas erosionables (2006: 122),
como es el caso de la vivienda de José Antonio:

Notd que el agua subia por las alcantarillas, levanto la cabeza y mird
el morro de enfrente, notd las erosiones que se profundizaban con
la fuerte lluvia [...] José¢ no pudo creer cuando vio que la pared
del living se caia entera, y bajaba por el morro, en un momento
tenia la casa llena de agua y barro, en otro se estaba cayendo [...] el
techo del living empezd a desmoronarse, de donde estaba ya daba

% La traduccion es mia. Cita original: “Such sites are poverty’s niche in the ecology of the

city, and very poor people have little choice but to live with disaster” (Davis 2006: 121-122).
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para ver la zanja inundada alla abajo, colchones, cajones de cerveza,
cajones de verdura, todo empezaba a pasar por ahi [...] la casa se iba
deshaciendo por completo e iba cayendo por la ribera que antecedia
a la zanja [...] para todos el fin de todo lo que tenfan era el fin del
mundo [...] (Ferréz [2003] 2017: 213-214).

Tal como la basura se desintegra, la favela, en tanto lugar-basura,
también experimenta este proceso hacia el final de Manual practico
del odio con el derrumbe de las (no)casas, estructuras arquitecto-
nicas endebles situadas en zonas geograficamente vulnerables que
terminan por acumular el dolor de la multitud afectada. En suma,
el barrio marginal de la ciudad de San Pablo donde se desarrolla la
trama de la novela se caracteriza por ser un no lugar social -lugar-
basura— que aglomera personas y casas, y deja a muchos sin lugar,
“una muchedumbre de desplazados que, una vez mas, no solamente
lo son en el sentido fisico del término [...], sino también en el sentido
social, laboral, cultural, economico o familiar” (Pardo 2010: 175).

4. CONCLUSIONES

La mayoria de los personajes se desenvuelve en su cotidiano como
sujetos endriagos que, de forma permanente, tienen en la mira el
dinero, obteniéndolo en gran parte a través de pricticas vinculadas a
la muerte, las que les otorgan poder en su territorio. Bajo estas prac-
ticas yace la necropolitica, esta forma de poder (y su conservacion)
sobre la muerte que implica una lid donde se enfrentan las fuerzas
de los actuantes involucrados. Por el hecho de buscar enriqueci-
miento en todas sus actividades (ilicitas), se podria sehalar que estos
sujetos revelan una “ontologia de negocios” (Fisher [2009] 2018:
42), es decir, administran su existencia y supervivencia sobre la base
dellucro. Su poder adquisitivo es invertido principalmente en bienes
materiales de alta gama/de lujo, puesto que estos representarian un
medio para obtener validacion por el resto de la sociedad y dejar
atras su condicion de marginalizados: “exhibir un logotipo, para
un joven, no equivale a ponerse por encima de los otros sino a no
parecer menos que los otros” (Lipovetsky [2006] 2022: 45). Si bien
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puede resultar paradojica la relacion entre el caracter marginal de
estos sujetos y su poder empresarial, esta se explica porque su vida
(hiper)precaria les imposibilita participar de manera plena en las
actividades consumistas, por lo tanto, buscan y transforman todos
los medios posibles que les generen enriquecimiento para saldar sus
deseos materiales, de identidad y de reconocimiento social.

La favela, por su parte, es en efecto un territorio que se expone
como un lugar-basura, marcado no solo por la acumulacion de basura
material (desechos en las calles, las 70-casas en si), sino también por
“basura” humana (no-empleados). Los barrios donde habitan y
circulan los personajes son espacios degradados, timbrados por la
criminalidad, la violencia extrema y la muerte. Por esta Gltima razon,
este espacio, con cada occiso, se va corrompiendo a lo largo de la
narracion, el cual termina por desintegrarse debido a la lluvia torren-
cial, la cual provoca la pérdida de todo para todos. El transitar, ya sea
por dentro o por fuera de la favela, se vuelve un mecanismo de distan-
ciamiento de la realidad para Régis, Nego Duda y Celso Capeta.
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