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RESUMEN

Irande (2015), de Elio Ortiz, marco un hito por haber sido la primera
novela escrita en guarani isoseho. Basada en un relato etnohistorico,
presenta elementos del fantasy y de la literatura crossover, producto del
cruce entre el mandato de reconstruccion identitaria y la blsqueda de
un publico ampliado. Este trabajo analiza la matriz cultural indigena,
SUS rasgos genéricos y sus estrategias escriturarias mediante aportes de la
etnohistoria guarani, la critica literaria indigenista y la denominada lizera-
tura infantil y juvenil (LI]), perspectivas que permiten comprender como
gravitan en la novela las tensiones éticas, politicas y estéticas suscitadas
por el mandato comunitario, la mediacion de Ortiz entre su pueblo y el
Estado, y el ingreso de esta produccion cultural al mercado editorial.

Palabras clave: literatura guarani, Chaco boliviano, relato etnohistorico,
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Guarani Literature in Bolivia: Elio Ortiz’s Irande as Indigenous
Crossover Fiction

ABSTRACT

Elio Ortiz’s Irande (2015) marked a milestone as the first novel written
in Isoseno Guarani. Based on an ethnohistorical account, the novel incor-
porates elements of fantasy and crossover literature, emerging from the
intersection between the imperative of identity reconstruction and the
search for a broader readership. This paper analyzes the novel’s Indige-
nous cultural matrix, its generic features, and its writing strategies through
contributions from Guarani ethnohistory, Indigenist literary criticism,
and the field of children’s and young adult literature (YA literature). These
perspectives make it possible to understand how ethical, political, and
aesthetic tensions —arising from the community mandate, Ortiz’s medi-
ating role between his people and the state, and the incorporation of this
cultural production into the publishing market— shape the novel.

Keywords: Guarani literature, Bolivian Chaco, ethnohistorical narrative,
crossover literature

1. LITERATURAS INDIGENAS: TUNPA PIRE, LA PIEL DE DIOS

“Nadie habla la lengua. Todos hablamos dialectos”, sostiene Tadeo
Zarratea (2020: 52) en su Gramatica Elemental de la Lengua Guarani.
Esta afirmacion, aunque evidente, es un acto que debe reiterarse con
fuerza debido a que el nacionalismo en Paraguay defiende un ideal
de lengua, el guarani criollo, por sobre los que considera dialectos,
las variedades habladas por los pueblos indigenas del tronco tupi-
guarani. Este sesgo discriminatorio, ya se trate del sentido comlin
de la ciudadania como del discurso propalado por las instituciones
del Estado, intenta poner a Paraguay como tnico depositario de la
lengua guarani y singular excepcion entre los Estados latinoameri-
canos, por ser el pais donde una lengua de los dominados resulto
vencedora del cepo colonial de los dominadores'. Quienes nos

! Peseaquela“Ley de Lenguas” N°4251/10 (2010) establecio los derechos linguisticos
de todos los habitantes de Paraguay en procura de evitar toda discriminacion linguistica,
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acercamos desde otras pautas a estos problemas (el bilinguismo,
la diglosia, la poliglosia, la heteroglosia) sabemos que esto no fue
exactamente asi y que la defensa del guarani paraguayo, como la de
todas las lenguas indigenas, es un ejercicio cotidiano y permanente.
Entender estas complejidades favorece las posibilidades del guarani,
y permite a quienes lo estudian tensar los limites que le pretenden
imponer las politicas castellanistas ligadas a ese nacionalismo reac-
cionario. Al abrir sus posibilidades, el mismo guarani paraguayo
(dialecto del guarani criollo, cuyo conjunto lo completa el guarani
correntino de Argentina) fortalece su soberania cultural. Esto se
constatd, por ejemplo, en el interés que suscito el Ayvu Rapyta,
libro del antropdlogo paraguayo Leon Cadogan que compila mitos
y cantos sagrados mbya guaranies del Guaira, lo que favorecio el
estudio del guarani paraguayo; cabe aclarar que no ocurrid lo mismo
con el mbya guarani en que esta escrito ese texto.

Las lenguas se dialectalizan por diversas razones, principalmente
por cuestiones geograficas. Pero no debemos olvidar que en nuestra
historia predominaron otros motivos de fuste como la coloniza-
cion, la reduccion a pueblo, lengua y doctrina (Melia 1997), o la
utilizacion misional de las lenguas francas (koiné) como el guarani
o el quechua.

Se denomina dialecto a una variedad de la lengua hablada; a una
forma de hablar que tiene un pueblo o una region. Solo que esta
palabra ha ganado una connotacion peyorativa por haberse usado
en oposicidon de una lengua nacional u oficial de los Estados; un
criterio politico que le ha dado a la palabra “dialecto” el signifi-
cado de sub-lengua o lengua inferior. Pero para la linguistica tiene
el significado que tenemos sehalado.

Los hablantes de un idioma son todos portadores de un dialecto
determinado y es facil de identificar para quien conoce las varie-
dades de esa lengua. Escuchando hablar castellano a una persona

en la practica persiste una jerarquizacion tanto entre dialectos de una misma lengua como
entre las distintas lenguas habladas en Paraguay. Si bien se cred la Secretaria de Poli-
ticas Linguisticas y la Academia de la Lengua Guarani, no cumplieron ain las funciones
estipuladas.
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desconocida, podemos determinar si la misma es espafiola o hispa-
noamericana, mexicana, centroamericana, andina o rioplatense. Los
espanoles a su vez distinguen si el que habla es gallego, manchego,
andaluz o catalin. Los rioplatenses podemos distinguir si el
hablante es argentino, uruguayo o paraguayo. El dialecto delata la
patria linguistica del hablante.

Ningtn pueblo habla la “Lengua”. Toda forma colectiva de mate-
rializacion de la lengua es un dialecto, dentro del cual se incluyen
sociolectos e idiolectos. La lengua es la suma de todos sus dialectos,
pero tampoco se agota en la misma. Es, por tanto, una abstraccion,
un ideal, una imagen mental (Zarratea 2020: 52).

La novela Irande. Ara Tenondegua Jaikue Kunatai Oiko Vae,
de Elio Ortiz?, primera escrita en lengua guarani de Bolivia, gano en
2014 el Premio Guaman Poma de Ayala de narrativa, que se otorga
a literaturas en lengua indigena. En 2015, a poco de morir su autor,
fue publicada por el sello editorial Santillana y paso a constituir un
legado cultural tanto para las sociedades guarani hablantes como
para el mundo. En este sentido, es significativo que Ortiz haya
situado el cronotopo de la novela en el territorio ancestral isosenho
—hoy un Territorio Comunitario de Origen (TCO) autonomo
dentro del Estado Plurinacional de Bolivia- y en la coyuntura
historica previa a la batalla de Kuruyuks®.

A partir de 1810, los distintos grupos guaranies, en ocasiones
identificados como chiriguanos (exonimo que se utilizd para refe-
rirse a los guaranies que habitaban el territorio que hoy forma parte
del Estado Plurinacional de Bolivia y que hablaban con matices un

2 Elio Ortiz Garcia (Charagua, 1968-2014), cuyo nombre guarani era Kapiiata, fue
un escritor, actor, comunicador social y antropologo de la Nacion Guarani de Bolivia
(Caurey 2017). Publico mas de una docena de libros entre los que destaca, ademis de la
novela Irande, el Diccionario etnologico guarani-castellano y castellano-guarani (1998)
en colaboracion con Ivan Nasini, y el Diccionario etimolégico y etnografico de la lengua
guarani hablada en Bolivia (guarani-espanol) (2011) en colaboracion con Elias Caurey.
> “La batalla de Kuruyuki, que enfrentd por @iltima vez a chiriguanos y blancos en el
Chaco boliviano, tuvo lugar el 28 de enero de 1892. Fue para los chiriguanos un fracaso
total, que dejo un saldo de miles de muertos; fue, también, la ltima vez que la etnia tomd
las armas contra los blancos” (Combes 2005b: 222).
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mismo dialecto tupi-guarani), empezaron a ser considerados un
problema por las élites criollas terratenientes que dirigian el nuevo
Estado nacional. Hasta entonces, estos grupos guaranies, lejos de
actuar unitariamente frente al gobierno central, se organizaban en
capitanias que seguian estrategias dispares y muchas veces contra-
puestas entre si (Combes 2016). Sin embargo, en el transcurso de la
consolidacion de la Reptiblica irrumpieron nuevas tensiones entre
estos pueblos y las fuerzas del nuevo Estado ligadas a los hacen-
dados criollos*. Los dos enfrentamientos mas importantes tuvieron
lugar en 1875 y 1892. Este Gltimo, iniciado con el levantamiento
del jefe chiriguano Apiaguaiqui-Tumpa, concluy6 con la derrota
de Kuruyuki, en el Chaco chuquisaqueno, que desatd una matanza
que produjo un gran quiebre, un cambio abrupto en la correlacion
de fuerzas que mantenian estos pueblos con el poder del Estado; si
bien no existen cifras oficiales de victimas, se estima que mas de un
millar de personas pertenecientes al pueblo guarani fueron masa-
cradas y que las sobrevivientes se dispersaron para poner a salvo
sus vidas (Combes 2005b, 2014). La preocupacion historica que
despliega Ortiz busca interpelar a los propios guaranies antes que
encantar al ptblico lector karai. No obstante, la novela es también
un tahido de campana para el conjunto de la sociedad boliviana.
Por deseo expreso del autor, la novela fue traducida al espanol y
publicada en 2017 por la editorial paceha 3600 como Irande. La
muchacha que anduvo detras del tiempo primigenio. La traduccion
estuvo a cargo de Elfas Caurey, quien se reconoce ke (hermano
menor) de Ortiz.

Esta nacion (utilizamos el término en el sentido que le otorga la
Asamblea del Pueblo Guarani: Tenta Guasu, ‘gran pais’) preexistente
alos Estados nacionales que ocuparon su territorio (Bolivia, Paraguay

*  Durante la etapa de las guerras por la emancipacion de la corona de Espaha, las leal-

tades chiriguanas fueron fragiles, efimeras, cambiantes y no hubo alineacion directa con
la causa independentista; no solo se estima que hubo facciones chiriguanas aliadas con los
patriotas y otras con los realistas, sino que la mayoria de las veces eran los mismos grupos
o personajes los que adherfan en un momento a los primeros y en otro a los segundos
(Combés 2016).
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y Argentina)’ y cuyo etnonimo es ava guarani, ha tenido que lidiar
con los fuertes embates del modelo centralizador del Estado para
mantener su lengua y su cultura. Ante esas adversidades, las socie-
dades guaranies supieron crear, recrear, desarrollar y preservar su 7zee
(idioma) como herencia invalorable de sus tenondegua reta (antepa-
sados), y también como elemento factico de lucha por su territorio y
su hande reko (modo de ser) frente a la sociedad dominante. Gracias
a esta forma de cehirse a la tradicion, las sociedades guaranies, enfren-
tadas entre si, diezmadas y marginadas, sobrevivieron como nacion en
su practica historico-politica. Este modo de ser les permitio preservar
su identidad cultural a pesar de la violencia sistematica padecida.

Hay que decir que este “modo de ser” guarani viene explicitado
sobre todo cuando se da la confrontacion de dos modos de ser, el de
los Guarani'y el traido por la colonizacion hispanica[...]. Las formu-
laciones mas explicitas del modo de ser guarani aparecen en aquellas
situaciones criticas en las que los indios se sienten amenazados en
su propia identidad; es en el momento en que van a ser “reducidos”
cuando ellos se declaran mas irreductibles y justifican su posicion —y
su reaccion—apelando a “su modo de ser”, es decir, a su cultura parti-
cular y diferente y a su identidad especifica (Melia 1997: 100).

El 72ande reko en los chiriguanos, que defienden el modelo de
una sociedad intercultural (Escobar [1993] 2012), esta ligado a la
idea del araknaa (‘sabiduria’) estrechamente unida a la sensibilidad
de este pueblo, y ambos al 72ee (‘la palabra fundamental’), siempre
oral pero ahora también en su variable de palabra escrita. No es
casual que las sociedades guaranies llamaran tupa pire o tupan
pire (‘piel divina, piel hechicera, piel chamanica’) al papel, lo que
deja entrever la fascinacion por esta tecnologia (Melia 2019a). Esta

5 El guarani pertenece a la raiz linguistica tupi-guarani, de la cual se desprenden varias

lenguas que se hablan en Brasil, Paraguay, Argentina y Bolivia. Entre los guaranies de
Bolivia se encuentran los tapiete (en el departamento de Tarija), los guarayo (en Santa
Cruz), los siriond (en el Beni) y los yuki (en Cochabamba), cada uno con sus propias
particularidades. De igual forma, es menester aclarar que en la nacion guarani chiriguana
existen tres variedades: ava, simba e isoseno. Sobre el debate etimologico e interpretativo
del denominativo chiriguano, ver Combes (2005a).
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designacion fue recogida por Doroteo Giannecchini, misionero y
etnografo que aportd una importante documentacion acerca de esta
y otras culturas de la region:

Esta nacion chiriguana es y siempre fue barbara y salvaje en toda la
significacion de la palabra. Nunca tuvo escritura ni jeroglifico alguno
como medio para transmitir su historia y sus vicisitudes a la poste-
ridad. Ellos, inclusive ahora, nos dicen: “Ustedes los misioneros o
blancos tienen dos bocas y dos lenguas; envian un pedazo de la piel
de Dios (asf llaman a la carta: tunpa pire, «lista» o «tira de la piel de
Dios»), en ella con un punzon haciendo un «mas, mas, mas, mas» y
la envian lejos, muy lejos, o la reciben, la miran, sin verse ni oirse y
sin hablar, ustedes saben lo que les dicen o lo que quieren los que les
escriben o aquellos a quienes ustedes les escriben. Nosotros, pobres
chiriguanos, somos carentes de todo y lo que tenemos lo debemos
al Zorro-Dios que por envidia ha hecho asi. Tenemos una sola boca
y una sola lengua y para comunicarnos tenemos que caminar dfas,
inclusive semanas” (Giannecchini [1898] 2022: 454-455).

Ortiz y Caurey definen el 7zande reko siguiendo a Antonio Ruiz
de Montoya en su Tesoro de la Lengua Guarani: “ser, estado de
vida, condicion, estar, costumbre, ley, hibito” (1639, citado en
Caurey 2017: 10), en tanto que el arakuaa alude a la formacion inte-
gral de la persona, y el 7zee, a uno de los elementos que estructuran
el orden esencial del universo. Para Caurey (2014), los textos de la
oratura® con afan reivindicativo y la misma escritura, ya utilizada
por la intelectualidad guarani, son la contribucion mas importante
de la academia occidental a su cultura:

La nacidn guarani de hoy cuenta con un importante caudal humano
de personas formadas y el reto estd en como lograr que lo técnico
se logre conectar y establecer lazos profundos con la sabiduria del
pueblo guarani que persiste vivamente en nuestro tiempo: como lograr
que dos “herramientas politicamente poderosas” como la Auto-
nomia Indigena Originaria Campesina y el curriculo regionalizado,

¢ Para una definicion distintiva entre los conceptos de oratura, oralitura y oralitera-

tura, ver Castells y Destéfanis (2024). Para un recorrido del concepto de oratura, ver
Destéfanis y Castells (2024).
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contemplado en la Ley de Educacion N° 70, puedan ser integradas y
desarrolladas de forma apta y adecuada para beneficio y provecho para
la reconstitucion territorial de la Nacion Guarani; y como lograr que
los guaranies de hoy, vinculados fisica y simbolicamente a unos espa-
cios territoriales determinados, desarrollen dimensiones nuevas de
etnicidad y universalidad al ingresar al amplio mundo del ciberespacio
utilizando el vehiculo comunicacional de su lengua y la modalidad
de su cultura. [...] Che riket (mi hermano mayor) Elio Ortiz Garcia
es el mas grande de las letras guarani y simbolo de la revolucion del
lapiz y el papel de la nacion guarani, porque entendid el mandato de
nuestros tenondegua reta (antepasados) cuando dijeron que la “lucha
yano es con arcos y flechas, sino con lapiz y papel”. Las obras de Elio,
escritas y audiovisuales, [son] una referencia obligatoria para entender
al pueblo guarani desde lo guarani. Es lo que puedo decir, porque para
mi, él vive (Caurey 2014: s/p).

Esta valoracion de la cultura letrada en Caurey no opera de igual
modo en el plano de la produccion artistica. Soslayando la escritura
guarani en otras variedades dialectales, fundamentalmente la para-
guaya, el intelectual isoseho define a Irande como la Gnica pieza
de literatura guarani. Aunque no queremos objetar de manera acri-
tica la aseveracion de Caurey, consideramos pertinente apuntar la
necesidad de ampliar el universo de lo guarani a todo el arco efec-
tivo de lo escrito en esa lengua, esto es, a toda la biblioteca guarani.
Teniendo en cuenta su condicion de lengua sometida y las poli-
ticas de monolinguizacion en espahol, cabe valerse de los aportes
de toda la produccion en guarani: por ejemplo el jesuitico, tal como
hace Caurey con el Tesoro de Ruiz de Montoya o la documentacion
etnografica del misionero Giannecchini en el siglo XIX. De igual
modo considerariamos Cabichu’i (1867-1868) y Cacique Lambaré
(1867-1868), periodismo de guerra que constituye el origen de la
literatura paraguaya en guarani; Ocara Poti (1917), de Narciso
Ramon Colman; el teatro guarani clasico de Julio Correa y Roque
Centurion Miranda; Yata-i apiteré (1946), libro de poemas de
Saturnino Muniagurria en guarani correntino; Ayvu Rapyta (1959)
de Ledon Cadogan; la narrativa de ficcion que inicia con Carlos
Martinez Gamba; la poesia tangara de principios de la década de
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1980; Kalaito pombéro (1981) de Tadeo Zarratea, primera novela
en lengua indigena en América del Sur, entre tantas otras obras que
constituyen el corpus de la literatura en esta lengua. Esa serfa una
verdadera apuesta de soberania cultural: romper el cerco de la poli-
tica estatal paraguaya sobre la produccion cultural guarani, a la que
entendemos como un espacio transnacional.

2. LITERATURA CROSSOVER: IRANDE, LA IMPOSICION DE UN NOMBRE

La literatura guarani de Bolivia, al igual que en las otras variedades
dialectales, eleva su valor con relatos, mitos, leyendas y juegos
propios de su oratura. En ese acervo convergen la permanente confir-
macion de los “mitos de soberania” (Vernant 1965), que constituyen
un anclaje al pasado a la vez que la innovacion literaria. Asi es como
la escritura de Elio Ortiz conjuga la mitologfa sobre el origen de los
tiempos con una renovacion poética de la lengua guarant:

Prarekatuma, ara kiriingatuma, mbaetivema kia ifice oyendu echa
téta oputuuma of, eréi arakuaa iya reta yepe kuyave havo opoko
oyaptsaka arare, oyandu vaera opaho mbae-mbae reta oasa oi vae
iguata, oikuaa vaera mbaeko oasatajétape. Yart Nanui jacko Arakuaa
Iya reta ihemuha, jaeramo ndipo oimeho oyemboyere oiko jupape,
yemambeko iptape guireko vae omonguekatu-katuama mbovi pit
rupi, jamariro rai Irande iyemondia iara ovaé chupe jokuae kaaru
jare jaema omboipita ofiemokuna piareve guire, jaeramo Nanui
oipotaecha oikuaa mbaeko Tupa reta ihemongeta jamariro kott
jare mbaenunga arakuaara ohemeeta chupe agutyeara oiporara oiko
kuri arakae, echa ara tatkueguape, mbaett yaikuaa mbaeko tairusu
reta oikota vae, -ara yaikuaa yaveko yaikatuta famee arakuaa
oyoupe, haporepeha vaera yayeandu reve ara outa vae retare-, jei
kuae ttarom{ iyemongeta. Echa tmangatuma jérakua tsipotindipe
karai jekopocht vae reta keehomako yogutreko vae.

Koo yast oasa vaepeno ndaye aipo Mbacharetipe maii karai opavusu
guarani retare... (Ortiz 2015: 15)".

7 Notese la proximidad con el guarani paraguayo: “Pyhare omotenonde, opamba’e
omokiriri. Ndaipori ayvu onehendtva, kirirf ha’égui chupekuéra guara arandu rekora,
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La traduccion al espanol estuvo a cargo del discipulo y albacea
de Ortiz, Elias Caurey:

La noche avanza. Todo estd en silencio. No se escuchan voces
porque el silencio es fuente de inspiracion para ellos, sienten las
energias del cosmos y a través de ellas saben lo que esti pasando en
su comunidad. La abuela Nanui es la maestra de los Arakuaa Iyay
esaes, tal vez, larazon por la que se revuelve en su cama, tiene dema-
siadas preocupaciones y lleva varias noches sin poder dormir. Esa
tarde su nieta Irande ha comenzado a menstruar y al dia siguiente
iniciara el proceso del yemondia. La abuela Nanui esti reflexiva,
piensa en el destino que le tienen deparado los Dioses® a su nieta
y en qué sabiduria debe transmitirle para que pueda enfrentar las
adversidades: en el futuro no se sabe qué vida llevaran los jovenes
y solo sabiendo leer o interpretar el futuro podemos aconsejarlos.
Estas son las ideas que ocupan a la abuela.

Su agobio es alin mayor ante los rumores de que en Isipotindi
existen karai que son malos con los guarani... (Ortiz 2017: 15).

Este parrafo inicial destaca la atmosfera mitico-historica, inquie-
tante, que antecede a la batalla de Kuruyuki, acontecimiento tragico

onandu hikuai umi arapyhe’e-pegua ha ha’ekuéra rupive oikuaa mba’épa oiko tetare.
Jaryi Nanui ha’e Arakuaa Iya mbo’ehara ha upéva ha’e, oiméne, mba’érepa ojapajeréi
itupape, hetaiterei jepy’apy oguereko ha’e ha heta pyhare ndaikattii oke. Upe ka’aru
imiarird Irande ohepyril thuguysyrjva ha ambue arape ohepyriita yemondia. Nanui
ipy’angeko, oimo’a jehoha orekdva umi Tupanguéra imiariro-pe guara ha mba’e arandu
ombohasava’erd ichupe ikatu haguia ombohovai mba’evai: tenonderaime ndojekuaai
mba’e tekove omotenondéta mitarusukuéra ha oikuaante mba’éichapa ikatu hiamone’e
téra jaikuaa tenondera ikatu hahemone’e chupekuéra. Ko’ava ha’e umi jepy’aho oguere-
kova ha’e. Tuichave pe py’ard orekova ha’e umi hie’ehemi he’iva Isipotindi-pe otha jurua
ivaiva oporojukase guaranirche...” (Traduccion de Mario Castells). Tal como schala
Melia (2002), el cuadro de lenguas que surgen del grupo tupi-guarani es uno de los ejem-
plos americanos de lo que, con otras caracteristicas, pudo haber sucedido con el sanscrito
y mas cercanamente con el latin. Sin embargo la particularidad del proceso americano
ilustra aspectos que no aparecen con la misma relevancia en el panorama europeo: si se
acepta la tesis de un proto-tupf, tiene gran sentido la cuestion sobre la diversidad cultural
desarrollada a través del tiempo y del espacio, asi como sobre los contactos prehistoricos
que habrfan originado la proliferacion de lenguas.

8 Como puede notarse, la referencia a “los Dioses” la da la propia traduccion que
Caurey realiza de la novela. Esta es la referencia primaria que toma nuestro anilisis sobre
la designacion dada por el traductor al Dios Tatu y al Dios Aguara.



Destéfanis y Castells ® La literatura guarani de Bolivia. Irande, de Elio Ortiz 265

para el pueblo guarani de Bolivia. Como veremos, son cuatro los
personajes fundamentales de este relato: Irande; su abuela Nanui,
quien la educa en los principios y valores de la cultura guarani, parti-
cularmente en la destreza para leer las sehales cosmicas; Apiaguaiki,
el muchacho con quien Irande debe casarse; y el anciano Yupaire, el
chamin que educa al joven en los conocimientos para transformarse
en un lugarteniente suyo. A Irande y Apiaguaiki los unen varias
situaciones; una de ellas es que ambos crecieron sin padres, puesto
que fueron asesinados por los karaz, los blancos.

Por su rol en la Asamblea del Pueblo Guarani (APG), Elio Ortiz
fue un intelectual organico del Estado Plurinacional®. Su escritura
acompand el desarrollo de su rol, por lo que estuvo dispuesta a
forjar un presente para su comunidad mediante reformulaciones
de la identidad cultural guarani antes que a indagar en las raices
historico-culturales de su pueblo de manera rigurosa.

El discurso contemporaneo de la Asamblea del Pueblo Guarani y
el “recuerdo” de Kuruyuki son unas “mentiras” o unos “errores”
histbricos: nunca existid una union politica del “pueblo guarani”
y si tal union existe hoy —lo que queda por demostrar— debe ser
considerada, en todo caso, como una novedad. Pero esta mentira
o equivocacion del discurso es algo que llega a crear —o al menos,
a consolidar— una realidad (¢una verdad?) actual, que es la organi-
zacion de la Asamblea Guarani. Con la APG, la “nacion guarani”
nace como nacion, sobre la base de un discurso historico y étnico
(Combes 2005b: 230-231).

El esmerado recorrido de Elio Ortiz y de Elias Caurey sobre los
espacios institucionales ofrece datos suficientes acerca de su rol poli-
tico-cultural a la vez que sugiere diversas hipotesis sobre la génesis

° En el actual modelo de Estado boliviano, que reconoce su caracter plurinacional, la

Constitucion ha formalizado la oficializacion de treinta y seis idiomas indigenas origina-
rios, ademas del espanol, y dispone que los gobiernos nacional, departamental, municipal
e indigena deben utilizar al menos dos idiomas oficiales, el espanol y el de la region
linghistica en cuestion; Xavier Albo sehala este periodo como “un auténtico cambio
de paradigma” (2007: 14), al igual que Combes (2024), quien enfatiza la distancia entre
memoria (oral) e historia (escrita), tal como constatamos en Irande. Respecto del rol de
Elio Ortiz en la APG vy la relacion con su escritura, ver Caurey (2017).
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de sus libros. Académicos ambos que tomaron luego el camino del
arte, debieron congeniar el compromiso politico propio de gene-
raciones precedentes con el conocimiento de las leyes de juego de
una nueva etapa historica, asi como reconocer los meandros exis-
tentes entre el nuevo Estado Plurinacional y sus politicas culturales
a la vez que los carriles de la literatura y el arte en relacion con el
mercado. En ese mandato de intervencion confluyeron consignas y
formulaciones divergentes, propias del desfasaje historico entre las
necesidades estructurales de la nacion guarani, el poder cultural y la
esfera estatal boliviana. La urgencia de consolidar un imaginario de
nacion guarani fue prioritaria, por lo que posiblemente el esfuerzo
impuesto por un objetivo tan arduo exigido sobreponerse a distintas
dificultades. Esto obligd a Ortiz a mapear el campo intelectual en
el que fue trazando sus intervenciones: ya fuera el de las ciencias
sociales o el del arte. La voluntad de ser coherente con sus estrategias
discursivas le forjo una actitud receptiva que lo llevo a incorporar
reposicionamientos surgidos de las fricciones entre el contexto histo-
rico y el acontecer literario. Gravitd en su favor el caricter propio de
la identidad chiriguana; distintos de otras sociedades guaranies, los
rasgos identitarios de la nacion guarani de Bolivia estan basados “en
una asumida poética de la hibridez y el desdoblamiento: aprendieron
a nutrirse sin culpas de mil repertorios ajenos y a sacar conclusiones
propias de experiencias extranjeras” (Escobar [1993] 2012: 39).
Puesto al corriente de las novedades, la obra de Ortiz abrevo en
los debates del campo cultural boliviano ~fundamentalmente de las
culturas andinas— y en ese espiritu de época.

Pocos anos después de la aparicion de [rande, Prado Seijas
estipuld las pautas fundamentales de lo que dio en llamar “ciencia
ficcion neoindigenista”™:

A pesar de que el indigena ingresa en el mundo de la cultura
<« : » 4 . :

occidental”, donde estin elementos anglosajones, hispanos y
portugueses, todavia mantiene su forma de vivir la vida. En estas
circunstancias, se puede decir que existe una resistencia al avasa-
llamiento, y se mantienen, en las comunidades indigenas, valores y
formas de ver la vida que son muy particulares.
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Asi, se puede afirmar que desde lo indigena el tiempo es holistico,
donde tiene importancia el eterno presente; el espacio es compar-
tido (compartido con los otros y compartido con la naturaleza); el
pensamiento predominante es comunitario, existe mayor sensibi-
lidad emocional y emerge facilmente la intuicion; la vida es simple y
sencilla; las relaciones interpersonales son genuinas; las relaciones de
pareja son naturales, vividas y auténticas; en el ambito predominan
los yatiris (brujos) que se mueven en un mundo maégico donde
existen los machulas (espiritus ancestrales), los semidioses y dioses
(por ejemplo, en el mundo andino estin presentes Pachamama,
Pachakamaj, Tunupa, y otros), y los espiritus de la naturaleza.

[...] El pensamiento no solo es individual sino también es grupal. Y
si a este contexto, le aumentamos un desarrollo tecnolbgico avan-
zado, la multidimensionalidad del Universo, el manejo del tiempo
y del espacio, y otros aspectos de la C. F., entonces surge la ciencia
ficcidn neoindigenista (citado en Alemany Bay 2023: 45-46).

Algunos de estos rasgos mencionados por Prado Seijas estan
presentes en Irande, donde Ortiz estructurd un relato a medio
camino entre el drama filosofico y laliteratura infantil y juvenil (LIJ).
El resultado obtenido de esta operacion es una novela con rasgos
propios de la literatura crossover (LC): este término, que proviene
de las nomenclaturas del mercado editorial, responde a una etiqueta
etaria. Designa a un publico lector juvenil ampliado que incluya
al adulto —de ahi su nombre en inglés, crossover ‘cruzado’, con
caracteristicas genéricas que en principio bordearian el fantasy de
reminiscencias épicas (todo ello siguiendo la caracterizacion dada
por la critica en lengua inglesa; en lengua espanola la critica lite-
raria no ofrece una categorizacion analoga que considere la variable
etaria en cruce con la genérica)'.

En la ficcion crossover, la linea divisoria entre géneros y pablico
es cada vez mas borrosa. Esto puede deberse a aspectos de orden
social, tales como el acercamiento entre los consumos culturales de

10 Para una profundizacion de esta categoria, ver Rachel Falconer, The Crossover Novel

(2009) y Sandra Beckett, Crossover Readers: When Adults Read Children’s Literature
(2009).
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ciertos grupos juveniles y adultos, asi como el acceso a tecnologias
que los mas jovenes dominan antes que los mayores: nihas, nifos y
adolescentes conocen mas y mejor que los adultos las tecnologias
ligadas a las posibilidades que ofrece Internet, entre las cuales se
cuentan los nuevos dispositivos y modos de lectura. Este hecho se
expresa en el borramiento de limites etarios entre el piblico que
consume este tipo de ficciones; asi ocurre con narrativas que fueron
un éxito editorial como Harry Potter, Crepisculo o Los juegos del
hambre, destinadas en principio a un cierto rango de edad que acabo
extendiéndose. En consecuencia, la LC no solo desdibuja fronteras
etarias, sino que trae consigo efectos en la formacion del gusto, en
una clara avanzada del mercado. Por otra parte, cabe sehalar que el
crossover puede referirse al cruce de limites en mas de un sentido:
ademis del etario y el genérico, el sociocultural; en este caso, el de
una multiple periferia: una nacion indigena del Chaco boliviano.

El potencial crossover de un texto puede darse tanto en la forma
de representacion como en el motivo. En Irande, el énfasis esté-
tico esta puesto en la funcion referencial de la trama antes que en
la funcion poética de la narracion: el lector de literatura crossover
es también y sobre todo un consumidor de producciones audio-
visuales. En el caso de Irande, cuyo autor también era cineasta,
establece una mediacion al recrear la ficcion en su territorio de
referencia original, el Chaco, donde la palabra oral (cultura tribal)
prima por sobre la comunicacion audiovisual (cultura de masas);
no obstante, mediante el relieve dado a la deriva secuencial de la
trama (el motivo), propicia una recepcion afin al lector no iniciado
en la cultura guarani o la novela indigenista tradicional. Teniendo
en cuenta que el destinatario primero del texto en guarani fue su
propio pueblo, y que la traduccion que realiza Caurey es fiel a la
escritura de Ortiz, la novela prevido desde un principio la llegada
a un publico ampliado, tanto local como foraneo. Esta operacion
sugiere la intencion de dejar como legado para su cultura la escri-
tura de una primera novela en su lengua, pese a estar previsto un
publico no guarani hablante.
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Losargumentos de lanovela se iluminan paralos lectores ajenos a
la cultura tribal a partir del analisis minucioso del trasfondo mitico-
religioso y también del relato etnohistorico, pero ese efecto implica
el costo del tono moralizante: los mandatos relativos a cada etapa
de la vida seglin la cultura guarani (yemondia, conformacion de la
pareja matrimonial, maternidad y paternidad, cuidados comunita-
rios, vejez) se presentan desde distintos puntos de vista narrativos y
discursivos, sin embargo, siempre parecen hacerlo con la finalidad
de atenuar el impacto deculturador foraneo. Esta adecuacion didac-
tizante conlleva discrepancias y corrimientos respecto del relato
mitico y lecturas a contrapelo que evidencian operaciones politico-
ideologicas del autor:

Métraux también escribe: “Los chiriguanos no han conservado
recuerdos de su historia pasada” (Métraux 1931: 99), algo que
también fue notado por los investigadores contemporaneos (Villar
y Bossert 2004; Combes y Villar 2004). En 1988, varios entre
los chiriguanos del Ingre y del Pilcomayo me hablaron del gran
Kuimbae (Cumbay), quien fuera capitan grande de su zona a fines
del siglo XVIII: conocian su nombre y sus hazahas... por haber leido
un articulo de Thierry Saignes. En 1990, dos ahos apenas antes de
la celebracion del centenario de Kuruyuki, Albo notaba que nadie
o casi nadie, entre los chiriguanos contemporaneos, se acordaba del
tumpa de 1892 (Albo 1990: 389).

De ahi la pregunta clave que plantea Saignes: “sComo fundar una
identidad colectiva sobre semejante olvido?” (Saignes 1990: 200).
La respuesta me parece clara: para paliar el olvido, hay que rein-
ventar la historia, recurriendo esta vez no a las fuentes historicas,
sino al presente que se quiere forjar, y al futuro que se anhela
(Combs 2005b: 228).

Ortiz versiona los relatos de la oratura tradicional para refor-
mular la propia historia de los guaranies isosehos cuya identidad
no es fija: se la reivindica desde un guaranismo revivalista acérrimo
(Caurey 2017) o se la reconoce desde una matriz mestiza guarani-
chané (Combes 2005a). Por este motivo, el hecho de que la joven
Irande, protagonista de la novela, tome su nombre del pez que con



270  Lexis Vol. L (1) 2026

su presencia en el rio indica el fin del tiempo de pesca, tiene un
significado politico mayor: esta muchacha viene a anunciar el fin
de un ciclo para su pueblo (Caurey 2017), la clausura de un tiempo
mitico-historico. En la primera premisa de la novela, este tery mo’a
o rito de imposicion del nombre, reconocemos por lo tanto una
funcion metonimica.

La abuela de Irande, Nanui, depositaria de la memoria y de la
sabiduria ancestral, es la encargada de formar a su nieta en el rol de
lideresa''. Los dioses le han comunicado que el destino de Irande es
gravitante para el futuro de su comunidad. Al llegar a su menarquia,
la joven inicia el tradicional rito del resguardo o yemondia, que
dura un aho y marca su pasaje hacia la adultez. La anciana arakuaa
acompana este transito de niha a mujer transmitiéndole su sabiduria
mediante relatos y el didlogo mayéutico:

Cuando Nanui termina de contar esta historia, le pregunta a su
nieta:

—:Estas entendiendo ahora, hijita?

—; Qué cosa, abuelita?

-Lo complejo que es buscar hombre.

—;Si! Me estoy dando cuenta, abuela.

—Muy bien, si no es asf significa que una no sabe quién es.

Irande mira a su abuela, rie y le dice:

—Yo soy guarani.

—iEsta bien! Pero, ¢y si tu proceder o tu voluntad sobrepasan la
forma de ser guarani?

—Entonces no voy a encontrar hombre aqui donde vivimos.

—:Y sino encontras hombre de otro lado?

—Entonces significa que estoy buscando lo que no hay porque no
sé quién soy.

—:Y si encontris un hombre de otro sitio?

Por un rato se queda en silencio Irande y luego reacciona.
—iUmmm! ;No sé!

—Eso significa que vos ya no eres guarani.

" No existe un registro historico ni etnografico de lideres, autoridades o caciques

femeninas en estas sociedades guaranies (fuera de una mencion no precisada de Nordens-
kjold); no obstante, la novela construye esta idea en su trama.
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—Pero, ¢y si mi esposo es de lejos y lo traigo a vivir a nuestro
territorio?

—Entonces ya no es de lejos ese hombre —le responde Nanui.
Irande le dirige la mirada fijamente y continta:

—:Aunque esté lejos su casa?

—¢Por qué preguntas eso?

—Porque la tierra no nos clasifica, nos cobija por igual.

—Entonces, ¢ querés saber qué es lo que nos diferencia?

Nanui mira a su nieta, rie y le dice:

—Nuestro 7zande reko.

—sNande reko?

—Es cierto, todos somos iguales en esta tierra. Pero lo que nos dife-
rencia de un pueblo a otro es nuestra forma de ser.

—¢ Aunque nuestras caras sean parecidas?

—Aunque nuestra piel sea también igual.

(Ortiz 2017: 53-54)

El sentido didactizante del intercambio entre abuela y nieta
aproxima [rande al relato anonimo folclorico de base oral, coin-
cidencia que subraya la raiz cultural indigena de la oratura aqui
puesta en juego. Esopo en Grecia, Perrault en Francia, Samaniego
en Espana, Wilhelm y Jacob Grimm en Alemania, Andersen en
Dinamarca o Vidal de Battini en Argentina asentaron aquel tipo
de relatos por escrito, evidenciando procesos de transculturacion
(Rama [1982] 2008) en las divergencias recogidas en torno a un
mismo motivo. Por su parte, en el tono predicativo de Irande se
percibe la influencia de la retorica cristiana, presente en las prac-
ticas religiosas comunitarias contemporaneas. Lienhard (1990)
postula que muchos escritores indigenas o mestizos tomaron herra-
mientas de la etnoficcion europea en la elaboracion de escrituras
de base oraliteraria. A ello se suma la influencia de antropologos y
“asesores” de las capitanfas que han proyectado una imagen de la
cultura guarani un tanto idealizada (Combes 2005b).
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3. UN FANTASY GUARANI

A diferencia de la novela de Ortiz, en otras literaturas de Gran
Chaco que recogen el acervo oral de los pueblos con intencion de
preservarlo sin reescribirlo (Chase-Sardi 1981, Kalisch y Unruh
2020, Pérez Bugallo 2007, Rosso Neuenschwander 2016, Teran
1999), no observamos un afan moralizante: se ofrecen narraciones
cosmogonicas y miticas, memorias historicas y testimonios, relatos
eroticos y escatologicos, cuentos humoristicos y legendarios pero
sin sehalamiento de interpretacion explicito por parte del narrador.
En el caso de la herencia oral guarani, tal como reconocen los estu-
dios etnohistoricos, la presencia de las ideas maniqueas del Bien y
el Mal es indicadora del grado de intervencion de la moral cristiana
en la narracion: “La palabra guarani durante el proceso colonial fue
reducida de muchos modos, en parte destruida y en parte trivializada
por masificacion de sus hablantes” (Melia 2019b: 92). La busqueda
de un ideal en la evolucion de los personajes, asi como la pena y la
recompensa como resultado de sus acciones, contrasta con las pers-
pectivas ancestrales chaquenses, cuyo modo de concebir la vida no
esta regido por la logica del comportamiento direccionado por una
moral hegemonica sino por el cuidado de la vida comunitaria.

El aprendizaje se sustentaba en la experiencia concreta. Esta inme-
diatez incentivaba a quienes aprendian y se traducia en el hecho
de que “incluso los nifios trabajaban”. Al mismo tiempo, el apren-
dizaje estaba envuelto en el didlogo continuo entre los miembros
del grupo sobre sus actuaciones, durante el cual se transmitian y
generaban respuestas referidas a la vida en el grupo y su mundo [...].
Participando de esta reflexion dialogada, los jovenes llegaron a una
comprension propia de lo que se hacia y como se razonaba dentro

de su sociedad [...].

A través del didlogo se fijaban también criterios de calidad que
constantemente les eran recordados a todos. De esta manera estaban
arraigados en la conciencia colectiva y todo lo que se aprendia era
verificable por el grupo. Eso aseguraba la necesaria calidad del
proceso de aprendizaje, a la vez que les servia a los aprendices como
incentivo para mejorar constantemente. Por eso, los enlhet podian
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dejarle mucha libertad a los que aprendian; no necesitaban “retar ni
excluir” (Kalisch y Unruh 2020: 55) .

En Irande hay una sobreadaptacion de la herencia cultural
indigena al mandato moral impuesto por las culturas foraneas,
de arraigo colonialista, ya que el relato tradicional converge con
estéticas posmodernas orientadas al consumo juvenil, cuya amal-
gama resulta en una refundicion de corte fabulario. En mitad de
la trama de la novela, los extravios afectivos de Irande instalan
la duda respecto de sus sentimientos por Apiaguaiki, a quien ha
esperanzado y maltratado de diferentes maneras. Estos enredos y
desavenencias refuerzan el estereotipo binarista que subraya un
supuesto caracter voluble femenino, lo que recarga el esquema
maniqueo de la narracion.

Cuando los viejos recitan esta oracidon sagrada, la muchacha elige
al muchacho que le gusta y con quien estara hasta el fin de la fiesta.
Los corazones de los muchachos solteros estan a punto de explotar
porque Irande debe volver a elegir entre todos ellos a uno para
bailar. Sin embargo, Irande tiene el corazon perturbado y no siente
ganas de invitar a un muchacho a bailar: termina la fiesta sin haber
bailado con nadie.

Con el fin de la tarde concluye la primera jornada de la fiesta de
Irande. Se levanta junto con su abuela y se va a su casa. Nanui se da
cuenta de que su nieta esta triste y le pregunta:

—: Qué tenés, hijita? jDeberfas estar muy feliz!

—Estoy reflexionando sobre mi misma, mamita. [...]

—El hecho de que Apiaguaiki no haya bailado con vos te sigue
mortificando, ¢no?

—No, lo que me atormenta es no tener todavia la capacidad para
discernir quién soy.

(Ortiz 2017: 77)

Los topicos del amor romantico son protagonicos en el didlogo
intergeneracional entre mujeres, donde queda sobreimpreso el
mandato patriarcal. Esa sujecion pone limites al desarrollo ficcional
de los personajes mas alla del prototipo. Apiaguaiki, por su parte,
manifiesta durante el primer cortejo un caracter retraido e inse-
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guro, ineficaz ante las indicaciones del chaman e inerte frente a su
pretendida Irande, hasta que en un giro forzado de su personalidad
devendra lider bajo la figura de Apiaguaiki Tumpa. De repente, el
Bilgdunsroman se pierde en un recoveco del monte chaqueho y las
historias-guia de la abuela Nanui (la saga de los Gemelos, del dios
Tatu y del dios Aguara) pierden su eficacia rectora.

Yupaire y Apiaguaiki se han ido a Sainirenda por un periodo de tres
anhos, hasta que el muchacho reciba y consolide los conocimientos
que los chamanes le transmitan.

A Trande se le llenan de lagrimas los ojos al escuchar la noticia. Su
cuerpo se estremece, el corazon le palpita sin pausa; quiere llorar
pero no le sale el llanto, siente como si la estuvieran ahorcando. Con
esa rara sensacion llega al camino recto y profundo por donde se fue
Apiaguaiki y se queda mirandolo... [...]. En ese momento Irande
comprende como es el verdadero amor: ahora lo esta sintiendo por
Apiaguaiki. Sin embargo, ella ya ha cometido errores por pensar
solo en s misma, por querer ser {inica y creerse la mas inteligente.
Recién entonces recuerda los consejos de su abuela: “La razon
también nos pervierte si es que no sabemos emplearla, nos engaha
facilmente y sobre todo confunde al corazon. La razon esta repre-
sentada por el zorro, porque él utiliza sus conocimientos contra su
projimo por puro gusto, para divertirse. Cuando algo le sucede al
zorro, nos reimos de él, no le tenemos consideracion y tampoco nos
entristece su desgracia, porque es un astuto” (Ortiz 2017: 83-84).

Enlanovela de Ortiz conviven, por un lado, el culto a los valores
de la tradicion sin llegar al revivalism, y, por otro, una perspec-
tiva heterodoxa de la cultura guarani, gesto que en ocasiones puede
salvar a la literatura de caer en la osificacion retoricista. Esta estra-
tegia emerge hacia el final de la novela, donde una poética de raiz
mitica —caracteristica de la circulacion del relato cosmogonico indi-
gena traducido a lenguas europeas en América— vira hacia el fantasy,
género que despliega recursos narrativos que ponen la realidad en
cuestidon alimentando la trama con elementos de lo sobrenatural, lo
extraordinario o magico en clave épica (Clute y Grant 1997, Jackson
1986, James y Mendlesohn 2012).
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Son elementos caracteristicos del fantasy el uso de una voz
narradora externa omnisciente, el desarrollo de la trama en un
tiempo-espacio impreciso y una sociedad no tecnologizada, todos
ellos coincidentes con el relato mitico. A ello se suman la cons-
truccion de mundos maravillosos (ambitos, personajes, objetos,
escenas) y los componentes épicos (relaciones sociales de tipo
feudal, los viajes y batallas como parte de la trama), ambos presentes
en [rande. La mitologia, las sagas nordicas, la novela de aventuras,
la novela gotica y los relatos magicos prefiguran el fantasy, al que se
suman la veta distopica y la ficcion especulativa. Otros elementos
recurrentes en este género son el personaje de la guia matriarcal
(coincidente en [rande con la abuela Nanui), el nombre propio
como rasgo identitario y caracteristico del personaje protagonista
—usualmente jovenes— y su uso como poder e investidura (“Irande”
en su significacion de fin de ciclo mitico-historico), la supervivencia
en un mundo amenazante (como en algunas narrativas de Ursula
K. Le Guin, aqui ligado a la guerra por la subsistencia previa y
posterior a la batalla de Kuruyuki), el cuestionamiento al personaje
destinado a salvar ese mundo amenazado (Apiaguaiki y por exten-
sion los mismos dioses, que se equivocan), el trabajo de buisqueda
y construccion de la propia identidad (el legado depositado en
Irande), la oposicion entre la bisqueda y el reconocimiento de la
identidad y los hechos ocurridos a causa de la derrota. A diferencia
de la épica tradicional, la mujer en las sagas fantasticas modernas
dejo de ser una suerte de “botin” (como Briseida en la Iliada) para
devenir protagonista de diversas maneras, y el vinculo con el habitat
y la vida no humana dejo de ser utilitario.

Por otra parte, estas narrativas tienden a las formas estereoti-
padas de la literatura para adolescentes o literatura de sastre, esto es,
hecha a la medida de determinados lectores. Al igual que La Saga
de los Confines (2000, 2002, 2004) de la escritora argentina Liliana
Bodoc, Irande presenta caracteristicas de la fantasia épica anglosa-
jona, pero aporta una cuestion sustancial: el trabajo sobre la herencia
cultural indigena. Ademas, como sucede en buena parte de la lite-
ratura rotulada como LIJ, se simplifica la complejidad historica (las
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luchas intestinas entre guaranies en la representacion de la guerra de
conquista) mediante

el predominio de lineas narrativas Gnicas y fuertemente tramadas, la
presentacion de personajes que evaden la complejidad, el descarte
de todo lo que se considera accesorio a los niicleos narrativos como
descripciones u otras formas de detencion de la dinimica narrativa,
y la adhesion a tematicas que no pongan en cuestion las ideologias
hegemonicas... (Bajour y Carranza 2005: s/p).

La herencia del relato mitico funciona como guia y anclaje para
la adolescencia, etapa de la vida signada por el cambio y la asuncion
de roles de responsabilidad socio-comunitaria. En este sentido, el
nombre propio de la protagonista cifra el lazo entre dos mundos: uno
entraha una ficcion realista con sus dias y sus noches, sus caracteristicas
geograficas preponderantes y sus personajes; el otro, que se estipula
probable y deviene posible, es un mundo aspiracional, un ambito de
Doppelginger y de misterio, de enfrentamiento entre fuerzas que
representan el Bien y el Mal. La narracion pone en primer plano el
ciclo vital de maduracion de Irande y Apiaguaiki, y los describe a
la manera del relato antropologico pero aportando un recurso que
desprende del sistema de creencias guarani: la metamorfosis de la
doncella en lideresa y del joven adolescente en kereimba, guerrero.

Endoslunasllenasvaallegar Apiaguaiki. En dos cuartos menguantes
voy a estar volando con él. En dos lunas nuevas el jaguar se va a
comer a nuestra madre primigenia (habra eclipse). Pero antes del
eclipse lunar, nosotros vamos a pasar por el centro del universo para
ir a donde esti el sol y regresaremos cuando los tiempos se encuen-
tren. Cuando sea el tiempo, retornaremos volando sobre un cuero
y bajaremos para vengarnos de nuestros enemigos. Como arma
tendremos al arquero mas sagaz y sabio y también a la que posee
el don de la palabra que nunca se agota, y entre ambos haremos el
equipo mas completo (Ortiz 1997: 92).

Quien era, a comienzos de la novela, una nina consentida y
resguardada por su abuela, se ha transformado con el avance de
la historia en una joven doncella que intenta predecir los sucesos



Destéfanis y Castells ® La literatura guarani de Bolivia. Irande, de Elio Ortiz 277

por venir. A pesar de que el deseo de reencontrarse con su amado
Apiaguaiki se ve frustrado por la prohibicion de la comunidad a la
relacion entre estos jovenes (topico amoroso de la cultura occidental
que remite a la mitologia clasica por via de la tragedia isabelina),
puede sublimar su rol en la historia como victima propicia que
justifica la transformacion del muchacho en el guerrero Apiaguaiki
Tumpa'® Pese a que Irande persigue el designio de sus suehos, no
se materializan como ella los habia previsto. El desconcierto gana
terreno y quienes estaban destinados, por amor y necesidad, a estar
juntos, se ven imposibilitados por el error de los dioses.

Tras la desaparicion de Irande, los rumores de que pudo haber
sido asaltada, abusada y asesinada por los kara: en los caminos
llegan a oidos de Apiaguaiki. Enfurecido, el joven se interna, como
un jaguar, en el monte: para la cultura guarani este animal connota
la locura, la ruptura con el orden social y la violencia propia de
un kereimba, dispuesto a comerse a sus enemigos. Asi, la muerte
de Irande, victima sacrificial al modo de la tragedia clasica, queda
sublimada: la furia que desata en Apiaguaiki habilita la metamor-
fosis del joven en héroe®.

Muchos dias después pasa por el pueblo Apiaguaiki, pero ya no
es el mismo de antes. Irradia una fuerza y una energfa increibles:
podria matar con la mirada. Posee una habilidad sobrehumana para
la lucha: no hay como enfrentarlo sin salir derrotado. Ademas,
maneja palabras profundas y sabias, no hay argumentos que refuten
los suyos. Rapidamente, como la misma luz o la noche, la noticia de
que &l es el enviado de los Dioses para defender a las comunidades
se extiende por todos lados. Es por eso que comienzan a llamarlo
“Apiaguaiki Tumpa”. [...]

2 Dado el motivo de amor romantico de la trama y la belicosidad justiciera de Apia-

guaiki, es pertinente hacer mencion a la cuestion de su genitalidad, debatida a partir de
hipotesis diametralmente opuestas sobre el origen mismo del nombre: la de Francisco
Pifarré, quien lo interpreta como eunuco divino, estatus connotado por su castidad:
“Dios le quitd los testiculos” (2015: 492), y la de Thierry Saignes (2007: 151-152), quien
evallia otras posibilidades en torno a la idea de valentia o coraje.

3 Lanoche del 1 de enero de 1892, el corregidor de Cuevo ebrio, violo y asesind a una
mujer de la familia de un mburivicha (capitan guarani), hecho que habria precipitado la
guerra (Chavarria 1892, Sanabria Fernindez 1972).



278 Lexis Vol.L (1) 2026

Antes de que se cumpliera esa profecfa [la derrota del pueblo
guarani por los karai], un anciano cuyo nombre no se conoce dejo
este sabio consejo a su pueblo: “Por los errores de los Dioses nos
extinguiremos y estaremos condenados a vivir con dolor y sufri-
miento en las tinieblas, hasta que nuevamente llegue la sabiduria y
nos ilumine para volver a vivir, para volver a crecer hasta la plenitud
y para luego volver a morir por sus errores. jPor eso, cuando la
oscuridad llegue, sepan escuchar y sentir el universo, vean con los
oidos e interpreten al tiempo! jCuando el tiempo llegue, escuchen,
sientan la Palabra!” (Ortiz 2017: 110-112).

Esta concepcion ciclica del tiempo evidencia una rotacion en
la religiosidad y las creencias: si los dioses dejaron caer al pueblo
por causa de sus errores, vendra una nueva voluntad cuya palabra
se incita a los jOovenes a recibir con atencion. Si por una parte esta
espera mesianica es propia del mundo guarani (Clastres 1989,
Métraux 1973), por otra, se deja entrever la presencia de la religio-
sidad cristiana en este cierre conclusivo (Melia 1997, Necker 1990).
La conquista espiritual sobre la que escribid Ruiz de Montoya
([1639] 1989) emerge como otro karaismo, un profetismo de nuevo
cuno (Lienhard 1990: 262-263), entre estas lineas finales del relato.

Ortiz no elige el humor ni las escenas truculentas para dar cuenta
de los sucesos tragicos. Prefiere, en cambio, los procedimientos
escriturarios de una hagiografia, donde no entran la brutalidad y la
tortura mas que tangencialmente y desde fuera del universo cultural
propio. En el rekoha, el espacio comunal, no aparecen tampoco
la politica ni las mediaciones con la sociedad criolla. No hay una
representacion de la alteridad a excepcion de la sombra unbeimliche
que bordea periféricamente al relato —en las sombras de la accion
principal, enmarcandola contextualmente—y las menciones despro-
blematizadas de los karai. La batalla, las matanzas, el régimen de
servidumbre son cuestiones sobreentendidas.

Ortiz decidid, en vez de escribir una novela de denuncia sobre las
condiciones de esclavitud que soportaban los indigenas del Chaco
a manos de los terratenientes, mostrar la vida en una comunidad
que se mantenia en libertad antes de la masacre y que vivia de
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acuerdo a sus tradiciones previo a la llegada de la modernidad y del
cristianismo (en ese sentido, Irande tiene rasgos en comin con la
extraordinaria Todo se desmorona, del nigeriano Chinua Achebe,
novela fundamental de la narrativa africana) (Colanzi 2017: s/p).

Aunque desafectada de las contradicciones surgidas entre
la lucha por la tierra, los ciclos de recolonizacion capitalista y el
mundo tradicional guarani, segin Colanzi, la novela oficia de portal
hacia otra cosmovision y enseha otra manera de entender la relacion
con el universo.

5. REFLEXIONES FINALES

A partir de las caracteristicas analizadas en Irande, tres aspectos
seran considerados en estas reflexiones finales: el vinculo entre
oralidad y escritura indigena, el crossover, y su relacion con el
fantasy.

En primer lugar, hay diversos modos de valorar el vinculo entre
oralidad y escritura en las sociedades indigenas que poseen una
gravitacion mayor de la tradicion literaria oral. Ortiz y Caurey
definen al tiempo cultural del pueblo guarani signado por la escri-
tura como “la revolucion del lapiz y el papel” (citado en Caurey
2017: 15), en consonancia con la jerarquia occidental que otorga a
la escritura un lugar prevalente sobre la oralidad. Las observaciones
de Melia, sin embargo, relativizan esta afirmacion, al sehalar que el
pueblo guarani privilegia la palabra oral de origen comunitario por
sobre la escritura: la literatura en guarani “incluso cuando publi-
cada, o es el registro de «oratura» que le precede o se destina a una
«oratura» que le seguird” ([1959] 1992: 203). En este sentido, no
amerita valorar la escritura en lengua indigena respecto de su acervo
oral, ya que proviene de la oratura y volvera hacia la oralidad, sin
renunciar nunca en ese circuito al rol colectivo de la palabra. De este
modo, oralidad y escritura no compiten sino que se continfian y se
completan, enriqueciendo el tesoro cultural comunitario.

En segundo lugar, por contraparte, al enfatizar la jerarquia
tacita que la herencia colonial otorga a la escritura, Ortiz y Caurey
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habilitan el ingreso de esta narrativa al mercado literario mediante
una ficcion crossover que permite trascender el acotado circuito
comunitario. En efecto, Irande habilita redes de interaccion en el
amplio espectro de la literatura en lenguas originarias, de especial
relevancia en el presente de los estudios literarios; mas atin en el
reconocimiento del corpus de literatura en lengua guarani, cuya
viabilidad fue sehalada por Zarratea (2008). Esta novela, escrita por
un intelectual indigena en su lengua materna sobre un tema caro a
la etnohistoria de su pueblo, es un buen ejemplo de las particula-
ridades que exige una aproximacion critica a la oraliteratura que,
a diferencia de la oralitura, ha ingresado —al igual que la literatura
burguesa— en la esfera de la autonomia'. Es por eso que presentan
una radical diferencia respecto de las consideraciones que un
estudioso como Roa Bastos realizaba hacia fines de la década de
1970, ahos de auge en la recoleccion de oraturas y su recreacion
en oralituras (esto es, su establecimiento por escrito). En el recor-
dado prologo a la antologia de textos antropologicos Las culturas
condenadas, el escritor paraguayo sehalaba la superioridad del arte
indigena respecto de la escritura de raiz colonial:

Esta perfeccion, esta plenitud, esta unidad y originalidad de los
cantos y los mitos indigenas —que sobreviven victoriosamente en
las traducciones y versiones— prueban una de las tesis de la ciencia
linguistica: la de que no hay lengua inferior a otra. [...] La oposicion
entre lo “dicho” en los cantos indigenas y lo “escrito” en las letras
paraguayas de escritura colonial sehala una distincion que considero
significativa: la que va de lo vivo del acervo oral, del pensamiento
colectivo, a lo muerto de la escritura literaria, de caracter siempre
individual. El uno se crea y genera a si mismo sin cesar y en
modulos genuinos y no desarticulados todavia. En cambio la litera-
tura escrita en lengua culta de sociedades dependientes y atrasadas
como la nuestra, distorsiona y artificializa las modulaciones del
genio colectivo... (Roa Bastos [1978] 2011: 24).

4 En este sentido, categorias criticas como “postindigenismo” estan siendo propuestas

para analizar las narrativas indigenas oraliterarias del siglo XXI; ver Alemany Bay (2023).
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Roa Bastos elogia al narrador indigena —al que considera
agonico— a la vez que impugna al escritor mestizo por ser repro-
ductor de la ideologia colonial. Irande, sin embargo, pese a ser una
novela escrita en una lengua y por un autor indigenas, se trata de
un texto de cuho occidental; esto se comprueba mediante las estra-
tegias de escritura que despliega y en la busqueda de un pablico
lector ampliado. Al revisar la historia guarani en pos de una nueva
memoria identitaria, Ortiz reconfigura los antiguos mitos de sobe-
rania y se ubica como un creador individual: su obra est bajo la
égida de la autonomia literaria, ya no como una creacion simbolica
de rango comunitario. En esto radica una sustancial diferencia entre
oralitura y oraliteratura.

Por Gltimo, en tercer lugar, las caracteristicas genéricas que ligan
Irande al fantasy ubican la novela en el espectro de un publico lector
que el mercado demarca como “juvenil”, atravesado por la expe-
riencia escolar de la lectura. En este punto, es Daniel Link quien
sehala una posicion divergente en la experiencia que habilitan dos
tipos de lectura, entre las cuales la literaria tiene las posibilidades de
estimular un recorrido rico y potente que asciende desde la notacion
hacia la interpretacion y la experimentacion. En jovenes en edad
escolar, la literatura puede ofrecer un recorrido previsible, dogma-
tico, o bien liberar el sentido habilitando un abanico de hipotesis de
lectura. Si la Ley (toda aseveracion cientifica, consenso, acuerdo o
perspectiva cerrada) esta fijada en un sentido universal e inequivoco,
los Textos (esto es, la Literatura), en su antidogmatismo, estimulan
la puesta en duda de toda propia certeza (Link 2017: 46-47).

Cabe entonces preguntarse qué ocurre con una novela predes-
tinada a un pablico lector en formacion, y como bascula tanto al
interior como por fuera de una cultura que pone de relieve la
necesidad de fortalecerse en términos identitarios, de recuperar su
historia y legado cultural y asentarlo por escrito, de transmitirlo a
las jovenes generaciones. Cabe preguntarse, por fin, qué hacer con
esa herencia, caract de estos territorios arrasados por la colonia-
lidad, y como conjugar ese legado en los tiempos presentes sin por
ello cancelar la vitalidad de recrearse en la variacion, en el cambio,
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en la puesta en duda de toda herencia que implica el crecimiento
y se proyecta en futuridad. Hay una tension que corroe [rande: el
mandato de fijar lo identitario debilita la potencia literaria del texto.
Quizas esto explique por qué, entre las oraliteraturas, emerge con
fuerza la presencia de estéticas que desbordan con fuerza el realismo.
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