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RESUMEN

Ante la imperiosa necesidad de dar cuenta de la compleja trama que define
la produccidn estético-literaria contemporanea latinoamericana, surge en la
década de 1950 un conjunto de propuestas sobre transculturacion, betero-
geneidad y literatura como sistema, producto de profundas reflexiones que
el pensamiento critico ha venido engendrando sobre el fendmeno cultu-
ral-literario. Estos métodos de interpretacion de nuestra cultura-literatura,
pese a haber sido pensados para contextos especificos, asumen la totalidad
contradictoria del conjunto, y con ella la posibilidad de estudiar el corpus
de la literatura latinoamericana actual.

Palabras clave: literatura contemporanea — teoria critica — transcul-
turacion — sistema literario

ABSTRACT

In view of the imperious need to cover the complex plot that defines the
aesthetic-literary contemporary Latin American production, a set of pro-
posals on transculturation, heterogeneity and literature as a ‘system’ arises
in the decade of 1950. This is the product of deep reflections on the cul-
tural-literary phenomenon generated by the critical thinking. Although
having being thought for specific contexts, these methods of interpreta-
tion of our culture-literature assume the contradictory totality of the whole
assortment and, with it, the possibility of studying the corpus of the Latin-
American current literature
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La noche cubre ya con su negro crespon,
de la ciudad las calles, que cruza la gente,
con pausada accion.

La luz artificial, con débil proyeccion,
propicia la penumbra, que esconde en su sombra,
venganza y traicion.

Esta es la primera estrofa del vals de Felipe Pinglo Alva,! que relata
la vida del plebeyo Luis Enrique en la Lima de los afos treinta. Se
distinguen dos imagenes que se suceden en la ciudad, de noche, ilu-
minada apenas por focos eléctricos que encubren no se sabe qué des-
tino humano. Este vals limeho de estilo refinado recrea el infortunio
de un obrero hijo del pueblo y, a través del fonografo, se difundira,
cantara y bailari en jaranas populares.? Un ritmo importado, una

1 1899-1936. Es el mas representativo de los compositores de vals criollo en la
Lima después de 1920. Convierte este estilo en un verdadero género musical que lo
consagrara como el maximo exponente del alma limeha durante todo el siglo XX.

2 “Entendemos por musica criolla la que era producida y consumida por las clases
populares de la ciudad de Lima, constituida basicamente por dos géneros: el valse
y la polca”. (Stein 1986: 270). Por otra parte, Abelardo Gamarra identificaba al
criollismo como “lo alegre, lo festivo, lo que tiene no sé qué de picaresco, malicioso
o intencionado”. (Zanutelli 1999: 41). Visto asi, el criollismo se identifica pues con
una actitud de vida, con una cosmovision de caracter popular que desarrollan cier-
tos sectores periféricos de Lima. Ahora bien, el vals, como tal, surge en la “década
de 1770, de distintas danzas tradicionales germanas con giros de pareja enlazada en
metro ternario, como el landler, se popularizo rapidamente por Europa pasando
por encima de las trabas sociales por ser el primer baile de pareja enlazada que
llegaba al salon” (Gonzalez y Rolle 2005: 108). Una version distinta pero no tan
alejada es la que sehala que, si bien el vals proviene de Viena, no llega a Lima sino
hacia 1850, y conserva por mucho tiempo su origen hasta que comienza a ser trans-
formado con estilos y aportes peruanos. En todo caso, se mantiene la idea de haber
sido —para la elite— un baile indecente. y aun licencioso y hasta prohibido en
ciertos lugares. (Chandia 2004: 107). Como sea, el vals criollo es limeho, ahi nace
y se desarrolla. Primero en los populares callejones entre jaranas y celebraciones
familiares todavia matizadas por la religiosidad de su gente. “Se trata de un vals de la
calle, 0 mis exactamente del callejon, donde se celebraban los santos y se jaraneaba
de viernes a domingo” (Gonzalez y Rolle 443). Zanutelli agrega, “en el callejon
limeho se celebraba de todo, desde el santo de la abuelita hasta la corcoba (sic) de la
vecina de enfrente” (1999: 15). Pero, luego, desde los ahos treinta, cobra verdadero
valor como género musical que recreara en sus textos y acordes el impacto moder-
nizador urbano. Es asi como tuvo un “gran arraigo en los puertos del Pacifico Sur,
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urbe que ya no es la virreinal, la incorporacion de motivos propios
del mundo moderno y un compositor erudito que produce para las
masas representan aqui particularidades con las cuales consideramos
posible construir un modelo de interpretacion de textos que confor-
man la poética de la frontera que buscamos configurar.® Dicho de
otra forma, este modelo de produccion local, que alude a elemen-
tos referenciales extremos, basado en una manifestacion musical de
tipo popular, propio de la expresion criolla peruana decimononica,
y que no responde candnicamente a los estudios literarios, sino mas
bien a los culturales,* constituye el imaginario de una cosmovision,
de un sujeto y de una identidad socioculturales que relata sugesti-
vamente el habitar de este espacio urbano-porteho.® En ese sentido,

expandiendo su influencia desde Lima hacia Guayaquil por el norte, y hacia Iqui-
que, Antofagasta Coquimbo y Valparaiso por el sur. Ese trata originalmente de un
género popular urbano, de caricter comunitario, no mediatizado, transmitiéndose
en zonas marginales de Lima en forma oral” (Gonzalez y Rolle 442).

> Este texto forma parte de una investigacion mayor en la que intento confor-
mar una poética de la frontera urbana porteha y popular de las costas peruanas
y chilenas. Estudio aqui la literatura surgida de sus principales puertos pero que
podria expandirse no solo a todo el litoral ni a la produccion cuyo mundo narrado
sea este espacio geografico puntual y, ni siquiera, a la bien o mal llamada “litera-
tura periférica”, sino a la literatura latinoamericana tal cual, sin mas. Ahora, no uso
indistintamente periferia y frontera. Tampoco planteo una diferenciacion mayor,
excepto cuando establezco la relacion respecto al centro, que es la dicotomia que
establecen los estudios culturales latinoamericanos entre centro y periferia. Pese
a que el desconflictuado posmodernismo promueve las disoluciones espaciales y
territoriales, donde no habria ya centros ni periferias, sino una pura y Gnica aldea
global, me interesa insistir en la diferencia y en la condicion periférica de la realidad
social que estudio. Sin embargo, incluyo dentro de esta condicion, una cualidad, la
de ser espacio fronterizo. El universo urbano-porteho que abordo, sin dejar de ser
periférico (en cuanto sigue habiendo un centro, donde sea), adquiere el caracter,
para mi, potencial, de ser frontera, espacio de apertura y cierre. Esto abre infinitas
posibilidades que no se cierran en el determinismo limitrofe, al contrario, permite
imaginar la creacion de una poética, de una poética de esta frontera.

* En especial a la mejor version que recogen los latinoamericanos de los otros,
los europeos, los de las escuelas de Frankfurt y, particularmente, de Birmingham.
Véase Szurmuk e Irwin 2009.

> Enfatizo la nocion de habitar por el valor trascendental que tiene en la cons-
truccion de esta cosmovision popular que remite, en clave de Bajtin, a lo que llamo
primitiva vecindad, es decir, el retorno al Gran Tiempo, al del hombre del esta-
dio remoto, en el que hombre-cuerpo-naturaleza son indisociables en un contexto
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el vals criollo, al ofrecer estas imagenes propias, esta aportando
—como el conjunto de representaciones simbolicas en las que la
literatura como tal es una parte mas del fenomeno creador— a la
configuracion de un corpus poético urbano-porteho que vera, desde
entonces, aumentado su valor real. Este imaginario le otorga asf al
referente (al espacio amado y feliz) un caracter adicional, un espesor
simbolico que ensancha tanto el espacio mismo como el espiritu de
quien lo habita (Bachelard [1975] 1991: 27-37).6

En este sentido, el objetivo es que a partir de préstamos, usos y
resignificaciones de ciertos modelos tedricos podamos configurar
el sentido Gltimo de esta poérica, que en el fondo no es otro que el
de nuestra literatura en su totalidad. Asi, necesitamos contar con
un armazon tedrico que nos permita estudiar las obras que plasman
este habitar, ya que en la medida que damos cuenta del ser irre-
ductible que lo ocupa estamos también, metonimicamente, acercan-
donos al conjunto que lo engloba. No se trata del reduccionismo
determinista propio de nuestro naturalismo, el pais de rincones, de
la anécdota y la costumbre; se trata de creer que desde el mundo
de la vida cotidiana que se desarrolla en el puerto como espacio
habitado, escenario de todos los procesos locales, se puede ofrecer
una version mas integral de la realidad continental. Esto se puede
apreciar en textos de diversa indole: desde los relatos de viaje de las
oleadas posindependentistas, de principio y mediados del siglo x1x,
hasta publicaciones recientes.”

comunitario y colectivo; habitar como epifenomeno transhistorico, cuyo origen se
halla en el focus, luz y calor; el primer asentamiento del hombre re-ligado a lo tras-
cendente, la muerte, y desde donde comienza a desarrollarse el hogar, la hoguera,
la aldea, la ciudad. El hombre, al habitar el espacio, recobra su ligamen con sus pri-
meros origenes, es decir consigo mismo, con la comunidad y con dios. Cf. Bajtin
([1975] 1989: 237-409, y 2002: 23 y ss.); y Fustel de Coulanges ([1864] 2007: 43 y ss.),
también Frazer (2006 y 1947) y el analisis al respecto, de L. Wittgenstein (1992).

¢ Desde estudios regionales, véase Ainsa (2002); Garcfa Canclini (1999); Silva
(1997 y 2007); y Carpentier (1967: 7-39).

7 Alfonso Calderon y Marilis Schlotfeldt, Memorial de Valparaiso (Santiago
de Chile, RIL, 2001), Maria Graham, Diario de mi residencia en Chile en 1822
[1824] (Santiago de Chile, Antartica, 1992), Julian Mellet, Viajes por el interior de la
Ameérica Meridional (1808-1820) (Santiago de Chile, Editorial del Pacifico, 1959),
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Pasamos aqui por sobre un siglo de literatura que, acotado,
podria dividirse en tres momentos puntuales. El primero, es el dis-
curso del naturalismo positivista decimononico, roto por el segundo
de estos momentos: aquel que se da como proceso de rupturas entre
el modernismo y las vanguardias, y que asoma en los ahos veinte
y desaparece entre las décadas de los cuarenta y cincuenta, depen-
diendo del instante en que emerge la llamada literatura contempo-
ranea. El tercer y Gltimo momento es el que con algunas no tan
relevantes inflexiones, o al menos no tan marcadas como las que
separan a cada una de estas instancias, llega hoy a obras escritas en
el umbral del siglo xxi.

La teoria y la critica de esta etapa deben estar en funcion de
explicar el corpus integral de los textos que plasman este habitar,
pero esencialmente deben ayudar a entender la produccion reciente,
es decir, la literatura actual, la que se genera desde la narrativa —
peruana y chilena— de los ahos cincuenta hasta la que se esta pro-
duciendo hoy mismo. Aqui estan en desarrollo tres asuntos claves.
Primero, es necesario reducir el espacio a zonas referenciales que
resulten representativas del conjunto, sin que por eso pierdan su
particularidad. Elaboramos, para ello, un recorte geopoético de cua-
tro espacios urbano-portenos.® Segundo, se debe delimitar el cor-
pus literario a unas cuantas obras para nosotros esenciales en este
proposito, obras en cuyos relatos aparecen recreadas estas zonas
—que son escenario, referente, elemento determinante de su trama.
Y, por tltimo, es necesario terminar por constituir el andamiaje ted-
rico que permita estudiarlas debidamente. Esta es la labor crucial
que nos ocupa en este articulo: ver de qué manera vamos a abordar
la literatura contemporanea. Para eso, es importante tener presente

Estuardo Nhez, comp., El Perit visto por viajeros. Tomo I: “La costa”, Lima,
Peisa, 1973, Viajeros Hispanoamericanos (Temas Continentales) comp. (Caracas,
Ayacucho, Tomo 140, 1990), y, en un contexto tedrico, Mary Louise Pratt, Ojos
imperiales. Literatura de viajes y transculturacion [1992] (Buenos Aires, Universi-
dad Nacional de Quilmes, 1997).

8 En breve: del Per{, el norte (Chimbote); y el centro-sur afrodescendientes (Ica,
Chincha y Pisco); en Chile, el cosmopolitismo central (Valparaiso); y el sur, la costa
penquista (Tomé, Lirquén, Lota y Talcahuano).
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que el criterio de seleccion de estas Gltimas responde menos a su
contemporaneidad, filiacion nacional o género que a sus caracteris-
ticas textuales, a problemas discursivos, al gué y como se dice, por-
que es en este plano en el que se produce la aparicion del conflicto,’
pero también porque el relato mismo se ve afectado al momento de
contar lo que el autor quiere contar y esto porque hay un desajuste
entre uno y otro universo. La relacion entre texto y referente es
friccionada, no calzan justo, no se avienen plenamente. Para decirlo
brevemente y en adelantado, esto se debe simplemente a que la
escritura pertenece a una realidad y el mundo narrado pertenece a
otra. La escritura es fruto de un proceso selectivo y exclusivo que
realiza el autor de lo que él ve, siente, intuye; el referente, en cam-
bio, es todo el mundo, un mundo que se manifiesta esencialmente
de manera oral. La literatura no cubre, no alcanza, no puede lograr
recoger la realidad en su conjunto: en ella no cabe la oralidad, solo
fracciones —e incluso asi— que su autor decide incorporar en su
obra. Este es el principal problema de la literatura: el que, desde un
recurso manual, aprehende o intentar aprehender todo.

En el plano libresco o de la obra narrada, cuando un hombre y
una mujer hablan en una esquina de un bar sobre su vida sentimen-
tal, tomando cerveza a la una de la madrugada, existen solo ellos;
lo demas queda, en el mejor de los casos, sugerido y, por lo tanto,
el lector lo debe imaginar. Sin embargo, en el mundo real y con-
creto cuando dos personas hablan en esa esquina del bar, a esa hora,
y sobre sus amores, existe una infinidad de otros elementos, tanto
en el acto mismo del habla (tonos, acentuaciones, silencios, mira-
das) como en la situacion contextual que rodea todo ese momento

> En otros términos optamos por una metodologia de anilisis que es la misma

que usa Lednidas Morales cuando intenta construir una imagen de la novela chi-
lena contemporanea, es decir, aquella metodologia que destaque solo sus momentos
decisivos, los puntos de ruptura, de inflexion y transito que marcan la direccion y
las grandes etapas de su desarrollo. Estos momentos decisivos estaran signados de
acuerdo a los modos de representar el material narrado, el referente, y con él el des-
plazamiento del eje del saber desde la figura del narrador a la del personaje, soporte
del sujeto, como experiencia compartida o “marco de inteligibilidad” (Morales
2004: 24-27).
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(el camarero, los otros comensales, el ruido ambiente, el clima del
local, el olor (a comida, a tabaco, a alcohol), las risas, lo que piensa
y no dice la pareja, pero también cada uno de los que se encuentran
en el bar, y los que llegan y los que se van, etc., etc.). La escritura no
puede captar todo esto, no lo puede absorber. Resulta inconmensu-
rable para ella. ; Como poder dar cuenta de tanto, no estando ahi'y
con palabras escritas cuando todo eso es pura oralidad? Imposible.
Pero la literatura, por suerte, tampoco busca eso, no lucha contra lo
imposible. Se conforma con iluminar y el resto lo hace el lector. Por
estos motivos se genera un conflicto entre estos dos universos. Un
conflicto que es asumido aqui bajo la nocion de heterogeneidad. En
efecto, eso es lo que permite que en una investigacion mas amplia,
como la de la configuracion de un imaginario geografico cultural
mayor, por ejemplo, se trabaje sobre la base de algunas obras espe-
cificas, porque —pese a que asumen sus limitaciones frente a la abis-
mante oralidad— abren espacios de interpretacion, instalando en su
relato un mundo que al leerlo hace como si se estuviera ahi, porque
el lector capta y entiende mis alla de lo que las palabras en si dicen.
De este modo, el receptor interpreta, ahora, creativamente. De lo
contrario, sin este rol activo, el texto se haria, en su sentido estético
profundo, inaprehensible, pues mas importante que ubicarse en el
mundo del autor es crearse uno propio a partir de lo que él ape-
nas insintia. Esto es exclusivo de la literatura, pero solo de alguna.
Las obras que cierran el proposito de esta poética son narraciones
que, seglin nuestra apreciacion, alcanzan esta finalidad. Asi, hacen
posible a quien las lee no solo entender, con esas cuantas palabras
escritas, el espacio urbano-porteno que le sirve de referente, sino
que también asisten al lector a crearse su propio habitar.

Tomemos como muestra un hecho concreto. En el estudio sobre
el puerto de Valparaiso, se ha optado, entre otras, por la novela
Estrellas muertas de Alvaro Bisama, porque sus personajes se mue-
ven en esta ciudad, porque el puerto opera como un elemento lite-
rario mas, implicado en el argumento de la obra, porque fue recién
publicada en el 2010, porque su autor es un joven escritor chileno,
pero, por sobre todo, proponemos esta novela porque ella da cuenta
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del conflicto historico que afecta hoy al habitante de este espacio
sociocultural. En consecuencia, la novela de Bisama aporta ala con-
figuracion la poética en construccion. Todos los factores son vali-
dos, pero este ultimo, el relacionado con el problema del habitar
contemporaneo es, de lejos, el principal. Y lo es porque, al tener
esto como principio, hace que la literatura recobre su fin Gltimo:
aportar a la autocomprension del sujeto. Asi, no solo aumenta los
valores de la realidad de esta ciudad, sino que permite que los porte-
fos se miren como comunidad, como habitantes con una historia en
com{in, y que, desde esa posibilidad, desde esa ventana que se abre,
establezcan juicios criticos respecto a su habitar, en torno a su coti-
dianeidad, sus frustraciones y anhelos. Ahora bien, no es solo por
su grado de expresion, sino también por la asimetria entre estos dos
mundos que son el de la escritura y el de la oralidad del referente,
ante la cual, para nuestro gusto, su autor logra crear un discurso
verosimil, pues asume la heterogeneidad en su relato. Las literatu-
ras Gltimas de cada geopoética deben cumplir esta labor. Este es un
trabajo que la narrativa anterior no pudo lograr, ya por su determi-
nismo, ya por su busqueda de expresion.”® No obstante, ahora ha
alcanzado un estado de madurez cuyo compromiso primero es el
de ayudar al hombre a comprenderse, no dandole respuestas, sino
invitindolo a que se las plantee, a que reflexione sobre si mismo y
sobre los otros, porque solo asi podra reafirmar lo positivo y cam-
biar lo negativo. En otras palabras, esta es la literatura liberadora,
pues vuelve a instalar la utopia como posibilidad cierta.

Asi, en este intento de configurar la realidad sociocultural de
estas ciudades-puertos —y con ellas la de nuestra América—, apa-
recen dos propuestas cuya aplicacion resulta no solo util sino nece-
saria, pese a que han sido pensadas y/o elaboradas para contextos
especificos. Estas propuestas quiza sean las Gnicas con las cuales
podamos, como lectores (lectores criticos también dedicados a la

19 Nos referimos principalmente al relato de corte costumbrista, criollista o novela
naturalista que ocupa gran parte de la produccion literaria desde finales del siglo x1x
hasta bien avanzado el xx. Cf. Cornejo Polar (2001); y Rojas y Canizzo (1957).
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ensehanza de una literatura no siempre y cada vez menos canonica),
hallar el efecto iluminador que como obra de creacion ofrece. Fruto
de particulares procesos de produccion cultural en la region, se nos
presentan las teorfas de la literatura de la transculturacion y de las
literaturas heterogéneas, de Angel Rama y Antonio Cornejo Polar,
respectivamente, como herramientas plausibles de ser reutilizadas
en estos nuevos escenarios historico-culturales. Sera este el apa-
rato tedrico que pondremos en juego en el desafio de la compren-
s10n, valoracion y proyeccion de productos complejos en procesos
complejos y en un contexto especial e igualmente complejo. No
obstante, es necesario mencionar que se trata de un pensamiento
deudor de una poderosa tradicion intelectual, originada en los albo-
res del siglo diecinueve o, mas precisamente, en 1816, cuando el
mexicano José Joaquin Fernandez de Lizardi inicia las entregas de
El Periquillo Sarniento."!

Partiremos del problema de la transculturacion. La primera y
mas amplia por cuanto incluye la relacion, siempre conflictiva,

" En efecto, deviene de un largo proceso de autodefinicion cuyos origenes se ins-

talan a principios del siglo X1x con la figura del intelectual moderno, con Fernandez
de Lizardi como paradigma embrionario. El autor de E! Periguillo es el primer cri-
tico moderno e iniciador de esta corriente, pues su trabajo se centra en la figura del
sujeto reflexivo, un intelectual que ha dejado el mecenazgo para instalarse, desde ese
grado relativo de autonomia, como alguien que piensa ahora respecto de si mismo
y de su entorno. Ya no es mas el funcionario-escritor sino el escritor-intelectual
que, al no tener mecenas, debe trabajar para sobrevivir, y lo que hari es pensar:
pensar, escribir y publicar. ““El hombre de letras’ colonial, dice Gutiérrez Girardot,
que ejerce la literatura gracias al ocio, es sustituido por este para quien las letras
es producto del trabajo”. Y entonces este trabajo intelectual, al no ser ocioso, y
al depender de si mismo, en un contexto de modernizacion regional, deficitario,
desajustado, profundamente desigual, dentro de este nuevo orden social, no puede
sino ser criticamente comprometido, ideologicamente definido y en consecuencia
politico. Nace pues, en el mercado de la escritura, el que vende un producto que es
politizado, un trabajo que ilustra para contribuir a la formacion de una nacion por
hacer. Es aqui, en este espacio social, cuyo ideario seri vehiculizado, aunque con
un escaso piblico al principio, por medio del ensayo periodistico, donde se halla el
germen de este pensamiento critico del cual las nociones aqui planteadas son depo-
sitarias. Son el resultado de una dindmica historica que ha venido reflexionando
respecto a América Latina, su cultura, su identidad y sus imaginarios (cf. Rama
1987: 23; y Gutiérrez Girardot 1990: 26).
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entre Europa y Ameérica Latina, la que no se reduce solo a lo que
el término sugiere, es decir, al contacto entre dos 0 mas realidades
socio-historicas que se quieren y se repelen. Al estar estrechamente
imbricada la historia con sus manifestaciones, la transculturacion
avanza mas alla; involucra el plano imaginario, se traslada, compro-
mete e inunda la literatura (una literatura, ademas, que en un prin-
cipio fue la de José Maria Arguedas). Es aqui donde la transcultu-
racion narrativa hizo sus primeros aportes: en el desentrahamiento
de la compleja trama que porta el proceso de produccion indige-
nista en la obra del narrador peruano. Entonces, si la literatura es
manifestacion de una identidad cultural de tipo relacional, en la que
hallamos pura impureza, la obra no escapa, no puede escapar a esta
afeccion. La literatura estd inserta en la compleja trama del contacto.
Y no solo por la relacion que mantiene con el referente o el mundo
narrado, sino porque esta hecha tanto de aportes foraneos como de
influencias internas. Ha adoptado la modernidad sin dejar de revisar
su pasado historico propio y particular, y, desde ahi, desde ese dia-
logo, aparece una forma que adquiere multiplicidad de elementos,
que, en lugar de debilitarla, la potencia. Es un relato, entonces, que
no ha sido ni escrito desde fuera, como las cronicas de relacion o la
narrativa costumbrista, ni escrito desde dentro, como la literatura
indigena o manifestaciones de un cierto folclor urbano, ni tampoco
es, por lo mismo, un texto que se habla a si mismo. Ya no es, ya no
debiera ser, la mirada pintoresquista ni la creacion desconflictuada,
banalizada o espectacular. Es, debiera ser, no #na literatura sino
literaturas; literaturas insertas en la compleja trama del contacto y
que, en este rol crucial, no es sino una sola: la gran literatura.

El soporte aca es el juego pendular, ese que flucthia entre la
adopcion del modelo europeo y la revalorizacion de la tradicion
local, entre el uso del codigo escritural foraneo y la preservacion
de la oralidad. No nos referiremos al equivoco de donde nace el
término en la obra de Ortiz,”? preferimos asumir las dimensiones

12 “Entendemos que el vocablo transculturacion expresa mejor las diferentes fases

del proceso transitivo de una cultura a otra, porque este no consiste solamente en
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que le otorga Rama, para algunos, la Gltima teoria moderna acerca
de Ameérica Latina porque, en Giltima instancia, lo que ocupa el cen-
tro en la discusion sobre la literatura latinoamericana es la cues-
t10n misma sobre América Latina.”” No nos importa, en rigor, ni la
reproduccion europea ni la escritura precolombina mas que en su
relacion trans e intercultural, porque de ahi emerge una version mas
fidedigna de nuestra identidad.

Entre lo propio y lo ajeno, surge, dice Rama, la solucion inter-
media, ligada a una cierta plasticidad cultural, como salida en que se
debe, seglin él, “echar mano de las aportaciones de la modernidad,
revisar a la luz de ellas los contenidos culturales regionales y con
unas y otras fuentes componer un hibrido que sea capaz de seguir
transmitiendo la herencia recibida” (Rama 1987: 29). De no ser asi,
no queda sino la muerte."*

adquirir una distinta cultura, que es lo que en rigor indica la voz anglo-americana
aculturation, sino que el proceso implica también necesariamente la pérdida o des-
arraigo de una cultura precedente, lo que pudiera decirse una parcial desculturacion,
y, ademas, significa la consiguiente creacion de nuevos fendomenos culturales que
pudieran denominarse de neoculturacion. [Concepto que, para €, vendria a ser] car-
dinal y elementalmente indispensable para comprender la historia de Cuba y, por
analogas razones, la de toda América en general” (Ortiz [1940] 1978: 96-97, énfasis
en el original).

13 Revisar, para un estudio mas extenso del problema, Victor F. Gonzalez, La cri-
tica cultural latinoamericana y la investigacion educativa (Caracas, Fundacion Cen-
tro Nacional de Historia, 2009). En &l su autor aborda en profundidad el problema
de la transculturacion y los distintos enfoques que desde su formulacion ha tenido.
4 Esto es cierto, pero solo relativamente, porque la solucion intermedia que ofrece
Rama no se halla en un campo de disputas cuyas condiciones sean iguales. La rela-
cion entre el influjo y la resistencia esta marcada por profundas desigualdades, por
dispositivos de poder que lo que han buscado es imponer una logica cuyos resul-
tados si que han sido mortales. La muerte por asimilacion o rigidez al final resulta
mas simbolica que real, parece no reconocer la primera de las masacres, la real y
efectiva. En consecuencia, en estas condiciones de una imposicion hegemonica ini-
cial, plasticidad, solucion intermedia, selectividad, nos resultan solo validas en el
contexto cultural moderno, en su etapa de consolidacion finisecular, y solo parcial-
mente. Esta salida acomodaticia no permite pensar, por ejemplo, el mundo popular,
lo étnico, lo marginal. A la transculturacion le damos crédito en la medida que nos
sirva para comprender cierta produccion literaria y siempre de la mano de la nocion
de heterogeneidad, la que le da el necesario espesor historico.
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De ahi que ofrezcamos el vals criollo como ejemplo, o mas
ampliamente, a la misica popular limeha, por narrar y refrendar,
desde su especificidad expresiva, con su doble funcion valorica, las
transformaciones sociales que afectan a la Lima decimononica. Por
un lado, el vals, al no rehuir la embestida modernizadora sino, todo
lo contrario, al asumir los influjos, los incorpora y los resemantiza
en un complejo proceso transculturador, asi, actlia como un eficaz
dispositivo de resistencia, en tanto que, por otro, sera dentro de este
mismo proceso de recepcion productiva en que la misica popular
latinoamericana en general —y el vals criollo limeno en particular—
construira imaginarios sociales, es decir, verdaderas matrices de sen-
tido que rescatan las practicas cotidianas asignandoles un valor en
ese nuevo espacio y tiempo urbano-moderno.

Esto es lo que sucede precisamente con este vals, proveniente del
waltz vienés, pero que, pese a no ser el mismo, tampoco es algo com-
pletamente diferente. Parafraseando a José Luis Romero, se trata
de un juego en el que conserva lo que puede de su bagaje cultural,
abandona lo que no puede conservar y adopta lo que era imprescin-
dible para sobrevivir ([1976] 2001: 375). Se trata, en concreto, de la
asimilacion de un ritmo y de un género extranjeros que, sin perder
su origen, adopta y adapta, con mas o menos matices armonicos,
la esencia popular de la musica criolla. No es el caso, por ejemplo,
de aquello que evoca Luis Durand, en Los valses de antano, que,
aunque escuchados en Traiguén (comuna de la Araucania chilena),
“eran valses de missica excesivamente sentimental que en el ambiente
cobraban un prestigio y un relieve inusitados”. Y esto se debe a que
lo que recuerda escuchar Durand de su primera juventud, desde la
vitrola en su casa solariega sureha, no son estos ritmos transcultura-
dos por el ingenio popular, sino esos “que se tocaban en la guitarra,
en la mandolina y en el piano, en aquellas veladas familiares que
encantaron [su] infancia, y que tienen una vaga reminiscencia con
esos Cuentos de los bosques de Viena o las Golondrinas de Aus-
tria”.’® Lo que recuerda escuchar, en definitiva, este escritor chileno

5 “Los valses de antaho” (Durand 1953: 47-49).
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son los ritmos al compas de un Mendelssohn, Strauss o Iradier que,
aunque instalados en la Patagonia misma, seguiran siendo produc-
tos representativos de una cultura impropia.

Este es pues el meollo de la transculturacion latinoamericana. Y
por eso no le restaremos méritos a los alcances de Rama. En la trans-
culturizacion narrativa se evidencia, sehala el uruguayo, “una clara
capacidad para elaborar con originalidad, atin en dificiles circuns-
tancias historicas, la que demuestra que pertenece a una sociedad
vivay creadora, rasgos que pueden manifestarse en cualquier punto
del territorio que ocupa aunque preferentemente se los encuentre
nitidos en las capas reconditas de las regiones internas” (Rama 1987:
34). Pero también se manifiesta la admision, o resignacion, de que
no podemos renunciar a estos impactos, lo que justifica, por tanto,
revisitarlos “a la luz de los cambios modernistas, eligiendo aque-
llos componentes que se pueden adaptar al nuevo sistema en curso”
(Rama 1987: 29). Esto es valido pues si bien el influjo modernizador
es inevitable estimulara, sobre todo para los sectores marginados
carentes de ciertos privilegios modernizadores, lo que Michel de
Certeau denomina tacticas, esto es, practicas subversivas aprendi-
das o resucitadas del tiempo historico. Las estrategias dominantes
del sistema productor contaran siempre con elementos que juga-
ran en su contra, que no se reducen a ella. Estas son las “artes del
débil”, furtivas, creativas, azarosas (De Certeau [1980] 2000: 26 y
ss.). Eligen entre la “vulnerabilidad” y la “rigidez” la vida, es decir,
la “plasticidad cultural, que diestramente procura incorporar las
novedades”. Tal eleccion implica, lo sabemos, pérdidas tanto con-
siderables como ineludibles (Rama 1987: 31 y ss.). Ello cuestiona
la capacidad resignificativa de los sectores populares, entendidos,
desde la acepcion mediatica, como elementos permeables ante los
influjos. Vamos a referirnos especificamente a este problema para
volver luego al de la transculturacion.

Antonio Candido, buscando darle sentido a nuestra condicion
de subdesarrollados, sitha el analfabetismo y la debilidad cultural
como los factores mas determinantes e influyentes en esta condi-
cion. En su (sobre)valoracion del libro y la lectura, cree encontrar
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en la literatura erudita la solucion al drama del desarrollo. Contra
su pesar, el grado de alfabetizacion parcial que alcanzan las masas
populares “no les permite entrar a la literatura sino que los entrega
[relega] a los medios de comunicacion desarrollados por el capi-
talismo”. Se refiere al salto que dan las culturas populares cuando
pasan bruscamente del estadio oral a otro audiovisual, también oral,
que &l llama folclor urbano, el cual les impediria vivenciar la expe-
riencia fundamental que otorga la literatura, su funcionalidad, asi
como el ejercer el derecho irrenunciable a ella como una necesidad
profunda del hombre, en fin, como un derecho:!* “En la mayoria
de nuestros paises hay grandes masas que todavia no han alcan-
zado la literatura erudita, zambulléndose en una etapa folklorica
de comunicacion oral. Cuando son alfabetizados y absorbidos
por el proceso de urbanizacion, pasan del dominio de la radio [...]
constituyendo la base de una cultura de masa”. Es una alfabetiza-
cion particular la nuestra, que “lanza a los alfabetizados, al lado de
los analfabetos, directamente de la fase folklorica a esa especie de
folklore urbano que es la cultura masificada” (Candido 1991: 303 y
ss., énfasis agregado).

Sin duda estamos, de un lado, frente a una postura adorniana
respecto a la cultura de masas, negandole todo valor critico, auto-
nomo y estético, y, de otro, ante una suerte de sacralizacion del
libro y la lectura que se coloca por encima de la representacion oral
de nuestra literatura, como el vals, por ejemplo, y, en general, como

16 Para Candido, asi como el hombre tiene necesidades basicas que en nuestras

sociedades en el fondo se transforman en derecho, como es proveerse de alimento,
abrigo, cuidado, también tiene, dentro de esta misma logica inevitable, derecho a
la literatura. Debe acceder a ella y entenderla. Ha dicho que todos los hombres
tienen derecho a la literatura. Con esto no solo apela al espiritu del hombre sino
que ademas le restituye al texto literario su dignidad como elemento edificador en
el desarrollo integral humano. Le otorga a la literatura su sentido humano y su
especificidad estética irrenunciable. Siendo asi, la literatura, para Candido, aporta al
hombre tanto en el plano del conocimiento como en el de la informacion: aquello
que aprehendemos y comprendemos en el texto, como en un nivel interior que toca
el subconsciente y actia —dice— a pesar de nuestra rebeldfa, u omisiéon. Con esto
la literatura entretiene, enseha, permite crear juicio critico y, por sobre todo, libera
(1995: 149-173).
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la misica y las manifestaciones de corte popular. Es necesario, por
su puesto, leer esto en el contexto adecuado y desde un Candido
que ofrece el mejor camino, para él posible, frente a la catastrofe
dependentista, pero no por eso esperemos encontrarlo abogando
por el folclor urbano ni menos renegando del libro como principal
vehiculo de conocimiento. No podemos, por lo mismo, mis que
compartir en parte, y solo en parte, la critica del brasileho, pues
reconocemos la enorme influencia que ejercen los medios masivos
sobre una poblacidon que, como no lee y, en consecuencia, no genera
un juicio critico considerable respecto al mundo, se torna peligrosa-
mente indefensa ante la transmision de valores e ideologias prove-
nientes de los paises desarrollados. En su proceso formativo, no es
lo mismo para un nifio estar un par de horas navegando en Internet
que ocupar ese mismo tiempo leyendo, por ejemplo, unos cuantos
cuentos de Quiroga. Del mismo modo, los medios también pueden
afectar, y de hecho lo hacen, tanto al escritor como a su proceso
creativo, cuestion que para Candido es mas preocupante todavia:
“El analfabetismo y la debilidad cultural interfieren en la conciencia
del escritor y en la propia naturaleza de la creacion” (1991: 340). Sin
duda, es un riesgo que en nuestro contexto latinoamericano esta-
mos condenados a correr. Por cierto, no esperemos que el libro nos
impida caer en las —cada vez mas atractivas— redes de la cultura
de masas, folclor urbano, ni menos, por supuesto, aceptar salidas,
siempre poco dignas, como las que nos ofrece, entre otros, Néstor
Garcia Canclini.”

Es probable que la cultura popular carezca de las herramientas
que le permitan crear objetos que se ajusten a los canones estéti-
cos tradicionales, asi como también de una formacion intelectual
academicista ilustrada con la cual desarrollar una critica mas efec-
tiva frente a la invasion del capital. No obstante, nos divorciamos
de Candido al retomar esa discusion ya largamente extendida que

7 Especiﬁcamente en el contexto de la configuracion de una posmoderna identidad:

“Una nacidn, por ejemplo, se define poco a estas alturas por los limites territoriales
o por su historia politica. Més bien sobrevive como una comunidad interpretativa
de consumidores” (Garcia Canclini 1995: 65-66, énfasis en el original).
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identifica a los sectores populares como receptores pasivos, con
poca o nula capacidad para resignificar aquello que reciben. Si bien
no desarrollan el juicio critico letrado que ofrece el texto para hacer
frente a los intereses metropolitanos, no se convierten por eso en
instrumentos dociles de dominacion, ya que mantienen, si no una
plena, al menos una relativa autonomia que les posibilita alcanzar
considerables grados de representatividad. La cultura popular, lo
sostenemos con firmeza, desarrolla estrategias y espacios de resis-
tencia, siempre alternativos, capaces de enfrentar los embates de la
modernizacion capitalista. La oralidad, la memoria, las instancias de
esparcimiento y diversion (estas tacticas), cuyo elemento matriz es el
cuerpo integral e integrado, por nombrar solo algunas, son factores
del mundo de la vida cotidiana que responden a dicho proposito.

Pero retomemos la idea de transculturacion sehalando que esta
no se genera solamente entre los paises centrales y los de la periferia.
Se desarrolla también dentro de la misma region latinoamericana.
Un nivel todavia mas intrigante es aquel que se aprecia en el interior
mismo de las propias culturas. Como apunta Rama, la capacidad
selectiva no solo se aplica a la cultura extranjera, sino principalmente
a la propia, que es en la que se producen las principales bajas. Lo
que hace el critico uruguayo es intentar dar sentido a los procesos
de asimilacion que se generan entre la cultura de los centros urba-
nos capitales y las regiones interiores. Rama, en el fondo, desarrolla
un modelo que, al aplicarlo, le permite entender las literaturas indi-
genistas, es decir, aquella que habla de los indios, pero escrita por
blancos o mestizos (como es el caso particular de José Maria Argue-
das), pero no por indigenas: “Es mas frecuente —afirma— que las
regiones internas reciban los impulsos de las mas modernizadas, de
tal modo que se cumplen dos procesos transculturadores sucesivos:
el que realiza, aprovechando de sus mejores recursos, la capital o,
sobre todo, el puerto [...], y el segundo que es el que realiza la cul-
tura regional interna” (Rama 1987: 36 y ss.).'8

¥ Un caso egregio lo representa Garcia Marquez en sus articulos publicados en
El Universal (Cartagena), entre 1948 y 1949, y sobre todo entre 1950 y 1952, en
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El fendmeno de la heterogeneidad, por su parte, abarca tres nive-
les: uno basico y en el cual no vale la pena detenerse mas que para
sehalar su caracter ontologico irrevocable, el cual remite a la inson-
dable distancia que separa la literatura de la tradicion oral. Nos refe-
rimos a aquello que W. Ong, J. Vansina y C. Lévi-Strauss ya han
dejado claramente establecido: que no se puede comparar treinta
mil ahos de oralidad contra apenas seis mil de escritura, o que, como
sehala Bajtin, el habla de la plaza publica entrara solo a la literatura
como discurso dialogico, y que Ginicamente la novela polifonica
—como la de Dostoievski— alcanza el cometido.!” Una vez que se
desintegra la primitiva vecindad la literatura constituira un registro
de esta escision, pero solo en forma sublimada, metaforicamente,
pues no puede hacerse cargo del conjunto, de la esfera corporal (por

El Heraldo (Barranquilla), en los que promueve, desde la costa colombiana, pro-
cesos modernizadores hacia Bogoti. En este caso, el escritor reclama para si que
“la modernizacion corresponde a la costa colombiana y no a Bogota: ciudad ador-
mecida, sehorial, tradicionalista y provinciana” (1981: 467). Cabe, en este sentido,
recordar la importancia que tuvo la inmigracion de escritores hacia la capital, lo que
intensifico el proceso transculturador, aquello que Rama denomina “nativismo cos-
mico” (1987: 125). Queda un trabajo pendiente aqui con la obra de Oscar Collazos,
otro escritor colombiano, pero de Bahia Solano, un pequeno poblado de la costa del
Pacifico. Sus novelas relatan con viveza y erotismo juvenil y travieso (que mitiga
de cierta forma la dureza del mundo marginal y delictual) en el cotidiano de estos
sectores mas marginados de la ciudad de Cartagena de Indias. Casi no se conocen
aca Adios a la virgen (1994), La ballena varada (1997) ni la notable Rencor (2006).
Por otro lado, no debemos perder de vista acd que Rama habla, creo yo, desde un
intelectualismo depositario de la larga tradicion critica rioplatense, foco intelectual
que no siempre, y a veces de modo muy parcial, considera la realidad del conjunto.
En especial este lado nuestro, el Pacifico Sur subpanameho.

19 “La novela de Dostoievski posee otras caracteristicas: es dialogica, no se estruc-
tura como la totalidad de una conciencia que objetivamente abarque las otras, sino
como la total interaccion de varias, sin que entre ellas una llegue a ser el objeto de
la otra; esta interseccion no ofrece al observador un apoyo para la objetivacion de
todo el acontecimiento de acuerdo con el tipo monolbgico normal [...] y hace par-
ticipante, por lo tanto, también al observador. La novela no solo no ofrece ningtin
apoyo estable para el tercero, fuera de la ruptura dialdgica, sino que, por el contra-
rio, con el fin de que este tercero monologicamente abrace a las demas conciencias,
todo se estructura de tal manera que la contraposicion dialogica resulte irrevocable
[...] Esta no es una debilidad del autor, sino su gran fuerza; de este modo conquista
una nueva posicion que esta por encima de la monologica” (Bajtin [1979] 2003:
32-33).
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ejemplo, los excrementos, las ventosidades, todo el parlamento de
obscenidades, insultos y groserias, quedan fuera). Pero ese no es el
problema que aqueja realmente a la literatura, sobre todo si con-
tamos con obras mayores que logran crear sus propios mundos y
acercarse hasta casi tocar la realidad. Los detectives salvajes (1998),
de Roberto Bolaho, desde la multiplicidad vocal, la polifonia, los
universos que abre con sugerentes locuciones, en fin, su magistral
dominio escritural, nos parece un claro ejemplo de esta literatura
que no se amilana ante la oceanica oralidad.

El problema comienza en el segundo nivel y se ahonda en el
tercero. Y aqui ya no hablamos solo de literatura sino de literatura
latinoamericana. Hablamos, primero, se sabe, de un producto social
y utopico, de un fendomeno creador y trasformador de mundo, y no
de un simple reflejo de la realidad. Al mismo tiempo, nos referimos
también a un discurso que para que esté a la altura del conflicto
debe generar —sehala Cornejo— signos que remitan sin excepcion
posible a categorias supraestéticas: al hombre, a la sociedad, a la his-
toria. Y es al asumir esto que estamos frente a una produccion social
que no es nunca neutral, que es parte del conflicto. Una literatura
asi requiere de un pensamiento critico que abra caminos al entendi-
miento y a la valoracion de la obra. Se trata de la tarea de descifrar
el sentido del mundo, consiste en

revelar qué imagen del universo propone la obra a sus lectores, qué
conciencia social e individual la estructura y anima. No se trata de
averiguar el grado de fidelidad de la representacion verbal con res-
pecto a sus referentes reales, pues de ser asi la 0ltima palabra deberia
esperarse de las ciencias sociales, o emerger de una disputa impre-
sionista acerca de ‘como es realmente la realidad’, sino —funda-
mentalmente— de iluminar, la indole, filiacion y significado de esa
imagen hermenéutica del mundo que todo texto formula, incluso al
margen de la intencionalidad de su autor. Esa imagen no es nunca ni
individualmente gratuita ni socialmente arbitraria. (Cornejo 1982:
10-14, énfasis en el original)

¢Como iluminamos, entonces, esa imagen de la obra? En el caso
de la literatura regional, debemos, primero, percatarnos de que ha
8 P P q y
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undestfase entre dos universos. Entre un sistema literario que deviene
de la tradicion occidental y la identidad sociocultural que esta busca
reflejar se produce un quiebre revelador que sehala que la relacion
entre ambos no es homogénea sino heterogénea. El referente identi-
tario difiere ostensiblemente del sistema que produce la obra litera-
ria (Cornejo 1982: 74).%° Para el académico peruano, el sistema de la
literatura participa en la produccion de la fractura nacional porque
la materia prima de la literatura nacional (la escritura) genera que la
literatura solo se produzca y circule dentro de uno de los mundos
(el occidental) sin lograr cruzar el puente hacia el mundo indigena.
Es un sistema cerrado, exclusivo. Sus intentos de ser inclusivo fra-
casan porque no logran escapar de su naturaleza escrita y, por ende,
de su condicion ajena a la naturaleza oral de la produccion litera-
ria indigena. Sabemos que el critico peruano asume aqui un tema
central pendiente dentro de la tradicion del pensamiento critico
latinoamericano (el de Mariategui, principalmente): el problema de
como hablar de literatura nacional si ain no hay nacion o, habién-
dola ya, cual es, como es. Es compleja; por lo tanto, la literatura
debera parecérsele. De otra manera no podra dar cuenta de ella. Y
al querer hacerlo, Cornejo percibe que se produce un quiebre, una
incompatibilidad entre el sistema que produce el texto literario y la
identidad sociocultural, el mundo referido. Entonces, al percatarse
de esto, presta atencion a la concrecion formal de los métodos que
utiliza, es decir, al sistema de produccion. Ello, a la larga, obliga a
pensar en una literatura heterogénea, en consonancia con una socie-
dad también heterogénea y multi, plurinacional. El critico, al repa-
rar en la diversidad de realidades existentes en la region (en su caso,
la especificamente andina del Pert), reconoce que hacerse cargo de
esta amalgama de pluralidades requiere de una literatura igualmente
plural y heterogénea, que asuma la conflictividad del proceso en el

2 Segtin &l, la clave esta en “examinar los hechos que se generan cuando la produc-

cion, el texto y su consumo corresponden a un universo y el referente a otro y hasta
opuesto. Historica y estructuralmente, esta forma de heterogeneidad se manifiesta
—dice— con gran nitidez en las cronicas del Nuevo Mundo. Con ellas se funda en
Latinoamérica un tipo de literatura que tiene vigencia hasta nuestros dias” (1982: 74).
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que se interceptan dos o mas universos socioculturales. Es claro que
la nueva narrativa latinoamericana no accedera a esta vision dina-
mica de nuestra realidad mientras no recupere para si el sentido y la
experiencia de la historia (1982: 122). Esto lo percibe dentro de los
procesos de produccion.

Se sabe que todo acto de comunicacion esta sujeto a un transito
en el que concursan una serie de elementos que hacen posible la
efectividad del mensaje. Aplicado a la literatura, se trata de un arco
comunicativo cuyo punto de partida es, ciertamente, el emisor, y de
llegada, el receptor y su consumo, pasando por todas las instancias
intermedias (discurso-texto, referente, transmision, difusion). Son
estas las etapas del proceso que en su desarrollo ponen en evidencia,
cuando su circulacion se realiza dentro de un mismo orden social,
una literatura de caracter homogéneo. En cambio, cuando uno de
estos elementos no se ajusta a su equivalente dentro del orden dado,
lo que surge es una literatura heterogénea.

El critico peruano grafica mejor esto por medio de las obras
de Sebastian Salazar Bondy (Ifigenia en el mercado, 1965) y Julio
Ramon Ribeyro (Los geniecillos dominicales, 1965), en el caso de
la literatura peruana; y de José Donoso (Coronacion, 1957) y Jorge
Edwards (El patio, 1952, y Gente de la ciudad, 1961, ambos cuen-
tos), en el de la chilena. Con estos ejemplos busca dar cuenta de
la primera categoria: la produccion de una literatura homogénea.
Seglin él, dichos relatos “ponen en juego perspectivas propias de
ciertos sectores de las capas medias urbanas, emplean los atributos
de modernidad que distinguen la accion de ese grupo social [...],
aluden referencialmente a la problematica del mismo estrato y son
leidos por un ptblico de igual signo social. La produccion literaria
circula, entonces, dentro de un solo espacio social y cobra un grado
muy alto de homogeneidad: es, podria decirse, una sociedad que se

habla a s{ misma”.?!

2t En este contexto, en el de configurar el doble estatuto sociocultural del indige-

nismo y las literaturas heterogéneas, la obra de Donoso, al ser homogénea, no cabe
en este proposito. Se habla a si misma. Para Cornejo en el relato de Donoso domina
mas el animo apocaliptico que el fundacional, en el que es clave la destruccion de
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Cien anos de soledad, El reino de este mundo y, en general, la
obra indigenista de Arguedas, en cambio, estarian demostrando la
presencia de una literatura heterogénea. Sobre todo este Gltimo,
quien, al revelar el mundo indigena, no halla otra salida que no sea
la de una literatura heterogénea, desajustada, en la que se halla una
duplicidad o pluralidad de los signos socioculturales en su pro-
ceso productivo. Segin Cornejo, “Se trata, en sintesis, de un pro-
ceso que tiene, por lo menos, un elemento que no coincide con la
filiacion de los otros y crea, necesariamente, una zona de ambigue-
dad y conflicto” (1982: 67-74). Yawar fiesta (1941), por ejemplo,
es una novela —la primera de Arguedas— que esta atravesada por
la tensidon que se genera entre el lugar de enunciacion, a cargo de
un mestizo, letrado, costeho, y el referente, el mundo serrano (una
festividad ancestral) en las calles de Lima. En este caso especifico,
estamos frente a una literatura de caracter heterogéneo en la medida
que intenta configurar una version problematica de lo andino y lo
nacional o urbano, que revela el conflicto, pero que, sobre todo, se
hace cargo de él. Lo mismo sucede con Los rios profundos (1958),
y, en general, como lo venimos sehalando, con toda su produccion
literaria, obra marcada por esas ambiguiedades y tensiones.”? En E/
zorro de arriba y el zorro de abajo el problema alcanzara su nota
maxima.

No obstante, estos desajustes que se presentan en el plano estruc-
tural también se manifiestan, y de manera mucho mas significativa,
en las obras mismas, en el plano intertextual. Este es el tercer y
tltimo nivel que abarca el fendmeno de la heterogeneidad literaria.

la historia y el principio de identidad. En un primer caso, habria una negacion del
tiempo, como fluir secuencial, proyectivo, historico, y de la correlativa afirmacion
del tiempo circular, discontinuo, repetitivo; y, en el segundo caso, la dilucion de
la persona en cuanto portadora de una individualidad consistente. Dentro de este
orden entrarian las obras del novelista chileno, una narrativa sometida al tema de
la destruccion, al deterioro personal y social. “En general, se trata de sectores de la
alta burguesia, todavia, vinculados a la aristocracia supérstite, que, inevitablemente,
son desplazados en el proceso modernizador por otras fracciones de la misma clase”
(1982: 114).

2 “Limay Los Andes: caminos y desencuentros” (Elmore 1993: 99-144).
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Efectivamente, al retomar Cornejo la categoria de heterogeneidad
afirma que esta, en un principio, le fue Gtil

para dar razon de los procesos de produccion de literaturas en las
que se intersectan conflictivamente dos 0 mas universos socio-cul-
turales, de manera especial el indigenismo, poniendo énfasis en la
diversa y encontrada filiacion de las instancias mas importantes
de tales procesos [...] Entendi mas tarde que la heterogeneidad se
infiltraba en la configuracion interna de cada una de esas instancias,
haciéndolas dispersas, quebradizas, inestables, contradictorias y
heteroclitas dentro de sus propios limites. (Cornejo 2003: 10, énfa-
sis en el original)

Habiéndose ocupado previamente de la contradiccion entre la
estructura (texto) y el proceso (historia), esta “indole excepcional-
mente compleja de una literatura” que funciona en los bordes de
sistemas culturales disonantes, descentrados, inestables, asimétri-
cos, y a veces incompatibles entre si, como sucede en el area andina,
el académico peruano opta, en este posterior ensayo sobre la hete-
rogeneidad (Cornejo 2003), por darle preferencia a tres nicleos
problematicos dentro de este tercer nivel. Estos son el discurso, el
sujeto y la representacion, los que estan hondamente imbricados y
se articulan, a su vez, con otros instalados en distintos y variados
niveles sociales y simbolicos. Todo ello demuestra que, asi como
hay quiebres en el conjunto total del modo de produccion (discurso
e identidad sociocultural), los hay también dentro del mismo dis-
curso como elemento intertextual, en el emisor fragmentado por
la dispersion discursiva, y en la mimesis que, al pasar de la simple
representacion del mundo, es extremadamente disgregada.”? Ahora
bien, es claro que los planteamientos de Cornejo estan pensados

2 Digamos que esto se aprecia, aunque de manera menos evidente, pero no por eso

menos cierta y profunda, en el cuento “Orovilca”, escrito en 1954 y publicado en
1967 como parte de un conjunto de cuentos de Arguedas, titulado Amor mundo y
todos los cuentos. Se trata de un relato cuyo héroe mestizo, el alumno Salcedo, narra
sus experiencias de nifo indigena, cargado de ese espiritu serrano (muy arguediano)
que transplanta a la costa de Ica. “Yo era alumno del primer aho, un recién llegado
de los Andes, y trataba de no llamar la atencion hacia mi; porque entonces, en Ica,
como en todas las ciudades de la costa, se menospreciaba a la gente de la sierra
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para comprender la realidad sociocultural de las literaturas andi-
nas, mas creemos que, de una manera bastante provechosa, se puede
trasladar el anilisis a la complejidad que define a nuestra literatura
de frontera, la que, por cierto, es parte también del universo hete-
rogéneo que crea.

Aclaremos mas el punto. Cuando nosotros hablamos de la pre-
sencia de una literatura popular, que es lo que mejor designa a la
produccion que recrea la cosmovision urbana-porteha, emparenta-
mos la mirada critica con la de los postulados de Cornejo porque,
si bien el punto de arranque de su propuesta nace de la lectura de
la obra arguediana, el problema va mas alla de su propio y evidente
conflicto literario; esta mas bien en la siempre compleja y escurri-
diza nocion de identidad latinoamericana: ¢ quiénes somos?, ;como
nos construimos cultural e identitariamente? No puede sino expli-
carse a partir del concepto que este problematiza y enriquece, toda
vez que establece también una tension frente a mestizaje, hibridez
y, por cierto, homogeneidad, conceptos con los que se ha intentado
explicar, cuando no débil, equivocamente el drama de nuestro ser
latinoamericano y sus manifestaciones. Pero la dificultad también
radica en el que la cultura popular urbana que se ha hecho en y
desde el didlogo con los embates modernizadores en el fondo com-
parte los mismos procesos historicos que debid afrontar el mundo
indigena que bajo los Andes para asentarse en la costa peruana.
Haciendo suyos codigos de sobrevivencia con los cuales no solo
no perecid, sino que, en el complejo proceso de reactualizacion,
construye una identidad relacional que la puso al servicio de la con-
formacion de esa nacion irresuelta que desde hacia tiempo ya recla-
maba el Amauta. El drama indigena que revela Arguedas, como la
cultura popular que nosotros esgrimimos, no es ya, no puede ser,
en el contexto de una modernidad avanzada, un problema andino
ni serrano, el regionalismo recondito que sehala Rama. En el fondo,
la cuestion clave que atraviesa todo el Perti es el de identidades que

aindiada y mucho mas a los que venfan desde pequenos pueblos” (Arguedas 1967:
104).
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deben aprender a convivir en un espacio que no es sino el urbano.
Es ahi donde se produce el verdadero didlogo de estos sujetos en
basqueda o construccion de una identidad.?

Ahora bien, en cuanto al discurso que distingue Cornejo, sabe-
mos que no es monolodgico, ni uno solo, sino varios. Son discursos a
los que acuden multiplicidades de voces disonantes que se encuen-
tran y desencuentran en una ciudad que hay que habitar. Por tanto,
son escindidos y de filiacidon socio-cultural disimil, ya que “con-
duce a la comprobacion de que en ellos acthan tiempos también
variados; o si se quiere, que son historicamente densos por ser por-
tadores de tiempos y ritmos sociales que se hunden verticalmente
en su propia constitucion”. Por eso, en el plano literario, no hay
sincronia textual, como experiencia semantica, que “tedricamente
parece blanquearse en un solo tiempo, esto resulta siquiera en parte
enganosa. Mi apuesta es que se puede (y a veces se debe) bistoriar la
sincronia” (Cornejo 2003: 11, énfasis en el original). Ello remite no
una contradiccidn sino, antes bien, a una abertura a la opcion tra-
dicional de escribir la historia de la literatura latinoamericana como
secuencia de experiencias artisticas, pero que, por las caracteristicas
de la region, no puede imaginar un solo curso historico totalizador,

# La realidad que afectdo a Chimbote habla por si misma a partir de dos hechos

puntuales: primero, el que en los ahos cincuenta haya sido el puerto pesquero con
mayor produccidon en el mundo, y, segundo, la experiencia vital que establecid
Arguedas con su gente y de donde surge El zorro de arriba y el zorro de abajo
(1971). Es imposible desligar ambos hechos. El fervor de la pesca con la inmigracion
serrana refundd el puerto, creando un espacio de una diversidad y riqueza cultura-
les Ginicas en el contexto subpanameho, y, digamos, regional. Arguedas aprovecha
este hervor para sehalar que la bajada de la sierra no se daba en Lima solamente,
y que el drama de la tensa transculturacion peruana habia bajado ya de la sierra
para asentarse y comenzar su nuevo proceso en la costa, en este puerto que era un
hervidero de hombres en busca de su identidad. Chimbote, con esto, se inventa y
reinventa permanentemente, constituye un punto de reformulacion identitaria. No
vive anclado a ese pasado esplendoroso. Lo usa como referente para dar sentido a su
cotidianeidad. Ejemplo de esa reinvencion es la narrativa del chimbotano Fernando
Cueto, en especial su novela Llora corazén (2006), que lo define como un continua-
dor-reformador vigente que dialoga con Arguedas a través de su novela, y que por
medio de ese dialogo permite descubrir otros caminos, otras voces, otras miradas.
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sino que se debe hacer sobre secuencias, aunque coetaneas, corres-
pondientes a ritmos historicos diversos.

La situacion del sujeto no es menos compleja. “Por esto, cuando
se comienza a discutir sobre la identidad del sujeto y la turbadora
posibilidad de que sea un espacio lleno de contradicciones internas,
y mas relacional que autosuficiente, lo que se pone en debate [...]
no es otro que la imagen romantica del yo”. Este no es el sujeto de la
modernidad europea, laimagen de “un yo exaltado y hasta mudable,
pero suficientemente firme y coherente” que promoviera el roman-
ticismo (Cornejo 2003: 12). Contra ese sujeto autorreflexivo y auto-
nomo que blandiera la modernidad a través de la estética romantica,
se yergue la idea de un sujeto complejo, diverso y multiple. De otro
modo, frente a la propagacion de una idea homogénea de identidad,
resurge la de este sujeto que “efectivamente estd hecho dela inestable
quiebra e interseccion de muchas identidades disimiles, oscilantes y
heteroclitas” (Cornejo 2003: 14). Y no es dificil comprender por
qué este sujeto inserto en esta trama de la literatura latinoamericana
presenta estos rasgos. El “sujeto, individual o colectivo no se cons-
truye en y para si; se hace, casi literalmente, en relacion con otros
sujetos, pero también (y decisivamente) por y en su relacion con el
mundo” (Cornejo 2003: 15). Estamos cruzados por una falta “ante
el mundo y ante nosotros mismos, al descubrir que carecemos de
una identidad clara y distinta” (Cornejo 1982: 20-22), pero usamos
esa falta no como un vacio que, necesariamente, haya que llenar a
fin de asimilarnos a la imagen impuesta por el paradigma moderno
impuesto por Occidente, sino, al contrario, como dispositivo para
reafirmar nuestra diferencia y desde ella construir nuestra propia y
particular identidad latinoamericana. En suma, Cornejo establece
un diseho abigarrado de un sujeto que, precisamente, por serlo de
este modo, resulta, segin él, excepcionalmente cambiante y fluido,
lo que también se debe a que es parte de una realidad hecha “de
fisuras y superposiciones, que acumula varios tiempos en un tiempo
y que no se deja decir mas que asumiendo el riesgo de la fragmen-
tacion del discurso que la representa y a la vez la constituye”. Con
esto lo que busca el critico peruano es tomar distancia (“zafarme del
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cepo”, dice) “que impone el falso imperativo de definir en bloque,
de una vez y para siempre, lo que somos: una identidad coherente y
uniforme, complaciente y desproblematizada (la ideologia del mes-
tizaje seria un buen ejemplo), que tiene que ver mas con la metafi-
sica que con la sociedad y la historia”® (Cornejo 2003: 13).%

Por tltimo, en el plano de la representacion, la funcion de la
mimesis no se reduce tan solo a dar cuenta de la realidad del mundo,
mas bien construye discursos de esa realidad. Entonces, la realidad
se transforma en materia discursiva que nace de la compleja relacion
—“rispida encrucijada” (Cornejo 2003: 15)— que se genera entre
lo que es realmente y aquello que el sujeto hace de ella. Deja de
ser, pues, una mera representacion del mundo real (que suponemos
armOnico y compacto) para asumir, en este contexto latinoameri-
cano, la imagen de un universo diametralmente opuesto, lleno de
fisuras, que lo descomponen en mltiples realidades: “aqui todo
esta mezclado con todo, y los contrastes mas gruesos se yuxtapo-
nen, cara a cara, cotidianamente” (Cornejo 2003: 16).

La postura critica de Cornejo nos resulta, al final, tremendamente
pertinente a la propuesta clave para configurar un marco tedrico
critico mayor que dé cuenta de la literatura latinoamericana. Vemos
en sus planteamientos el compromiso cierto de concebir la litera-
tura como una cuestion visceralmente imbricada con la sociedad
y la cultura que la producen, pero también, y de acuerdo a lo que
hemos sehalado, algo que cobra un interés adicional y de relevan-
cia cardinal para este estudio, esto es, que la literatura que Cornejo
desentrana esta fuertemente influenciada por el mundo popular que
define estos espacios urbano-portenos. Por eso, sus ideas, aportes y

% Se refuerza una vez mis aqui el uso de transculturacion y sobre todo de hetero-
geneidad por sobre el de mestizaje. Esto se debe a que, ante tan compleja realidad,
la nocion de mestizaje parece haber “agotado su capacidad iluminadora” y, en con-
secuencia, esta incompatibilidad supone en el uso el fragil intento de sintetizar en
un espacio de resolucion armonica el conflicto. De ser parte de la solucion pasa a ser
parte del problema (Cornejo 1996: 840).

%Y sigue: “Quiero escapar del legado romantico y del moderno, que nos exigen
ser lo que no somos: sujetos fuertes, solidos y estables, capaces de configurar un yo
que siempre es el mismo” (2003: 13).
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sensibilidad inequivoca que deja ver en su trabajo critico es, si no el
mas relevante, si, indudablemente, el mas empatico. Sin sus ensayos
dificilmente podriamos configurar la poética que proponemos; son
un apoyo, un aporte, un gesto desde una postura vital incuestiona-
ble, comprometida con la defensa y promocion de la fibra intima de
los pueblos mas desprotegidos de la region latinoamericana. Pero lo
suyo no es asistencialismo intelectual, antes bien, busca reconocer
el inmenso capital sociocultural que esta gente —y no solo la indi-
gena andina— posee para reivindicar y proponer definitivamente
un mundo mejor, un mundo desiderativamente mas humano. Su
conviccion de que la llama de la utopia sigue ardiendo contra la
embestida occidentalizante en nuestras urbes es, para nosotros, una
leccion que trasciende en estimulo vital. Al terminar la “Introduc-
cion” del ensayo Escribir en el aire afirma lo siguiente:

si quiero reivindicar la profunda heterogeneidad de todas estas
categorias, es porque son literarias, claro est, pero expresan bien
nociones y experiencias de vida, y porque con ellas no festejo el
caos: simple y escuetamente, sehalo que ahi estan, dentro y fuera de
nosotros mismos, otras alternativas existenciales, mucho mas autén-
ticas y dignas, pero que no valen nada, por supuesto, si individuos y
pueblos no las podemos autogestionar en libertad, con justicia, y en
un mundo que sea decorosa morada del hombre. (2003: 16)

Para finalizar, diremos que toda esta dindmica del campo critico
literario latinoamericano moderno no se desarrolla de forma azarosa,
como una sucesion de obras, una tras otra, que por ser lo que son,
pueden, por derecho propio, formar parte de la cadena de la histo-
ria de la literatura latinoamericana. Dicha continuidad opera dentro
de un sistema, entendido al modo como Antonio Candido enfrentd
el problema al momento de constituir lo que para él era la forma-
cion de la literatura brasilena. En el intento de compatibilizar tanto
la dimension interna (estética) de la obra, con su sustrato externo
(social), el brasileho las une bajo la nocion de sistema, literatura
entendida como sistema, es decir, como el conjunto de obras ligadas
por denominadores comunes que permiten reconocer ciertas etapas,
fases, y que posibilitarian construir una historia de la literatura.
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Asi, se trata de una literatura que opera como sistema simbo-
lico, como conjunto integrador que asume una tradicion, un conti-
nuum en un proceso dinamico dentro del campo productivo artis-
tico- cultural. ¢ Cuando esta literatura esta cumpliendo el rol que la
comunidad le exige? No cuando se ve reflejada especularmente, por
cierto, sino cuando ve sus traumas, sus conflictos internos, sus con-
tradicciones inherentes y sus posibles salidas frente a la exclusion,
lo que se da acaso alusiva, sugerente, imaginariamente. No necesita
discursos ni manifiestos que le digan lo que es, porque no es eso.
Necesita un relato inquietante y perturbador que la ayude plan-
tearse las preguntas sobre lo que es.

Para comprender de qué manera se entiende la palabra formacion, y
por qué se califican de decisivos los momentos estudiados, conviene
empezar a distinguir manifestaciones literarias de literatura [lo que
Henriquez Ureha, con otras palabras, habria distinguido como
balbuceo de nuestra propia expresion] propiamente dicha, conside-
rada aqui como un sistema de obras vinculadas por denominadores
comunes que permiten reconocer las notas dominantes de una fase.
(Candido 1991: 235, énfasis en el original)

Estos denominadores comunes vendrian a ser, de un lado, las
caracteristicas internas compartidas, que van desde la lengua com@in
hasta las imagenes que la obra arroja, pasando por los temas, los
estilos, etc., y, de otro, aquellos elementos de naturaleza social que
estan organizados y que se manifiestan historicamente en las fases
de la literatura, como aspecto organico de la civilizacion. Entre
estos denominadores comunes encontramos el conjunto de pro-
ductos literarios, los receptores, el mecanismo de transmision que
se utiliza, y otros (Candido 1991: 235).

Ahora, lo mas importante aca es destacar que se trata de un sis-
tema de caricter movil, no estatico, que, en rigor, permite que se
experimente una continuidad, y, a su vez, que en su dinamica inte-
rior se genere una tradicion.

Cuando la actividad de los escritores de un determinado periodo
se integra en dicho sistema, ocurre otro elemento decisivo: la
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formacion de las continuidad literaria; especie de transmision de la
antorcha entre corredores que aseguran en el tiempo el movimiento
en su conjunto, definiendo los lineamientos de una totalidad. Se
trata de una tradicién, en el sentido mas completo del término; esto
es, de la entrega de algo entre los hombres, del conjunto de elemen-
tos transmitidos que forman modelos de gufa para el pensamiento
o el comportamiento, y a los cuales estamos obligados a referirnos
tanto para aceptarlos como para rechazarlos. Sin esta tradicion no
habria literatura como fendmeno de civilizacion. (Candido1991:
236, énfasis agregado)?”’

Por eso no nace acabado, se va construyendo en el tiempo. Seran
las obras que al ir cumpliendo ciertos requisitos le irin dando su sen-
tido Gltimo, pasaran de ser manifestacion literaria a literatura, bal-
buceo a diccion.®® Por eso no es azaroso, ya que para que el sistema
funcione debe haber una continuidad sobre la base de una tradicion,
que la conforman tanto los escritores como el ptblico lector, den-
tro de una compleja estructura textual productiva. Por consiguiente,
la literatura no solo precisa de estos elementos, sino que debe ser
representativa de un sistema, de lo contrario seria solo manifestacion
literaria (producto de la fuerza inspiradora individual o influencia de
otras literaturas) o, en todo caso, solo su esbozo (Candido: 236).%

¥ En un libro de critica como este, agrega que “las obras no pueden existir por
si solas, en la autonomia que manifiestan cuando las abstraemos de las circuns-
tancias mencionadas; ellas existen, debido a la perspectiva escogida, integrando en
un momento dado un sistema articulado y, al influir sobre la elaboracion de otras,
formando una tradicion en el tiempo” (Candido 1991: 236).

% Se desplaza —dice Ana Pizarro— entre el mimetismo y la creatividad con voz
balbuceante: es la gran estética del balbuceo. Esto hasta llegar a una etapa de conso-
lidacion como tal que es el momento de independencia de su discurso, un discurso
que se asienta ya en sus propios modelos literarios y que se nutre del imaginario
social de su propia sociedad. Nosotros contamos, afirma, con el privilegio de obser-
var su movimiento, aprehender su utopia, organizar y reflexionar con los elementos
que tenemos la blisqueda de nuestra expresion. La biisqueda de originalidad con-
duce a una ruptura y a otra continuidad (1985: 29 y ss.).

» “Evidente me parece a mi que el proposito de Candido (sic), al embarcarse en
estos nuevos distingos, consiste en separar a las obra de la gran literatura (que para
él es la literatura en el sentido mis estricto, lo que en sus mejores versiones es pro-
ducto de un desarrollo que ha progresado hasta alcanzar el nivel de la madurez,
constituyéndose finalmente en ‘sistema’ y de ahi en ‘tradicion’) de otras manifesta-
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En una entrevista realizada a Candido por Beatriz Sarlo en 1980,
esta le dice: “Usted ha usado [...] una palabra maldita y desterrada
de la critica contemporanea, la palabra inspiracion”, a lo que Can-
dido responde: “Llamo inspiracion a la capacidad que tiene el escri-
tor de descubrir, intuir, analizar en la materia que quiere escribir,
cuales son los elementos mediadores que le van a permitir confi-
gurar una imagen valida y elocuente de la realidad, encarnada en
soluciones formales eficaces. Mi tesis es que esa vision, cuando se
logra, parece verdad, aunque no lo sea desde el punto de vista estre-
chamente documental” (Sarlo 2001: 39).

Simultaneamente, se requiere de un publico lector que sea capaz
de ir decodificando lo que las obras, en tanto productoras de signos
de esa realidad, entreguen.

El lector sera tanto o mas critico, bajo este aspecto, cuanto mas sea
capaz de ver, en un escritor s# escritor, que nadie ve y que se opone,
con més o menos discrepancia, al que los otros ven. Por eso la critica
vive y usa ampliamente la intuicion, aceptando y buscando expresar
las sugerencias emanadas por la lectura. De ellas saldra al final el jui-
cio, que no es juicio puro y simple, sino evaluacion, reconocimiento
y definicion de valor. (Candido 1991: 242, énfasis en el original)

Ahora bien, eso es lo que concierne a la literatura como mani-
festacion inserta en la historia social, como expresion dentro de un
contexto de implicancias historicas. Pero Candido ofrece ahora un
esquema mas, que esta vinculado con la literatura en si, con aquello
que se mueve, ¢qué es lo que se mueve?, ;cuil y como es, en fin,
la literatura capaz de zafarse ya no de ese primer dilema frente al
lenguaje ordinario, la no-literatura, sino de una literatura (pese a su
autonomia relativa) libre de toda traba, es decir, que haya alcanzado
ya el rango de una verdadera expresion poética y absorbido todo el
bagaje de la estética escritural para encumbrarse no solo como una
buena literatura sino como una literatura responsable, adulta, digni-
ficada, una obra que por ser asi —critica, provocadora, vanguardista,

ciones que circulan por su mismo vecindario o por vecindarios aledahos al suyo”
(Rojo 2012: 161, énfasis en el original).
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demoledora— abre mundos, propone futuros, reafirma la utopia,
libera desde la tragedia humana porque asume el conflicto visceral
que atane a todo hombre y a toda sociedad? A ese producto es al
que se le ha venido siguiendo la pista, y, aparentemente, lo hemos
hallado. Hemos dado, es cierto, con lo principal de la literatura, esto
es, el bien a través del cual se pueda comprender la cuestion Gltima
del hombre, eso tan profundo y a la vez tan simple que emana del
mundo de la vida cotidiana de todo ser humano. Ese es el tema del
cual se hara cargo la literatura reciente. Entonces, Antonio Candido
nos ofrece una imagen que nos parece convincente, la imagen de
una literatura, en una palabra, contemporanea.

Revisemos pues este modelo. Para que la obra logre ese come-
tido, el cometido de representar un sistema que hable por él, porta-
voz legitima de una sociedad y de toda su compleja realidad, debe
ser capaz —senala Candido— de alcanzar la funcion rotal, es decir,
aquello que hace a un texto un texto literario. En otras palabras (y
retomando en parte lo ya dicho respecto a transculturacion y, por
qué no, también, invocando a Marti), que sea capaz de legitimar una
cosmovision universal sin que por ello pierda su caracter local. O, si
se quiere, que pueda erigir lo propio sin desconocer el influjo ajeno.
Ast, la funcion total deriva de la elaboracion de un sistema simbbolico
“que transmite cierta vision de mundo por medio de instrumentos
expresivos adecuados. Ella expresa representaciones individuales
y sociales que trascienden la situacion inmediata y que se inscri-
ben en el patrimonio del grupo” (Candido 1991: 323). Asi pues,
ofrece como ejemplo la Odisea, la que llega al punto de funcion
total cuando es capaz, por su grandeza (que hiere la sensibilidad y
la inteligencia de la humanidad) y por su contenido (contingente
de expresion y belleza), de desprenderse tanto de la funcion social
como de la ideologica que habra ejercido en el mundo helénico.®

% La funcion social “implica el papel que la obra desempeha en el establecimiento

de las relaciones sociales, en la satisfaccion de necesidades espirituales y materiales,
en la preservacion o el cambio de cierto orden en la sociedad [por tanto] no depende
de la voluntad de la conciencia de los autores y consumidores de literatura. Emana
de la propia naturaleza de la obra, de su insercion en el universo de valores culturales
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“La grandeza de una literatura —agrega— o de una obra, depende
de su relativa intemporalidad y universalidad, y éstas dependen a su
vez de la funcion total que es capaz de ejercer, desvinculandose de
los factores que la sujetan a un momento determinado y a un deter-
minado lugar” (1991: 323).!

Con otras palabras, la obra literaria, toda obra literaria—aunque
Candido esta pensando en la brasileha y nosotros, en la latinoame-
ricana, o, mas puntualmente, en la peruana y chilena, que al cabo
es, o debiera ser, lo mismo—, lo es realmente cuando “demues-
tra que es capaz de fecundar los instrumentos de otras culturas
matrices y aplicarlas a América. Creo —afirma— que la literatura
nacional comienza cuando se inaugura una tradicion de producir,
de manera sistematica, obras estéticamente validas”. Y lo sera solo
en el momento en que, ademas de incorporar una funcion social
adecuada, logre, por lo menos, algo de universalidad propia de la
funcion total. Por lo tanto, “crear una literatura significa pensar y
transmitir esta inmensa realidad nueva, los nuevos sentimientos que
suscita, con instrumentos creados para una realidad muy diferente”
(Sarlo 2001: 39-41). Lo importante, entonces, para el critico, no es
saber cuando, por ejemplo, una literatura es brasileha, peruana o

y de su caracter de expresion, coronada por la comunicacion”. Ahora bien, “Todo
este lado voluntario de la creacion y de la recepcion de la obra se afina para una fun-
cion especifica, menos importante que las otras dos y a menudo englobada en ellas,
y que se podria llamar funcion ideologica [ ...] Ella se refiere en general a un sistema
definido de ideas [...] Esta funcion es importante [...] pero de ningtin modo cons-
tituye el niicleo de su significado, como suele parecer en un primer momento. Solo
la consideracion simultinea de las tres funciones permite comprender de manera
equilibrada la obra literaria, ya sea la de los pueblos civilizados ya, sobre todo, la
de los grupos iletrados” (Candido 1991: 323). Agreguemos {inicamente la acepcion
que nosotros le damos al caracter ideologico: mientras para Candido es, aqui, solo
eso: “en sentido amplio y como designio consciente que puede ser formulado como
idea”, para nosotros, en cambio, se relaciona mas con el caracter politico, ético y
moral que la obra proyecta, con el principio axiologico que el texto representa. Su
postura vital, humana e irreductible es, en este sentido no menos y ni siquiera igual
de importante que otras funciones (social, estética, didactica), sino, de lejos, la prin-
cipal. Pero este no es el valor que en este caso Candido le da, lo que no significa que
no esté o que lo descuide. Lo incluye, ciertamente, en la funcién total.

31 “Estimulos de la creacion literaria” (1972: 320-341).
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chilena, sino, antes bien, cuando alcanza a ser literatura, es decir, un
conjunto de obras con funcion total. Y sera aqui, pues, cuando estos
escritores, con estas obras y de un determinado periodo, se integren
al sistema y logren formar una continuidad literaria, una especie
de transmisidon que asegure un tiempo y un movimiento conjuntos,
definiendo los lineamientos de un todo, pero que también operen,
en sus particularidades, como modelos propiciatorios, posibles de
establecer una cierta causalidad interna dentro de la formacion de
una tradicion, que a partir de un importante proceso de fecunda-
cion creadora, sea capaz de hacer de esas particularidades locales y
regionales un referente universal. El objetivo es ir conformando en
el tiempo obras influidas no tanto por préstamos extranjeros sino
por un importante componente nacional anterior, en el que, sin
duda, Machado de Assis y Guimaraes Rosa, para el caso brasileno,
juegan un papel preponderante como las figuras mas representati-
vas de este particular proceso (1991: 310-311). %2

Ahora bien, agreguemos a lo antes dicho todavia una cuota mas.
Si hemos de considerar nuestra literatura como un sistema dina-
mico e inacabado digamos también que, como sehala Antonio Cor-
nejo Polar, no solo esta sustantivamente ligada, desde sus origenes,
a “una reflexion sobre una realidad que unanimemente se considera
deficitaria, sino, también, porque las imagenes que instaura contie-
nen con frecuencia postulaciones proyectivas: hay en la literatura
latinoamericana, en efecto, una suerte de modulacion propiciatoria
que parece ensayar desiderativamente un mundo todavia no rea-
lizado. Cuestion que la critica no debe, en ninglin caso, soslayar”
(Cornejo 1982: 11).

Esta ha sido la tonica que determina la historia de nuestra lite-
ratura latinoamericana, pero, a su vez, también el desafio de como
adoptar aquello que nos llega sin dejar de ser lo que somos, de como

32 “[...] cuando surgen hombres de letras que forman conjuntos organicos y que
manifiestan en grados variables la voluntad de hacer literatura brasileha. Tales hom-
bres fueron considerados fundadores por los que le sucedieron, estableciéndose de
este modo una tradicion continua de estilos, temas o preocupaciones” (Candido
1991: 237, énfasis en el original).
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alcanzar lo universal —que, claro est3, no es mas que una particu-
laridad adicional, que se autoasigna ser universal— sin abandonar
la aldea. Desafio, propuesta, impulso, utopia, que en el transcurso
de una larga historia pensadores, artistas y escritores han podido ir
deslindando, de entre la brumosa hojarasca, una imagen mas autén-
tica y, por qué no, mas coherente de la realidad con la que nos es
posible aprehender el momento historico de nuestro imaginario
local, nacional y regional del continente.

De ahi que quien intente trabajar hoy dia con una parte de la
historia de la literatura en América Latina, cualquiera sea esta y sin
que importe el género, los motivos o las corrientes que constituyen
los temas y problemas de la extensa produccion literaria, de una u
otra forma, mas o menos consciente, es depositaria de esa tradicion
decimondnica cuyo proposito, como dijimos, no ha sido otro que el
de una autonomizacion respecto a nuestra particular realidad como
sujetos integrantes de una cultura latinoamericana. En su trabajo
lo que hallara sera una continuidad, en el sentido de hacerse de una
conciencia literaria, asi como también en relacion con el intento de
constituir una literatura. El recorte que haga sera parte ineludible
—como afirma Ana Pizarro— de un proceso de formacion de un
tradicion y de produccion de un discurso que puede valerse, ade-
mas, de otras tradiciones en su propio legado cultural, que sienta las
bases de un imaginario que es de todos y de nadie, y que va gene-
rando las condiciones siempre renovadas de su produccion. Estos
periodos, o fases de un proceso literario en construccion, formarian
—segln ella— leyendo a Candido, “la historia del flujo y reflujo de
aspiraciones y teorias en busca de nuestra expresion”, los momentos
de un continuum a través del cual se configura la literatura del conti-
nente como desarrollo de una totalidad. (Pizarro 1985: 74-75).%

% En lo concreto, agrega, implica seguramente consignar no “todos los pasos de

un fendomenos dado, sino de aprehender la tendencias evolutivas basicas”. Es decir,
momentos claves representados por figuras claves, esos mentados fundadores. De
ahi la advertencia de Henriquez Uréha: la historia literaria de América espanola
debe escribirse alrededor de unos cuantos nombres centrales. La cita es de Félix
Vodicka, “La historia literaria, sus problemas y tareas”, Boletin Criterios, 1 y 11, 5,
s. nam. (1979).
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Asi, desde el mexicano Fernandez de Lizardi hasta la mas reciente
critica actual (Sarlo, Rojo, Pizarro, Ramos, los colaboradores per-
manentes de la Revista de Critica Literaria Latinoamericana, docen-
tes, escritores, culturalistas que piensan y crean en y sobre el queha-
cer literario contemporaneo) pasando por Bello, Marti, Mariategui,
Henriquez Ureha, Alfonso Reyes, entre varios y tantos otros, hay
conciencia de cuanta agua ha corrido debajo el puente: un caudal
que no se ha mantenido nunca intacto, que crece conforme se van
incorporando otros géneros, motivos, corrientes, obras y autores, y
que desde nuestras orillas podemos beber para dar sentido a nues-
tros propios y particulares proyectos y visiones, los que no podran
quedar plasmados sino en una literatura que asuma de verdad un
sentido real, como bien social, estético e ideologicamente valido,
que es el producto que estos sectores sociales necesitan para mante-
ner viva su memoria historica.

Referencias bibliograficas

AiNsa, Fernando
2002 Espacios del imaginario latinoamericano. Propuestas de geopoé-
tica. La Habana: Arte y literatura.

ARGUEDAS, José Maria
2006 “Orovilca”. En Cuentos escogidos. Caracas: El perro y la rana,
137-155.

BACHELARD, Gaston
[1975] 1991 La poética del espacio. Buenos Aires: Fondo de Cultura Eco-
nomica.

BajTiN, Mijail

[1975] 1989 Teoria y estética de la novela. Trabajos de investigacion. Ma-
drid: Taurus.

[1974] 2002 La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El
contexto de Francois Rabelais. Madrid: Alianza.

[1979] 2003 Problemas de la poética de Dostoievski. México: Fondo de
Cultura Econdmica.



288 Lexis Vol. XXXVI (2) 2012

Bisama, Alvaro

2010 Estrellas muertas. Santiago de Chile: Alfaguara.

CANDIDO, Antonio

1959 Formacao da literatura brasileira. Momentos decisivos. Vol. I
(1750-1836). Sao Paulo: Martins.

1991 Critica radical. Caracas: Ayacucho.

1995 “El derecho ala literatura”. En Ensayos y comentarios. México:

Fondo de Cultura Economica, 123-135.

CARPENTIER, Alejo

1967 Tientos y diferencias. Montevideo: Arca.

CORNEJO POLAR, Antonio

1982 Sobre literatura y critica latinoamericana. Caracas: Universidad
Central de Venezuela.

1996 “Una heterogeneidad no dialéctica. Sujeto y discurso migrantes
en el Pertt moderno”. Revista Iberoamericana, LX11, 176-177,
231-250.

2001 El costumbrismo en el Persr. Lima: COPE.

2003 Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad socio-cultural

en las literaturas andinas. Lima: Horizonte.

CHANDIA, Marco

2004 La Cuadra: pasion, vino y se fue. Cultura, memoria, lugar y
sujeto populares en el Barrio Puerto de Valparaiso. Valparaiso:
El Mercurio de Valparaiso.

De CerTEAU, Michel
[1980] 2000 La invencién de lo cotidiano: artes de hacer. México: Universi-
dad Iberoamericana.

DuranD, Luis
1953 Paisajes y gentes de Chile. Santiago de Chile: Zig-Zag.

ELMORE, Peter

1993 Los muros invisibles. Lima y la modernidad en la novela del
siglo XX. Lima: Mosca Azul.

Frazeg, G. J.

[1890] 2006 La rama dorada: un estudio sobre magia vy religion. México:
Fondo de Cultura Econémica

1947 Mitos sobre el origen del fuego en América. Buenos Aires:
Emece.



Chandia ® Transculturacion, heterogeneidad y literatura como sistema 289

FusteL DE CoULANGES, N. D.
[1864] 2007 La ciudad antigna. Madrid: Edaf.

GarciAa CANCLINI, Néstor

1995 Consumidores y ciudadanos: conflictos multiculturales de la
globalizacion. México: Grijalbo.
1999 Imaginarios urbanos. Buenos Aires: Eudeba.

GARCIA MARQUEZ, Gabriel

1981 Obra periodistica. Vol I1. Textos costenos-2. Bogoti: La Oveja
Negra.

GONZzALEZ, Juan Pablo y Claudio RoLLE

2005 Historia Social de la Mitsica Popular en Chile, 1890-1950. Santiago
de Chile: Pontificia Universidad Catolica de Chile y Casa de las
Américas.

GUTIERREZ GIRARDOT, Rafael
1990 La formacion del intelectual hispanoamericano en el siglo X1X.

Maryland: University of Maryland at College Park.

HEeNRIQUEZ URENA, Pedro
[1925] 1978 La utopia de América. Caracas: Ayacucho.

MARIATEGUI, José Carlos
[1928] 2005 7 Ensayos de interpretacion de la realidad peruana. Lima: Amauta.

MoRrALES, Lednidas
2004 Novela Chilena Contemporanea: José Donoso y Diamela Eltit.
Santiago: Cuarto Propio.

OrT1z, Fernando
[1940] 1978 Contrapunteo cubano del tabaco y el aziscar. Caracas: Ayacucho.

P1zARRO, Ana (coord.)

1985 La literatura latinoamericana como proceso. Buenos Aires:
Centro Editor de América Latina.

Rama, Angel

1987 Transculturacion narrativa en América Latina. México: Siglo
XXI.

Rojo, Grinor
2012 De las mas altas cumbres. Teoria critica latinoamericana mo-
derna (1876-2006). Santiago: LOM.



290 Lexis Vol. XXXVI (2) 2012

Rojas, Manuel y Mary Canizzo
1957 Los costumbristas chilenos. Estudio y seleccion. Santiago de

Chile: Zig-Zag.

ROMERO, José Luis
[1976] 2001 Latinoameérica, las ciudades y las ideas. Buenos Aires: Siglo
XXI.

SARLO, Beatriz

2001 “Antonio Candido: para una critica latinoamericana”. En
Antonio Candido y los estudios latinoamericanos. Ed., Ratl
Antelo. Pittsburgh: University of Pittsburgh: Instituto Inter-
nacional de Literatura Iberoamericana.

SiLva, Armando

1997 Imaginarios urbanos. Cultura y comunicacion urbana. Bogota:
Tercer Mundo.
2007 Imaginarios urbanos en América Latina: wrbanismos ciudadanos.

Barcelona: Fundacion Antoni Tapies.

SZURMUK, Monica y Robert M. IRWIN (coords.)
2009 Diccionario de estudios culturales latinoamericanos. México:

Siglo XXI.

WITTGENSTEIN, Ludwig
1992 Observaciones a “La rama dorada” de Frazer. Madrid: Tecnos.

ZANUTELLI, Manuel
1999 Felipe Pinglo... a un siglo de distancia. Lima: El Sol.



