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cuando la exposición al texto es también exposición al rostro.

Resumen

A partir de un estudio de la teoría levinasiana de la metáfora, se formula en 
este artículo la noción de quiasmo metafórico con el objetivo de articular, 
en un espacio de exposición semántica dinámica, un movimiento de más 

* Presento en este artículo algunos de los resultados de mi investigación sobre la 
teoría de la metáfora en los inéditos de Emmanuel Levinas (dos primeros tomos de 
sus Œuvres complètes), tema de mi tesis de maestría en filosofía desarrollada, bajo la 
asesoría de la filósofa Nathalie Frogneux, en el Instituto Superior de Filosofía de la 
Universidad Católica de Lovaina (Louvain-la-Neuve). El libro en el que se amplían 
y discuten las reflexiones que presento de manera resumida en estas páginas ha sido 
publicado en diciembre de 2012 por la editorial Lessius (Bruselas) bajo el título La 
métaphore chez Levinas. Une philosophie de la vulnérabilité. Una primera comuni-
cación en español de este trabajo fue presentada en el IV Congreso Iberoamericano 
de Filosofía en Santiago de Chile en noviembre del año 2012. Todas las citas de 
textos de Levinas así como de la bibliografía crítica presentes en este artículo han 
sido traducidas por el autor y forman parte de un proyecto de traducción al español 
de las conferencias inéditas de Levinas (segundo tomo de sus Œuvres complètes) 
que quiere poner a disposición del lector de habla hispana estos textos cuya versión 
original francesa se conoce solo desde el año 2011.
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allá (au-delà) —desplazamiento hacia otros significados— y una dirección 
de más acá (en-deçà) —conservación de los rasgos sensoriales, imaginativos 
y afectivos asociados a las palabras. Esta herramienta filológica conduce a 
la siguiente tesis: la exposición ética a la vulnerabilidad del rostro surge 
metafóricamente en las huellas sensibles e histórico-culturales del extran-
jero, la viuda, el huérfano y el judío. La simultaneidad de lo Dicho estético 
(atención al detalle de estilo) y del Decir ético (respuesta al llamado del 
Otro) da lugar a una fenomenología de la vulnerabilidad social: las huellas 
de los rostros de los pobres convocan a compartir el pan y la palabra a par-
tir de la manera como su fragilidad concreta habita y cuestiona los relatos 
abiertos de la literatura y las imágenes inacabadas del arte. 
Palabras clave: metáfora – ética y estética – fenomenología de la vulnerabi-
lidad – Emmanuel Levinas.

AbstRAct 
In this article, Emmanuel Levinas’ theory of metaphor derives into the 
notion of “metaphorical chiasm”. This idea articulates, in a semantically 
dynamical manner, a double-way movement: one that goes “beyond” 
(au-delà) —the displacement to other meanings— and another that stays 
“here” (en-deça) —the retention of the sensuous, imaginative and affective 
traits of words. This philological tool is functional to the following thesis: 
the ethical exposition to the other’s vulnerability (and, specifically, to the 
other’s face) expresses itself metaphorically in the sensuous, the historical 
and the cultural traces of the stranger, the widow, the orphan and the Jew. 
The simultaneity of the esthetical “Said” (the attention to stylistic detail) 
and the ethical “Saying” (the attention to the other’s calling) gives way to a 
Phenomenology of social vulnerability: the traces of the faces of the poor 
call for the sharing of bread and word that derives from the way in which 
their concrete frailty hosts and questions the open narratives of Literature 
and the unfinished images of Art.
Keywords: metaphor – ethics and aesthetics – Phenomenology of vulner-
ability – Emmanuel Levinas.
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Conocemos hoy dos fuentes inéditas del pensamiento levinasiano 
gracias a la publicación, en 2009 y 2011, de los dos primeros tomos 
de sus Œuvres.1 Las Notes philosophiques diverses —notas de tra-
bajo escritas por Levinas entre 1930 y 1963 contenidas en el pri-
mer volumen— y La Métaphore —conferencia pronunciada el 26 
de febrero de 1962 en el Collège philosophique creado por Jean 
Wahl presentada en el segundo tomo— nos revelan que, en particu-
lar entre 1948 y 1962, el filósofo lituano de lengua francesa coloca 
en el centro de sus reflexiones un tema poco estudiado en su obra: 
la metáfora. Presentamos, en la primera parte de este artículo, las 
dos tesis centrales de la conferencia de 1962 a la luz de la filosofía 
del lenguaje levinasiana y de algunas intuiciones presentes en sus 
“Notas filosóficas diversas”. En la segunda parte, discutimos, con 
y contra Levinas, los posibles de su teoría sobre la metáfora para 
proponer las bases de una fenomenología de la vulnerabilidad en la 
que ética y estética se integran. El orden de simultaneidad que per-
mite reunir en la metáfora un movimiento de elevación semántica 
hacia otros significados (más allá) y la conservación de todo aquello 
que, en el significante y en el significado, remite a lo sensible y lo 
concreto (más acá) nos conduce a afirmar, en el instante mismo de la 
exposición a las obras de arte y al rostro, un movimiento metafórico 
que es a la vez desborde y retorno sobre sí. 

Intentamos, desde una concepción del quehacer intelectual que 
busca reconciliar rigor conceptual y prolongación reflexiva de la 
propia vida, reivindicar la concreción sensible de las palabras y de 
las imágenes como vector de interpelación ética, es decir, como 
conductora a la concreción del rostro del Otro; reflexión filológica 
que conduce a la tesis central de la fenomenología de la vulnerabi-
lidad cuyas bases intentamos esbozar en estas páginas. El orden de 
simultaneidad de los dos movimientos a los que hemos aludido, y 
que denominamos quiasmo metafórico, constituye una herramienta 

1 2009 Œuvres 1. Carnets de captivité et autres inédits. Eds., Rodolphe Calin, 
Catherine Chalier y Jean-Luc Marion. París: Éditions Grasset et Fasquelle, IMEC 
Éditeur; y 2011 Œuvres 2. Parole et silence et autres conférences inédites. Ed., Rodol-
phe Calin y Catherine Chalier. París: Éditions Grasset et Fasquelle, IMEC Éditeur.
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filológica que nos permite sostener lo siguiente: la exposición a la 
fragilidad del rostro bajo la huella del Ausente surge metafórica-
mente en la concreción sensible e histórico-cultural de las huellas de 
los extranjeros, las viudas, los huérfanos, tríada bíblica que encarna 
la figura del pobre y que Levinas expresa también en la figura del 
judío. Las huellas de los rostros de los pobres convocan a compartir 
el pan y la palabra a partir de la manera como su vulnerabilidad 
concreta (histórico-social-discursiva) habita y cuestiona los relatos 
abiertos de la literatura y las imágenes inacabadas del arte.

El proyecto filosófico levinasiano ha sido comprendido a menudo 
como un intento por fundar la responsabilidad por el Otro en una 
relación informe y anterior a todo contexto histórico-cultural con 
un ser cuyo rostro —huella del paso del Ausente— permanece des-
nudo. En efecto, el rostro del Otro es, en tanto alteridad radical, 
irreductible a una forma sensible o a una condición histórico-social 
particular. Él interpela al Yo a partir de su expresión silenciosa, 
de la humildad de un descenso anterior a todo contexto, despo-
jado de palabras y de imágenes, y liberado de toda economía que 
persiga la satisfacción de las necesidades humanas en este mundo. 
Cabe, por ello, preguntarse de dónde proviene nuestro esfuerzo por 
releer, desde la lógica de equilibrio y de simultaneidad propia de 
un quiasmo, las descripciones fenomenológicas de un movimiento 
metafórico y de una exposición al rostro que presuponen siempre, 
en el pensamiento de Levinas, la lógica de la asimetría.

En efecto, el orden de simultaneidad que reúne movimiento de 
más allá y movimiento de más acá así como la concreción encarnada 
del rostro parecen nociones contrarias a esta filosofía de la asime-
tría; sin embargo, los conceptos que Levinas nos ofrece tanto en sus 
“Notas filosóficas diversas” cuanto en “La Metáfora” nos permiten 
reivindicar, con él y contra él, la simultaneidad de los movimientos 
metafóricos así como la fragilidad sensible y socio-cultural a partir 
de la cual el rostro se expone. El estilo metafórico de sus prime-
ras obras, la sensibilidad filológica con la que comenta pasajes de 
Leiris o de Baudelaire, las referencias a la condición de judío y a 
las tradiciones bíblica y talmúdica (el pobre como el extranjero, la 
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viuda, el huérfano) nos permiten escuchar los posibles abiertos por 
su pensamiento. ¿Los movimientos metafóricos de más allá y de 
más acá pueden ser pensados, filológicamente, a partir de la estruc-
tura de un quiasmo equilibrado que, aplicado al plano ético del ros-
tro, nos permita pensar la interpelación del Yo por el Otro como un 
advenimiento metafórico en el instante mismo de la exposición real, 
pero también literaria y plástica, a la vulnerabilidad concreta de los 
extranjeros, las viudas, los huérfanos, los judíos? El espíritu que nos 
anima a formular esta pregunta coincide con la actitud que Levinas 
defiende en las conferencias reunidas en el segundo tomo de sus 
Œuvres. Se trata de la actitud de quien no reduce su labor inte-
lectual a la erudición perseguida por el saber solitario y silencioso 
característico, según él, de los proyectos estrictamente filológicos 
—el pensamiento como visión, como olvido de la alteridad y como 
verdad que se da en el desvelamiento. Por el contrario, la actitud 
defendida por el filósofo consiste en escuchar el Decir (le Dire) de 
una palabra viva y, por lo tanto, nunca ofrecida al conocimiento 
definido y fijo de lo Dicho (le Dit). 

 La aproximación a un texto limitada a los criterios del lector-
filólogo busca encontrar la intención de su autor en el marco de 
un horizonte histórico preciso, tarea que supone el riesgo de fijar 
dicho texto en el pasado como si se tratase de “una obra silenciosa, 
saturada de significados sin vida” (Chalier 2011: 52). A fin de hacer 
frente a esta dificultad del método estrictamente filológico para 
escuchar la palabra del texto, es decir, para dirigirse a él como quien 
se dirige a un interlocutor, es necesario abordar los escritos en un 
cara a cara y abandonar el horizonte de la intención del autor, de 
la que el filólogo pareciera apoderarse al pretender conocerla, en 
favor del horizonte de la expresión: “La expresión, en efecto, nos 
coloca en relación con la exterioridad y, por ello, reposa sobre la 
palabra, sobre la intención de expresar un pensamiento, una emo-
ción o una pregunta dirigida a un mundo que no es una simple 
decoración, o un ambiente, sino una exterioridad irreductible a mí 
y a mis intenciones de comprenderlo, de habitarlo, de dominarlo 
o de gozar de él” (Chalier 2011: 51). En lugar de aproximarnos a 
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los textos desde el paradigma de la visión que pretende reconstituir 
la intención de los autores y la verdad sobre el origen de los escri-
tos, se trata de permitir que el querer expresar de las palabras escri-
tas suscite preguntas y las responda: no abordarlas desde nuestros 
métodos sino “dejar que ellas nos aborden ‘a partir de un centro 
que se encuentra fuera de nosotros’ y que permanecerá así siem-
pre” (Chalier 2011: 52-53). Para escuchar la palabra viva de textos 
provenientes de un pasado anterior a todo origen, y que ninguna 
ciencia podrá reconstituir, es necesario leerlos como quien escucha 
el llamado de alguien, como quien siente que se le dirige la palabra 
con todo el vigor de la oralidad y del diálogo. Es por ello que, en las 
antípodas de la actividad solitaria del filólogo, el texto como palabra 
viva —como expresión y no como intención— despliega su poder 
de sentido para el hoy solo cuando el maestro a quien respondemos 
y, sobre todo, a quien formulamos una pregunta nos orienta hacia 
el pasado desde el que un escrito nos sigue interpelando: nos expone 
al texto en tanto interlocutores.2

2 Estas reflexiones, presentadas por Catherine Chalier en la sección de su prólogo 
en la que comenta la conferencia de Levinas titulada “Lo Oral y lo Escrito”, deben 
ser situadas en el contexto vital en el que Levinas escribe sus “Notas filosóficas 
diversas” así como estas conferencias. Durante estos años, Levinas ocupa el puesto 
de director de la Escuela normal israelita. Después de los estragos de la segunda 
guerra mundial, el filósofo reflexiona sobre las relaciones entre la filosofía y la edu-
cación judía; de allí la importancia que adquieren, en estos textos, sus afirmaciones 
sobre la enseñanza, la figura del maestro y el estudiante, y las relaciones entre lo oral 
y lo escrito: “Con el Talmud, Levinas profundiza en la idea según la cual la ense-
ñanza oral ‘aventaja eternamente a la enseñanza escrita’ e insiste sobre el hecho de 
que el maestro no es tanto aquel que permite que las mentes den a luz al cuestionar a 
los estudiantes cuanto aquel a quien los estudiantes no cesan de plantear preguntas. 
[…] la enseñanza es una obra espiritual y hay que salvar esta herencia. ¿Pero es esto 
suficiente? Si la relación con un maestro (aquel a quien uno puede formular pregun-
tas) es pensada aquí como la base de la sociedad, […] [cada] sociedad debe, enton-
ces, asumir como tarea esencial el dotarse de instituciones que permitan entrar en 
contacto con los maestros y aprender a leer. Levinas subraya el carácter excepcional 
de la Escuela: fundada sobre lo Escrito, esta institución […] constituye el lugar por 
excelencia en el que no cesamos de aprender a leer, es decir, el lugar en el que los 
libros son abiertos. No el lugar en el que nos servimos de ellos sino el lugar en el que 
los libros nos hablan porque nosotros les planteamos preguntas. […]. Ahora bien, 
la Escuela, escribe Levinas, responde precisamente a esta preocupación porque ‘su 
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En este sentido, hacemos nuestra la actitud de quien se aproxima 
al pensamiento desarrollado en un texto con rigor y erudición, pero, 
como sugiere Levinas, sin dejar de plantear a la palabra viva las pre-
guntas por las que uno —lector-interlocutor y ya no únicamente 
lector-filólogo— se siente habitado. Una vez establecida y expli-
cada con precisión la teoría levinasiana de la metáfora, le planteamos 
preguntas sobre lo que tal vez dicha teoría no buscaba pensar con 
el objetivo de entablar un diálogo a través del tiempo, un diálogo 
que devuelve cierto dinamismo vital al aparente silencio inmutable 
de la palabra fijada en los libros. ¿Por qué Levinas insiste tanto en 
la separación radical entre la conservación de los residuos concretos 
y sensibles del significado metafórico y el movimiento de más allá? 
¿Por qué, según él, es necesario dejar el orden de los significados 
que se traducen en palabras —metáforas ordinarias y literarias o 
relativas— para alcanzar el de una metáfora absoluta —el rostro? 
Situados así en el nivel del poder decir —la expresión— que va más 
allá del querer decir —la intención—, intentamos descubrir lo que 
Levinas permite pensar respecto de la concreción sensible e histó-
rico-cultural de la vulnerabilidad de un rostro que significa en las 
metáforas del extranjero, la viuda, el huérfano y el judío. A nuestra 
aproximación hermenéutica subyace la pregunta ¿quién es Levinas 
para nosotros?:3 “En efecto, gracias a las preguntas de otro tiempo, 
gracias a las preguntas de otra persona —preguntas que habrían sor-
prendido sin duda a estos autores—, la expresión de sus obras se 
revela mayor que la intención que se cristalizó en ellas. Una gran 

estructura histórica se convierte en estructura que supera la historia’; fundada sobre 
lo Escrito, la Escuela es la condición de nuestra real libertad” (Calin y Chalier 2009: 
38-39).  
3 “En 1935, en un artículo sobre la actualidad de Maimónides, [Levinas] escribía 
ya, en un contexto de ansiedad y de pruebas temibles: ‘Al lado de las sabias inves-
tigaciones que sitúan a un gran pensador en la encrucijada de las influencias que ha 
sufrido y que ha ejercido, hay lugar para una pregunta modesta pero seria: ¿quién 
es él para nosotros?’ Al buscar lo que le interesa en Descartes, Spinoza, Kant o 
Husserl, en la conferencia sobre El Querer, Levinas no se contenta con solicitarlos 
para él; por el contrario, también muestra cómo sus obras se prolongan, vivas y 
orgullosas, hasta ahora” (Chalier 2011: 54-55).  
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obra excede siempre los límites de su contexto de aparición, ya sea 
este histórico, intelectual o incluso político” (Chalier 2011: 55).

Si bien en este trabajo tomamos distancia, entonces, del método 
estrictamente filológico, nuestra manera de plantear preguntas a los 
escritos de Levinas sobre la metáfora reivindica al mismo tiempo, 
en nuestra concepción equilibrada del movimiento metafórico y en 
oposición a la perspectiva levinasiana, una aproximación filológica. 
En efecto, la sensibilidad del filólogo expuesto a la profunda uni-
dad entre estilo, sentido e historia conduce a tomar distancia de una 
elevación metafórica que implicaría, según Levinas, la liberación de 
toda concreción sensible e histórico-cultural. La sensibilidad filo-
lógica nos introduce en el “estudio de lo pequeño, porque en lo 
microscópico ve lo microcósmico”; nos enseña la “cariñosa aten-
ción a lo pequeño” (Spitzer 1982: 44), al detalle léxico y sintáctico 
que, en el microcosmos de un texto, nos revela el macrocosmos de 
una cultura y acaso también —es lo que buscamos subrayar en estas 
páginas— el mundo de aquellos que, en dicho espacio socio-cultu-
ral, interpelan y llaman a la responsabilidad desde su vulnerabilidad 
concreta, una vulnerabilidad social dicha siempre en un lenguaje y 
en unas condiciones particulares. 

Es importante señalar que esta aproximación a la vez filológica 
y ética de la teoría levinasiana de la metáfora bebe, ante todo, de la 
experiencia de un lector latinoamericano interpelado por la manera 
como la insignificancia social de los rostros de los pobres significa 
en la literatura y el arte de su continente, movimiento a la vez ético 
y filológico-estético: exposición a la vulnerabilidad del rostro en el 
seno mismo de la exposición a la materialidad fonética y semántica 
de las palabras. A esta experiencia se suma la constatación del poder 
con el que esta significación del insignificante en la literatura y en 
el arte no solo descentra al lector y puede convocarlo al “huma-
nismo del otro hombre” sino que cuando, en diversos espacios de 
la llamada educación popular,4 el considerado como insignificante 

4 Me refiero, en concreto, a una serie de talleres de lectura en torno a la obra de 
José María Arguedas y otros escritores latinoamericanos desarrollados desde el año 
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en una sociedad —por su situación económica, su color de piel, su 
género o su cultura— es confrontado a estos relatos e imágenes de 
sufrimiento y esperanza, (re)significa creativamente su propia vul-
nerabilidad social, es capaz de insertarla en el relato de una vida y 
encuentra, así, márgenes de autonomía y de desarrollo de sus capa-
cidades. Por ello hemos aludido antes a la concepción del queha-
cer intelectual como una prolongación reflexiva de la propia vida, 
prolongación que busca describir en términos fenomenológicos la 
opción preferencial por los pobres que anima la acción y la reflexión 
de las personas comprometidas con ellos.5

Es inevitable mencionar aquí la filosofía de la liberación de 
Enrique Dussel, quien “no tardó, a partir de su experiencia social y 
política, en reprochar [a Levinas] la trascendencia abstracta de sus 
descripciones. Y fue conducido a recurrir a análisis más concretos, 
de tipo socio-económico, para dar ‘cuerpo’, carne y sangre a esta 
inspiración demasiado exclusivamente ética: la condición absoluta 
del Otro como ‘primer venido’ tiende, entonces, a ser reemplazada 
por el contexto del pobre oprimido de las sociedades dependientes 
y ‘liberar al pobre’ deviene el mandato fundamental de esta filosofía 
ético-política de la liberación” (Guibal 2005: 154). La reflexión que 
presentamos en este artículo hace suyo este reproche que Dussel 
dirige a Levinas y lo reformula como crítica a la reducción de los 
dos niveles del movimiento metafórico a una sola dirección tras-
cendente (movimiento de más allá). Igualmente interpeladas por los 

2003 en la Escuela de líderes para el desarrollo del Instituto Bartolomé de las Casas 
(Lima), en la parroquia El Buen Pastor (José Boterín, Callao) y en otros espacios de 
formación en Lima, Huancayo, Arequipa, Cuzco y San Martín.
5 Cf. los trabajos en los que he intentado desarrollar estas “prolongaciones reflexi-
vas de un compromiso” a través del reconocimiento del testimonio del rostro del 
Otro en la literatura de Miguel de Cervantes (2005 “La alteridad en el ideal caba-
lleresco, camino de liberación. Una lectura de El Quijote desde el pensamiento de 
Emmanuel Levinas”. Páginas, 30, 191, 40-49), de José María Arguedas (2007 Sombras 
y rostros del Otro en la narrativa de José María Arguedas. Una lectura desde la filoso-
fía de Emmanuel Levinas. Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú y Centro 
de estudios y publicaciones) y del belga Henry Bauchau (2013 “De l’achèvement de 
l’image à l’ouverture de l’œuvre d’art : Éthique et esthétique chez Henry Bauchau et 
Emmanuel Levinas”. Revue internationale Henry Bauchau, 5 [en prensa]).
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rostros de los pobres, estas páginas permanecen, no obstante, en el 
nivel de la descripción fenomenológica de la vulnerabilidad social 
y de la opción de quienes cuidan del socialmente frágil allí donde 
se produce, en los espacios de exposición a la literatura y al rostro 
del Otro, la profunda unidad entre ética y estética: la exposición a 
la vulnerabilidad concreta del rostro surge, metafóricamente, en las 
huellas sensibles e históricas del pobre como presencia real y como 
habitación interpelante de su alteridad en las palabras de la litera-
tura y en las imágenes del arte. Esta fenomenología de la vulnerabi-
lidad encuentra, pues, en la exposición a la fragilidad sensible e his-
tórica de los pobres un camino para describir la “manera primera” 
como esta exposición surge y se ofrece sin hacerlo bajo el registro 
del conocimiento ni del gozo de quien se encuentra en casa (chez-
soi). Esta “donación primera” es, como lo hemos dicho, simultánea-
mente ética y estética; por ello encontramos en el quiasmo de los dos 
movimientos metafóricos —más allá y más acá— una herramienta 
filológica que permite describir la forma estética —que es a la vez 
fondo ético— bajo la cual la desnudez vestida de los pobres inter-
pela como extranjero, como viuda, como huérfano, como judío. 

1. De las metáforas relativas a la metáfora absoluta

1.1. Identidad entre significación, lenguaje y movimiento 
metafórico: las metáforas diseminadas en palabras

“Todas las palabras de nuestra lengua son el efecto 
de las innumerables mutaciones metafóricas de la 
 historia”. (Levinas [1962] 2011: 327)

La reflexión filosófica nos enseña que lo sensible puro es un mito. 
En efecto, la dualidad entre el dato ofrecido por la sensibilidad y lo 
comprendido por la razón es suprimida a partir del momento en 
el cual el primero es remitido a algo distinto de sí mismo: el objeto 
dado a la percepción entabla relaciones con otros objetos. Puesto 
que lo sensible está marcado desde el inicio por el sentido —nada 
sería dado si no hubiese sido comprendido previamente—, estamos 
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ya, siempre, en el ámbito del significado que permite superar “la 
opacidad insignificante de todo objeto dado en tanto objeto dado” 
(Levinas [1930] 2009: 379). Es necesario situar, pues, las reflexiones 
de Levinas sobre la metáfora en el marco del paso del hecho al sig-
nificado. Este último permite identificar las relaciones que vinculan 
un hecho a otros hechos. Lo sensible deviene metáfora en la medida 
en que todo objeto ofrecido a la percepción remite a otros objetos 
al interior de un sistema. La definición tradicional de la metáfora 
como transferencia de sentido por medio de la analogía está fun-
dada, por lo tanto, en la función de símbolo ejercida por una per-
cepción sensible que no es nunca objeto o dato bruto ya que forma 
parte de un sistema de referencias concebidas a partir de relaciones 
de semejanza:

La metáfora indica una transferencia de sentido. El sentido de un 
término cualquiera que se ofrece en el tema de un pensamiento se 
desliza hacia el sentido de otro término y se une a él gracias a la 
semejanza que se muestra entre estos términos. La metáfora que 
se produce así y que se expresa en el lenguaje acercaría, por medio 
de la analogía, seres, situaciones, actos, relaciones, estructuras de 
género y de forma. […]. La metáfora indica —según su significado 
etimológico— una transferencia de sentido. Este sentido se desliza-
ría de un término al otro gracias a la semejanza entre estos términos. 
La metáfora consistiría, en primer lugar, en acercar seres, objetos y 
situaciones que revelan una analogía. (Levinas [1962] 2011: 323 y 
325-326)

Levinas recurre a esta definición de la metáfora ofrecida por la 
retórica clásica, pero se distancia muy pronto de ella para subrayar, 
más allá de toda semejanza establecida, el movimiento mismo que 
da lugar a la transferencia de sentido. Esta transferencia anuncia el 
movimiento de todo objeto percibido hacia otros objetos. Así, en 
virtud del proceso de significación del que toda palabra participa, 
el objeto se desprende del dato sensible para liberar los significados 
que él encarna. El movimiento metafórico como pretensión a un 
más allá es concebido, en muchas de las “Notas filosóficas diversas” 
y en la primera parte de la conferencia de 1962, como la posibilidad 
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de alejarse de la mera representación sensible gracias al acercamiento 
de un significado a otro, es decir, gracias a un sistema de generación 
incesante y creativa de correspondencias entre elementos particu-
lares: “El poder metafórico de una palabra está en el acercamiento 
de un significado a otro significado del que el primero es como una 
cáscara. […]. Participación de un significado en otro, como si los 
significados volaran en todas las direcciones a partir de un fondo 
que les es común no como un concepto sino como un tropo: gene-
ración de un particular a partir de un particular” (Levinas [1930] 
2009: 230).

Si el lenguaje es así liberado de la estructura intencional del pen-
samiento según la cual a un nombre corresponde la esencia de una 
cosa, “aquello que es pensando significa, es decir, es ya superado en 
su fijación, es en tanto que otra cosa” (Levinas [1962] 2011: 337). 
La primera tesis presentada por Levinas en su conferencia de 1962 
consiste, pues, en afirmar que toda significación es metafórica pre-
cisamente porque, más que fijarse en el resultado de una analogía 
como producto lingüístico incapaz de desprenderse del registro 
referencial inicial, la metáfora es un ir más lejos (aller plus loin), 
una elevación semántica que permite el surgimiento de lo nuevo 
en el pensamiento, su amplificación y su desborde. Ella hace posi-
ble la superación de la experiencia, de los residuos sensibles y con-
cretos del significado literal y a ras del suelo (terre à terre) en un 
camino constante hacia significados más nobles y abstractos, el plus 
milagroso (miraculeux surplus) a través del cual un significado se 
ha transformado en otro: mutación metafórica incesante, trascen-
dencia. Lejos de reducirse a una simple figura retórica que consis-
tiría en emplear un término concreto en un contexto abstracto por 
substitución analógica, la metáfora, en tanto reconduce “el objeto 
hacia otros objetos, muestra que no hay, para una palabra, sentido 
único o primordial, que cada significado significa en otro, que el 
esto (ceci) no tiene sentido por sí mismo sino en tanto aquello (en 
tant que cela)” (Calin 2011: 37).

En lugar de ser un fenómeno excepcional del lenguaje orientado a 
ornamentar el discurso, la metáfora, desplazamiento de todo sentido 
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hacia otro sentido, caracteriza la significación verbal misma —todas 
las palabras de nuestra lengua son metafóricas—  y coincide con el 
lenguaje —toda representación de una realidad se elabora a partir de 
otra realidad, todo significado se dice a partir de otro significado. 
En este sentido, la primera parte de “La Metáfora” nos muestra a 
un filósofo admirado por el entrelazamiento de significados, por 
este movimiento de más allá que permite que un sentido remita de 
inmediato a otro para hacer del lenguaje el lugar de la metáfora. Esta 
admiración lo motiva a rechazar la reducción del lenguaje a un sis-
tema de signos en el que el “llevar más allá”, el “trasladar fuera de” 
(metá – phorein) propio de la metáfora se instalaría, encerrado y fijo, 
apagado en el pretendido sentido literal. Tanto el estudio etimoló-
gico de una palabra atento a la vez a los significados derivados cuanto 
la literatura permiten recordar que todo es mutación metafórica en 
la historia para así “encender las metáforas apagadas en el fondo de 
un lenguaje convertido en sistema de signos” (Levinas [1962] 2011: 
328). De esta manera, “[los] diversos significados se afirman en un 
parentesco en el que un significado surge en el otro a través de una 
verdadera participación, como si cada significado se pelara de alguna 
manera dejando desprenderse de él otros significados […] y estas 
nuevas cáscaras, por más finas que sean, se pelan todavía dejando 
caer nuevos significados” Levinas [1962] 2011: 335). 

Al establecer una clara equivalencia entre metáfora, significación 
y lenguaje, esta transferencia inagotable de sentido libera a todas 
las palabras de una lengua de los límites del sentido literal recla-
mado por la técnica y por determinados sistemas de pensamiento.6 

6 Levinas critica los sistemas de pensamiento que rechazan la magia y la elocuen-
cia de las metáforas en su esfuerzo por ir hacia las ideas o las cosas mismas (idea-
lismo objetivo, materialismo, positivismo): ir de la metáfora hacia la verdad, hacia 
el significado literal, simple y unívoco gracias al cual el pensamiento se dirige de 
manera recta al objeto. Este esfuerzo de desmitificación que nos invita a sospechar 
y a no ser ingenuos frente al descontrolado poder metafórico lleva a denunciar el 
uso de metáforas en “las diversiones donde se esconden los complejos de nuestra 
 psicología”, en “la cultura que disimula las duras leyes del determinismo econó-
mico” y, en general, en toda actividad que nos haga olvidar que “solo los datos de 
los sentidos son simples y verdaderos y todo el resto es literatura” (Levinas [1962] 
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Hay, en consecuencia, una “prioridad del sentido figurado respecto 
del sentido literal o simple” (Levinas [1962] 2011: 333-334) debido 
a que ninguna palabra se limita a ser signo que designa un objeto 
preciso; por el contrario, toda palabra evoca un objeto o una situa-
ción en tanto esto o aquello (en tant que ceci ou cela), es decir, los 
evoca como una realidad que se traslada siempre hacia el más allá de 
otros objetos y de otras situaciones según el principio de las corres-
pondencias. Apenas hay significado —y, entonces, metáfora—, la 
palabra deja el dominio particular del objeto al que el sentido literal 
pretende fijarla para desbordarse en diversos sentidos, en una mul-
tiplicidad de significados:

¿No es más plausible que tales términos se dejen transferir, deven-
gan metáforas precisamente porque ya no están especialmente limi-
tados a ninguna de las regiones particulares de objetos, sino que 
contienen precisamente, de ahora en adelante, esta multiplicidad de 
significados que se aplican y se realizan en diversas direcciones? Es 
en este sentido que Baudelaire ha hablado de correspondencias […]. 
La prioridad del sentido figurado respecto del sentido llamado sim-
ple —tal es el gran motivo y la gran fuerza de las etimologías hei-
deggerianas. Se trata de ascender desde el sentido concreto y llano 
de un término, que designa a menudo su esencia técnica, hacia un 
significado que procede de toda una situación y que recoge en él 
las posibilidades de numerosos objetos que dicho significado deja 
manifestarse. Si la metáfora no comporta un sentido absolutamente 
simple —si todo sentido no es simple sino relativamente— debemos 

2011: 330-332). Se trata “de sustraer la palabra a la metáfora para crear así la termi-
nología científica o algorítmica. En la interpretación de lo real se trataría, de igual 
modo, de volver hacia la dimensión a través de la cual lo real se ofrece a la acción o 
ejerce una acción: en la psicología se hará volver lo real a aquello a partir de lo cual 
se cura —los complejos psicoanalíticos fundamentales son lo real cuyas metáforas 
o sublimación hay que denunciar—, en la cultura es real aquello a partir de lo cual 
se la puede dominar o modificar —la estructura sociológica o económica o polí-
tica— y todo el resto es superestructura o metáfora. Este habrá sido el gran mérito 
de Bergson y de la fenomenología, a saber denunciar el carácter aparentemente 
evidente de esta identificación entre realidad y Wirklichkeit mostrando el carácter 
metafórico de la designación técnica del universo. Ningún privilegio que no resalte 
sobre el fondo de las metáforas podría atribuirse a la interpretación técnica ni al 
lenguaje científico” (Levinas [1962] 2011: 336-337).
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considerar como sentido simple de lo real aquel que describe la 
inserción de la acción técnica en lo real. Todo el resto sería literatura 
o metáfora. (Levinas [1962] 2011: 332-333 y 336)

Este más allá inherente a la significación y a la metáfora se opone 
a la dinámica denotativa y referencial que busca fijar el sentido de 
una palabra en el ámbito de un objeto determinado, como si en la 
significación existieran únicamente los aspectos y las imágenes de 
las cosas: “Todo objeto, incluso en la simplicidad de su sentido ele-
mental, significa a partir de un significado que no está limitado a 
este objeto y su significación es ya, entonces, metafórica” (Levinas 
[1962] 2011: 333). Se trata, por lo tanto, de tomar en serio el proceso 
siempre renovado de germinación al que se refieren algunas de las 
“Notas filosóficas diversas”. En la medida que el movimiento meta-
fórico interno a la significación se opone a la sensibilidad, la metá-
fora da testimonio de la anterioridad del lenguaje (historia, cultura, 
arte) respecto de los datos sensibles (objeto):

[…] un significado se ha podido transformar en otro, […] como si 
todo fuese germen de todo, toda cosa lleva en ella el esbozo de todas 
las demás. Esta germinación es la significación […]. Esta multipli-
cidad de significados, esta polivalencia es el carácter interno de la 
significación [….]. Esta coincide con la metáfora debido a que esta 
última es la participación misma del objeto en una cosa distinta de 
sí mismo. El surco en el objeto a través del cual él responde a otros 
objetos, gracias al cual puede ser algo distinto de lo que es. Hay 
palabras como objetos culturales porque hay significación metafó-
rica (y no a la inversa). (Levinas [1930] 2009: 230-231)

De esta manera, Levinas define el fenómeno primero de la signi-
ficación como el en tanto que (en tant que), la concepción de alguna 
cosa en tanto alguna cosa (quelque chose en tant que quelque chose) 
en virtud de la cual el movimiento de germinación abre a aquello 
que no coincide consigo mismo, a l’autre que soi, al más allá (au-
delà) de la metáfora: “La palabra o el discurso no consiste en evocar 
un objeto a través de un signo, sino en evocarlo, desde el inicio, en 
tanto esto o aquello, es decir en tanto significados. Esto en tanto 
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aquello o la metáfora no consisten en la modificación de un signi-
ficado que, digamos, existiría fuera de todo lenguaje; la metáfora 
que aborda esto en tanto aquello sería el fenómeno primero de la 
significación” (Levinas [1962] 2011: 334). 

Consideradas, en primer lugar, desde el punto de vista de su his-
toria, todas las palabras de una lengua son metafóricas, es decir, sig-
nifican “en tanto que”. En efecto, en el instante mismo en el que 
tenemos la impresión de haber alcanzado el pretendido sentido ori-
ginal, este aparece como el resultado de numerosas mutaciones de 
significado: “Todas las palabras de nuestra lengua son el efecto de 
las innumerables mutaciones metafóricas de la historia y dejan, sin 
embargo, la impresión de términos tomados en un sentido literal. 
¿La metáfora ha sido absolutamente olvidada? Podemos preguntar-
nos si ella no coincide con el sentido mismo” (Levinas [1962] 2011: 
327). No hay nacimiento primero del significado a partir de un ser 
sin significado: esto y aquello (ceci en tant que cela) son ya signifi-
cados y, por lo tanto, metáforas. En segundo lugar, según su funcio-
namiento artístico, en particular en la poesía, las palabras abren un 
abanico de múltiples significados gracias a su materialidad sonora. 
Así, al llamar la atención del lector sobre su ritmo y su estructura, las 
palabras del poema se liberan del sentido referencial para acoger la 
dimensión del “en tanto que” metafórico, a saber “el hecho desnudo 
de significar sin significar un objeto determinado”: “Es la vaguedad 
del poema. Gracias a ella la palabra se acerca al sonido musical. Pero 
podemos ir aún más lejos: el relato, la imagen, la metáfora pueden 
desprenderse de su significado objetivo y funcionar en tanto están 
funcionando […]. Este desprenderse del sentido objetivo otorga al 
arte el carácter de juego” (Levinas [1940] 2009: 132).

Lejos de reflejar ideas concebidas previamente o funcionar como 
el signo que designa un objeto definido, las palabras superan cons-
tantemente el pensamiento que apunta, como término, a un dato 
sensible inmanente a la percepción. Ora a través de las resonancias 
semánticas acumuladas a lo largo de su historia, ora gracias a los 
ritmos evocadores que cada hablante pone en movimiento cuando 
habla, toda palabra es metáfora, es decir, germinación incesante 



307Del Mastro  •  Filología y fenomenología de la vulnerabilidad

de sentidos posibles, apertura del “en tanto que” hacia el más allá, 
hacia la trascendencia. Como hemos visto, Levinas recoge en estas 
reflexiones de la primera parte de su conferencia de 1962 intuiciones 
presentes en sus “Notas filosóficas diversas”: 

Es fácil recordar que al hablar superamos constantemente nuestro 
pensamiento, ya que utilizamos una herramienta cargada de un 
poder de evocación depositado en ella por la historia y por la socie-
dad; que, apenas una palabra es proferida, resuena una serie de sig-
nificados armónicos; y que, a pesar de los marcos sociales del len-
guaje, la palabra pronunciada se deforma en el lenguaje individual 
de cada uno. Evocación de lo armónico que es a la vez obstáculo e 
instrumento de la palabra. Porque he aquí la palabra convertida en 
artista: en el sistema de los signos verbales del que ella dispone, la 
palabra percibe un teclado y el tema simple que ella debía tradu-
cir se enriquece, desde un principio, de sinfonías posibles. (Levinas 
[1930] 2009: 322)

La formulación de esta primera tesis según la cual toda significa-
ción es metafórica corresponde a las páginas de esta conferencia en 
las que Levinas reflexiona en tanto “filósofo escritor”. En la medida 
que se concentra, en este primer momento de su teoría de la metá-
fora, en el carácter metafórico de todas las palabras de una lengua, el 
filósofo hace suya la sensibilidad del filólogo atento a los movimien-
tos de sentido figurado propios de la poesía. Aunque, como veremos 
más adelante, cuando se trate de salvar la trascendencia radical de la 
metáfora absoluta del rostro Levinas tome distancia frente a estas 
metáforas cotidianas y literarias que se diseminan en palabras, su 
comentario, por ejemplo, del análisis de Snell sobre las comparacio-
nes homéricas aclara que “la roca bajo las ondas” de Homero tiende 
hacia el más allá que se dispone a significar la resistencia humana 
gracias a la conservación en el más acá de los rasgos sensoriales que 
hacen de dicha roca una “roca bajo las ondas”. Estas descripciones 
levinasianas de gran sensibilidad filológica pueden sugerir —y es 
aquí donde introducimos nuestra aproximación crítica a Levinas— 
que en Homero, como en todo poeta, el movimiento de ascenso del 
sentido metafórico —apertura a una multiplicidad de significados en 
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diversas direcciones— no es sino la contraparte de un movimiento 
de descenso gracias al cual la resistencia humana se manifiesta en la 
exposición semántica y sensible a la que la imagen concreta de una 
“roca bajo las ondas” da lugar. Impregnado de la concreción sensi-
ble de las metáforas que él mismo ha integrado a su escritura para 
decir, en sus primeras obras, el paso del ser al ente (o de la existencia 
al existente), Levinas se mantiene, en este primer momento de su 
reflexión, atento a todo aquello que, en las palabras vivas, supera el 
pretendido rigor sistemático y la univocidad de los conceptos: 

En un análisis de las comparaciones homéricas, M. Snell (La 
Découverte de l’Esprit, cito según Löwith) señala que cuando en La 
Ilíada se describe el ataque de una falange enemiga y se dice que ha 
resistido como una roca bajo las ondas, no se trata necesariamente 
de transferir a la roca, antropomórficamente, un comportamiento 
humano; es más bien la roca bajo las ondas la que se presta a signi-
ficar la resistencia humana, pues esta se interpreta aquí a su vez de 
una manera petromórfica, de manera semejante a la roca. La resis-
tencia no es, después de todo, privilegio ni de la roca ni del hom-
bre, sino un significado que se realiza tanto humanamente cuanto 
no-humanamente, de manera que la experiencia de uno significa y 
aclara al otro. […]. Todo objeto, incluso en la simplicidad de su sen-
tido elemental, es ya significante a partir de un significado que no 
está limitado a este objeto: su significado es ya metafórico. (Levinas 
[1962] 2011: 333)

1.2. Una significación prelingüística absoluta: la metáfora como 
orientación al rostro del Otro

“Algunos términos filosóficos como transcendencia, 
por encima del ser, puede ser Dios  son metáforas por 
excelencia. Aquí el uso de la metáfora pretende, en el 
seno  del pensamiento, conducir más allá de los límites 
del pensamiento.”  (Levinas [1962] 2011: 328)

La sensibilidad filológica a la que nos hemos referido en el punto 
anterior tropieza, en la segunda parte de la conferencia, con la des-
confianza frente a las metáforas cotidianas y literarias, desconfianza 



309Del Mastro  •  Filología y fenomenología de la vulnerabilidad

que conduce a un desequilibrio en la concepción misma de la metá-
fora. En efecto, a pesar del carácter metafórico de todo significado, 
las metáforas inscritas en el lenguaje no llevan a cabo el movimiento 
de más allá debido a que caen prisioneras de un orden de significa-
ción que se traduce y se dispersa en palabras: el más allá metafórico 
corre el riesgo de detenerse en el embrujo del poder polifónico de 
las palabras, en la inmanencia de un orden de significación interno 
al mundo. El filósofo constata que, en el caso de las metáforas que 
se articulan en expresiones lingüísticas particulares tanto cotidianas 
cuanto literarias, el más allá hacia el que se desplaza el significado 
de una palabra no es sino el sentido ampliado de otra palabra; por 
lo tanto, la trascendencia de las metáforas propiamente lingüísticas 
es relativa ya que estas permanecen en el pensamiento de aquí abajo, 
es decir, en la comprensión y la apropiación que se limitan al ámbito 
de la interioridad, de la inmanencia, de la economía y la técnica, del 
pasado vivido o de la recompensa esperada: significados agotados 
en la vida cotidiana, y en la filología y el arte asumidas como profe-
siones. Levinas resume de la siguiente manera los resultados de este 
primer examen de la metáfora:

Primer examen: la metáfora en el sentido de comparación como 
estructura de todo significado cultural, estudiada en la comprensión 
del sentido de las palabras (pero fuera del diálogo, en un monólogo: 
hablarse a sí mismo).
Condición de juego que conservan el arte y la cultura.
Resultado: no trascendencia; más allá puramente relativo. (Levinas 
[1962] 2011: 346)

Levinas critica, en particular, las metáforas del juego artístico y 
literario incapaces de una trascendencia real. En la medida que estos 
significados se producen en un contexto, excluyen el verdadero 
paso a la alteridad y, por ello, no abren al otro absolutamente otro. 
Para realizar el paso hacia la trascendencia —más allá propio de la 
ética y del lenguaje— es necesario proclamar el fin de las metáforas 
relativas analizadas en el punto anterior y partir en busca de una 
metáfora absoluta. En contraste con las primeras, esta última, ade-
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más de superar toda presencia en el mundo, abre, cual “verbo que 
se opone a devenir carne” (Levinas [1949] 1997: 202), a una dimen-
sión del tiempo contraria al presente inmanente de quien goza de 
la belleza de las metáforas poéticas, de quien pretende recordar su 
etimología o conocer a través de ellas al objeto referido: “Aque-
llo que está presente es ‘dado’, en oposición a este registro de la 
metáfora que introduce una temporalidad —lo por-venir o lo ya 
pasado— sin que esta última sea comprendida como historicidad o 
historia; una receptividad pura substituye a la recepción perceptiva 
del dato inmanente” (De Launay 2011: 56). 

Estas consideraciones permiten a Levinas enunciar la segunda 
tesis de “La Metáfora”: es en la relación con el Otro, en la relación 
con aquel a quien expreso la significación que la metáfora, la tras-
cendencia metafórica se produce absolutamente. Se trata, entonces, 
de pensar la metáfora a partir de una forma de significación distinta 
a la cultura y anterior a toda expresión verbal, a saber la signifi-
cación ética del rostro, único orden capaz de la metáfora absoluta 
que supera la capacidad de quien piensa y que constituye al mismo 
tiempo la condición de posibilidad de la significación lingüística. 
A diferencia de las metáforas verbales incapaces de introducir en el 
pensamiento nada que no se encuentre ya en él —inmanencia de lo 
que uno halla en sí mismo, monólogo sostenido impersonalmente 
en el anonimato del ser—, la metáfora asumida como intención 
ética —no cultural ni lingüística— provoca un verdadero desborde 
del pensamiento, un transporte que abre a la infinitud de lo infi-
nito en el rostro del que soy responsable más allá del mundo y con 
anterioridad a todo recuerdo o decisión. Solo ella abre a la trascen-
dencia porque lo evocado no es un contenido sino el movimiento 
mismo hacia el misterio irreductible del Otro: una orientación hacia 
el afuera absoluto.  

Las “Notas filosóficas diversas” establecen, con anterioridad 
a la conferencia de 1962, una concepción del lenguaje a cuya luz 
debe comprenderse esta segunda tesis. En las antípodas del para-
digma del conocimiento perceptivo del que no logran liberarse ple-
namente las metáforas relativas, la metáfora absoluta corresponde 
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al plano del discurso, el cual, en tanto es siempre dirigido al Otro, 
constituye un gesto hacia el más allá, la superación del presente 
inmanente del ser y de la finitud del pensamiento. Todo discurso 
en el que tiene lugar la metáfora es trascendente porque rompe la 
fijación silenciosa en la inmanencia de las palabras cotidianas y lite-
rarias a través de la irrupción de la palabra dirigida al interlocutor, 
palabra que interpela a aquel a quien se dirige. La metáfora absoluta 
es discurso dirigido al Otro y, por ello, hace posible la recepción del 
más allá, la esfera del movimiento incesante del Decir —discurso 
directo, pensamiento expresado cuya trascendencia está inscrita en 
su “estar dirigido a”— liberado del carácter indirecto y fijo de lo 
Dicho: “Pero lenguaje = dirección hacia el interlocutor […]. Todo 
lenguaje es directo. […]. Llamamos metáfora a este movimiento que 
lleva el discurso más allá de quien lo pronuncia. La exposición del 
lenguaje al Otro es, entonces, más transitiva que la exposición de las 
esencias” (Levinas [1930] 2009: 350). 

Conducida por el movimiento de la trascendencia del discurso, 
la metáfora absoluta desborda la inmanencia de los significados pen-
sados en la soledad del poeta o del filólogo. Ella permite superar la 
estrechez de un mundo que pretende encontrar en sí mismo todos 
los significados para abrirse a la posibilidad de recibir un sentido 
que viene de fuera, una significación revelada, enseñada, proveniente 
de un pasado inmemorial y no de un pasado vivido en el que todo 
estaría a la medida del pensamiento, en el que no cabría nada nuevo: 
“La esencia del lenguaje: un pensamiento recibido de fuera” (Levi-
nas [1930] 2009: 460). La metáfora verdadera anuncia un sentido que 
está por venir debido a que el discurso es ofrecido siempre al Otro, 
expresión, pensamiento como lenguaje para el Otro, diálogo:

La expresión es, por el contrario, la relación. La relación es posible 
únicamente con un ser que tiene un rostro —con una sustancia y 
no con las cualidades o atributos. La expresión supone, entonces, 
al otro. […]. En realidad mi pensamiento contiene ante todo mi 
relación con el otro —invocación del otro. […] al pensar yo digo 
mi pensamiento —es decir, porque entré en relación con el otro 
—porque he roto mi interioridad. (Levinas [1930] 2009: 357)
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Levinas subraya el carácter absoluto de la metáfora del rostro del 
Otro en respuesta a Heidegger, quien aborda el asunto del sentido al 
interior de una red de significados que siguen el impulso semántico 
del proyecto —metáforas relativas que integran la totalidad signifi-
cante instauradora de un mundo. Frente a esta concepción heidegge-
riana del significado, Levinas concibe el lenguaje como relación con 
el rostro del Otro, huella del paso del Infinito, del Deseado invisible 
cuyo sentido no está “a la mano” ni es reducido a la estructura del 
“en tanto que” característica de las metáforas cotidianas y litera-
rias. El rostro es metáfora absoluta en tanto escapa a la articulación 
semántica e histórico-cultural de un mundo; es el “no lugar”, el “sin 
contexto”, el “sin pasado memorable” de una alteridad que se resiste 
a ser disuelta en un horizonte ontológico-semántico-histórico: “Si 
Heidegger presta atención casi exclusivamente a la lengua y a la reso-
nancia de las palabras, Levinas privilegia el Decir, el hecho de diri-
girse a un interlocutor cuya presencia es siempre invocada” (Gross 
2007: 288). En contraste con las metáforas relativas, solo la metáfora 
absoluta corresponde al sentido único (Sens unique) del lenguaje 
concebido como responsabilidad ante aquel a quien la palabra se 
dirige. Se trata del instante de la exposición al Otro, del cara a cara 
inmemorial y anterior a la cultura y al arte; momento trascendente 
de la palabra proferida en el seno de la relación directa que vincula a 
las personas que hablan, antes de que el sentido “de la palabra viva 
destinada a la audición” se disemine en “palabra imagen y signo ya 
pintoresco” (Levinas [1949] 1997: 202),7 palabras idólatras del arte o 
palabras fijas del pensamiento, metáforas de una falsa trascendencia. 

7 El mundo inmanente y acabado de la visión y del arte puede ser superado por 
la música “susceptible de provocar, en el tejido mundano, un desgarramiento 
 verdadero” (Clément 2010: 144), pero la trascendencia irrumpe únicamente cuando 
se pasa de los sonidos de la naturaleza a los sonidos verbales, cuando las “palabras 
signo” y las “palabras imágenes” de los libros devienen palabra proferida, palabra 
viva. Esta última está llamada a luchar contra la letra fijada en los textos: “Mientras 
que para Leiris la escritura constituye la salvación y todos sus recursos son desple-
gados al servicio de una causa silenciosa y solitaria […], Levinas, al leerlo, milita por 
una palabra cuyo precio es la sonoridad, su dirección, su acogida” (Clément 2010: 
145).
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Hay que superar, pues, “la historia heideggeriana del mito, de la 
imagen plástica y de su imitación” (Levinas [1930] 2009: 450). 

En consecuencia, la metáfora verdadera debe ser concebida en el 
marco de una filosofía del lenguaje según la cual hablar no consiste 
simplemente en comunicar un pensamiento estructurado previa-
mente, sino en una dirección hacia el Otro que no se da “en el nomi-
nativo del contenido sino en el vocativo del interlocutor” (Levinas 
[1930] 2009: 469): quien habla no se refiere a un objeto a través de 
la palabra que deviene así su signo; el que habla se ofrece a sí mismo 
como signo porque su hablar es ya siempre, con anterioridad a cual-
quier configuración semántica y gramatical, exigencia de respuesta 
al paso del Infinito en el rostro. El acto de hablar no se reduce a las 
palabras-signo fijadas en la plasticidad de la escritura literaria ni a 
las palabras-concepto del discurso filosófico: hay que situarse de 
entrada en el ámbito de las palabras-vivas dichas al Otro, del acto 
mismo del hablar inseparable de la sociedad y de la enseñanza asu-
mida como pregunta dirigida por el estudiante al maestro, ambos 
atentos a un Decir ético nunca detenido en lo Dicho estético. Com-
prendemos, entonces, la profunda identidad entre significación y 
ética: en tanto el lenguaje está precedido por la relación con el Otro, 
es ante todo exposición al Otro. Y puesto que este Otro desborda 
siempre el pensamiento que pretende reducirlo a los conceptos o a 
los intereses del Yo, el lenguaje es, con anterioridad a toda significa-
ción lingüística, significación ética, relación entre interlocutores en 
la que la diferencia del Otro, su misterio, mantiene siempre su fuerza 
de interpelación y llamado a una responsabilidad infinita. Este sig-
nificar sin intelección —significado del interlocutor— corresponde 
a la exposición a un Otro que el Yo no encuentra ya en sí mismo, 
que rompe toda coincidencia y coloca al Yo en cuestión: 

Ser Yo delante del interlocutor significa, entonces, no poder sus-
traerse a la responsabilidad. En lugar de aniquilar al Yo, el cuestio-
namiento lo hace solidario del Otro de una manera incomparable 
y única. […]. El Yo es solidario del no-yo como si todo el destino 
del Otro estuviera entre sus manos. […]. Aquí la relación con lo 
que es exterior, con la significación del Otro, es, en tanto que res-
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ponsabilidad, demasiado urgente para dejar el tiempo de volverse, 
para recordar o para reflexionar sobre sí mismo. (Levinas [1962] 
2011: 343)

La metáfora absoluta es desborde de la intencionalidad del cono-
cer pero también de las metáforas relativas fijadas por las palabras de 
la literatura y por las imágenes acabadas del arte. Con anterioridad 
a cualquier metáfora artística, la metáfora absoluta es la infinitud de 
lo infinito, es decir, transporte y elevación por encima de las dimen-
siones sensibles y concretas del significado: palabra dirigida al Otro 
sin esperar que se detenga en un punto o que retorne —métaphore 
absolue, Sens unique, le Dire— y opuesta a las palabras-imágenes 
establecidas en la existencia profesional de la economía, el arte y la 
técnica —métaphores relatives, le Dit. La conferencia de 1962 pro-
pone, así, pasar de las metáforas relativas a la metáfora absoluta. 
Las primeras, conformadas siempre a las necesidades del mundo y a 
las particularidades de las lenguas, dan cuenta de una trascendencia 
de juego, no real, porque el paso de un sentido a otro tiene lugar al 
interior de las asociaciones de significados cotidianos y literarios en 
el plano de la inmanencia. De esta manera, el movimiento de más 
allá presente en toda metáfora se encuentra aquí limitado por una 
conciencia capaz de volver sobre aquello que ya ha sido dicho, de 
retornar al “en casa” (chez-soi) de los escritos y los cuadros. Mien-
tras que la trascendencia ética no hace nunca del profeta un pro-
fesional, la falsa trascendencia de la vida artística conduce a aquel 
que se consagra a ella a ejercer el arte como una profesión. El paso 
del ente intramundano hacia el Otro que prohíbe todo aparecer en 
el seno del mundo, todo contenido que pretenda detener el pensa-
miento en un punto, se formula en este momento de la reflexión 
levinasiana como la transformación de una “metáfora relativa en 
un transporte absoluto” (Levinas [1962] 2011: 341). El filósofo pre-
senta así los resultados de esta segunda parte de su conferencia:

¿No existe significado en otro sentido que no sea el que se apre-
hende a través de las palabras y en las actividades culturales, y donde 
se lleva a cabo esta aprehensión del más por el menos?   
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La “metáfora” en la relación con el Otro. El lenguaje en tanto com-
prensión nueva en relación con la intencionalidad que tropieza con 
el objeto, o incluso que lo aborda a partir de significados (metá-
fora). […].

La metáfora = idea del infinito = Dios es la metáfora de las metá-
foras y aporta el “transporte” necesario para plantear “absoluta-
mente” los significados. 

La significación ética realiza la pretensión de la metáfora. […]. 
(Levinas [1962] 2011: 346)

2.  El quiasmo metafórico o el rostro del Otro en su 
vulnerabilidad concreta

“El espíritu no está ya aparte; germina al borde de los 
gestos, al borde de las palabras  como por una genera-
ción espontánea”. (Merleau-Ponty [1960] 2003: 383)

2.1.  El quiasmo metafórico en la exposición semántica: la 
inmanencia trascendente del goce filológico

En lo que respecta al nivel de las metáforas cotidianas y literarias 
—relativas— estudiadas por Levinas en la primera parte de su con-
ferencia de 1962, el privilegio atribuido al movimiento que permite 
superar el dato perceptivo y el pensamiento que lo contiene olvida 
el movimiento de conservación de los rasgos concretos, sensoriales 
e imaginativos presentes en toda metáfora. Constatamos, de este 
modo, un claro desequilibrio de los movimientos metafóricos, a 
saber aquel que opone trascendencia e inmanencia para privilegiar 
la primera al interior de las metáforas culturales y estéticas.

Esta asimetría característica del pensamiento de Levinas con-
trasta con las metáforas que pueblan la escritura de sus primeras 
obras, en particular cuando se trata de describir el surgimiento de 
un existente en el ámbito anónimo de la existencia en la que el ser 
se sufre como el peso aniquilador de toda palabra, de todo rostro. 
En efecto, la escritura de Levinas presenta una serie de metáforas 
que permiten representar, por un lado, el exceso en la presencia de 
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un ser impersonal, neutro e indistinto, existencia sin mundo y fuera 
del tiempo en cuyo anonimato no pueden surgir ninguna existencia 
reconocible, ningún llamado del Otro, ningún interlocutor (expe-
riencia del il y a, lourde ambiance n’appartenant à personne);8 y, por 
otro lado, la posibilidad de la evasión que consiste en liberarse de 
esta existencia impersonal a la que el Yo se encuentra atado (pléni-
tude du vide, murmure du silence)9 para que surja un existente: paso 
del ser al ente y de este al Otro. Por ejemplo, la náusea producida 
por el movimiento de una barca sobre el mar (bercement de la nau-
sée, mal de mer)10 o la noche (l’obscurité de la nuit envahit comme 
une présence)11 expresan el peso irremisible del ser, mientras que 
la fatiga de quien experimenta un primer desacuerdo entre el ser y 
aquello a lo que pretende seguir atado (main qui lâche peu à peu ce 
à quoi elle tient, qui lâche dans l’instant même où elle tient encore)12 
o el gozo de la vida cotidiana en el seno del propio hogar (el sujeto 
concreto inserto en el mundo de la jouissance de la demeure y la 
nourriture)13 sugieren la posibilidad de que irrumpa, en el ser imper-
sonal, un existente e incluso el Otro cuya exposición rompe con la 
comodidad del “en casa” ya que desborda todo pensamiento ajeno 
a la responsabilidad. 

Frente a la asimetría con la que la teoría levinasiana de la metá-
fora rechaza lo concreto y sensible para quedarse únicamente con 
el movimiento metafórico de más allá, este empleo de metáforas en 
la propia escritura de Levinas responde más bien a un movimiento 
que parte del más acá sensible y concreto (experiencia sensorial o 
expresión poética) para abrirse al más allá conceptual y abstracto 
(reflexión filosófica). Las metáforas mencionadas dicen sin decir el 
paso del ser al ente y al hacerlo dan testimonio de la profunda unidad 
entre el sentido y lo sensible. Por ello, en reacción al desequilibrio 

8 Cf. De l’existence à l’existant, 95-105. 
9 Cf. Le Temps et l’Autre, 26. 
10 Cf. De l’évasion, 70. 
11 Cf. De l’existence à l’existant, 94. 
12 Cf. Ibid., 42.
13 Cf. la segunda sección de Totalité et infini (“Intériorité et économie”).
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que constatamos en la teoría levinasiana de la metáfora, caracteri-
zamos el movimiento metafórico como un ascenso más allá de lo 
sensible que no deja de apuntar al mismo tiempo hacia el abajo lite-
ral en el cual encuentra sus alas o, a la inversa, como un descenso 
hacia los rasgos sensoriales que sostienen todo vuelo imaginativo o 
conceptual: paso incesante de la conservación al desborde y de este 
a aquella. El más acá sensible y concreto constituye una dimensión 
fundamental del más allá, del plus milagroso de la metáfora. Con-
sideramos que esta reivindicación de lo concreto y de lo particular 
responde al estilo de una escritura que, al menos en las primeras 
obras de Levinas, intenta precisamente describir cómo un existente 
surge en el plano impersonal y anónimo de la existencia. 

Tradicionalmente, la metáfora ha sido definida como una figura 
retórica que consiste en emplear un término concreto en un con-
texto abstracto por substitución analógica sin que exista un ele-
mento que introduzca formalmente la comparación. Este procedi-
miento retórico conduce a enunciar una cosa en los términos de 
otra, a establecer relaciones nuevas entre dos ámbitos semánticos. 
La perspectiva que desarrollamos aquí a partir de una aproximación 
crítica a la teoría levinasiana de la metáfora pone el acento en el 
movimiento que hace de esta una forma retórica y cultural en cuyo 
seno tiene lugar la exposición sensible al ente liberado del peso anó-
nimo del ser, exposición que es la vez manifestación y retiro, reten-
ción y desborde, reflexividad y transitividad, inmanencia y trascen-
dencia. La escuela filológica española representada, entre otros, por 
los trabajos de Amado Alonso y Dámaso Alonso14 nos ofrece una 

14 Cf., en relación con nuestro concepto de quiasmo metafórico, la manera como 
Dámaso Alonso toma distancia frente a la teoría saussureana del signo lingüístico 
para afirmar, por un lado, la simultaneidad con la que, en una situación idiomática 
normal, el significante reúne el sonido (físico) y la imagen acústica (psíquica); y, por 
otro lado, “los delicados complejos funcionales” que el significante evoca, lejos de 
limitarse a la mera asociación mecánica con un significado reducido a concepto. Es 
importante reconocer la deuda que nuestra reivindicación del movimiento metafó-
rico de conservación de las dimensiones material, sensible, concreta, imaginativa y 
afectiva de las palabras guarda con intuiciones filológicas como la siguiente: “Un 
‘significante’ (una imagen acústica) emana en el hablante de una carga psíquica de 
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intuición importante al respecto. Fernando Lázaro Carreter afirma 
a propósito del rol de la imagen en el lenguaje poético:

Con sus versos, el lírico penetra en un recinto imaginario; de ahí la 
necesidad de las imágenes, esto es, del reflejo de las cosas en otras 
cosas, que las devuelve transformadas. Porque esa reflexión no es 
neta como la del espejo. El escritor necesita verlas trocadas en otras. 
Manuel Altolaguirre contempla unas barcas varadas en la arena, 
pero, para hacerlas poesía, ha de proyectarlas contra su imagina-
ción, que se las devuelve mutadas: Las barcas de dos en dos / como 
sandalias del viento / puestas a secar al sol. El cambio ha sido ven-
tajoso: aquellas barcas, sin dejar de serlo, son también sandalias del 
viento. (Lázaro Carreter 1990: 68-69)

Retengamos esta última afirmación. Si partimos de la metáfora 
en cuestión, las “sandalias del viento”, podemos decir que aque-
llas son tendidas hacia el más allá conceptual que dice “conjunto 
de barcas”, pero estas “sandalias del viento” son también las “san-
dalias del viento”. El plus de la metáfora radica precisamente en 
esta capacidad para llevar a cabo un movimiento que a la vez se 
lanza hacia el más allá de nuevos significados —sandalias del viento 

tipo complejo, formada generalmente por un concepto (en algunos casos, por varios 
conceptos; en determinadas condiciones, por ninguno), por súbitas querencias, 
por oscuras, profundas sinestesias (visuales, táctiles, auditivas, etc., etc.): corres-
pondientemente, ese solo ‘significante’ moviliza innumerables vetas del entramado 
psíquico del oyente: a través de ellas percibe éste la carga contenida en la imagen 
acústica. ‘Significado’ es esa carga compleja. De ningún modo podemos conside-
rar el ‘significado’ en un sentido meramente conceptual, sino atentos a todas esas 
vetas. Diremos, pues, que un significado es siempre complejo, y que dentro de él 
se pueden distinguir una serie de ‘significados parciales’” (Alonso 1966: 22-23). A 
partir del quiasmo que integra, en cada una de las representaciones de la realidad 
que construimos gracias al lenguaje, “las diferencias individualizadoras de la reali-
dad (recibidas sensorialmente)”, “la adscripción a un género (operada intelectual-
mente)” y “nuestra actitud como hablantes ante esa realidad (descargada afectiva-
mente)”, Carlos Bousoño define la expresión poética como el esfuerzo por ofrecer 
este “bloque infragmentable” en su triple dimensión: “Todos esos elementos (sen-
soriales, conceptuales, afectivos, volitivos, etc.) están en la representación interior 
del hablante, pero en forma de unidad, que si, por medios puramente verbales, logra 
darnos la impresión de ser comunicada tal cual es (en su tripartición sintética), se 
nos manifestará como poesía” (Bousoño 1985: 22).    
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dice conjunto de barcas— y se retiene en el más acá de las podero-
sas resonancias sensoriales —sandalias del viento dice sandalias del 
viento. Marcado por lo que hemos llamado una gran sensibilidad 
filológica, Levinas no es ajeno a esta simultaneidad de movimientos. 
En efecto, en una de sus “Notas filosóficas diversas” sostiene que 
los términos comprometidos en el movimiento metafórico, “desig-
nando otra cosa distinta de aquello que designan, designan tam-
bién aquello que designan” (Levinas [1930] 2009: 339). El “filósofo 
filólogo” afirma también, en este sentido, que la conciencia que se 
expone al movimiento de desplazamiento metafórico “permanece 
ligada a la vez a los dos órdenes de realidad entre los cuales se pro-
duce este desplazamiento o este desarraigo de una noción” (Levinas 
[1930] 2009: 237).

Del mismo modo, puesto que la “loba” de la Comedia de Dante 
representa la avaricia y la Roma papal, esta metáfora da testimonio 
de un retiro, como si la palabra “loba” sufriera el despojo progre-
sivo de sus rasgos sensibles y concretos hasta encontrarse desnuda, 
pura y sin forma, en el más allá de un nuevo sentido. Este atenuarse 
no implica, sin embargo, la desaparición de la “loba” concreta y sen-
sible en el universo claro y distinto del significado conceptual. Por 
el contrario, este ascenso metafórico hacia un nuevo sentido no es 
sino la contraparte inmediata de un movimiento de descenso a tra-
vés del cual la avaricia se manifiesta y habla, como la resistencia en la 
“roca bajo las ondas” de Homero, gracias a la exposición sensible a 
la imagen concreta de una “loba”. El surgimiento de una imagen (la 
loba) en el dominio abstracto del concepto (la avaricia) libera a este 
vicio de la noche impersonal del ser: el movimiento puesto en juego 
por la metáfora de la “loba” lleva a cabo esta evasión, esta libera-
ción. Como toda metáfora, esta sigue un movimiento en dos direc-
ciones: retiro que es apertura a nuevos sentidos y manifestación en 
el seno de los rasgos sensoriales de esta “loba” que, siendo la ava-
ricia, es también una “loba”. La fiera que esta metáfora evoca está 
presente y asume al mismo tiempo la ausencia a la que se debe, es 
decir, el hecho de ir más allá de ella misma para tender hacia el vicio 
cuya encarnación y exposición sensible hace posible. Puesto que 
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la “loba” da carne a la avaricia, esta metáfora constituye la huella 
inmanente de su propia trascendencia; en esto reside precisamente 
su condición lingüística: la metáfora como huella que sugiere. En 
ella confluyen la encarnación del contacto de las manos que acari-
cian —dimensiones sensorial e imaginativa— y la trascendencia de 
los ojos distantes que contemplan —apertura conceptual del sen-
tido—, el quiasmo de la manifestación y el retiro: ojos que acarician 
y manos que contemplan.  

A la luz de las intuiciones filológico-fenomenológicas que aca-
bamos de desarrollar, podemos afirmar una doble dimensión de la 
metáfora, una suerte de quiasmo que implica un entrelazamiento 
de dos niveles en el ámbito del lenguaje. Como lo hemos sugerido 
antes, el movimiento metafórico supone dos niveles de sentido: 

A) El nivel “más abstracto”, que corresponde a la dimensión 
conceptual próxima a las nociones filosóficas que permiten apre-
hender el paso del ser al ente; dimensión a la que hemos asociado 
un movimiento de ascenso y de retiro, un transporte, un desplaza-
miento más allá del sentido literal: la trascendencia que implica un 
movimiento de evasión, de salida de la ontología.

B)  El nivel “más concreto”, que corresponde a las dimensiones 
sensorial, imaginativa y afectiva de las imágenes poéticas que permi-
ten evocar el paso del ser al ente; dimensión a la que hemos asociado 
un movimiento de descenso y de manifestación (exposición sensi-
ble), una conservación, un retorno del sentido literal sobre sí mismo: 
la inmanencia que introduce un elemento concreto y personal (un 
existente, un ente) en la neutralidad impersonal de la existencia, en 
el anonimato del ser y en la abstracción de los conceptos. 

La noción de quiasmo, figura retórica formada por el entrela-
zamiento de términos,15 permite evitar la simple superposición de 
estos dos niveles como si se tratase de dimensiones que pudieran 
ser pensadas independientemente una de la otra. Conviene más 

15 La retórica tradicional define el quiasmo como una figura en la cual cuatro tér-
minos son agrupados por parejas según una relación cruzada: “ser rico en defectos 
y pobre en cualidades”, por ejemplo. 
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bien pensar estos dos niveles según la estructura de un quiasmo con 
el objetivo de subrayar su profundo entrelazamiento así como el 
hecho de que ambos están igualmente comprometidos en el movi-
miento metafórico. En el marco más general de la unidad radical del 
sentido y de lo sensible, dichos niveles se integran según el equili-
brio de dos movimientos que tienen lugar, simultáneamente, tanto 
en el proceso de creación de una metáfora cuanto en el de su inter-
pretación por parte del lector. Tomamos esta noción de la filosofía 
de Merleau-Ponty, para quien la estructura del quiasmo sugiere la 
relación compleja entre el cuerpo y el mundo:  

Cuatro términos están, en efecto, en juego: la subjetividad que per-
cibe (el que toca, por ejemplo), su cuerpo (el tocado), el mundo que 
contiene el cuerpo, el mundo que aparece ante este cuerpo. Se pro-
duce un quiasmo porque mi cuerpo está situado del lado del mundo, 
en su profundidad, de manera que el mundo que aparece se inter-
cala entre mi conciencia y mi cuerpo. En virtud de este quiasmo (o 
“entrelacs”), es decir básicamente del parentesco ontológico de mi 
cuerpo y del mundo, el movimiento a través del cual mi conciencia 
se encarna es el reverso de aquel mediante el cual el mundo accede 
a su fenomenalidad. Mi percepción, en tanto exige mi encarnación, 
es tanto un evento del mundo cuanto mi iniciativa. En virtud del 
quiasmo, entonces, mi cuerpo representa un momento de la Carne 
[Chair] como ser de lo percibido. (Barbaras 1997: 52-53)

Se trata, en la noción de quiasmo, de “pensar no la identidad 
ni la diferencia sino la identidad en la diferencia (o la unidad por 
oposición) de términos que habitualmente son considerados como 
separados [cuando en realidad] cada uno es sí mismo en tanto es el 
otro” (Dupond 2001: 6-7). Se rechaza, de esta manera, cualquier 
intento por separar o por considerar separables la interioridad de 
la exterioridad, el sentido de lo sensible. Así como hay quiasmo 
entre mi percepción como evento del mundo y como iniciativa mía, 
entre la palabra como cosa percibida (exterioridad de la expresión) 
y como expresión del pensamiento (interioridad del pensamiento), 
entre el “para sí” y el “para el otro”, se produce el entrelazamiento 
entre el ascenso y el descenso, el retiro y la manifestación cuando 
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intentamos describir el movimiento metafórico. La conservación en 
la inmanencia —rasgos sensibles más acá del sentido literal— y el 
desplazamiento hacia la trascendencia —apertura del sentido hacia 
el más allá de nuevos significados— se articulan uno en el otro y 
se determinan, en palabras de Merleau-Ponty, como “diferencia de 
los idénticos”, de los entrelazados, de los simultáneos. El retorno 
sensible del significante y del significado sobre sí mismos consiste 
en desplazarse hacia el más allá de otros sentidos; del mismo modo, 
el ascenso hacia el sentido abstracto conlleva un descenso hasta la 
concreción sensible del sentido literal. Hemos caracterizado a tra-
vés de este quiasmo todo movimiento metafórico.   

Así, en el nivel de la exposición semántica a las palabras en su 
materialidad fonética, léxica y sintáctica, debemos caracterizar 
el movimiento metafórico como el quiasmo entre dos momentos 
igualmente importantes, a saber el desplazamiento hacia otros sig-
nificados que, en el instante mismo en el que se elevan hacia el más 
allá de lo sensible y de lo literal, remiten a los rasgos sensoriales que 
hacen posible y sostienen toda apertura de sentidos: transporte y 
retorno sobre sí, retención de rasgos sensibles y desborde semán-
tico. Se trata de describir, con herramientas provenientes de la filo-
logía y de la fenomenología, la experiencia del lector que descubre 
la unidad indisoluble entre el sentido y lo sensible, la manera como 
el primero se configura en la materialidad de las estructuras lingüís-
ticas mismas. El movimiento de generación metafórica implica una 
pretensión más allá de la representación sensible, pero este movi-
miento de ascenso no niega la particularidad concreta y sensible de 
las palabras, sus rasgos afectivos e imaginativos. En efecto, lejos de 
reemplazar un dato sensible por una idea clara y distinta, lejos de 
disolver el dato concreto de la percepción en la generalidad de un 
sistema, sostener que este dato significa “es recibirlo como un modo 
de acceso a [un] sistema de relaciones, [dato] sin el cual este sistema 
no puede siquiera aparecer, […] es conservar en el pensamiento 
este dato sensible en tanto signo” (Levinas [1930] 2009: 381). De 
esta manera, el poder de germinación metafórica no anula los resi-
duos de la imaginación y de los afectos en beneficio de un más allá 
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 conceptual, puramente abstracto y general. Estos residuos consti-
tuyen, por el contrario, la huella, siempre significante, de un dato 
sensible particular que desborda el pensamiento permaneciendo en 
él: “El lenguaje es la simultaneidad de esta designación y de esta 
trascendencia misma” (Levinas [1930] 2009: 233).

A pesar de la clara afirmación de la prioridad del sentido figu-
rado sobre el sentido literal en la conferencia de 1962, algunas 
“Notas filosóficas diversas” permiten pensar, releídas a partir de 
nuestro quiasmo metafórico, la simultaneidad entre ambos. El sen-
tido figurado, desplazamiento metafórico que conduce al cambio 
lingüístico y al poema, “no consiste en que una palabra pierde su 
sentido. Ella adquiere un nuevo sentido conservando el primero” 
(Levinas [1930] 2009: 241). En la medida que el movimiento hacia 
el más allá de otros significados no despoja a una palabra de su 
contenido inicial, el sentido figurado transfigura el sentido literal 
reteniéndolo a su lado. En efecto, el primero supera al segundo con-
servando las huellas sensibles y concretas en cuyo seno las palabras 
recogen nuevos significados. En todo pensamiento amplificado por 
el más allá metafórico permanece el contenido literal que el sentido 
figurado transforma sin hacerlo desaparecer, “como si se gritara 
muy fuerte lo mismo que se dice con una voz muy dulce” (Levinas 
[1930] 2009: 242). En consecuencia, la afirmación del fenómeno de 
la significación como la apertura a una multiplicidad de sentidos 
que niega que un término remita únicamente a sí mismo —más allá, 
sentido figurado— coincide con la hipótesis según la cual los tér-
minos comprometidos en el movimiento metafórico, “al designar 
algo distinto de aquello que designan, designan también aquello que 
designan” (Levinas [1930] 2009: 339) —más acá, sentido literal.16 

16 Podemos, entonces, afirmar la simultaneidad del sentido figurado y del sen-
tido literal siempre y cuando reconozcamos que todo es sentido figurado cuando 
permanecemos en el nivel de la apertura de posibles significados anteriores a la 
definición de un contexto de significación. Una vez establecido dicho contexto, 
el sentido que llamamos aquí literal no corresponde en ningún caso a un sentido 
primero y único que fijaría la denotación como relación con un objeto neutro y 
carente de significado. En el instante “sincrónico” de la exposición semántica a una 
palabra específica y en un contexto de significación determinado, el sentido literal 
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La huella metafórica, a la vez literal y figurada, puede ser pensada, 
según hemos visto, a partir de la estructura de un quiasmo: en el 
instante mismo en el que dicha huella tiende hacia el más acá que 
retiene y que conserva todos sus rasgos sensoriales, imaginativos 
y afectivos, ella parte hacia el más allá de la experiencia sensible, 
hacia otro significado tan particular como el anterior; dicho de otro 
modo, el instante del desborde semántico es siempre ya el instante 
de la conservación.

2.2.  El quiasmo metafórico en la exposición al rostro: la 
responsabilidad ante la vulnerabilidad concreta del Otro 

Llevado este orden de simultaneidad filológica al plano de la metá-
fora absoluta —paso, esta vez, del ente al Otro—, cabe formular la 
siguiente pregunta: ¿la concreción histórico-sensorial de las metá-
foras cotidianas y literarias puede ayudarnos a pensar la metáfora 
absoluta a partir de las formas verbales y plásticas de lo informe 
(el rostro), huellas de la huella del Otro a las que el Yo se encuen-
tra expuesto? ¿Es pertinente defender un movimiento de retención 
de rasgos sensibles y concretos cuando, en el instante mismo de la 
exposición ética al rostro, sufrimos una exposición estética a la con-
creción sensorial e histórico-cultural del Otro? Los movimientos 
metafóricos asumidos como dimensiones de un orden de simulta-
neidad ¿permiten acaso pensar también la interpelación del Yo por 
el Otro como irrupción metafórica en la exposición real, e incluso 
literaria y plástica, a la vulnerabilidad concreta de los extranjeros, 
las viudas, los huérfanos, los judíos? Estas metáforas que dicen a 
la vez cautividad y elección, vulnerabilidad social y acogida a los 

constituye uno de los niveles dinámicos que forman el quiasmo del movimiento 
metafórico debido a que la palabra en cuestión se abre a una multiplicidad de signi-
ficados (más allá) al tiempo que remite a los rasgos sensibles y concretos asociados a 
su significado más elemental o literal. No es posible, por lo tanto, comprender esta 
dimensión literal fuera de su entrelazamiento profundo con el movimiento figurado 
de desplazamiento semántico. Nuestra apuesta consiste en la posibilidad de pensar 
la simultaneidad de lo figurado y de lo literal, de la amplificación del sentido y de 
la semejanza de los términos asociados, en el instante de la exposición semántica al 
movimiento metafórico de las palabras.        
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vulnerables ¿son capaces de arrancar el pan de mi boca y la palabra 
de mis labios en el instante en el que, simultáneamente, ellas me 
remiten a las huellas concretas de la fragilidad de los pobres?     

Responder de manera afirmativa a estas preguntas equivale a 
oponer al desequilibrio que se constata en la concepción levinasiana 
de la metáfora un orden de simultaneidad —quiasmo metafórico— 
tanto al interior de las metáforas cotidianas y literarias cuanto en la 
articulación entre estas y la metáfora absoluta y, en consecuencia, 
al interior de esta última como exposición a la huella del Ausente 
en la presencia de las huellas sensibles e histórico-culturales de los 
considerados como insignificantes en una sociedad. Si las metáforas 
relativas son capaces de decir sin decir la metáfora por excelencia, 
entonces el rostro se expone al Yo con la fuerza de su condición 
lingüística y plástica en el instante en el que solicita su responsabi-
lidad, en el “cara a cara” (face-à-face), pero también en los relatos 
y los cuadros, como extranjero, viuda, huérfano, judío. Esto es lo 
que la transmutación de una categoría retórica en categoría ética 
nos permite pensar. Encontramos, así, en el orden de simultaneidad 
que describe los movimientos metafóricos una perspectiva que per-
mite pensar la concreción del rostro: reivindicamos el valor de las 
llamadas metáforas relativas para describir mejor las huellas de la 
huella, las formas del informe o la desnudez vestida de la metáfora 
absoluta.

Reformulamos, entonces, la pregunta que el propio Levinas se 
hace en una de sus “Notas filosóficas diversas”, a saber “¿la supe-
ración de la metáfora no viene de la huella?” (Levinas [1930] 2009: 
241), de la siguiente manera: más que proclamar la superación de la 
metáfora por la huella, las huellas sensoriales e histórico-culturales 
propias de las metáforas relativas ¿no abren acaso la posibilidad de 
pensar una cierta concreción de la huella hablante y desnuda del 
rostro, metáfora en cuyo seno tienen lugar, de manera simultánea, 
el movimiento hacia el más allá y la fuerza de la concreción sensi-
ble e histórica de los pobres? El gesto de elevación que proviene 
del paso del Ausente en el rostro se da en el seno de la inmanencia 
de las palabras y de las obras de arte marcadas a un tiempo por 
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la atracción estética de las metáforas y por el llamado a la respon-
sabilidad. Dicho de otro modo, en un orden de simultaneidad, la 
huella deja huellas sensibles e histórico-culturales en el momento 
mismo en el que se retira, como una ausencia presente o una presen-
cia ausente que solicita la respuesta del Yo frente al Otro: las huellas 
concretas de la huella del Otro en el rostro al que el Yo es expuesto 
reúnen, como en un quiasmo, deslumbramiento metafórico y res-
ponsabilidad, estética y ética. 

Es necesario advertir, sin embargo, que el equilibrio de este orden 
de simultaneidad y la concreción que reivindicamos no correspon-
den en ningún caso a los sistemas que pretenden dominar al conocer 
—paradigma del saber tematizante— y al consumirlo todo —para-
digma del goce del “en casa”. Del mismo modo, puesto que los 
rasgos de la concreción sensible del Otro que este orden de simulta-
neidad metafórica reivindica están marcados por el sentido y forman 
un quiasmo con el movimiento del más allá ético, dicha concreción 
no remite el dato empírico bruto. La simultaneidad del Decir ético y 
de lo Dicho estético describe, por el contrario, la manera como una 
subjetividad vulnerable se encuentra expuesta, en su carne (chair), a 
la concreción fonética e histórica de las palabras y de las imágenes 
que dicen sin decir la vulnerabilidad igualmente concreta de aquel 
cuyo rostro se expone como extranjero, como viuda, como huér-
fano, como judío. Hay que comprender el instante de una exposición 
simultáneamente ética y estética a partir de su dinamismo pathique, 
es decir, a partir de un gozar del arte y la literatura que se transforma 
de inmediato en un sufrir con el Otro y en la alegría de la elección a 
la que dicho goce-sufrimiento me compromete. El don de las imá-
genes y de las metáforas recibidas se funda en el sufrir por el hambre 
del pobre y en la alegría de saberse escogido para responder por él y 
con él. Un poder de interpelación ético-estética habita, entonces, en 
el corazón de la sensibilidad entendida no como manifestación plena 
ni como conocimiento puramente empírico sino precisamente como 
vulnerabilidad: estar expuesto y a la vez exponerse a la carne (chair) 
de las palabras-imágenes y del rostro. La vulnerabilidad concreta a 
la que nos exponen el arte y el rostro nos interpela en el resonar de 
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una “sonoridad profunda” (Henry 2004: 239): desnudez vestida por 
las huellas concretas del despojo de aquellos que son considerados 
como insignificantes en una sociedad.

Conclusión: hacia una estética de la vulnerabilidad

A pesar de la importancia que la metáfora tiene en la escritura del 
propio Levinas, y de la sensibilidad filológica y estética que se puede 
constatar en su conferencia de 1962 y en muchos otros lugares de 
su obra, cuando se trata de teorizar sobre esta el filósofo privilegia, 
en el nivel de las metáforas cotidianas y literarias pero también en 
el de la metáfora absoluta del rostro, el movimiento de más allá en 
detrimento de cualquier referencia a la dimensión concreta y sen-
sible de las palabras y del Otro. Como las primeras no pueden ser 
despojadas, sin embargo, de su materialidad sonora ni de su perte-
nencia a una tradición histórica y lingüística particular, Levinas las 
reduce a metáforas relativas incapaces de una verdadera trascenden-
cia para quedarse únicamente con la metáfora absoluta, el rostro. 
No obstante, como el término mismo de metáfora impide liberarse 
de la alusión a un orden de palabras, Levinas lo abandona después 
de 1962 y lo reemplaza por la huella, el Sentido único, el Decir. La 
metáfora, aun cuando se trate de la metáfora absoluta, aparece, en 
palabras de Rodolphe Calin, como una “falsa partida hacia el otro 
modo que ser” (Calin 2011: 33).

Por nuestra parte, la afirmación de la simultaneidad de los movi-
mientos metafóricos de más allá y de más acá nos ha conducido 
a pensar la concreción del rostro que compromete la palabra y la 
acción de aquel que debe responder. Los resultados de la aplicación 
de una herramienta filológica, a saber el quiasmo metafórico, como 
vector de la concreción del Otro reafirman la tesis expuesta al ini-
cio: el Sentido único del rostro golpea como un río las conciencias,17 

17 Cf. mi artículo del año 2011 “‘Golpear como un río la conciencia del lector’. 
José María Arguedas y la teología de la liberación”. Páginas, 36, 223, 38-49. En él 
presento algunos desafíos para una estética de la liberación.
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arranca el pan de nuestras bocas y abre al “heme aquí” de la respon-
sabilidad cuando irrumpe metafóricamente en los sentidos sensibles 
e histórico-culturales de los pobres.  

Al hacer suyo el llamado de la ética del cuidado a revalorar el 
contexto y la sensibilidad en el ámbito de la moral para producir 
una actividad que permita cuidar de la vida del vulnerable no úni-
camente en terrenos como la medicina y el trabajo sino también 
en el ámbito de la educación semántica,18 el estudioso del lenguaje 

18 El sentido de la insignificancia social interpela y abre espacios de educación 
semántica cuando el estudioso del lenguaje y de la literatura se ve expuesto a las 
lenguas y a los textos como “lugares privilegiados de la percepción moral” (Moli-
nier 2009: 24) y como configuración afectiva y sensorial de imágenes que permi-
ten “movilizarse, apoyarse en ellas como imágenes-recursos para comprenderse y 
actuar” (Pierron 2010: 99). La puesta en relato del sufrimiento (mise en récit de la 
souffrance) y la apertura de nuevas posibilidades que nacen de estas narraciones no 
surgen, sin embargo, como si se tratase de una dimensión moral impuesta desde 
afuera al fenómeno lingüístico, estético y literario. Esta dimensión ética —exposi-
ción al relato sufriente y a las capacidades del Otro— brota, por el contrario, del 
interior de una realización artística que encarna “la narración de la persona sufriente 
en su absoluta singularidad” (Draperi 2010: 44) y permite escuchar la temporalidad 
existencial del pobre en la espacialidad plástica de las imágenes y en la textura foné-
tica de las palabras: “Los conceptos éticos son sensibles a nuestra experiencia moral 
cotidiana. Así, estas nuevas lecturas de la ética, como también aquellas de Cora 
Diamond o Martha Nussbaum, a partir de la literatura y de ejemplos tomados de 
novelas o de expresiones ordinarias de la ética, dan a la literatura el estatuto de una 
experiencia propiamente moral que nos permite a veces ver directamente aquello 
que podría ser desarrollado por una argumentación. […]. La literatura (como el cine 
y las series de televisión) afina nuestra percepción y hace aparecer, así, las cuestiones 
morales en situaciones particulares, las cuales destacan sobre un telón de fondo 
que permite resaltar aquello que es importante […] (carefulness). La filosofía moral 
debe modificar su campo de estudio: del examen de conceptos generales al examen 
de las visiones particulares, de las configuraciones morales de los individuos que se 
manifiestan continuamente en sus reacciones y sus expresiones. En el uso del len-
guaje (elección de expresiones, estilo de conversación) se muestra abiertamente o se 
elabora íntimamente la visión moral de una persona que, para Iris Murdoch, tiene 
que ver con una ‘textura de ser’. […]. La competencia moral no es únicamente, en 
efecto, asunto de conocimiento o de afecto, ella tiene que ver con el aprendizaje de 
la expresión adecuada y con la educación de la sensibilidad: educación, por ejemplo, 
de la sensibilidad del lector por el autor, que le hace perceptible tal o cual situación, 
tal personalidad, ubicándola (describiéndola) en el marco adecuado. La educación es 
semántica. […]. A través de esta lectura “amante y atenta”, percibimos las situacio-
nes morales de otra manera. La atención a los otros que propone la literatura no nos 
ofrece nuevas certezas o el equivalente de teorías; nos coloca, por el contrario, ante 
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se pregunta en qué medida su exposición a los textos y a las len-
guas implica también una exposición al rostro tal como la hemos 
definido en este trabajo. Cabe, pues, preguntarse en qué medida y 
cómo nuestro quehacer intelectual se ve confrontado a diferentes 
manifestaciones de la vulnerabilidad del rostro así como a la tensión 
entre el trabajo científico efectivo y riguroso —el Otro como objeto 
de estudio— y la escucha sensible de la temporalidad existencial 
—el Otro como sujeto de cuidado.

La reflexión que hemos desarrollado invita, desde una ética de 
la vulnerabilidad que es al mismo tiempo una estética, a cuidar de 
quien es socialmente frágil a través de espacios que le permitan 
(re)significar esta fragilidad que amenaza e interpela, pero que per-
mite descubrir también capacidades y márgenes de autonomía. Esta 
ofrenda de liberación está conformada por las narraciones y los cua-
dros de sufrimiento y de esperanza cuyos rasgos lingüísticos y plás-
ticos encarnan las huellas histórico-culturales, afectivas y sensoria-
les de la pobreza que marca rostros y geografías. Las metáforas y las 
imágenes constituyen, así, vectores de alteridad que permiten leer, 
imaginar y cuidar la vulnerabilidad concreta y las capacidades de 
los pobres. De esta manera, el gesto sensible por el cual el rostro del 

una incertidumbre: un desequilibrio perceptivo” (Molinier 2009: 21-25). A partir 
de su experiencia en el ámbito de la educación popular, había afirmado ya Paulo 
Freire al respecto: “Lo que me parece fundamental dejar bien claro es que la lectura 
del mundo que se hace a partir de la experiencia sensorial no es suficiente. Pero por 
otro lado tampoco puede ser despreciada como inferior por la lectura hecha a partir 
del mundo abstracto de los conceptos y que va de la generalización a lo tangible. 
[…]. La forma crítica de comprender y de realizar la lectura de la palabra y la lectura 
del mundo está, por un lado, en la no negación del lenguaje simple, ‘desarmado’, 
ingenuo; en su no desvalorización por conformarse de conceptos creados en lo coti-
diano, en el mundo de la experiencia sensorial; y por el otro en el rechazo de lo que 
se llama ‘lenguaje difícil’, imposible porque se desarrolla alrededor de conceptos 
abstractos. Por el contrario, la forma crítica de comprender y de realizar la lectura 
del texto y la del contexto no excluye ninguna de las dos formas de lenguaje o de 
sintaxis. […]. Si el estudiar no fuese para nosotros casi siempre una carga, si leer 
no fuese una obligación amarga que hay que cumplir, si por el contrario estudiar 
y leer fuesen fuente de alegría y placer, de la que surge también el conocimiento 
indispensable con el cual nos movemos mejor en el mundo, tendríamos índices que 
revelarían una mejor calidad en nuestra educación” (Freire 1994: 31-32, 36 y 40).
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insignificante significa —se expone lingüística y estéticamente— en 
los relatos y en las imágenes es al mismo tiempo un gesto concreto 
y efectivo de reconocimiento ético y político. 
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