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NOTAS

SOBRE LA POESIA DE CESAR MORO

José Miguel Oviedo
Indiana University

1976 quedard como un afio decisivo para la difusién de la obra de César
Moro quien, veinticinco afios después de su muerte, todavia espera ser
redescubierto. Varios libros, ediciones y traducciones de su poesia se empren-
dieron y publicaron en distintos paises, lo que, mds por azar que por atencién a
la fecha, vale como un homenaje a este artista-extraordinario y desconcertante.
Cronoldgicamente, la primera contribucién aparecié en Después (Lima, No. 2,
diciembre 1975; en realidad, circul6 en enero 1976): la impecable traduccién de
Le Chateau de Grisou realizada por Ricardo Silva-Santisteban. Este libro se
publicé en México en 1943 (con una tirada de 50 ejemplares) y, como se sabe, es
el primero de Moro; hasta ahora no se conocian en espaiiol sino unos cuantos
poemas del libro en las versiones de Carlos Germdn Belli incluidas en la antologia
de A. Oquendo y M. Lauer ,Vuelia a la otra margen (Lima, Casa de la Cultura,
1970). Su lectura integral constituye una notable revelacion: nos muestra a un
Moro ya en uso de los plenos poderes de 1a poesia y en un fastuoso despliegue de
su lenguaje de siempre: Sobre innumerables filas de dientes/ Mds puros que el
alabastro de una navecilla ideal/ El toque del clarin hace caer el musgo nocturno.
Luego, otra revista peruana, la prestigiosa Creacion & Critica publicé parte de las
espléndidas Cartas de amor escritas por Moro en México y que André Coyné —el
primer gran difusor de su obra, gracias a quien realmente su nombre existe hoy
en la literatura— recogié para la edicion de las Obras completas del poeta que
prepara el Instituto Nacional de Cultura, de Lima. Posteriormente, una pequefia
editorial de Inglaterra lanzé una antologia del poeta bajo el titulo de The
Scandalous Life of César Moro (Cambridge, The Oleander Press, 1976),
traducida al inglés por Philip Ward. Aunque breve (veinte poemas) la seleccién
es, que yo sepa, la primera que se destina para el publico inglés. En una edicién
no venal y todavia mds humilde que la anterior, se publicaron en Lima los
Ultimos poemas (1953-1955) de Moro, en versién bilingiie y traducidos por el
mencionado Silva-Santisteban (Lima, Ediciones “‘Capuli”, Coleccién “La Torre
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de Babel”, 1976). Se trata de doce poemas escritos en su final perfodo limefio, la
época febril en la que escribia, también en francés —como un desafio—, Trafalgar
Square (1954). Aparte de recuperar algunos textos muy poco conocidos, la
curiosa edicién ofrece una rara fotografia del autor y un dibujo suyo en la
contracaritula Pero, por mucho, la publicacién maés importante de éstas y de
todas es la que ha aparecido con el titulp de La fortuga ecuestre y otros textos
(Caracas, Monie Avila, 1976), en edicion debida a Julio Ortega, quien
recientemente ha dedicado varios trabajos y mucha atencion critica a la obra de
Moro. Este es, en verdad, el primer libro del poeta al que el lector comiin puede
tener facil acceso: hasta hoy su obra se habia difundido dentro de un circuito
limitado y casi para una secta de iniciados; asi, la contribucién de Ortega a la
mayor memoria del autor es de una trascendencia sblo comparable a la del
mismo Coyné, colaborador entusiasia de su proyecto.

Por pura casualidad, tengo ahora entre las manos la edicion original de La
tortuga ecuestre (Lima, Ediciones Tigrondine, 1957), de tapa gris y papel burdo,
que Coyné publicé por su cuenta un afio después de la muerte de Moro. Y
recuerdo la cubierta amarillenta de Los anteojos de azufre (Lima, Ediciones
Tigrondine, 1957), textos en prosa reunidos y presentados también por Coyné.
(Numerosos ejemplares de ambas tiradas se pudrian, hasta hace poco, no sé por
qué razdn, en la casa familiar de Mario Vargas Llosa, otro de los devotos
pioneros de Moro; ediciones que nadie comprd, que pocos leyeron, que menos
entendieron en la Lima eternamente frivola, pero ademas circunstancialmente
destlumbrada por la poesia simplista, grifona y “social” de mediados de los 50:
eran contados los que se animaban a leer a Eiclson, a Sologuren, a Belli, y menos
a Moro, poetas que fueron “reconocidos” en los 60 y aun en los 70. . ). Un largo
camino se ha recorrido desde entonces y ese camino ha colocado a Moro,
milagrosamente, en el centro de la poesia contemporanea, desde el que su
impacto recién empieza a ser sentido y asimilado. La edicién de Ortega recupera
gran parte de lo.mejor que Moro escribid en espafiol y en francés, en prosay en
verso, vy nos devuelve un mundo poético cuya altisima temperatura parece crecer
con el tiempo y volverse mis inconfundible,- mis inexplicable y despiadada.
Hablar ‘de la poesia de Moro implica la cuestion del surrealismo, de la relacién
entre la doctrina y las disidencias, del complejo transito que desplaza los estilos
entre Europa y América; con una complicacion adicional en este caso: 1a mayor
porcién de su obra cae fuera del 4mbito de la “literatura hispanoamericana” pues
fue escrita en francés. Decisién significativa y radical: al optar por la “lengua
materna” del surrealismo, Moro optd por una poética, una cultura y hasta por
una patria espiritual internacionales. Sus detractores podian aludir despec-
tivamente a él como un “poeta extranjero”, pero un error no menos grave puede
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ser el de seguir hablando de un “surrealismo peruano” a la cabeza del cual se
coloca a Moro: el poeta no “aclimaté™ nada, vivié una experiencia humana
singular que sOlo tangencialmente tiene que ver con la literatura y menos con la
literatura peruana. Su gesto tiene el absolutismo de la santidad, el crimen o la
locura; participé de una gran mistica, quiza la Ultima de su tipo en el siglo XX,y
esa adhesion no admite las limitaciones y parcelaciones —nacionales, de género,
de cdnones— con las que habitualmente se definen los fendmenos literarios.
Mejor atin: la presencia de Moro supone la negacion de aquéllas. Tiene razén el
titulo de uno de sus poemas: la vida escandalosa de Cesar Moro.

La intensidad intolerable de su poesia es una marca de la actitud
desesperada que la genera y la consume. El furor de Moro nace de la pureza
intransigenie de una entrega que se parece a (que es una imagen de) la carnal, y
disefia un mundo regido, consiguientemente, por las visiones del riesgo y la
violencia, del suefio y la caida. Todo estd construido segln las leyes de una légica
irracional que fulmina la concepcion de una realidad y un hombre en armonia: el
yo que protagoniza estos poemas mds que un artista, es un salvaje, un barbaro
ansioso de sangre y erotismo: destruccidn insensata (sin propuesta de ningun
orden alternativo) y copulacién perversa (por homosexual e infecunda), la
esencia de su aventura es la transgresion y la subversion; o, como dice un verso
de A vista perdida: La palabra designando el objeto propuesio por su conirario.
Tres notas me parecen disfinguir esta poesia con una insistencia obsesiva: e!
buceo en los densos niveles de una realidad marina (mds bien: submarina) donde
abundan extrafios peces, las siempre presentes holoturias y las absortas tortugas,
que son los simbolos o huellas que deja su fantasia onirica; la invencién (mds
que la descripcién) de paisajes helados o nevados, con abetos y liquenes,
alrededor de castillos y reinos, que aluden a una escenografia romdntica y
fantdstica que va de los cuentos de hadas europeos hasta los materiales
melodramdticos con los cuales Max Ernst trabajd, por ejemplo, sus collages de
Une semaine de bonté(1934); y, por filtimo, la divagacién nocturna (otro
elemento romdntico) bajo los destellos de la luz lunar y los éxtasis er6ticos. En
El olor y la mirada encontramos esos rasgos en perturbadora conjuncion:

Tu olor de cabellera bajo el agua azul con peces negros y estrellas de mar y
estrellas de cielo bajo la nieve incalculable de tu mirada
Tu mirada de holoturia de ballena de pedernal de Huvia de diarios de

suicidas hiimedos los ojos de tu mirada de pie de madrépora.

Y también:
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Sobre altas mareas tu frente y mds lejos tu frente y la luna es tu frente y
un barco sobre el mar y las adorables tortugas como soles poblando el mar
y las algas ndmadas y las que fijas soportan el oleaje y el galope de nubes
persecutorias el ruido de las conchas las ldgrimas eternas de los cocodrilos
el paso de las ballenas la creciente del Nilo ... (Oh furor el alba se
desprende de tus labios).

Humedad, frio y oscuridad constituyen los sustentos de su exploraciéon
poética que, sin embargo, se orienta hacia lo terrenal, lo ardiente y lo fulgido. El
Gltimo poema citado termina con esta precisa declaracion: Yo pertenezco a la
sombra y envuelto en sombra yazgo sobre mi lecho de lumbre. Esa bisqueda estd
guiada por un impulso erético. El amor no es en Moro un sentimiento o una
simple experiencia por la que pasa el yo: es una transfiguracion instantdnea y
eterna, una puerta al vacio tras la cual el ser naufraga y se anula. Como dice muy
bien Guillermo Sucre: “Su erotismo no es sélo experiencia de la plenitud sino
también de la carencia” (Sucre 1975, p. 398). El amor es un impulso mortal y el
deseo no hace sino correr en pos de lo que lo destruye. El puente entre la nada
(lo helado, lo extitico, lo tenebroso) y la plenitud (cuerpos, palabras, actos
instintivos) es la pasién sin término, justamente porque no tiene objeto o porque
ninglin objeto la justifica. Pasién pura, pura pasién, que mana con una fuerza
suicida por los abismos de la sinrazdn:

El grandioso creplsculo boreal del pensamiento esquizofrénico

La sublime interpretacién delirante de la realidad

No renunciaré jamas al lujo primordial de tus caidas vertiginosas oh locura
de diamante.

Esto ayuda a comprender el aire de violencia desatada y la insolencia
blasfema con las que Moro golpea al lector (Jector es una palabra notoriamente
inapropiada: victima es mds exacta). En las piginas de La tortuga ecuestre el
poeta celebra un ritual sangriento y una misa negra; asqueado, como Lau-
tréamont o Sade, expulsa a Dios del corazon de los hombres: “una mujer
violenta se remanga las faldas y ensefia la imagen de la Virgen acompariada de |
cerdos coronados con triple corona y mofios bicolores”; “‘una cabellera desnuda
flameante en la noche al mediodia en el sitio en que invariablemente escupo
cuando se aproxima el Angelus™, etc. Para encontrar un poeta que se haya
asomado tanto como Moro a los Gltimos extremos de la experiencia verbal, hay
que pensar en ¢l Vallejo de Trilce o el Neruda de las Residencias; ese grado cero

que es también el de la incandescencia, reclama para La tortuga ecuestre un lugar
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de privilegio que habrd pronto de ser admitido.

Aparte de este libro poético, que incorpora una seccién de otros poemas
en espafiol (1927-1949), que también figuraban en la primera edicion, la edicién
de Ortega recoge una muy valiosa seleccion de textos traducidos por Guillermo
Sucre, Georgette de Vallejo, Carlos Germdn Belli, E. A, Westphalen, Enrique
Molina y André Coyné, cuya participacién enriquece el conjunto. Y agrega una
variada seccidén de textos en prosa que dan una idea de los otros intereses y
preocupaciones —tan vivos— de Moro. Quizd haya que lamentar que en la
seleccion de Los anteojos de azufre no se hayan incluido algunos de los escritos
polémicos y diatribas del autor (la polémica con Huidobro es célebre) que
habrian dado mejor muestra del estado de conmocion permanente en que Moro
vivia y el espiritu de rebelidon que la realidad circundante desataba en él. Como
prélogo se publica un raro inédito: “Biografia peruana” (“‘Autobiografia” lo
llama Ortega en su breve nota introductoria), hermosa evocacién basada en las
experiencias de “un viaje de suefio sobre los Andes™ hacia 1937, Es un texto que
testimonia de modo muy encendido la contradictoria relacion del poeta con su
pafs y su tiempo.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

G. Sucre, La mdscara, la transparencia, Caracas 1975

105



	10103
	10104
	10105
	10106
	10107

