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PARA UNA NUEVA LECTURA DE DONA PERFECTA
NE GALDOS*

IsafasLerner
City University of New York

A cien afios de su publicacién, Dofia Perfecta sigue siendo una de las
novelas mds populares de Galdés?. El tiempo ha pasado, sin embargo, para  su
problemdtica o para el interéds que puedan despertar los conflictos de sus
personajes. La razdn de su permanencia en el gusto del publico a pesar de la
evidente falta de actualidad ideoldgica, convendra buscarla en su valor textual.
Sin duda, Galdds se propuso escribir una novela polémica cuya lectura provocase
la discusion y la reaccién directa de los lectores, pero esto no ocurre hoy sino en
un plano distinto del que Galdés habia imaginado. En efecto, el rechazo, la
solidaridad, las diversas emociones de la lectura de este texto, ya no se ubican en
la componente combativa e ideoldgicamente activa del lector, a la que se
dirige toda obra mds o menos panfletaria, porque la relacion de la novela con el
cbdigo” del lector ha cambiado: los lectores no son mds parte de la situacién
histdrica sino mds bien espectadores muy indirectamente comprometidos (cf.
Lotman 1973, pp. 49-50). Esta situacion de afiejamiento del mensaje fundamen-
tal (que ya notaba para el piblico de habla inglesa L. B. Walton en 1927) (cf.
Walton 1970, p. 83), ha dado como resultado el lento emerger de otros
elementos mds intrinsecamente literarios de la novela. Sigue leyéndese Dofia
Perfecta por lo que tiene de especifico su lenguaje artistico, porque estd
concebida con una sagaz nocion de lo que mds convenia estructuralmente a la
novela, con la intencién siempre puesta en atraer al lector, y convencerlo, a
través de un relato literariamente apasionante?2,

* Todas las citas se hacen por las Obras Completas. Madrid, Aguilar, 1960. Cuarta
edicién, tomo IV, pp. 407-501.

1 Dofia Perfecta aparecio en cinco entregas de la Revista de Lspafia, n. 194 a 198,
marzo a mayo de 1876; en forma de libro aparecid por primera vez en junio de ese
mismo afio. Para las variantes introducidas en el Final, en la edicion de diciembre,
Madrid, La Guirnalda, 1876, cf. Jones 1959, que Montesinos (1968) no tuvo en
cuenta.

2 Galdés declard haberla escrito “a empujones... como iba saliendo, pero sin
dificultad”, en carta a Clarin. V. Montesinos 1968, p. 176. Pero esta afirmacion debe
evaluarse con cautela (cf. Pattison 1975, p. 54).
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Insistir en los valores permanentes de un autor consagrado tal vez parezca
tarea ociosa, pero la peculiar apreciaciéon desfavorable que los criticos han
otorgado a Dorfia Perfecta, y las resonancias extraliterarias de su éxito, obligan a
un nuevo examen de sus valores artisticos. De hecho, una ojeada a la bibliografia
a ella dedicada, permite advertir que los estudiosos se han sentido mds atraidos
por comentarios parciales (en mas de un sentido) sobre la ideologia, el
psicologismo, el aspecto melodramatico de su argumento, que por los méritos
narrativos en los que estos elementos se expresan3.

Que la preocupacion literaria era de fundamental importancia para Galdds,
también en las obras de obvia intencién polémica, resulta claro del cuidadoso
ordenamiento no realista del relato. Galdds se preocupa por dar a Dofia Perfecta
una estructura simétrica, que nada tiene que ver con el esencial desorden de la
realidad, pero que permite mantener la atencion del lector mas efectivamente.
Para ello, la habil repeticion de ciertos motivos, presencias, palabras, que
aparecen ordenadamente-al principio y al final de la novela, crea una especie de
marco de referencia, una nemotecnia, que simplifica la comprensién de los
destinos de los personajes. Asi, por ejemplo, lo primero que nota Pepe Rey al
acercarse a la casa de su tia, es la puertecilla de la huerta:

— Pues estamos ya en casa —dijo el caballero—. ;No se puede entrar
por aqui? .
— Hay una puertecilla; pero la sefiora 1a mando tapiar. (p. 413b)

Esta es la puertecilla (asi llamada también por Caballuco, asesino de Pepe, al
final del capitulo 30) por la que Pepe entrari a la huerta, 1a noche de su muerte.

Las mismas adelfas, tradicionalmente consideradas como signo de amargu-
ra, que protegen el primer didlogo amoroso de Pepe y Rosarito, serin el
escenario del crimen que termina con la vida de Pepe. El zagalillo del capitulo I
“de piernas listas y fogosa sangre” (p. 408a) que carga el equipaje del recién
llegado en la estacién y ““retozando de alegria” quiere ver la “batalla” con los
delincuentes en el camino a Orbajosa (p. 411a) es, sin duda, el Estebanillo que
“vendido... en cuerpo y alma” (p. 494a) al sobrino de dofia Perfecta, le
entregara la llave para entrar a la huerta.

Las iniciales alusiones a don Cayetano, en el capitulo I, por “el mundo de
libros” (p. 408a) que trae Pepe, y en el capitulo II a proposito de las
excavaciones arqueoldgicas en Mundogrande, cercano a Orbajosa, encuentran

3 Para]a-abundante materia escrita sobre esta novela, véanse las dos bibiograffas
anotadas sobre Galdés mds recientes: Sackett 1968 y Woodbridge 1975, versién
ampliada del trabajo aparecido en Hispania 53, No. 4, 1970, pp. 889-971.
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sentido 0ltimo en las cartas del Final y en el entierro de Pepe Rey fuera de
Orbajosa (p. 499b).

Cabe sefialar que, necesariamente, las circunstancias historicas en las que
Galdés ubica a sus personajes presentan paralelismos semejantes, de valor
didactico: los “desalmados partidarios” que mataron al padre de Pinzén en 1848
(p. 460b) se perpetiian y se repiten treinta afios después en la persona y nombre
de Caballuco, el asesino de Pepe. Los paralelismos del relato acrecientan el
interés de la lectura; los paralelismos “histéricos”, confirman el obvio mensaje
politico sobre el estancamiento en un tiempo inmutable de 1a Espafia tradicional
y enemiga de progresos.

Encerrado entre motivos repetidos, el viaje de Pepe se transforma asi en el
trayecto a una trampa: Orbajosa; y se afirma este efecto en el orden espacial de
la narracién. Galdds ubica el primer capituio de la novela fuera de Orbajosa, en
la estacion de tren de Villahorrenda; en parte, sin duda, para resaltar el rechazo
de esa sociedad provinciana de los que entonces eran los simbolos del progreso,
pero, fundamentalmente, porque dentro de la arquitectura de la narracién,
Orbajosa debe presentarse como una entidad aislada y hostil, hacia la que se
dirige, sin comunicacién con el exterior, un intruso. Precisamente, esta
representacion de Orbajosa es la que exige que el Final, con las cartas de don
Cayetano y el comentario irénico del narrador, quede fuera de este mundo que
ha probado ser impenetrable, y solamente funciona en la narracién como
aclaracién del destino ulterior de los otros personajes del conflicto.

Pepe es descripto por Galdés antes de iegar a Orbajosa (p. 416a) y, como
ya hemos sefialado, serd enterrado fuera de ella, entre ruinas arqueoldgicas
precristianas y romanas, segin cartas que serin leidas fuera de la ciudad
catedralicia.

Todo, en el parrafo final del capitulo I (que es, en verdad, una especie de
prologo, en paralela disposicion con respecto a las paginas finales), prepara al
lector para presenciar la despedida, que serd postrera para el protagonista, del
mundo exterior. La lenta descripcion del alejamiento del tren, con su insistencia
en los elementos sonoros exageradamente resaltados, su notoria prosopopeya y
su ubicacién temporal significativa, anuncian al lector el principio del fin:

Antes que la caravana se pusiese en movimiento, parti el tren, que
se iba escurriendo por la via con la parsimoniosa cachaza de un tren
mixto. Sus pasos, retumbando cada vez mas lejanos, producian ecos
profundos bajo tierra. Al entrar en el tiinel del kilémetro 172, lanzd
el vapor por el silbato, v un aullido estrepitoso resond en los aires. El
tinel, echando por su negra boca un hilitc hlanquecino, clamoreaba
como una trompeta; al oir su enorme voz, despertaban aldeas, villas,
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ciudades, provincias. Aqui cantaba un gallo, més all4 otro. Principia-
ba a amanecer. (p. 408a)

En una especie de orden natural imperturbable cuidadosamente elegido,
que debe plegarse a las necesidades del texto, la marcha inicial hacia Orbajosa
coincide con el amanecer, y la muerte de Pepe se dard después de medianoche (p.
494a). La unidad narrativa queda asi mds firmemente encerrada en Orbajosa y se
acrecienta en el lector Ia sensacion de prision regida por fuerzas superiores al
personaje, sutilmente transformado ya en potencial figura heroica.

El propio Pepe Rey va dando al lector las claves de su final no intuido,
mediante palabras que adquieren su recto significado siniestro y premonitorio al
final del relato. A la tarde siguiente de su llegada, Pepe anuncia ingenuamente
que

esta ciudad y esta casa me son tan agradables, que me gustaria vivir y
morir aqui. (p. 430a)

Hacia el final del libro, escribe a Rosarito, a quien no vera mas:
El corazén me dice que te veré. Maldito sea yo si no te veo. (p. 494a)

Asimismo, el ruego de Rosarito por que pueda yacer junto a Pepe “bajo estas
losas cuando Dios quiera llevarnos de este mundo™ (p. 457a) se transforma en
adversa profecia de la muerte proxima de Pepe y de su entierro fuera de
Orbajosa.

Otro aspecto de la elaboracion de la novela es la propuesta de Galdés al
lector para que tenga en cuenta en su lectura, la tradicion literaria sobre la que se
apoya el texto. Para ello recurre a alusiones que son, en verdad, citas muy
evidentes. De este modo, el remedo irdnico de técnicas y recursos retoricos invita
a una solidaridad con el texto que tiene su origen no precisamente en la
ideologia sino en el universo autosuficiente de la literatura. Pero, porque la
intencion es politica, la seleccién de la tradicién literaria apela, demagdgi-
camente, a los gustos caracteristicos de su publico: el cuento popular, la Biblia,
Cervantes y el romancero.

En efecto, Galdos recurre a la técnica del cuento popular cuando necesita
seleccionar los datos utiles del pasado de sus personajes y asi, por ejemplo, al
tiempo que reafirma la condicién de “‘personaje” de Pepe Rey, da un tono
ironico al sintetizado relato de su nifiez, cuando abrevia la narracion con la
manida férmula cuentistica “Pasaron afios y mds afios” (p. 414b).

En cambio, cuando, a medida que el relato avanza, la necesidad de dar
valor simbolico a sus personajes se hace imperativa, Galdés hace intencionado
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uso de los Evangelios, con dos textos inconfundibles que pone en boca de Pepe,
la victima, y del cuasi-victimario, don Inocencio: “Padre mio, ;por qué me has
abandonado? ” (p. 4422) y “Yo me lavo las manos” (p. 491b) respectivamente.
Ambos textos, ademas, cierran capitulo y quedan, asi, especialmente resaltados.

La presencia cervantina en el texto de Doriag Perfecta es mas compleja y se
da en diversos planos*. En primer lugar, es posible advertir que la funcién que en
el siglo XVII cumplen para la historia de Cervantes las novelas de caballerias, el
refranero, la novela pastoril y Garcilaso, en el siglo XIX, para Dofia Perfecta, la
realiza principalmente el Quijote. Naturalmente, la intencionada presencia de la
tradicién literaria en la construccion de la historia cervantina responde a
propdsitos mds vastos que en la novela de Galdos, pero la aguda asimilacion del
recurso, para esta novela radicalmente distinta en apariencia, sefiala una comun
intencidén en un plano: hacer obvia la presencia de lo literario en la novela para
reafirmarla como texto. Y no serd aventurado afirmar que Galdds encontrara que
el recuerdo cervantino se justificaba literariamente también en el comin
propodsito de destruir (en el plano literario, en el plano politico) un supuesto
vicio de la sociedad.

En segundo lugar, Galdés toma de Cervantes (quien, a su vez, como es bien
sabido, rehacia asi una formula frecuente en la novela de caballerias) el juego
irénico por parte del narrador con el efecto de verosimilitud disfrazada de verdad
histérica. Para ello, Galdés escamotea nombres geograficos o histéricos elementa-
les en la narracién, y ofrece imitil informacidén pseudoestadistica: se da el
nimero del tren y la exacta ubicacién del apeadero en el que desciende Pepe,
pero se suprime expresamente el nombre de la linea de ferrocarril para invalidar
los ““datos” (p. 407a); se da el nimero exacto de habitantes de Orbajosa y datos
esenciales, en enumeracién que imita el estilo de los censos y los diccionarios
geogréficos (p. 413a), pero se vuelve a ocultar, intencionadamente, la ubicacion
temporal de los hechos (p.459a) y la situacién espacial de Orbajosa, como
pruebas del significado nacional del conflicto (Ibid.). Junto a la insistencia en el
cardcter imaginario de los toponimos (p. 407a v 413a), el narrador se empefia en
vigorosas protestas de documentacién inexistente o cuidadoso trabajo de
comprobacién de fuentes; a veces el dato es vago o presenta posibilidades de
estar en contradiccién con el texto mismo:

Asi, y no de otra manera, por mds que digan calumniadoras lenguas,
era. .. (p. 416b)

4 Para una seleccion de trabajos sobre la influencia de Cervanies en la obra de Galdds,
v. )Vongridge 1975; todavia falta, sin embargo, un estudio que valore esta influencia
mas alld de la, sin duda 0iil, apunracion de citas obvias,
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Digase lo que se quiera, el arrebatado. . . (p. 4692)

No cabe duda alguna de que Cristobal Ramos salid, ya anochecido,
de su casa, (p. 469b)

No sabemos como llegd a oidos del brigadier Batalla; (p. 483a)

Otras veces se destaca el esfuerzo de autenticidad dirigido irbnicamente a un
dato sin importancia verdadera:

No lo sabemos, ni las cronicas de donde esta veridica historia ha
salido dicen una palabra acerca de tan importante cuestién. (p.
459b)

Esto ocurria segiin los mas verosimiles datos, al anochecer, (p. 469b)
En algin caso, la fuente parece ser mas concreta:

Los que nos han transmitido las noticias necesarias a la composiciéon
de esta historia pasan por alto aquel didlogo, sin duda porque fue
demasiado secreto. (p. 427a)

Finalmente, el narrador no vacila en dar valor testimonial firme a sus datos:
Aseguran fieles testigos que se le vefa. . . (p. 469a)

En tercer lugar, hay una adopcién del texto cervantino en su aspecto
Iéxico que toma palabras claves y obliga al lector a participar en una suerte de
didlogo literario. El adjetivo *‘avellanado” que recuerda la muy famosa
descripcion del Prélogo de la Primera Parte del Quijote y también el retrato de
Teresa Panza (I1, 50), el narrador lo atribuye a Licurgo; expresiones como “‘sefior
y escudero” (p. 408a), “en amor y compafia” (p. 469a) que rehace el “en buen
amor y compafia” cervantino, o “regiéon de demonios” (p. 471b) en la que el
narrador hace resaltar el aspecto popular del uso de regidon por legion con el que
ya jugaba el texto de Cervantes, establecen una relacién mas inmediata con la
realidad literaria que con la realidad social. El uso de refranes como
caracterizadores de un personaje, queda reservado para el tio Licurgo;
precisamente este personaje presenta el caso de una creacién que no refleja la
realidad exterior al texto sino la de la literatura; el modelo realista no se ubica en
el mundo sino que se apoya en otro personaje de la realidad literaria que hace
resaltar mejor su cardcter de tipo, no de individuo: de personaje, no de persona.
El narrador refuerza esta caracteristica al poner en boca de Licurgo, con los
refranes de clara estirpe cervantina, la expresiéon maliciosa “como dijo el otro”
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(pp. 418a, 418b, 471b) o al vanar intencionadamente el “hablen cartas y callen
barbas” de Teresa Panza en “callen cartas y hablen barbas” (p. 409a).

Pero los préstamos cervantinos se extienden al plano de las situaciones; en
efecto, no solo le servird al narrador el texto del Quijote como referente de la
realidad literaria, sino que tomard también la intencién parédica que la historia
del caballero tiene, recomponiendo, con variantes, incidentes caracterizadores.
Por ejemplo, cuando don Quijote imagina su salida, escrita en el libro que
guardard su fama para la posteridad (I, 2), la supone expresada con la férmula
del amanecer mitoldgico y la recompone con elementos descategorizadores de
esta tradicién retdrica. Al retomarla para el comienzo de la jornada de Pepe Rey,
Galdés, que tenia un agudo sentido del texto cervantino no igualado por los
creadores y criticos contemporineos suyos utiliza el mismo recurso, y el
cervantino ‘“‘por las puertas y balcones del manchego horizonte™ (I, 1) se
transforma, con ironia de segundo grado en “por todas las ventanas y claraboyas
del hispano horizonte” (p. 410a)>. Del Quijote viene también el tratamiento
parddico de los romances, y asi como en la obra cervantina los venteros
completan versos de “Mis arreos son las armas”, (I, 2) y el labriego vecino de don
Quijote sabe quién es y quién no es el marqués de Mantua (I, 5), asi en Dofia
Perfecta, don Inocencio solamente encuentra expresion adecuada para exaltar la
bizarra gallardia de Caballuco en los versos (7 a 20) del Romance de la Conquista
del Reino de Trapisonda®, que completa Licurgo, el campesino marrullero y
tosco, en espléndida revelacion de la tradicion literaria en que el procedimiento
se apoya.

En otro caso, el narrador mezcla un recurso estilistico cervantino, con el
tradicional tema del menosprecio de corte y alabanza de aldea. Asi, la
enumeracién de las bondades de la vida rural, aparece en boca del padre de Pepe,
resaltada mediante la repeticién paralelistica del adverbio alli, que recuerda, para
el lector precavido, enumeraciones cervantinas de intencién comica, en 1,42 y
1,43; esta resonancia literaria obliga, con justicia, a sospechar de 1a verdad o del
valor referencial de las palabras del personaje, como se comprueba mds adelante.

Finalmente, como en el texto cervantino, el uso irénico de férmulas
retoricas gastadas, referencias cldsicas banales y la recomposicién de frases
hechas afirman, en su condicién de expresiones descategorizadas en el texto, el
cardcter literario, es decir, creador, de la novela. Asi, como ya lo habia hecho
también Quevedo’, Galdés ataca las formulas adocenadas de la descripcién en el

La filiacién cervantina del pasaje ya habia sido comentada por Montesinos.

Cf. Cancionero de Romances, Silva de varios remances, Duran n. 371,

Ver Buscon, “‘Prematica del desengafio contra los poetas giieros, chitles y hebenes”,
por ejemplo.

NN
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retrato literario:

La hermosura real de la nifia de dofia Perfecta consistia en una
especie de transparencia, prescindiendo del nacar, del alabastro, del
marfil y demds materias usadas en la composicién descriptiva de los
rostros humanos . . . (p. 417b).

En cuanto a las referencias cldsicas, se utilizan, desplazdndolas de su
proposito erudito, para reforzar la nerviosa comicidad de una situacién o para
resaltar el aspecto ridiculo de un personaje. Cuando en el capitulo XVII Rosarito
lleva a Pepe a la cerrada y himeda capilla, Pepe “crefase . . . conducido a ignotos
lugares eliseos por el angel de la noche” (p. 454b). La aparicién desgarbada de
don Juan Tafetan, se semacha completando su retrato con una alusidn, por la
negativa, de una gastada férmula clasica:

don Juan Tafetin presentaba una figura bastante diferente de la de
Antindo (p. 443a).

La verbosidad de la alcaldesa se define mediante el tratamiento cémico de un
lugar comin de la retorica tradicional, al reemplazar la alegoria por una
hipérbole; asi, se dice de su impetu oratorio

que sin ser la Fama, tenia el privilegio de fatigar con cien lenguas el
oido humano. (p. 436a)

Las frases hechas se recomponen irdnicamente y sirven, en un caso, para dar
mayor realce al brillo discursivo de Pepe Rey:

La fantasia, la terrible loca, que era el ama de la casa, pasa a ser
criada . . . (p. 422b)

Ademas del didlogo con otros textos, hay también en la novela un didlogo
permanente entre el narrador y el lector, que asi colabora desde la lectura, en el
desarrollo de la narracidén. La atencidn a las posibles reacciones del lector facilita
la creacién de una lectura mas activa y con este mecanismo lo que consigue
Galdés es una rapida y casi involuntaria solidaridad. ,

El narrador hace sentir su presencia en el texto de varias maneras. Ya se
han sefialado los aspectos cervantinos de esta presencia; pero otros merecen
también atencion. El mds obvio es el ir6nico papel de guia del texto mismo,
alterdndolo o selecciondndolo. Asi, advierte hasta tres veces que los nombres
geogrificos son falsos; la primera, en expresion parentética ya en la primera
pagina; la segunda, como si el recurso ya empleado no mereciera pertenecer al
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cuerpo principal del texto, en nota al pie (p. 413a); la tercera, en miltiple juego
irbnico, que resalta la falsedad de la “etimologfa” del nombre inventado: dos
veces (pp. 413a y 415b) al principio del libro se advierte que Orbajosa deriva de
Urbs Augusta (sin duda inventada sobre Zaragoza<<Caesaraugusta), pero en la
segunda mitad de la novela, cuando es bien claro para el lector el cardcter
perverso de los habitantes poderosos de la poblacion, se arriesga una etimologia
malevolente (p. 459a).

En la tarea de seleccidn, el narrador a veces se limita a destacar un aspecto
que no debe pasar inadvertido:

“siendo de notar que . ..” (p. 412a)

“conviene decir . . .” (p. 414a)

“cosas que no deben pasarse en silencio . . .” (p. 427a)
“Otros{; debe tenerse en cuenta que . ..” (p. 458b)

A veces, elimina detalles secundarios:

“no es digno de mencién . ..” (p. 427a)

“no hay para qué analizar ahora. ..” (p. 458b)

“Omitimos o restante por no ser indispensable . . .” (p. 476b)
“ahora nos interesa mds otro asunto . . .” (p. 484a)

En dos casos por 1o menos, el atento narrador cree conveniente cuestionar
“ la expresion utilizada por é1 mismo:

“si es permitida la comparacién” (p. 464b)
“—pase la palabra—" (p. 485a)

En dos instancias, la urgencia por crear una atencién absorbente, lo obliga a
forzar la cualidad dialdgica del texto dirigiéndose, imperiosamente, al lector,
para crear una situacién narrativa que comparte elementos narrativos y
dramdticos:

La escena cambia. Ved una estancia . . . (p. 479b)
Ved con cudnta tranquilidad se consagra a la escritura la sefiora dofia
Perfecta . . . (p. 495a)

Finalmente, esta relacién con el lector alcanza nuevas dimensiones cuando se
extiende la posibilidad de un didlogo semejante hasta una especie de complicidad
que permite compartir parte de 1a experiencia del proceso creador:

Nada mds entretenido que buscar el origen de los sucesos interesan-
tes que nos asombran o perturban, ni nada mds grato que
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encontrarlo. Cuando vemos arrebatadas pasiones en lucha encubierta
o manifiesta, y, llevados del natural impulso inductivo que acompafia
siempre a la observacidn humana, logramos descubrir la oculta
fuente de donde aquel revuelto rio ha traido sus aguas, sentimos un
gozo muy parecido al de los gedgrafos y buscadores de tierras.

Este gozo nos lo ha concedido Dios ahora, porque, explorando
los escondrijos de los corazones que laten en esta historia, hemos
descubierto . . . (p. 484a)

Galdés también ha ensayado la posibilidad opuesta del mismo tipo de
didlogo al invertir la direccioén para hacer participes a los lectores, no ya del
proceso creador, sino del acto de la lectura. Ubicindose en la situacién del
lector, expresa la reaccién que espera despertar en €1, fascinado por el texto, y
comenta el resultado posible de las acciones de los personajes (sus personajes),
como si estos hubieran adquirido autonomia:

jAy!  ;Sangre, ruina y desolacidn! ... Una gran batalla se
preparaba. (p. 451b)

Otro aspecto importante de la relacion entre narrador y texto resulta (y
estd claro, dada la indole politica de Dofia Perfecta) de la intervencion del
narrador por medio de sus opiniones. El caso mas simple es el del comentario
ideolégico directo. En esta novela es escaso, por ser la solucidén narrativa mds
tosca. Solamente aparece a propoésito de la mania por las glorias pasadas, que se
desentiende del descalabro contemporineo (p. 410a-b); de las reacciones de los
pueblos frente a Madrid (p. 438b); de Orbajosa y el ejército (p. 458b); de la
ineptitud corruptora del gobierno (p. 483b). En todos estos casos, el elemento
irbnico equilibra la violencia de la interrupcion en el relato.

Una forma mas elaborada se da varias veces mediante el sagaz uso del estilo
indirecto, por el cual la atribucidn del juicio polémico es insegura y parece
compartida por el narrador y uno de los personajes, Pepe Rey o dofia Perfecta,
en los casos mas notables, El propdsito es el de crear ambigtiedad en la opinién y
hacer que la atribucidon corra por cuenta del lector quien, asi, va siendo
hébilmente utilizado para que tome partido sin presiones demasiado obvias del
narrador.

Asi, por ejemplo, la inoportuna charla de Jacinto se compara con el
molesto zumbido de un insecto, pero la comparacién es igualmente atribuible al
narrador y al personaje:

Cuando Pepe oyé el zumbidillo de aquel insecto su irritacién crecid.

Sin embargo, no habia odio en su alma contra el mozalbete doctor.
Este le mortificaba como mortifican las moscas; pero nada mds. Rey
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sintié la molestia que inspiran los seres inoporifunos, y como quien
ahuyenta un zangano, contesté de este modo: (p. 434a)

Cuando las palabras del candnigo fastidian a Pepe Rey, el severo juicio sobre
ellas, aunque figura en texto del narrador, parece corresponder a Pepe:

pero la importuna verbosidad agresiva del candnigo necesitaba, segiin
é1, un correctivo (p. 422b)

Pepe Rey no sabia lo que le mortificaba mads: si la severidad de su tia
o las hipdcritas condescendencias del canonigo. (p. 449a)

encubriendo su colera con las palabras que crey$ mas oportunas para
contestar a la solapada ironia de sus interlocutores . . . (p. 449b)

Esta embrollada, sutil y mistica dialéctica no convencié. a Rey ...
(p. 464a)

En el caso de dofia Perfecta la técnica es semejante:

(Era su intenciéon molestar de este modo al infame sobrino, o
realmente no habia en el edificio otra pieza disponible? (p. 459b)

En fin, el narrador, en un calculado esfuerzo de objetividad cémplice, interviene
en los acontecimientos con comentarios reforzadores sobre los personajes y va
modelando el juicio de Ios lectores basado en la accién de la novela Asi, cuando
se da el retrato de Pepe Rey:

Fuerza es decirlo, aunque su prestigio se amengiie: Rey no conocia
la dulce tolerancia . . , (p. 416b)

Y cuando tfa y sobrino discuten, termina la descripcién de las actitudes de
ambos personajes con un comentario inapelable:

El desplome de toda la iracundia de su tfa, que le amenazaba, no le
hizo pestafiar. El era asi. (p. 464b)

Para insinuar las ocultas aspiraciones de Maria Remedios y subrayar la traicion a
su clase social, que justifican el ocultamiento de su pasado de pobreza y
servidumbre, perversamente el narrador asume el tono condescendiente, de
moralidad hipdcrita, de la clase alta a la que Maria Remedios quiere, criminal y
desesperadamente, pertenecer:

Maria Remedios —si es verdad, ;por qué no se ha de decir? — habia
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sido lavandera en lacasa de Polentinos. (p. 484b)

En cambio, se subraya el desconocimiento de un dato para poner de relieve la
condenatoria ausencia de una virtud:

No sabemos cémo hubiera sido dofia Perfecta amando. Aborreciendo
tenia la inflamada vehemencia de un angel tutelar de la discordia
entre los hombres. (p. 495b-496a)

Finalmente, en el Gltimo capitulo de dos lineas, el narrador resume su opinidn,
seguro ya de que ha de coincidir con la que ha creado meticulosamente en el
lector:

Esto se acabd. Es cuanto por ahora podemos decir de las personas
que parecen buenas y no lo son. (p. 501b)

Como se ha podido notar ya, Galdos opté en Dofia Perfecta por el empleo
abundante de la expresiéon irdnica que aliviara el texto de toda evidencia
directamente docente. Sin pretender agotar todos los aspectos de este uso, vale la
pena comentar algunos ejemplos y tipos. En primer lugar, el narrador “legitima”
a los propios personajes al imitar sus expresiones o al dar formulacién verbal
parddica a sus acciones. Cuando Pepe Rey se refiere a su equipaje, lo define
como compuesto por “Dos maletas y un mundo de libros para el sefior don
Cayetano” (p. 408a); el narrador toma la hipérbole mads adelante y comenta:
“Tres caballerias debian transportar todo: hombres y mundos” (ibid.). El chiste
de Pepe Rey con el apodo del tio Lucas: “Eso es, sefior Licurgo. Bien decfa yo
que era usted un sabio legislador de la antigiiedad” (p. 408b), lo repite, con
variaciones, por lo menos tres veces el narrador:

El sabio legislador espartano se rasco la oreja y dio un suspiro (p.
4090b)

afiadié con energia el legislador lacedemonio (p. 411a-b)

El arcaico caracter de antiguallas sin interés vital de los estudios de don Cayetano
se acentla irbnicamente con el arcaico uso del articulo y el posesivo del titulo
del Final

De don Cayetano Polentinos a un su amigo de Madrid (p. 498a)

Los usos de la ironia, sin embargo, se extienden a la propia labor del narrador.
En dos casos, el comentario se emplea contra el texto mismo. En efecto, después
de un par de pdginas mis o menos burlonas en que el narrador comenta las
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tensiones entre tropa y poblacion en la provincia espafiola, con consideraciones
generales sobre las partidas, el ejército y el pueblo, afiade zumbonamente, para
subrayar la superflua presencia del comentario:

Y ya que se ha dicho esto tan importante, bueno serd afiadir . . . (p.
459a)

Y es de claro sesgo irénico la exclamacion falsamente apesadumbrada acerca de
las dificultades de la tarea del historiador:

iOh!  ;Cudn dificil es para el historiador que presume de imparcial
depurar la verdad en esto de las opiniones y pensamientos de los
insignes personajes que han llenado el mundo con su nombre! (p.
469a)

El mds frecuente uso de ironfa aparece, naturalmente, en el comentario del
narrador que marca el cardcter negativo de la conducta de los personajes.
Mediante calificativos que responden mads a la fama impuesta por el poder que a
los acontecimientos que se narran, Galdds consigue que el lector se rebele contra
la falsedad de esas conductas, no porque se las critique abiertamente sino porque
el narrador parece plegarse, en gran parte del relato, a la opinién dictada por las
apariencias.

Una de las propuestas fundamentales del libro, presente desde el titulo
hasta el explicito texto final ya citado, es desnudar la adversa naturaleza
profunda de las apariencias: las imperfecciones de los seres perfectos, la culpa de
los inocentes; consecuentemente, el uso primordial de la ironia consistird en
calibrar cuidadosamente los limites eficaces de 1a hipocresia. Hasta la mitad del
libro, pues, el narrador, las mds de las veces, parece también engafiado, como en
el caso de los pleitos misteriosos que los vecinos inician contra Pepe, 0 en el de
su destitucién harto sospechosa. En ambos casos, el narrador se limita,
respectivamente, a transcribir los hechos aparentes:

Habiale prometido dofia Perfecta, en su magnanimidad, ayudarle a
salir de tan torpes lios por medio de un arreglo amistoso; pero
pasaban los dias y los buenos oficios de la ejemplar sefiora no daban
resultado alguno. (p. 439a)

— jHase visto mayor picardfa! —exclamé la sefiora volviendo de su
estupor. (p. 440b)

Mediante una adjetivacién que responde mads a las apariencias y a la buena fama

impuesta por el poder que a la conducta siniestra de los personajes, el narrador
asume el papel irreprochable de cronista “objetivo” pero, en verdad, el contraste
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entre los actos de los personajes y la adjetivacion del narrador despierta
sospechas crecientes en el lector de modo que a medida que se desarrolle la
novela se transformard en esencial elemento irdnico del relato. Esta técnica
puede observarse en relacién con casi todos los personajes; aun con los marcados
con rasgos de clara simpatia, como Pepe Rey; en él, el narrador pone en
intencionada contradiccion la especialidad cientifica de su profesién con su
limitada agudeza psicologica o su escasa madurez emocional (pp. 425b y 463a).
Pero es en dofia Perfecta en quien mejor se ilustra esta técnica y a ella se limitara
el examen del procedimiento. Al principio de la narracion, dofia Perfecta es
presentada a través de la voz de las apariencias, en la persona de Llcurgo como
un ser de bondad angélica:

Asi viviera mil afios ese dngel del Sefior. (p. 408b)

El encuentro primero con el sobrino es testimonio de su predisposicién
afectuosa:

le recibia en sus amantes brazos dofia Perfecta, anegando en lagrimas
el rostro y sin poder pronunciar sino palabras breves y balbucientes,
expresion sincera de su carifio. (p. 417a)

Cuando, recobrada, hable a su sobrino, dofia Perfecta lo hard “con carifioso
acento” (p. 418b), “benévolamente” (p. 419b), mientras contemplard a su
sobrino “‘con verdadero arrobamiento”, (p. 419a).

A medida que la trama se desarrolla, la conducta de dofia Perfecta
contradice la fama y el carifio expresados al principio, pero el narrador conserva
el estereotipo impuesto en las primeras paginas. En efecto, dofia Perfecta, en la
primera charla del dia de la llegada, trata a su sobrino con una mezcla de
afectuoso paternalismo y severidad: “‘cuidado, Pepito™ (p. 421b), “este chico”
(4224a), “estos despabilados nifios det dia” (p. 424b), “dijo dofia Perfecta con
marcado tono de severidad” (p. 425a).

En cambio, la postura exterior adoptada por el personaje, reaparece en los
comentarios del narrador, que adquieren asi sentido cada vez mas irdnico:

La sefiora se sonreia con bondad maternal (p. 426b)

dijo dofia Perfecta con aquella risuefia expresién de bondad que
emanaba en su alma, como de la flor el aroma. (p. 430b)

repuso la sefiora con su acostumbrada dulzura—. (p. 439b)

Sonrié con dulzura al decir la Oltima frase, y, después, tomando un
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tono de familiar y carifiosa amonestacion, (p. 440b)
Dofia Perfecta y su sonrisa bondadosa, (p. 447b)

Correlativamente, el narrador adelanta, parcamente, leves apuntaciones ambiguas
a proposito de la conducta de la protagonista:

indicd dofia Perfecta con ligero acento de vanidad (p. 423a)
indico Ia sefiora, con aparenté jbvialidad—. (p. 430b)

Oyose la voz de dofia Perfecta, que con alterado acento gritaba: (p.
433b)

dijo la sefiora, sonriendo con muy poca espontaneidad—. (p. 435 a)

Pero cuando se hace evidente la naturaleza real de su cardcter, la conducta de
dofia Perfecta solamente puede sorprender a los personajes:

La voz de dofia Perfecta vibr de subito en el dmbito del comedor
con tal discorde acento, que el sobrino se estremecié cual si oyese un
grito de alarma. (p. 437a)

Pronto Pepe Rey encuentra sospechosa la conducta de dofia Perfecta:

Pepe Rey fij6 los ojos en el semblante de su tia, cual si escudrifiarla
quisiera hasta lo mads recéndito de su alma.

— Digo que si quieres ir no dejes de hacerlo— repiti6 la sefiora con
calma admirable, confundiéndose en la expresién de su semblante la
naturalidad con la honradez mds pura. (p. 441a)

Cuando, finalmente resulte dificil de ocultar la apariencia hipdcrita, el
comentario, sefiala la reconciliacion del narrador con la tumultuosa acumulacidn
de evidencias y sospechas de los personajes y los lectores:

— (A qué hora pasa el tren de la mafiana? —pregunté dofia Perfecta,
por cuyos ojos asomaba la febril impaciencia de su alma. (p. 450b)

— 51, sf, es verdad —repuso la sefiora, interrumpiéndole vivamente y
procurando recobrar su habitual dulzura—. (p. 462b)

En esta elaborada situacidn de solidaridad entre narrador, personajes y lector, los
adjetivos positivos adquieren valor sarcdstico y terminan por ilustrar no las
bondades sino precisamente la hipocrita apariencia de bondad que dofia Perfecta
ha construido.
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(Conque yo soy una intrigante, una comedianta, una arpia hipdcrita,
una diplomatica de enredos caseros? . . .

Al decir esto, la sefiora habia descubierto su rostro y
contemplaba a su sobrino con expresion beatifica. (p. 463a)

prosiguio la piadosa sefiora, cada vez mis valiente.— (464a)

— iMatar! ... La idea tan sblo de un homicidio me horroriza,
Caballuco —dijo la sefiora cerrando los dulces ojos—. (p. 427a)

— Vamos, hombre, sosiégate —dijo dofia Perfecta con bondad--. (p.
473a)

— Pues yo no te aconsejaré nada en asunto tan grave —repuso elia
con la circunspeccion y comedimiento que tan bien le sentaban—.

Con estas expresiones sarcasticas alterna la metifora lexicalizada de signo
opuesto:

— Que se acomoden como puedan —dijo dofia Perfecta con
expresion de hiel y vinagre—. (p. 459b)

La apariencia y la realidad profunda se mezclan en una misma observacion:

El ingeniero observd que sobre aquel semblante palido y marméreo,
no exento de cierta hermosura, se proyectaba la misteriosa sombra
de un celaje. Al mirar recobraba la claridad siniestra; pero miraba
poco, y después de una rapida observacion del rostro de su sobrino,
el de la bondadosa dama se ponia otra vez en su estudiada
penumbra. (p. 461b)

Y las figuras animalisticas califican la realidad o la apariencia:
dijo dofia Perfecta, mas bien rugiendo que hablando—. (p. 466a)

preguntd, mansamente, dofia Perfecta—. (p. 472b)

Naturalmente, los ejemplos podrin multiplicarse al pasar revista al
tratamiento de los otros personajes; al analisis de los pasajes descriptivos; de las
variaciones en los apelativos con que el narrador llama a sus personajes o estos se
llaman entre si; al diestro manejo de los diversos niveles de lengua: presencia de
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diminutivos (afectivos y despectivos) y aumentativos y usos coloquiales®. No se
agotan, en verdad, con esta breve enumeracion las multiples posibilidades del
analisis textual de Dofia Perfecta, pero parece haber quedado claro en las pdginas
de este trabajo que intentar una revaloracion artistica de esta novela temprana de
Galdés, injustamente maltratada por la critica, no serd tarea irrelevante.
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