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De las tres églogas de Garcilaso, la Egloga segunda es la única que presenta 
una historia de amor cuyo origen, conflicto, peripecia y posibles desenlaces 
forman parte de la trama del poema1, La norma general en la bucólica de 
tradición clásica es la reducción de lo circunstancial y anecdótico. No se trata de 
que los pastores carezcan por completo de historia: muchos, en efecto, la tienen. 
Pero esa historia no constituye nunca la base . estructural de una églogao Al 
contrario, aparece sólo como elemento discontinuo y de segund,o orden, 
subordinado a la situación "presente" del pastor, sobre la cual se construye el 
poema. 

El desarrollo de una estructura de intriga no es, sin embargo, característica 
excepcional de la Egloga segunda. En el momento en que Garcilaso escribe sus 
obras, el "género" pastoral multiplica sus formas y extiende sus fronteras en 
direcciones a veces insospechadas, si se tiene en cuenta el modelo bucóiico 
originario (Idilios de Teócrito, Eglogas de Virgilio). 

Entre las muchas modificaciones que la actividad poética renacentista intro· 
dujo en el modelo tradicional se encuentran dos que merecen especial atención. 
En primer lugar, la situación aislada adquiere desarrollo "histórico", se 
transforma en fábula extensa. Las consecuencias de este proceso de "fabuliza­
cíón" son previsibles. Una situación, tomada en sí miama, sin explicación causal 
ni desarrollo histórico, asegura la brevedad imprescindible en una obra lírica. 
Una fábula extensa invita, en cambio, al tratamiento dramático o narrativo. La 
Egloga II de Garcilaso presenta una tensión no resuelta entre ambas formas de 
tratamiento; la novela y el drama pastoral de los siglos XVI y XVII representa el 
estadio final de este proceso de "fabulización" de la situación past'crnat originaria. 
La segunda modificación importante introducida en el modelo bucólico clásico 
es la adopción de la lengua poética de tradición trovadoresca como forma de. 
expresión. del amor pastoral. Hablo intencionalmente de "lengua poética", 
porque el así llamado "amor cortés" no es una estructura ideológica separable de 

1 Para la historia de Albanio, véase L Azar, "La textualidad de la Egloga 11 de 
Garcilaso",MLN 93 (1978), 180-191. 
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las palabras que la "expresan", sino un sistema de formas de expresión que 

configuran una determinada concepción del amor. 

La lengua poética creada por los trovadores es un sistema semiótico de 
segundo orden2 que incorpora intactas las estructuras morfológica y sintáctica 
del provenzal medieval y altera sólo la extensión y las interrelaciones de algunos 
de sus campos semánticos: en principio, el campo de los sentimientos y 
emociones, incluido el amor, y también los campos correlativos vida/muerte, 
razón/pasión, razón/locura, salud/enfermedad, pazfgue"a, hermoso/feo, huma· 
no/divino, entre otros. Petrarca, en su Canzoniere, reelabora la lengua poética 
trovadoresca, y su nueva formalización se convierte en código de la poesía 
amorosa europea durante el Renacimiento. 

Como la bucólica clásica, la lírica de Petrarca (y también la de los 
provenzales) reposa sobre un sustento anecdótico mínimo, a menudo desvaído, 
en el que la actividad primera y casi exclusiva del amante es el "decir". Por esta 
razón, el amante cortés no puede ser defmido por tal o cual manera de actuar 
(atormentarse en la ausencia, morir de amor), porque en rigor nunca actúa. Lo 
que lo defme es su peculiar manera de deciT:. Amante cortés es el que hace de 
amor y muerte, de ausencia y tormento términos equivalentes en su !tablar. Este 
hablar, que no acompaña a acción alguna, sustituye a toda otra acción posible. 
La "realidad" del enamorado cortés está hecha de palabras que no necesitan 
correlato extt:alingüístico alguno. Por eso, el amante puede -debe- realizar el 
imposible de hablar cuando el amor "ha enmudecido su lengua". Porque si no 
hablara, ¿c.ómo podríamos darnos cuenta de su mudez? Por eso, puede "estar 
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Armonía, orden, reconciliación de lo diverso no son ideología pegadiza o separabie 
del mundo pastoral, son hechos tan constitutivos de ese mundo como el lugar ameno 
o el pastor. Las razones de la identidad soluta entre armonía y universo bucólico son 
fáciles de advetir. Los Idilios de Teócrito, las Eglogas de Virgilio son poemas hechos 
de poemas, La situación pastoral es, en rigor, una sola y siempre la misma: el 
momento del canto. El pastor, poeta y músico al mismo tiempo, no habla de sus 
tristezas o de sus alegrías, las entona, Cantar es su modo natural -y único- de 
existencia bucólica. De esta manera, el desorden humano {pasión, desdicha o muerte) 
no aparece nunca en las églogas en su primera inmediatez, sino sometido ya al orden 
de una forma artística, El universo pastoral resuelve la dicotomía arte/naturaleza 
aboliendo sus diferencias: allí, naturaleza y arte son una y la misma realidad .. La 
perfecta armonía pastoral entre hombre y naturaleza reside precisamente en el orden 
que la experiencia poética impone sobre la materia agitada del vivir. ·La desdi<;ha 
amorosa es un caso, el más notable quizá, pero no el único, de este poder ordenador 
del canto: 

No hay remedio para el amor, Nicias, 
ni ungüentos ni polvos, excepto las Musas [poesía); 
y este es un dulce ¡emedio, y sin dolor 
para los hombres, aunque difícil de encontrar. 
(Teócrito, Idilio XI, vv. 1-4) 



loco" y al mismo tiempo "hablar cuerdo". Porque si no lo hiciera, ¿cómo 
podríamos entender lo que dice de su propia locura? Y también puede -debe­
"vivir muriendo", porque si muriera efectivamente, ¿cómo podría hablarnos de 

esa muerte que es su vida? 
Lo que la lengua poética cortés tiene de propio, de no compartido con la 

lengua natural que le sirve de base, es precisamente un repertorio sistemático de 
. metáforas cuya peculiar manera de significar se sostiene gracias al fragmen­

tarismo de la situación lírica. Quitado de su ensimismamiento, empujado a la 
acción, dotado de una historia, el amante cortés está fatalmente obligado a 
enfrentar sus propias palabras, a establecer su posible valor de verdad, 
Enfrentarlas es, de un modo u otro, empresa de autodestrucción. Porque la 
realidad "cortés" del amante no es otra que la del texto, del cual él es al mismo 
tiempo "creador" y "criatura". Y si sus palabras deben ser verdaderas, entonces 
el amante tendrá que enmudecer (negación del texto), enloquecer (negación del 
sentido del texto), morir (negación de todo texto posible). Y si nada de esto 
ocurre -si el amante no enmudece ni enloquece ni muere- su actuar denunciará 
la inanidad de sus palabras -su único modo de existencia "cortés"- que ya no 
dicen "lo que dicen", que en rigor no dicen nada (negación del sentido del 
texto). Provisto de una historia, el amante cortés es destruido, de una manera u 
otra, por un acontecer que se transforma inevitablemente en instrumento crítico 
de su hablaro 

El desarrollo de una estructura continua de intriga no implica riesgo menor 
para el pastor de égloga. Cualquier forma de acontecer "histórico" es per se la 
negación de la textura propia de la pastoral· mundo, siempre actuli, de un 
"decir" poético, opuesto a los mundos temporales del "actuar" (tragedia, épica). 
La felicidad, por su parte, no da lugar al desarrollo de conflícto alguno. La 
desdicha o la pérdida de la felicidad se convierten, por lo tanto, en situación 
inicial obligada de la nueva intriga pastoral. 

Podrá argüirse que los amantes de Teócrito y Virgilio lamentan a menudo 
la desdicha de sus amores. Pero el fragmentarismo de la situación bucólica, su 
carácter no conclusivo, permiten reconciliar la expresión de la desdicha con la 
canónica armonía pastoral. El canto mismo -desáhogo, consuelo- es prueba de 
esa reconciliación3. Sin embargo, si la desdicha se traduce en acción y se 
desarrolla '"históricamente", el mundo pastoral no se diferencia ya de los otros 

2 Para la noción de sistema semiótico de segundo orden, véase Roland Barthes, 
Mythólogies (París: Seuil, 1957), pp. 215 ss., especialmente pp. 221-222; véase 
también Barthes, "Eléments de semiologie", Communications 4 (1964), 91-135. 
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mundos poétiCos donde trabajos (dolor) y días (tiempo) son el negocio de los 
hombres. Y si la desdicha adopta las formas expresivas del amor cortés, el mundo 
pastoral corre entonces el riesgo de convertirse en su propia negación: un ámbito 
poético gobernado por el dolor y por la muerte {destrucción in praesentia del 
amante). 

Es verdad que en Teócrito la muerte de Dafnis aparece evocada con una 
inmediatez semejante a la de la presencia, que acabo de anotar como peligro para 
la existencia del mito pastora14• Pero Dafnis no muere de amor, sino destruido 
por Afrodita, precisamente porque ha desafiado su poder. Virgilio, por su parte, 
presenta, en la persona de Damón, la figura del amante desesperado y suicidaS, 
Pero conviene recordar, en este caso, que la muerte de Damón no aparece en el 
poema como realidad presente e inmediata, sino proyectada hacia el futuro. 
Damón promete matarse, pero en la realidad del poema, que es la de sus 
palabras, su muerte efectiva no cuenta, no tiene lugar. 

El pastor de tradición bucólica y el amante cortés existen, pues, como 
criaturas exclusivas de un "hablar" que constituye todo el acontecer y que sólo 
admite ser comparado consigo mismo. El protagonista de una fábula pastoral o 
cortés, por su parte, es criatura de un contexto donde su ''discurso" existe junto 
al discurso de "otros", donde sus palabras están sometidas a un actuar que las 
confirma o las desmiente. Los riesgos de este proceso ya los conocemos 
(negación del texto "pastoral" o "cortés", destrucción del personaje); su 
significado es uno de los aportes más originales de la literatura renacentista. En el 
enfrentamiento crítico entre palabra y acción, al borde mismo de diluirse como 
mitos poéticos, lo "pastoral" y lo "cortés" adquieren una dimensión literaria, y 
también ética, de la que carecían hasta entonces: la autoconsciencia. Es esta 
nueva dimensión autoconsciente la que aproxima dos textos, en apariencia tan 
dispares, como la Egloga segunda y la Celestina. 

En ambas obras los protagonistas transgreden los límites de su existir 
convencional. En la transgresión Calisto agota su existencia. En la experiencia del 
límite Albanio adquiere una lucidez, sólo temporaria, que su afán suicida· volverá 
a borrar. Pero 1 acoger las transgresiones de Calisto o Albanio, sus respectívos 
mundos poéticos adquieren consciencia defmitiva de las convenciones que los 
sostienen y aseguran su existir; porque la transgresión es, sin duda, el texto más 
explícito de la norma transgredida, el más brutalmente claro. 

Tanto en la Egloga JI como en la Celestina, la autoconsciencia es el 

4 Teócrito, Idilio I, vv. 99-130. 
S Virgilio,Egloga VIII, vv.17-60. 
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resultado de literalizar la muerte metafórica del amante cortés. Pero esta 
literalización funciona de manera notablemente diversa en cada obra. 

Rechazado por Melibea, Calisto desespera y languidece anunciando su 
propia muerte (metáfora). Desdefiado por Camila, Albania desespera y decide 
matarse (intento de literalización). Calisto admite la mediación de Celestina para 
lograr la satisfacción de su deseo. Y de este modo consigue de Melibea no ya la 
correspondencia sino la aceptación de un amor ilícito y degradado por su propio 
contexto (engafio, dudosa complicidad de los criados y de la alcahueta). En el 
momento mismo de la culminación de su goce (metáfora inicial abolida), Calisto 
encuentra una muerte que no desea y que no buscó (literalización, paradójica, de 
la metáfora inicial). Albania, en cambio, desdefiado sin esperanza, busca con 
obstinación una muerte que su mundo se empefia en no dejarle alcanzar 
(resistencia del contexto pastoral a la literalízación absoluta). Un golpe de, viento 
frustra su primer intento de suicidio. S\ls amigos Salicio y Nemoroso impiden 
que cumpla su segundo intento. Después de haberlo maniatado e inducido a 
dormir, Nemoroso y Salicio consideran la posibilidad de curar la "enfermedad" 
amorosa de Albania (transformación de una metáfora, a medias literalizada, en 
otra metáfora). Ambos pastores deciden fmalmente llevar al amigo junto al mago 
Severo, especialista en devolver al alma la salud que las pasiones le enajenan, Con 
la promesa de la cura de Albania el poema termina. El fmal trágico de la 
Celestina es el resultado natural de desmontar un mito poético sin sustituirlo por 
otro. El final elusivo de la Egloga JI, con su promesa de solución no trágica, es 
también el resultado natural de un proceso sólo en parte similar al de la 
Celestina. 

En boca del enamorado cortés, muerte es sólo un sinónimo intensivo de 
amor; lo que Calisto llama amor no es, a su vez, más que ciego y absoluto 
egoísmo; el egoísmo, en su forma más alta, conduce fatalmente al ensimisma· 
miento y a la muerte. Y es mérito artístico de Rojas que la muerte necesaria del 
ensimismado Calisto aparezca como resultado irónicamente casual de su único 
-y último- acto de inútil generosidad. 

La obra de Rojas revela la completa inversión de valores morales de una 
convención literaria que, llevada a sus últimas consecuencias y despojada de su 
ornamento metafórico, reduce la totalidad de las relaciones humanas a una 
fórmula única: el egoísmo. Es este egoísmo desnudo, elemental, el que organiza 
en la tragicomedia las vidas, los amores, las muertes. Junto a él conviven mano a 
mano, las fórmulas metafóricas del amor cortés, denunciadas ahora en su total 
inanidad por las traducciones y retraducciones a que las someten los criados, 
Celestina, las "muchachas", la acción misma. La textura poética de la Celestina 
está constituida precisamente por esa tensión entre metáfora y literalidad en la 
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que se debaten sus criaturas y que organiza estéticamente diálogos y monologos, 
situaciones e intriga, y fínalmente la relación dramática entre palabra y acc10n 

Nada de esto, claro está, se encuentra en la Egloga JI Como Rojas, 
Garcilaso ha desmontado el mito cortesano, pero ni lo reduce a fórmula única ni 
lo lleva hasta sus últimas consecuencias. Tampoco enfrenta metáfora y literalidad 
de la manera en que lo hace la tragicomedia. Garcilaso toma sólo algunas 
imágenes, fundamentales, del amor cortés: desesperación, locura, muerte Con 
ellas construye un personaje desesperado, loco, suicida (literalización) y lo 
instala dentro de otro mito poético (metáfora), el pastoral, 

Albanio habita un mundo de convención literaria, preexistente y recono 
cible por unos pocos trazos. Ese mundo se nos presenta desde el principo de la 
égloga y de una sola vez: 

En medío del invierno está>te:mplada 
el agua dulce (:cs~a c.iara fuente, 
y en el verano más que nieve elada. (vv. 1-3) 

El dulce murmurar deste ruydo, 
el mover de los árboles al viento, 
el suave olor del prado florecido 
podrían tornar d'enfermo y descontento 
qualquier pastor del mundo alegre y sano, (vv. 13,17)6 

Paisaje ameno y pastor bastan para aludir al ámbito de realidad total, el mundo 
bucólico, que representa un sistema estable de valores, una determinada forma 
de vida, una clase de orden. 

Los personajes de la Celestina no parecen habitar, en cambio, ninguna 
realidad preexistente. Ni la intriga ni el fmal trágico de la tercera, de los criados, 
de los amantes bastan para afirmar la existencia de un 'mundo' que reclame esas 
muertes como precio de algún orden, Los personajes habitan una realidad vacía, 
que existe sólo a expensas de sus criaturas y que necesita tomar de ellas las leyes 
de su propia organización. Por eso las muertes de Celestina, de los criados, de 

Calisto y Melibea testimonian, además de la violencia autodestructiva de sus 
propias pasiones, la multiplicación ad infinitum de esa violencia en un mundo 
como de espejos, que al egoísmo de los personajes sólo puede oponer egoísmo y 

6 Las citas del texto de la Egloga II corresponden a la edición de Elías L. Rivers 
(Garcilaso de la Vega, Obras completas, con comentario {Madrid: Castalia, 1974]). 
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casualidad. 
Por ser proyección de sus criaturas, el mundo de la Celestina no está dado 

desde el principio y de una sola vez. Al contrario, se dibuja lentamente a medida 
que la trama avanza, y en rigor su dibujo se completa sólo con la última palabra 
de la tragicomedia Por no existir en sus propios terminas sino como proyección 
de sus personajes, este mundo no impone límites ni organiza alternativas. Por 
eso, aunque el desenlace de la obra se nos presente como inevitable, las 
posibilidades lógicas -si no artísticas- de su historia son, hasta el último 
incidente, imprevisibles. Sólo despues de haber leído el final de la Celestina, su 
mundo se nos muestra abiertamente como un no"mundo, como un caos en el que 
toda pertenencia era desde el principio imposible, Esto explica la ausencia casi 
completa de todo conflicto moral en sus personaJeS, exceptuada quizá Melibea 
Para Celestina, para Calisto y los criados el único conflicto que existe es el de la 
distancia entre la realidad y el deseo, entre el deseo y su satisfacción inmediata. 
Removidos, no importa cómo, los obstáculos que separan deseo y realidad, todo 
conflicto desaparece, 

El mundo de la Celestina no propone en verdad orden alguno, y no señala 
para la acción humana más fmalidad que la de la propia satisfacción, Por eso sus 
criaturas no éonocen más premio que la vida y su elemental goce, ni más límite 
que la muerte misma, 

Como Calisto, Albania no sabe o no puede dominar su deseo ni soportar la 
frustración o el fracaso, Pero a diferencia de Calisto, Albania existe en un 
contexto que tiene sus propias leyes e impone sus propios límites, Al vestir a su 
amante cortés en hábito literario de pastor, Garcilaso lo instala en una realidad 
en la cual las pasiones no quedan ya libradas a una posibilidad de expansión 
infinita, Por otra parte, el mundo bucólico es para Albania todo el mundo: es el 
único contexto posible para su existencia. De este modo, el conflicto dél pastor 
no es sólo el de su amor frustrado, sino también el de su pertenencia a un orden 
que no admite extremos, 

Incapaz de realizar una síntesis armónica entre el orden pastoral y el 
desorden de sus sentimientos, Albania separa ambas realidades, Reconoce aún el 
orden pastoral como un cosmos al que desearía pertencer, pero adjudica a sus 
sentimientos el poder de impedirle toda pertenencia: 

¿A quién pudiera ygual tormento darse, 
que con lo que descansa otro afligido 
venga mi cora~on a atormentarse? 
El dulce murmurar deste rüydo, 
el mover de los árboles al viento, 
el suave olor del prado florecido 
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podrían tornar d'enfermo y descontento 
qualquier pastor del mundo alegre y sano; 
yo solo en tanto bien morir me siento. (vv. 10-1&) 

A partir del monólogo inicial, las alternativas que se abren ante Albanio (y ante 
la organización anecdótica de la égloga) son pocas y bastante obvias, O Albanio 
encuentra finalmente manera de "poner en orden" sus sentimientos (verdadera 
solución: reintegración en el cosmos pastoral); o se entrega a la evasión 
(pseudo-solución); o se autoelimina. 

A diferencia de la Celestina, las alternativas y el dibujo fmal de la historia 
no dependen en la égloga sólo de la capacidad del personaje para crearse un 
orden o para sucumbir. El "mundo" de la Egloga JI le ofrece a Albania 
oportunidades insospechadas de renovar su dolor (encuentro con Camila, nuevo 
rechazo de la pastora) y también de ordenar sus pasiones (futuro encuentro con 
Severo por mediación de Nemoroso). Presentar poéticamente este contexto, qlÍ~ 
la égloga impondrá al desborde pasional, es la función del monólogo de Salicio 
(vv. 38-76). La paráfrasis del Beatus ille representa una visión complementaria a 
medias, a medias opuesta a la expresada por Albanió en su monólogo inicial. 
Salicio vuelve a defmir el mundo pastoral (quietud, sosiego) y lo establece como 
ámbito donde todas las contradicciones desaparecen y donde la armonía y la 
reconciliación son la ley: 

¡Quán bienaventurado 
aqúél puede llamarse 
que con la dulce soledad s'abrac¡:a, 
y bive descuydado 
y lexosd'empacharse 
en lo que al alma impide y embarac¡:a! (vv. 38-43) 

Combida a un dulce sueño 
aquel manso rüido 
del agua que la clara fuente embía, 
y las aves sin dueño, 

· con canto no aprendid,o, 
hinchetlfel ayre de dulce armonía. (vv. 64-69) 

Los monólogos de Albania y Salicio proponen, por implicacióq, dos tesis 
opuestas, Según Albanio, la pasión amorosa no puede ser controlada y, por lo 
tanto, es irreconciliable con cualquier forma de orden. Según Salicio, el orden 
pastoral es justamente el ámbito en donde todas las pasiones (también la 
amorosa) encuentran su equilibrio y sus límites. El resto de la égloga desarrolla la 
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relación dialéctica entre ambas tesis, El fmal anuncia, como futuro cierto, la 
solución pastoralo 

La literalización del mito cortesano es, pues, uno de los elementos de la 
dialéctica que organiza la Egloga segunda, Las metáforas básicas del amor cortés 
-locura, muerte- se transforman en verdadera locura y en efectivo intento de 
morir. Pero el complejo ideológico que constituye el contexto de Albania 
(pasión gobernada por razón, solidaridad, gozo espiritual) se expresa metafóri­
camente en personajes (Salicio, Nemoroso, Severo) y en un mito poético no 
cortés.: el pastoraL 

Tal oposición de mundos poéticos dentro de una misma obra permite que 
la· actitud crítica de la Egloga JI se oriente por caminos bien distintos de los de la 
Celestina. La obra de Rojas no se agota, ni con mucho, en su ataque a la 
tradición trovadoresca. Pero su crítica consiste básicamente en poner al desnudo 
el envés de la metáfora cortesana, La Egloga JI, salvadas las diferencias de género, 
calidad y tono, tampoco se agota en el puro ataque, Pero su crítica consiste en 
desnudar la metáfora cortés e incluir su literalización dentro de la vasta metáfora 
pastoral que constituye el poema, Esa metáfora representa, a su vez, una 
concepción de la realidad humana que denuncia los peligros y las contradicciones 
de la concepción cortés y que afirma la confianza humanística en los poderes 
intelectuales y en la razón. 
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