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De las tres églogas de Garcilaso, la Egloga segunda es la unica que presenta
una historia de amor cuyo origen, conflicto, peripecia y posibles desenlaces
forman parte de la trama del poemal. La norma general en la bucdlica de
tradicién cldsica es la reduccion de lo circunstancialy anecdotico, No se trata de
que los pastores carezcan por completo de historia: muchos, en efecto, la tienen.
Pero esa historia no constituye nunca la base estructural de una égloga. Al
contrario, aparece sblo como elemento discontinuo y de segundo orden,
subordinado a la situacién “presente” del pastor, sobre la cual se construye el
poema.

El desarrollo de una estructura de intriga no es, sin embargo, caracteristica
excepcional de la Egloga segunda. En el momento en que Garcilaso escribe sus
obras, el “género” pastoral multiplica sus formas y extiende sus fronteras en
direcciones a veces insospechadas, si se tiene en cuenta el modelo bucdiico
originario (Idilios de Tedcrito, Eglogas de Virgilio).

Entre las muchas modificaciones que la actividad poética renacentista intro-
dujo en el modelo tradicional'se encuentran dos que merecen especial atencidn.
En - primer lugar, la situacién aislada adquiere desarrollo “histdrico”, se
transforma en fabula extensa. Las consecuencias de este proceso de “fabuliza-
cion” son previsibles. Una situacion, tomada en si miama, sin explicacion causal
ni desarrollo histérico, asegura la brevedad imprescindible en una obra lirica.
Una fdbula extensa invita, en cambio, al tratamiento dramdtico o narrativo. La
Egloga II de Garcilaso presenta una tension no resuelta entre ambas formas de
tratamiento; la novela y el drama pastoral de los siglos XVI y XVII representa el
estadio final de este proceso de “fabulizacién”™ de la situacidn pastoral originaria.
La segunda modificacién importante introducida en el modelo bucdlico cldsico
es la adopcion de la lengua poética de tradicion trovadoresca como forma de.
expresién/ del amor pastoral. Hablo intencionalmente de “lengua poética”,
porque el asi llamado “amor cortés” no es una estructura ideolégica separable de

1 Para la historia de Albanio, véase L Azar, “La textualidad de la Egloga II de
Garcilaso”, MLN 93 (1978), 180-191.
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las palabras que la “expresan”, sino un sistema de formas de expresion que
configuran una determinada concepcion del amor.

La lengua poética creada por los trovadores es un sistema semiético de
segundo orden? que incorpora intactas las estructuras morfoldgica y sintictica
del provenzal medieval y altera s6lo la extension y las interrelaciones de algunos
de sus campos semdnticos: en principio, el campo de los sentimientos y
emociones, incluido el amor, y también los campos correlativos vida/muerte,
razébn/pasion, razénflocura, saludfenfermedad, paz/guerra, hermoso/feo, huma-
no/divino, entre otros, Petrarca, en su Canzoniere, reelabora la lengua poética
trovadoresca, y su nueva formalizacién se convierte en cédigo de la poesia
amorosa europea durante el Renacimiento.

Como la bucdlica cldsica, la lirica de Petrarca (y también la de los
provenzales) reposa sobre un sustento anecdético minimo, a menudo desvaido,
en el que la actividad primera y casi exclusiva del amante es el “decir”. Por esta
razén, el amante cortés no puede ser definido por tal o cual manera de actuar
(atormentarse en la ausencia, morir de amor), porque en rigor nunca actiia. Lo
que lo define es su peculiar manera de decir. Amante cortés es el que hace de
amor y muerte, de ausencia'y tormento términos equivalentes en su hablar. Este
hablar, que no acompafia a accién alguna, sustituye a toda otra accion posible.
La “realidad” del enamorado cortés estd hecha de palabras que no necesitan
correlato extralingiiistico alguno. Por eso, el amante puede —debe— realizar el
imposible de hablar cuando el amor “ha enmudecido su lengua”. Porque si no
hablara, ;como podriamos darnos cuenta de su mudez? Por eso, puede “estar

W

Armonfa, orden, reconciliacién de lo diverso no son ideologia pegadiza o separable
del mundo pastoral, son hechos tan constitutivos de ese mundo como el lugar ameno
o el pastor. Las razones de la identidad soluta entre armonfa y universo bucolico son
ficiles de advetir. Los Iditios de Tedcrito, las Eglogas de Virgilio son poemas hechos
de poemas, La situacién pastoral es, en rigor, una sola y siempre la misma: el
momento del canto. El pastor, poeta y misico al mismo tiempo, no habla de sus
tristezas o de sus alegrias, las entona. Cantar es su modo natural —y Gnico— de
existencia bucélica, De esta manera, el desorden humano (pasion, desdicha o muerte)
no aparece nunca en las églogas en su primera inmediatez, sino sometido ya al orden
de una forma artistica. El universo pastoral resuelve la dicotomia arte/naturaleza
aboliendo sus diferencias; allf, naturaleza y arte son una y la misma realidad. La
perfecta armonfa pastoral entre hombre y naturaleza reside precisamente en el orden
que la experiencia poética impone sobre la materia agitada del vivir. .La desdicha
amorosa es un caso, el mas notable quiz4, pero no elinico, de este poder ordenador
del cantos

No hay remedio para el amor, Nicias,
ni ungiientos ni polvos, excepto las Musas [poesfal;
y este es un dulce semedio, y sin dolor
para los hombres, aunque dificil de encontrar.
(Tebcrito, Idilio XI, vv. 1-4)
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loco” y al mismo tiempo ‘“‘hablar cuerdo”. Porque si no lo hiciera, jcoémo
podriamos entender lo que dice de su propia locura? Y también puede —debe—
“vivir muriendo”, porque si muriera efectivamente, ;como podria hablarnos de
esa muerte que es su vida?

Lo que la lengua poética cortés tiene de propio, de no compartido con la
lengua natural que le sirve de base, es precisamente un repertorio sistemdtico de
~metdforas cuya peculiar manera de significar se sostiene gracias al fragmen-
tarismo de la situacién lirica. Quitado de su ensimismamiento, empujado a la
accién, dotado de una historia, el amante cortés estd fatalmente obligado a
enfrentar sus propias palabras, a establecer su posible valor de verdad,
Enfrentarlas es, de un modo u otro, empresa de autodestrucciéon. Porque la
realidad *“cortés” del amante no es otra que la del texto, del cual él es al mismo
tiempo “creador” y-*‘criatura”. Y si sus palabras deben ser verdaderas, entonces
el amante tendra que enmudecer (negacion del texto), enloquecer (negacion del
sentido del texto), morir (negacion de todo texto posible). Y si nada de esto
ocurre —si el amante no enmudece ni enloquece ni muere— su actuar denunciard
la inanidad de sus palabras —su inico modo de existencia “‘cortés” — que .ya no
dicen “lo que dicen”, que en rigor no dicen nada (negacion del sentido del
texto). Provisto de una historia, el amante cortés es destruido, de una manerau
otra, por un acontecer que se transforma inevitablemente en instrumento critico
de su hablar.

El desarrollo de una estructura continua de intriga no implica riesgo menor
para el pastor de égloga. Cualquier forma de acontecer “historico™ es per se la
negacion de la textura propia de la pastoral: mundo, siempre acivil, de un
“decir” poético, opuesto a los mundos temporales del “actuar” (tragedia, épica).
La felicidad, por su parte, no da lugar al desarrollo de conflicto alguno. La
desdicha o la perdida de la felicidad se convierten, por lo tanto, en situacidén
inicial obligada de la nueva intriga pastoral.

Podra argiiirse que los amantes de Tedcrito y Virgilio lamentan a menudo
la desdicha de sus amores. Pero el fragmentarismo de la situacién bucdlica, su
caracter no conclusivo, permiten reconciliar la expresién de la desdicha con la
candnica armonfa pastoral. El canto mismo —desahogo, consuelo— es prueba de
esa reconciliacién3. Sin embargo, si la desdicha se traduce en accién y se
desarrolla “histéricamente”, el mundo pastoral no se diferencia ya de los otros

2 Para la nocién de sistema semidtico de segundo orden, véase Roland Barthes,
Mythologies (Paris: Seuil, 1957), pp, 215 ss., especialmente pp. 221-222; véase
también Barthes, “Eléements de semiologie”, Communications 4 (1964), 91-135,

59



mundos poéticos donde trabajos (dolor) y dias (tiempo) son el negocio de los
hombres. Y si la desdicha adopta las formas expresivas del amor cortés, el mundo
pastoral corre entonces el riesgo de convertirse en su propia negacioén: un ambito
poético gobermnado por el dolor y por la muerte (destruccidn in praesentia del
amante).

Es verdad que en Tedécrito la muerte de Dafnis aparece evocada con una
inmediatez semejante a la de la presencia, que acabo de anotar como peligro para
la existencia del mito pastoral4. Pero Dafnis no muere de amor, sino destruido
por Afrodita, precisamente porque ha desafiado su poder. Virgilio, por su parte,
presenta, en la persona de Damén, la figura del amante desesperado y suicida’.
Pero conviene recordar, en este caso, que la muerte de Damén no aparece en el
poema como realidad presente e inmediata, sino proyectada hacia el futuro.
Damén promete matarse, pero en la realidad del poema, que es la de sus
palabras, su muerte efectiva no cuenta, no tiene lugar.

El pastor de tradicién bucélica y el amante cortés existen, pues, como
criaturas exclusivas de un “hablar” que constituye todo el acontecer y que solo
admite ser comparado consigo mismo. El protagonista de una fabula pastoral o
cortés, por su parte; es criatura de un contexto donde su “discurso™ existe junto
al discurso de “otros”, donde sus palabras estdn sometidas a un actuar que las
confirma o las desmiente. Los riesgos de este proceso ya los conocemos
(negacion del texto “pastoral” o “cortés”, destruccién del personaje); su
significado es uno de los aportes mds originales de la literatura renacentista, En el
enfrentamiento critico entre palabra y accion, al borde mismo de diluirse como
mitos poéticos, lo “pastoral” y lo “cortés” adquieren una dimension literaria, y
también ética, de la que carecfan hasta entonces: la autoconsciencia. Es esta
nueva dimension autoconsciente la que aproxima dos textos, en apariencia tan
dispares, como la Egloga segunda y la Celestina.

En ambas obras los protagonistas transgreden los limites de su existir
convencional. En la transgresion Calisto agota su existencia. En la experiencia del
Iimite Albanio adquiere una lucidez, solo temporaria, que su afdn suicida volvera
a borrar. Pero 1 acoger las transgresiones de Calisto o Albanio, sus respectivos
mundos poéticos adquieren consciencia definitiva de las convenciones que los
sostienen y aseguran su existir; porque la transgresion es, sin duda, el texto mas
explicito de la norma transgredida, el mds brutalmente claro.

Tanto en la Egloga II como en la Celestina, la autoconsciencia es el

4 Tebcrito, Idilio 1, vv. 99-130.
5 Virgilio, Egloga VIII, vv. 17-60.



resultado de literalizar la muerte metaforica del amante cortés. Pero esta
literalizacién funciona de manera notablemente diversa en cada obra.

Rechazado por Melibea, Calisto desespera y languidece anunciando su
propia muerte (metifora). Desdefiado por Camila, Albanio desespera y decide
matarse (intento de literalizacion). Calisto admite la mediacién de Celestina para
_ lograr la satisfaccion de su deseo. Y de este modo consigue de Melibeano yala
correspondencia sino la aceptacion de un amor ilicito y degradado por su propio
contexto (engafio, dudosa complicidad de los criados y de la alcahueta). En el
momento mismo de la culminacién de su goce (metdfora inicial abolida), Calisto
encuentra una muerte que no desea y que no buscé (literalizacion, paraddjica, de
la metafora inicial). Albanio, en cambio, desdefiado sin esperanza, busca con
obstinacién una muerte que su mundo se empefia en no dejarle alcanzar
(resistencia del contexto pastoral a la literalizacién absoluta). Un golpe de viento
frustra su primer intento de suicidio. Sus amigos Salicio y Nemoroso impiden
que cumpla su segundo intento. Después de haberlo maniatado e inducido a
dormir, Nemoroso y Salicio consideran la posibilidad de curar la “enfermedad”
amorosa de Albanio (transformacién de una metifora, a medias literalizada, en
otra metdfora). Ambos pastores deciden finalmente levar al amigo junto al mago
Severo, especialista en devolver al alma la salud que las pasiones le enajenan. Con
la promesa de la cura de Albanio el poema termina. El final trgico de la
Celestina es el resultado natural de desmontar un mito poético sin sustituirlo por
otro. El final elusivo de la Egloga II, con su promesa de solucion no trdgica, es
también el resultado natural de un proceso sblo en parte similar al de:la
Celestina. ,

En boca del enamorado cortés, muerte es solo un sinénimo intensivo de
amor; lo que Calisto llama amor no es, a su vez, mis que ciego y absoluto
egoismo; el egoismo, en su forma mas alta, conduce fatalmente al ensimisma-
miento y a la muerte. Y es mérito artistico de Rojas que la muerte necesaria del
ensimismado Calisto aparezca como resultado irbnicamente casual de su Gnico
—y Gltimo— acto de inutil generosidad.

La obra de Rojas revela 1a completa inversién de valores morales de una
convencién literaria que, llevada a sus Gltimas consecuencias y despojada de su
ornamento metaférico, reduce la totalidad de las relaciones humanas a una
formula Gnica: el egofsmo. Es este egoismo desnudo, elemental, el que organiza
en la tragicomedia las vidas, los amores, las muertes. Junto a él conviven mano a
mano, las férmulas metaféricas del amor cortés, denunciadas ahora en su total
inanidad por las traducciones y retraducciones a que las someten los criados,
Celestina, las “muchachas”, la accién misma. La textura poética de la Celestina
estd constituida precisamente por esa tensién entre metifora y literalidad en la
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que se debaten sus criaturas y que organiza estéticamente didlogos y monologos,
situaciones e intriga, y finalmente la relacién dramatica entre palabra y accion.

Nada de esto, claro estd, se encuentra en la Egloga II. Como Rojas,
Garcilaso ha desmontado el mito cortesano, pero ni lo reduce a formula unica ni
lo lleva hasta sus altimas consecuencias. Tampoco enfrenta metafora y literalidad
de la manera en que lo hace la tragicomedia. Garcilaso toma sélo algunas
imdgenes, fundamentales, del amor cortés: desesperacion, locura, muerte. Con
ellas construye un personaje - desesperado, loco, suicida (literalizacion) y lo
instala dentro de otro mito poético (metafora), e! pastoral.

Albanio habita un mundo de convencion literaria, preexistente y recono
cible por unos pocos trazos. Ese mundo se nos presenta desde el principo de la
egloga y de una sola vez:

En medio. del invierno esté-témplada
el agua dulce Jesia ciara fuente,
y en el verano mas que nieve elada. (vv. 1-3)

El dulce murmurar deste raydo,

el mover de los drboles al viento,

el suave olor del prado florecido

podrian tornar d’enfermo y descontento

qualquier pastor del mundo alegre y sano. (vv. 13-17)6

Paisaje ameno y pastor bastan para aludir al ambito de realidad total, el mundo
bucolico, que representa un sistema estable de valores, una determinada forma
de vida, una clase de orden.

Los personajes de la Celestina no parecen habitar, en cambio, ninguna
realidad preexistente. Ni la intriga ni el final tragico de la tercera, de los criados,
de los amantes bastan para afirmar la existencia de un ‘mundo’ que reclame esas
muertes como precio de algin orden. Los personajes habitan una realidad vacia,
que existe sdlo a expensas de sus criaturas y que necesita tomar de ellas las leyes
de su propia organizacién. Por eso las muertes de Celestina, de los criados, de
Calisto y Melibea testimonian, ademas de la violencia autodestructiva de sus
propias pasiones, la multiplicacién ad infinitum de esa violencia en un mundo
como de espejos, que al egoismo de los personajes sélo puede oponer egoismo y

6 Las citas del texto de la Egloga II corresponden a la edicién de Elias L. Rivers
(Garcilaso de la Vega, Obm; completas, con comentario {Madrid: Castalia, 1974]).
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casualidad.

Por ser proyeccion de sus criaturas, el mundo de la Celestina no esta dado
desde el principio y de una sola vez. Al contrario, se dibwja lentamente a medida
que la trama avanza, y en rigor su dibujo se completa sélo con la Gltima palabra
de la tragicomedia Por no existir en sus propios términos sino como proyeccion
de sus personajes, este mundo no impone limites ni organiza alternativas. Por
eso, aunque el desenlace de la obra se nos presente como inevitable, las
posibilidades logicas —si no artisticas— de su historia son, hasta el dltimo
incidente, imprevisibles. Solo después de haber leido el final de la Celestina, su
mundo se nos muestra abiertamente como un no-mundo, como un caos en el que
toda pertenencia era desde el principio imposible. Esto explica la ausencia casi
completa de todo conflicto moral en sus personajes, exceptuada quiza Melibea.
Para Celestina, para Calisto y los criados el dnico conflicto que existe es el de la
distancia entre la realidad y el deseo, entre el deseo y su satisfacciéon inmediata.
Removidos, no importa como, los obsticulos que separan deseo y realidad, todo
conflicto desaparece.

El mundo de la Celestina no propone en verdad orden alguno, y no sefiala
para la accidn humana mds finalidad que la de la propia satisfaccion. Por eso sus
criaturas no conocen mds premio que la vida'y su elemental goce, ni mas limite
que la muerte misma.

Como Calisto, Albanio no sabe o no puede dominar su deseo ni soportar la
frustracion o el fracaso. Pero a diferencia de Calisto, Albanio existe en un
contexto que tiene sus propias leyes e impone sus propios limites. Al vestir a su
amante cortés en hdbito literario de pastor, Garcilaso lo instala en una realidad
en la cual las pasiones no quedan ya libradas a una posibilidad de expansion
infinita. Por otra parte, el mundo bucdlico es para Albanio fodo el mundo: es el
unico contexto posible para su existencia. De este modo, el conflicto del pastor
no es sélo el de su amor frustrado, sino también el de su pertenencia a un orden
que no admite extremos.

Incapaz de realizar una sintesis armonica entre el orden pastoral y el
desorden de sus sentimientos, Albanio separa ambas realidades, Reconoce aun el
orden pastoral como un cosmos al que desearia pertencer, pero adjudica a sus
sentimientos el poder de impedirle toda pertenencia:

(A quién pudiera ygual tormento darse,
que con lo que descansa otro afligido
venga mi coragon a atormentarse?

El dulce murmurar deste ritydo,
el mover de los 4rboles al viento,
el suave olor del prado florecido
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podrian tornar d’enfermo y descontento
qualquier pastor del mundo alegre y sano;
yo solo en tanto bien morir me siento.  (yv. 10-18)

A partir del mondlogo inicial, las alternativas que se abren ante Albanio (¥ ante
la organizacién anecdética. -de la égloga) son pocas y bastante obvias. O Albanio
encuentra finalmente manera de “poner en orden” sus sentimientos (verdadera
solucién: reintegracion en el cosmos pastoral); o se entrega a la evasién
(pseudo-solucién); o se autoelimina.

A diferencia de la Celestina, las alternativas y el dibujo final de la historia
no dependen en la égloga sdlo de la capacidad del personaje para crearse un
orden o para sucumbir. El “mundo” de la Egloga II le ofrece a Albanio
oportunidades insospechadas de renovar su dolor (encuentro con Camila, nuevo
rechazo de la pastora) y también de ordenar sus pasiones (futuro encuentro con
Severo por mediacién de Nemoroso). Presentar poéticamente este contexto, qlf%
la égloga impondr4 al desborde pasional, es la funcién del mondlogo de Salicio
(vv. 38-76). La parifrasis del Beatus ille representa una visién complementaria a
medias, a medias opuesta a la expresada por Albanio en su mondlogo inicial.
Salicio vuelve a definir el mundo pastoral (quietud, sosiego) y lo establece como
ambito donde todas las contradicciones desaparecen y donde la armonia y la
reconciliacion son Ia ley:

jQudn bienaventurado

aquél puede llamarse

que con la dulce soledad s’abraga,

y bive descuydado

y lexos d’empacharse

en lo que al alma impide y embaraga! (vv. 38-43)

Combida a un dulce suefio
aquel manso ritido
del agua que la clara fuente embia,
y las aves sin duefio, .
- con canto no aprendido,
hinchenyel ayre de dulce armonia. (vv. 64-69)

Los monologos de Albanio y Salicio proponen, por implicacidn, dos tesis
opuestas. Segin Albanio, la pasion amorosa no puede ser controlada y, por lo
tanto, es irreconciliable con cualquier forma de orden. Segin Salicio, el orden
pastoral es justamente el d4mbito en donde todas las pasiones (también la
amorosa) encuentran su equilibrio y sus limites. El resto de la égloga desarrolla la
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relacion dialéctica entre ambas tesis. El final anuncia, como futuro cierto, la
solucion pastoral.

La literalizacion del mito cortesano es, pues, uno de los elementos de la
dialéctica que organiza la Egloga segunda, Las metdforas bdsicas del amor cortés
—locura, muerte— se transforman en verdadera locura y en efectivo intento de
morir. Pero el complejo ideolégico que constituye el contexto de Albanio
(pasion gobernada por razén, solidaridad, gozo espiritual) se expresa metafori-
camente en personajes (Salicio, Nemoroso, Severo) y en un mito poético no
cortés: el pastoral.

Tal oposicién de mundos poéticos dentro de una misma obra permite que
la‘actitud critica de la Egloga IT se oriente por caminos bien distintos de los de la
Celestina. La obra de Rojas no se agota, ni con mucho, en su ataque a la
tradicién trovadoresca. Pero su critica consiste basicamente en poner al desnudo
el envés de la metdfora cortesana. La Egloga 11, salvadas las diferencias de género,
calidad y tono, tampoco se agota en el puro ataque. Pero su critica consiste en
desnudar la metdfora cortés e incluir su literalizacién dentro de la vasta metdfora
pastoral que constituye el poema. Esa metdfora representa, a su vez, una
concepcion de la realidad humana que denuncia los peligros y las contradicciones
de la concepcion cortés y-que afirma la confianza humanistica en los poderes
intelectuales y en la raz6n.
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