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LA NOVELA INDIGENISTA: UNA DESGARRADA 
CONCIENCIA DE LA HISTORIA 
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El deslinde entre indígena e indigenista es -o debería ser- el punto de 
partida de toda reflexión sobre el ejercicio artístico que se reconoce genérica­
mente bajo la segunda denominación: de aquí, de la conciencia de su precaria y 
contradictoria ubicación socio-cultural, como vínculo e hiato entre el universo 
que lo produce y el universo al que se refiere, deriva la posibilidad de explicar su 
heterogeneidad constitutiva, su heterodoxia formal y su carácter representativo o 
si se quiere reproductor de la disgregada índole de los países andinos y de otros 
de similar itinerario histórico. 

A partir del sistema de ideas implícito en este resumen -desarrollado en 
ocasiones anteriores-1 trato ahora de profundizar en una dimensión específica y 
dentro de un campo severamente limitado: las conciencias de la historia que se 
entrecruzan y compiten en la novela indigenista peruana durante el periodo que 
se centraliza -sin agotarse- en la década de los treinta.2 

Un tiempo convulso 

El indigenismo es uno de los componentes esenciales de la producción 
artística, ideológica y científica que refleja y estimula las turbulencias sociales de 
un periodo excepcionalmente conflictivo: la crisis de la hegemonía civilista 
(1919), el extenso y contradictorio gobierno de Leguía (1919-1930) y su 
sustitución por dictaduras fascistoides (1930-1939), constituyen la superficie 
política de un complejo proceso económico y social marcado -en trazos 
gruesos- por la rápida modernización capitalista bajo imperio de los Estados 
Unidos y por la consiguiente agudización de la lucha de clases. Algunos piensan 
que se vivió entonces, especialmente entre los últimos afios del Oncenio y los 
primeros de la dictadura de Benavides, una auténtica "situación revolucio-

1 En orden de redacción: "Sobre el modo de producción de la literatura indigenista", 
en: Homenaje a jorge Basadre, Lima, Universidad Católica, 1978; "Para una 
interpretación de la novda indigenista", en: Casa de las Américas, XVI, 100, La 
Habana, enero-febrero 1977; "El indigenismo y las literaturas heterogéneas: su doble 
estatuto socio-cultural", en: Revista de Oítica Literaria Latinoamericana, IV, 7-8, 
Lima, 1978. 

2 Con una ampliación (ciertas referencias a novelas de otras literaturas andinas) y un 
recorte (el an'álisis se centra en dos textos: El mundo es ancho y ajeno y Yawar 
fiesta). 
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naria'' .3 

Es importante advertir que este clima signa, de distinta manera pero con 
similar intensidad, los afias formativos de los dos clásicos de la novela 
indigenista: Ciro Alegría (1909-1967) y Jose María Arguedas (1911-1969). 
Aquél como militante aprista comprometido en acciones subversivas y éste 
-cercano al movimiento comunista- como adherente a diversas causas de la 
izquierda peruana, experimentaron lo que parecía ser la víspera de la revolución. 
Años después Arguedas recordó este periodo: por entonces él y muchos otros 
creyeron que la revolución -lo dice textualmente- "estaba a la vuelta de la 
esquina". 4 

Una nueva historia 

Dentro de una situación social así definida es natural que la reflexión 
histórica adquiriera prioridad y urgencia. La acumulación de transfonnaciones 
reales y la inminencia de otros cambios aún más profundos y decisivos 
incentivaron la apertura de la conciencia sobre la problemática global de la 
temporalidad, El discurso histórico que entonces se emite, marcadamente el 
producido por la generación llamada del Centenario, significó a su vez una 
transformación sustancial con respecto al modo anterior de concebir y practicar 
el pensamiento históricos 

Por lo pronto, de la historia como rescate y celebración de una tradición 
hispánica que pudiera explicar y legitimar el orden presente - el orden 
oligárquico- se pasa a la historia como discusión del pasado, cuestionamiento 
del presente y prefiguración del futuro. A más de la dimensión crítica -hasta 
entonces superficial o ausente, salvo en casos de verdad excepcionales-6 la 
historia gana para sí una función programática: tal vez, evocando el título de un 
libro de Jorge Basadre (1903), el gran tema histórico sea en ese momento la 
dilucidación de la manera como deberá realizarse la incumplida "promesa de la 
vida peruana". 7 

3 Cf.: Mirko Lauer (ed): Frente al Perú oligárquico, Lima, Mosca Azul, 1977; Bahazar 
Caravedo: Clases, lucha poUtica y gobierno en el Perú (1919-1933 ), Lima, Retama, 
1977, 

4 "La narrativa en el Perú contemporáneo", en: Juan Larca (ed): Recopt1ación de 
textos sobre José Mar fa Arguedas, La Habana, Casa de las Américas, 1976, p. 479, 
Reproduce una conferencia dictada en 1968, 

5 Cf:: Pablo Macera: "La historia en el Perú: ciencia e ideología", en: id: Trabajos de 
historia, Lima, INC, 1977, tm, 1.; Alberto Flores Galindo: "Los intelectuales y el 
problema nacional", en: Varios: 7 ensayos: 50 años en la historia, Lima, Amauta, 
1979. 

6 

7 

Sin pertenecer específicamente al campo de la historia, la excepción más destacada 
sería González Prada ( 1848-1918 ), N o deja de ser significativo el vínculo de su 
pensamiento con puntos claves de la ideología indigenista, 
El libro es de 1943. La idea del Perú como nación irrealizada es preeminente en las 
décadas de los V<:!Ínte y treinta, Ct:: Julio Cotler· Clases, estado y nación en el Perú, 
Lima, lEl', 1978, 



Se transfonna además -en diverso grado según los casos- el espacio sobre 
el que se ejerce el trabajo histórico; por ejemplo, se intenta la fonnulación de 
una historia económica y de los movimientos populares, se enfatiza la 
importancia de lo prehispánico, cuyo conocimiento es revisado, corregido y 
ampliado considerablemente, se estudian y reivindican con pasión las institucio­
nes y las artes indígenas contemporáneas y se afmna su matriz autóctona,8 etc. 

Entre la permanencia y el cambio 

Es indispensable subrayar que en el campo tensivo generado por estas (y 
otras muchas) transfonnaciones subyace una aguda aunque tácita contradicción: 
es el conflicto entre la programaticidad del pensamiento histórico, que supone la 
postulación de una realidad distinta para el futuro, y el temple reivindicativo del 
tratamiento de la tradición y la contemporaneidad indígenas, que supone, en 
cierto sentido al menos, una apelación reiterativa al pasado. En términos~- muy 
esquemáticos: la urgencia de una transformación social se entraba con la 
necesidad de preservar la raíz autóctona de la nacionalidad. Tal vez los 
planteamient<;_>s íniciales de Luis E, V alcárcel (1891) sean los más representativos 
-precisamente por su carácter paradójico- de este conflicto: él preconizaba una 
transfonnación, sí, pero una transformación que restaurara el pasado,9 

Ciertamente este conflicto es mucho más que una cuestión académ,ca, Por 
una parte parece consonar con la índole predominantemente milenarista de los 
movimientos campesinos de la época y con los máS o menos confusos ideales de 
restauración incaica que se filtran en las proclamas tanto de las asociaciones 
indigenistas como en las de organismos de "auténtico origen campesino"; 10 por 
otra parte, reaparece en el pensamiento de quienes ·V'ertebran su producción 
intelectual sobre un eje político y en este orden de cosas impregna -por cierto 
que de distinta manera y con diversa: intencionalidad- el ideario y los 
programas de los partidos que insurgen durante estos afios. 11 

No es en modo alguno casual que el mismo conflicto esté presente como 
sustrato en los tres hbros que mejor compendian las alternativas contradictorias 
que en ese tiempo se le ofrecen a la sociedad peruana: en la opción 

8 Cf. estudios citados en la nota 5. Habría que añadir la producci6n art{stica del 
indigenismo. Cf. Mirko Lauer: Introducción a la pintura peruana del siglo XX, Lima, 
Mosca Azul, 1976. 

9 Cf.: Tempestad en los Ancles, Lima, Minerva, 1927. Marfil Francke Ballve: "El 
movimiento indigenista en el Cusco", en: V arios; Indigenismo, clases sociales y 
problema nacional, Lima, CELA TS, 1979, 

10 Aludimos en especial al Comité Pro-Derecho Indígena Tahuantinsuyo. C(: Wílfredo 
Kapsoli: Los movimientos campesinos en el Perú: 1897-1965, Lima, Delva, 1977, p. 
63. 

11 El Apra (que se funda en México en 1924) y el Partido Socialista (que se funda en 
1928 y luego se convierte en Partido Comunista en 1930). 
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revolucionaria, esplendidamente plasmada en los Siete ensayos de interpretacion 
de la realidad peruana (1928) de José Carlos Mariátegui {1894~1930), en la 
polémica respuesta conservadora de Víctor Andrés BelatJnde (1883,1966), 
resumida en La realidad nacional (1930) y en El antimperialismo y el Apra 
(1936) de Victor Raúl Haya de la Torre (1895-1979), que corresponde al 
periodo más radical de ese partido, se encuentran persisten temen te - de manera 
tácita o expresa- los signos de esa doble y contradictoria urgencia: la de cambiar 
la realidad y la de preservar la raíz nativa de la nacionalidad. 12 

La comunidad: núcleo conflictivo 

En buena parte esta problemática se concentra, desde la perspectiva de las 
ciencias sociales y de las ideologías políticas, en el tema de la comunidad 
indígena.13 Los grupos progresistas o revolucionarios que producen el indigenis­
mo la perciben como manifestación supérstite de los más encumbrados valores 
de la cultura indígena y como forma de organización social-frecuentemente 
asociada al "comunismo primitivo"- que pone en evidencia las virtudes del 
colectivismo; al mismo tiempo, sin embargo, esos mismos grupos no pueden 
dejar de advertir su inserción dentro del sistema feudal o semifeudal-que es el 
sistema que recibe el más severo enjuciamiento-14 y tienen que postular su 
modernización. No es tampoco casual que el título del libro más importante 
sobre la materia, Del ayllu al cooperativismo socialista (1936) de Hildebrando 
Castro Pozo ( 1890-1945), aluda a ese tránsito innovador.15 Otra vez, pero ahora 
de manera harto más concreta, reaparece la difícil convivencia -o la inevitable 
contradicción- entre la preservación y el cambio. 

La narrativa indigenista y la comunidad 

Para el indigenismo, para la novela indigenista en especial, éste es el 
contexto inmediato en lo que toca a la elucidación del sentido de la historia, Es 
sintomático que José Carlos Mariátegui distinga en la obra de Enrique López 
Albújar (1872-1966) el cuento "Ushanam Jampt' (de Cuentos andinos, 1920) 
por aludir a la comunidad indígena y revelar algunos de sus valores; 16 pero lo es 

12 Naturalmente la propuesta de Belaúnde (sintetizada en su concepto de "peruanidad") 
representa un caso aparte. El énfasis en lo nativo es mucho menor. Cf. Augusto 
Salazar Bond y: Historia de las ideas en el Perú contemporáneo, Lima, Moncloa, 1965. 

13 Cf.: César Germaná: "Mariátegui y el problema de la semifeudalidad agraria y de la 
comunidad campesina", en: Varios: 7 ensayos: 50 años en la historia, op. cit. 

14 En la ideología aprista de la primera época se establece la ambivalencia del 
capitalismo pero se condena globalmente la feudalidad. por ejemplo. 

15 La primera formulación de esta idea está en Nuestra comunidad indifena ( 1924). 
16 Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, Lima, Amauta, 1963 (Sta ed), 

p. 294. 
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más, sin duda, que las dos novelas que en cierto sentido cierran este periodo, E/ 

mundo es ancho y ajeno y Yawar fiesta (ambas de 1941), situen a la misma 
institución nativa en un nivel que bien podría calificarse de protagónico. 
Naturalmente no se trata de insinuar que la novela indigenista funcione ni como 
reflejo inmediato de una realidad determinada ni tampoco como traducción a 
términos literarios de una problemática neológica preexistente; se trata, más 
bien, de la convergencia sobre un núcleo conflictivo de diversos modos de 
ejercicio de la conciencia social -lo que supone, a su vez, un complejo juego de 
autonomías y dependencias entre cada uno de ellos y en relación con su fuente 
de realidad. 

La novela indigenista: historia de un mundo interferido 

Puede decirse, empleando criterios de evidencia, que la novela indigenista 
típica relata alguna de las formas de opresión que los explotadores -singular· 
mente la "trinilad embrutecedora", cuyo elenco puede variar- 1 7 hacen sufrir al 
pueblo indígena. Detrás de esta evidencia reside una de las condiciones de 
existencia del género: el universo indígena parece novelable, en efecto, sólo en la 
medida en que es interferido -agredilo casi siempre- desde fuera. En su 
coherencia o en sus conflictos interiores ese universo resulta ajeno al indigenis· 
mo. Naturalmente cabría explicar este hecho en términos crudamente realistas 
(en la realidad el mundo indígena perdió hace siglos su autonomía) o en 
referencia a la perspectiva no indígena que preside el relato indigenista~ Es 
posible, sin embargo, una aproximación más enriquecedora. 

La interferencia (piénsese en su paradigma histórico: la conquista) implica 

la ruptura de la continuilad temporal en un antes y un después, no puede dejar 
de aludir de alguna manera al primer m<mento: de ello depende el.éxito de la 
estrategia del mensaje, pues solamente un pasado feliz (o menos desgraciado) 
permite apreciar la magnitud de la injusticia que se comete contra el pueblo 

indio y la hondura de su sufrimiento. 
Es obvio que la ubicación histórica del momento de la interferencia, la 

índole y el grado de és1a, la naturaleza y significación que se confiere al pasado y 

el modo como se le relaciona con el presente que se narra varían notablemente 
de un texto a otro. En Aves sin nido (1889) se apela a la oposición de más bulto, 

entre "la grandeza imperiat' del pretérito y "el lodo del oprobio" del 

17 El estudio de las variantes de este tópico podría ser excepcionalmente esclarecedor 
para precisar la evolución del indigenismo. 
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presente;18 en Raza de bronce (1919) se fija una fecha precisa: 1868, 

correspondiente al gobierno de Melgarejo, para marcar la transición entre la 
época en la que la tierra pertenecía todavía a los indios y la de la expoliación, 
cuando "a fuerza de sangre y lágrimas fueron disueltas [ ... 1 cosa de cien 
comunidades[ ... ] y más de trescientos mil indios resultaron desposeídos de sus 
tierras"; 19 en Huasipungo (1934), pese a la uniforme y pertinaz tragedia que 

narra, puede distinguirse entre los tiempos del viejo Pereira, terrateniente cruel 
pero al menos respetuoso de los códigos de la feudalidad, y los de su hijo 
Alfonso, que lo aventaja en fiereza;20 en El mundo es ancho y ajeno (1941) el 
contraste se plasma entre la memoria de la época gozosa en la que "todo era 
comunidad" y los sucesivos despojos que sufre -hasta su extinción- la 
comunidad de Rumi;21 en Yawar fiesta (1941), en fm, el gozne gira alrededor 

del momento en que los mistis irrumpen depredadoramente en los territorios 

comunales. 2 2 

En algunos casos la ubicación cronológica de la interferencia que cada 
novela escoge como referencia puede coincidir -y así ser explicada- con 

momentos de efectiva sobreexplotación de las masas indígenas;23 sin embargo, 

por encima de esta consideración sociológica, no vigente en todos los textos, 
existe algo así como una necesidad estructural, derivada de la naturaleza 
específica de la novela indigenista, que exige en todos los casos la construcción 

de un pasado mejor que el presente y que exige también un cierto tratamiento de 
esa instancia pretérita. 

El mito de la comunidad universal 

Como se ha dicho, esta especie de acto de memoria funciona intensificado­
ramente en referencia al contenido crítico de la novela indigenista. El mecanismo 
de antítesis que subyace en tal operación conduce por necesidad a la 

sobrevaloración del pasado; empero, de manera significativamente paradójica, ese 

pasado ni es materia novelada ni su restauración aparece como opción en el 

18 

19 
20 

21 
22 

23 
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Clorinda Matto de Turner: Aves sin nido, LaHabana, Casa de las Américas, 1974, p. 
11. 
Alcides Arguedas: Raza de bronce, Buenos Aires, Losada, 1972, p. 92. 
Es la novela en la que menos claramente se distingue una etapa de otra. Cf: Agust{n 
Cueva: "En pos de la historicidad perdida (contribución al debate sobre la literatura 
indigenista del Ecuador)", en: Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, IV, 7-8, 
Lima, 1978. 
Ciro Alegría: El mundo es ancho y ajeno, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1978, p. 20. 
José Mar)a Arguedas: Yawar fiesta, Lima, Mejía Baca, 1958, El episodio está narrado 
en el capitulo U. 
Cf:: Agustín Cueva: "En pos de la historicidad perdida ... ",o p. cit. 



horizonte ideológico de la novela indigenista.24 

En El mundo es ancho y ajeno y en Yawar fiesta se instaura un pasado 

mítico defmído en ambos casos como un tiempo feliz cuyo único orden era el 

comunitario: "antes todo era comunidad", se lee en la novela de Alegría;2 5 en la 

de Arguedas, similarmente, se dice que "en otros tiempos todos los cerros y 

todas las pampas de la puna fueron de los comuneros".26 En un mundo así 

constituido los conflictos y las tensiones, inclusive la posibilidad histórica de la 

transformación, son inimaginables: la realidad se reitera en un tiempo de 

perfección que se imagina natural e inconmovible. Esta imagen no es pastble de 

narración novelesca2 7 y de hecho la novela indigenista no intenta procesarla en 
esos términos: simplemente la incorpora -como imagen, sin tratamiento 
narrativo- a su sistema de significación. Sobre Señalar que esta incursión en el 
pasado moviliza más atributos míticos que históricos. 

El destino de la comunidad: sociedad y cultura 

El vfuculo entre este trasfondo mítico y el pasado inmediato de la acción 
que se narra varía considerablemente de novela.a novela. En las de Alegría y 
Arguedas -que se diferencian por esto de lo que es norma en la narrativa de 
Bolivia y Ecuador-2 8 ese vínculo es todavía actuante y poderoso: aunque 
aislada y agredida por la expansión del gamonalismo, la primera Rumí conserva 
intactos los valores antiguos, de la misma manera que los ayOus de Puquio, pese 
a la opresión de los mistis, son capaces de preservar su identidad cultural. Cambia 
más bien, de uno a otro texto, la dinámica del suceso y la manera como se le 
resuelve; en efecto, mientras la comunidad de Rumí es aniquilada, los ayllus 
puquianos triunfan en su empeño por hacer respetar el rito que simboliza la 
cohesión y fuerza de su cultura.29 Este destino desigual puede explicarse de 

24 

25 
26 
27 

28 

29 

Es significativo que esta opción, copiosamente presente en la ensayístíca y en los 
programas de los movimientos indigenistas, no aparezca en la narrativa. Más tarde se 
alude a este hecho. 
El mundo es ancho .. . , o p. cit. p. 20. 
Y awar fiesta, op. cit. p. 21. 
He tratado este tema en los artículos citados en la nota 1 y en el "Prólogo" a la 
edición venezolana de El mundo es ancho y ajeno. 
Es una diferencia significativa: en las novelas indigenistas de otros países andinos los 
valores del pueblo indígena aparecen muy diluidos y a veces son casi inexistentes. 
Una bibliografía sobre El mundo es ancho. , . se encuentra en la edición de esta 
novela por la Biblioteca Ayacucho. Sobre Yawar fiesta, Cf.: Sara Castro Klarén: El 
mundo mágico de ]osé María Arguedas, Lima, IEP, 1973; Antonio Cornejo Polar: 
Los universos narrativos de ]osé María Arguedas, Buenos Aires, Losada, 1973; Gladys 
Marín: La experiencia americana de ]osé María Arguedas, Buenos Aires, García 
Cambeíro, 1973; Antonio Urrello: ]osé María Arguedas: el nuevo rostro del indio, 
Lima, Mcjía Baca, 1974; Wílliam Rowe: Mito e iaeología en la obra de José illarfa 
Arguedas, Lima, INC, 1979. 
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muchas maneras, pero resulta particularmente ilustrativo referirlo a las relaciones 
entre sociedad y cultura -y de ambas con la historia- que se plasman 
diferencialmente en ambos textos. 

El mundo es ancho y ajeno 

En la novela de Ciro Alegría la derrota de Rumi se interpreta en estos 
términos: 

Así llegó el ventarrón de octubre y los comuneros le oponían su 
habitual cara de tranquilidad. Renunciaría a su embate frente a un 
suelo hinchado, un árbol lozano, una lluvia apretada como un muro. 
Mas corría otro ventarrón incontrastable, que azotaba la continuidad 
de la existencia comunitaria y al cual no se podía encarar con la 
respuesta de la naturaleza. Y esta es la que, en último término, 
sabían los labriegos, Hombres de campo, adoctrinados en la ley de la 
tierra, desenvolvían su vida según ella e ignoraban las demás, que 
antes les eran innecesarias y por otra parte no habían podido 
aprenderc Ahora, ante la papelera embestida, o sea la nueva ley, se 
encontraban personalmente desarmados, y su esperanza no podía 
hacer otra cosa que afirmarse en el amor a la tierra. Mas no bastaba 
para afrontar la lucha y había que ir al pueblo y tratar con los 
rábulas.3° 

El lector sabe que fracasa este escéptico y obligado recurso a la legalidad 
ajena y que fracasa también, más tarde, el recurso a la violencia. La plenifud 
axiológica de la comunidad funciona sólo al interior del propio sistema -un 
sistema que tanto el narrador como los comuneros imaginan "naturaf'. Fuera de 
su ámbito, frente al gamonalismo y todo lo que él implica, la comunidad es 
absolutamente vulnerable} 1 Esta convergencia de fortaleza y debilidad pone de 
relieve un hecho decisivo: las virtudes naturales de la comunidad son en última 
instancia la causa de su fracaso histórico, y genera la urgencia de decidir entre la 
adhesión trágica a un onlen perfecto pero irremediablemente condenado a 
desaparecer o la promoción de su riesgosa transformación hacia la modernidad­
transformación clave, por cierto, que puede entenderse como la versión extrema 
del conflicto general entre permanencia y cambio. 

En El mundo es ancho y ajeno se decide por la modernidad, pero tal opción 
corresponde en este caso mucho más a la conciencia del narrador que a la de los 

30 El mundo es ancho . .. , op. cit. p. 159. 
31 Sus recursos iniciales: oraciones y conjuros, fracasan y ponen en discusión todo el 

sistema de ideas que los solventa. Cf. capítulo XXIII. 
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comuneros. La sustitución de Rosendo Maqui por Benito Castro en la alcaldía 
de Rumi tiene aquella significación y este carácter. El proyecto transfotmador, 
que supone sin embargo el respeto a las esencias de la vida comunitaria, incluye 
componentes relativos a la tecnología, a la educación y sobre todo a la 
fonnación de una nueva conciencia ("tenía que surgir una concepción de la 
existencia que, sin renegar de la profunda alianza del hombre con la tierra, lo 
levantara sobre los lúnites que hasta ese momento había sufrido para conducirlo 
a más amplias fotmas de vida'');32 ese proyecto, empero, ca8i sólo aparece en el 
ánimo de Castro, comunero excepcional tanto por su condición de mestizo como 
por haber realizado su aprendizaje social fuera del espacio socio-cultural 
indígena: no puede olvidarse que él descubre el sentido de la historia, e inclusive 
el !entido de las luchas campesinas, escuchando a líderes políticos, dirigentes 
sindicales y -lo que es más significativ<r- a miembros del movimiento 
indigenista. En xealidad el narrador penetra a través de Benito Castro en el 
mundo indígena y suscita así su transformación)3 

La conveisi6n del orden natural en historia funciona entonces, en esta 
novela, a partir de la acción de un agente exterior, en más de un sentido ajeno 
-por distint<r- al sistema indígena..34 Dicho de otra manera: imaginada como 
un univexso clausurado en su perfección natural. la comunidad indígena parece 
incapaz de desarrollarse históricamente por sí misma e incapaz también de 
responder con sus propias fuerzas al reto de nuevas y más hostiles condiciones 
sociales. La derrota de Rumi antes de haber completado su proceso de cambio 
crea indudablemente un campo de ambiguedad con respecto a la naturaleza 
profunda y al destino !mal de e se proceso,3 5 pero no puede hacer perder de vista 
que desde la perspectiva del nan·ador la salvación del pueblo quechua depende de 
la acción de otras clases sociales y de la progresiva aceptación de otro horizonte 
cultural.3 6 Detrás de esta manera de enfocar el problema no sólo está la 
ideología personal de Ciro Alegrí:a;37 está también, con función condicionante, 

32 El mundo e$ ancho • . , op. cit. p. :369. 
33 Cf: "Prólogo" ya citado. 
34 Uno de los temas del deb2te político de la época es el de la conveniencia de formar 

líderes campesinos concientizadiJS fuera del mundo indígena. Cf: Antonio Cornejo 
Polar: Los universos narrativos ... , op. cit. pp. 95-97. 

35 En el prólogo a la décima edición de El mundo es ancho ... Alegría señalaba que el 
episodio de la derrota de la comunidad de R umi obedecía a un criterio realista ("así 
sucede en la realidad") pero aclaraba que ello no implicaba una posición pesimista 
frente al problema indígena. 

36 Esta idea está presente inclusive. aunque con otras connotaciones, en Rosendo Maqui. 
Cf. Tomás Esc:Yadillo: ''El símbolo de la construcción de la escuela enE! mundo es 
ancho y ajeno", en: Runa, 7-8, Lima. julio 1978. 

37 Las relaciones entre la ideología que subyace én las novelas de Alegría y la del 
aprismo es un terna confuso y poco estudiado. Cf. Eduardo Urdanivia: "Para una 
nueva lectura de Ciro Alegría", en: Revista de Oítica Literaria Latinoamericana, IV, 
7-8, Lima. 1978; Tomás Escajadillo: "Para leer a Mariátegui: 2 tesis de los 7 
ensayos", en: Varios: 7 ensayos: 50 años en la historia, op. cit. 
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la forma de conciencia que tipifica al indigenismo como ejercicio social y 
culturalmente heterogéneo y su específica ubicación, como producto de las 
capas medias urbanas de origen provinciano,3 8 en el Perú de entonces. 

Yawar fiesta 

La primera novela de Arguedas enfrenta una problemática similar a la de 
El mundo es ancho y ajeno pero la encara de manera muy distinta, casi 
contradictoria. La diferencia de mayor envergadura está sefialada por la 
importancia inversa que una y otra novela conceden a lo social y a lo cultural. En 
la de Alegría el énfasis está puesto sobre la categoría fundamental de la 
estructura socio-económica del agro (la propiedad de la tierra); en la de 
Arguedas, en cambio, el acento recae sobre el conflicto de culturas que se 
produce en la región andina y se concentra en la celebración de una fiesta que 
-dentro del relato- simboliza el vigor de la cultura quechua.39 Lo social no 
desaparece pero es tratado a través y en función de lo cultural 

Desde este otro punto de vista, Yawar fiesta vuelve a discutir el tema del 
cambio o la permanencia del mundo indígena: también aquí la conciencia de la 
historia surge, y se intensifica dramáticamente, en contacto con esta doble 
opción y frente a la necesi:lad de deLitiir una alternativa, partiendo del supuesto 
de que la cultura indígena es excepcionahnente valiosa y superior a la de los 
grupos sociales que intentan su desintegración.40 En esta novela se decide por la 
conservación del antiguo orden cultural quechua y por el rechazo global de toda 
interferencia foránea: por igual se repudian las presiones de quienes detentan el 
poder central y las que ejercen los mestizos ~ indios aculturados en Lima y 
portadores de proyectos progresistas de transformación. 4 1 Aunque la intencio­
nalidad de unos y otros es obviamente distinta, la estrategia de defensa de la 
identidad cultural indígena no hace mayores distinciones: el "para qué" del 
cambio pierde importancia frente a la decisión de no cambiar. Correlativamente, 
en el otro lado de la realidad, a veces se desdibujan las oposiciones entre el puro lo 
quechua y algunos terratenientes aindiados. 42 En este sentido la línea que 
38 Cf:: Angel Rama: "El área cultural andina (hispanismo, mesticismo, indigenismo)", 

en: Cuadernos Americanos, XXXIII, México, noviembre-diciembre 1974. 
39 Cf: bibliografía citada en la nota 29. 
40 Este criterio es tanto del narrador como de los indios. Cf:: Antonio Cornejo Polar: 

Los universos narrativos . .. , op. cit. pp. 57-98. 
41 Curiosamente, la función de Benito Castro es equivalente a la de los "chalos" en 

Yawar fiesta, pero una y otra novela la valoran de manera radicalmente opuesta. Por 
lo demás; en Todas las sangres Arguedas modifica su posición: Rendón Willka tiene 
puntos de contacto con Castro. Para observar las transformaciones en la posición de 
Arguedas es importante comparar el cuento "Yawar (fiesta)" y la novela del mismo 
títií!o. Cf.: Los universos narrativos ... op. cit. pp. 87-91. 

42 La dilución de la oposición se produce en el campo de la cultura; en lo social, en 
cambio, los terratenientes aindiados mantienen su actitud explotadora frente a los 
indios, 
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demarca los conflictos representados en Yawar fiesta tiene un caracter más 
étnico que social. 

La alternativa de permanencia que propone Yawar fiesta no es, sin 
embargo, ni simple ni uniforme. Se observa por lo pronto una acentuada 
ambiguedad en lo que toca al valor del mito y de los sistemas de creencias y 
comportamientos que emanan de él: así, mientras se reafirma la vigencia de una 
concepción del mundo de raíz y manifestaciones míticas, se juzga positivamente 
algunos comportamientos que suponen la superación de ese modo de concebir el 
mundo, tal como se aprecia en los episodios de la cacería y muerte del Misitu 
-que es, sin tomáticamente, un au Id. 4 3 Probablemente la hnea divisoria tenga 
que situarse en el confuso límite entre lo que produce cohesión y poder grupales 
y lo que genera terror e impotencia, por una parte, y entre los cambios 
autogenerados por el pueblo indio y los que pretenden ser impuestos desde 
fuera, por otra, Es evidente que este deslinde está apenas insinuado, sin mayor 
esclarecimiento, en el texto de la novela. 

Harto más conflictiva es la correlación enue la decisión de preservar el 
orden tradicional de la cultura india y el modo concreto de su inserción en una 
estructura social -defmida por su feudalidad- que supone la explotación de los 
portadores de esa cultura. Aunque no hay duda acerca del "contenido 
antifeudal" de Y awar fiesta, 44 lo cierto es que -como señala Rowe- "lo que 
demuestra Arguedas es que la lucha contra el feudalismo conlleva otros 
problemas y sugiere que la incorporación de los indios a la sociedad moderna 
puede resultar en un tipo de esclavitud peor, porque significaría la destrucción 
de su propia cultura". 45 

Sin duda ésta es una contradicción atenazante: desde la perspectiva que 
desarrolla Yawar fiesta la preservación de los valores culturales quechuas aparece 
indeseablemente ligada a la continuidad de un sistema social no sólo indefendible 
en términos generales sino, además, particularmente cuestionado en el mismo 
relato. Es indispensable aclarar que esta contradicción se resuelve -al menos de 
manera parcial- a la luz de las novelas posteriores de Arguedas: con ellas se 
comprende que de lo que se trata es de fundar primero una imagen de fortaleza 
cultural -negadora del tópico de la postración y abatimiento incurables del 
indio-46 para imaginar más tarde, en Todas las sangres (1964), la posibilidad de 

43 La importancia de este episodio, en cuanto significa un tnunfo sobre el utemor 
mítico'', es puesta de relieve por los "chalos"; " ¡Han matado a un auki! Y el día 
que maten a todos los aukis que atormentan sus conciencias [ .•. ) llevaremos a este 
pafs hasta una gloria que nadie calcula". Op. cit. p, 157. 

44 Cf: César Lévano: "El contenido antifeuda1 de la obra de Arguedas", en: Id: 
Arguedas: un sentimiento trágico de la vida, lima, Labor, 1969, 

45 Mito e ideología, . . , op. cit. p. 33. 
16 Cf.: Arlel Dorfman: Imaginadón y violencia en Amédca, Santiago. Universitaria. 

1970, P· 193 y SS. 
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una gran revolución campesina4 7 Mientras tanto, Y awar fiesta deja abierta una 
ilwninadora pero ambigua interrogante, Por inversa vía -con respecto a la que 
recorre El mundo es ancho y ajeno- la primera novela de Arguedas remite a las 
condiciones de producción del indigenismo, a su heteróclita constitución. La 
adhesión a la plenitud de la cultura quechua cancela sus opciones de cambio y 
oscurece uniformemente, sin matices, el otro lado de fa sociedad peruana. 

Una desgarradura insalvable 

Hasta 1941 la novela indigenista peruana aparece trabajada por una 
contradicción que, en su formulación más simple, asocia el cambio social y la 
implantación de la justicia con la ruptura de la annonía interna del pueblo indio 
y de su cultura, de la misma manera que la supervivencia de este orden, 
unánimemente alabado, queda vinculada a la no transformacion del sistema 
injusto que social y económicamente lo oprime. Las soluciones que a este 
respecto proponen las ciencias sociales y las ideologías políticas influyen pero no 
son aswnídas por la novela indigenista; en cierto modo rebotan en la norma 
genéricamente realista de estos relatos que en todo caso prefieren deslizarse hacia 
la elegía o la tragedia que hacia la prefiguración de una síntesis que, desde su 
perspectiva, sería utópica. 

Interesa observar que el discurso científico e ideológico no parece tener 
mayores dificultades para vencer, sin vulnerar su coherencia, esa {;Ontradic­
ción48. Emitido desde el lado no indígena de la sociedad peruana, desarrollado 
en el nivel de la teoría y referido a proyectos que incluyen la totalidad del país, 
este pensamiento no enfrenta en su concreción máS iiunediata la realidad del 
universo indígena ni está obligado a realizar la operación plurisocial y 
pluricultural que es propia de la novela indigenista. Precisamente esta operación 
es la que impide al relato indigenista imaginar la historia de manera no 
trawnática, como desgarradura inevitable, pero de aquí también se desprende su 
carácter representativo o reproductor de la efectivamente disgregada índole de la 
realidad peruana, N o hay que olvidar que la posibilidad de un desarrollo 
histórico nacional, integrado, se frustró al ser derrotadas políticamente las 
fuerzas populares al terminar la década de los treinta. La novela indigenista de 
entonces da razón a su manera de esta frustración: se convierte así, en este orden 

47 

48 
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Este planteamiento es considerado discutible por Am'bal Quijano: "Carta del Dr. 
Aníbal Quijano (a José Miguel Oviedo)", en: Bolet{n de Sociología, I, 2, Lima, 
mayo-junio 1965, 
Por ejemplo: los 2_lanteamientos de Mariátegui acerca de la uni6n entre indigenismo y 
socialismo. Cf.: -siete ensay_os. , . y sus textos en la _polémica con LUIS Alberto 
Sánchez: La polémica del inéligenismo, Lima, MoscaAzuf, 1976. 



de cosas, en un ejercicio de axiología social que afirma los valores del pueblo 
indio, condena la injusticia a la que es sometido y apela al futuro como instancia 
decisoria de una contradicción que sólo puede repetir, mientras tanto, 
trágicamente. 
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