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LA NOVELA INDIGENISTA: UNA DESGARRADA
CONCIENCIA DE LA HISTORIA

Antonio Cornejo Polar
Universidad Nacional Mayor de San Marcos

El deslinde entre indigena e indigenista es —o deberia ser— el punto de
partida de toda reflexién sobre el ejercicio artfstico que se reconoce genérica-
mente bajo la segunda denominacién: de aqui, de la conciencia de su precaria y
contradictoria ubicacién socio-cultural, como vinculo e hiato entre el universo
que lo produce y el universo al que se refiere, deriva la posibilidad de explicar su
heterogeneidad constitutiva, su heterodoxia formal y su caricter representativo o
si se quiere reproductor de la disgregada indole de los parses andinos y de otros
de similar itinerario histérico.

A partir del sistema de ideas implicito en este resumen —desarrollado en
ocasiones anteriores—* trato ahora de profundizar en una dimension especifica y
dentro de un campo severamente limitado: las conciencias de la historia que se
entrecruzan y compiten en la novela indigenista peruana durante el periodo que
se centraliza —sin agotarse— en la década de los treinta.?

Un tiempo convulso

El indigenismo es uno de los componentes esenciales de la produccién
artfstica, ideoldgica y cientifica que refleja y estimula las turbulencias sociales de
un periodo excepcionalmente conflictivo: la crisis de la hegemonia civilista
(1919), el extenso y contradictorio gobierno de Legufa (1919-1930) y su
sustitucién por dictaduras fascistoides (1930-1939), constituyen la ksuperﬁcie
polftica de un complejo proceso econdémico y social marcado —en trazos
gruesos— por la rdpida modernizacidon capitalista bajo imperio de los Estados
Unidos y por la consiguiente agudizacién de la lucha de clases. Algunos piensan
que se vivid entonces, especialmente entre los filtimos afios del Oncenio y los
primeros de la dictadura de Benavides, una auténtica “situacién revolucio-

1 En orden de redaccién: “‘Sobre el modo de produccién de la literatura indigenista”,
en: Homenaje a Jorge Basadre, Lima, Universidad Catélica, 1978; “Para una
interpretacién de la novela indigenista”, en: Casa de las Américas, XVI, 100, La
Habana, enero-febrero 1977; “El indigenismo y las literaturas heterogéneas: su doble
estatuto socio-cultural”, en: Revista de Critica Literaria Latinoamericana, 1V, 7-8,
Lima, 1978.

2 Con una ampliacidn (ciertas referencias a novelas de otras literaturas andinas) y un
recorte (el anilisis se centra en dos textos: El mundo es ancho y ajeno y Yawar

. fiesta).
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naria”.3

Es importante advertir que este clima signa, de distinta manera pero con
similar intensidad, los afios formativos de los dos cldsicos de la novela
indigenista: Ciro Alegria (1909-1967) y Jos¢ Maria Arguedas (1911-1969).
Aquél como militante aprista comprometido en acciones subversivas y éste
—cercano al movimiento comunista— como adherente a diversas causas de la
izquierda peruana, experimentaron lo que parecia ser la vispera de la revolucion.
Afios después Arguedas record$ este periodo: por entonces él y muchos otros
creyeron que larevolucién —lo dice textualmente— ‘‘estaba a la vuelta de la
esquina”.*

Una nueva historia

Dentro de una situacidn social as{ definida es natural que la reflexion
histérica adquiriera prioridad y urgencia. La acumulacién de transfommaciones
reales y la inminencia de otros cambios ain mds profundos y decisivos
incentivaron la apertura de la conciencia sobre la problemdtica global de la
temporalidad. El discurso historico que entonces se emite, marcadamente el
producido por la generacién llamada del Centenario, significé a su vez una
transformacion sustancial con respecto al modo anterior de concebir y practicar
el pensamiento historico.>

Por lo pronto, de la historia como rescate y celebraciéon de una tradicién
hispanica que pudiera explicar y legitimar el orden presente — el orden
oligarquico— se pasa a la hisioria como discusion del pasado, cuestionamiento
del presente y prefiguracion del futuro. A mds de la dimension critica -hasta
entonces superficial o ausente, salvo en casos de verdad excepcionalesr—6 la
historia gana para si una funcién programatica: tal vez, evocando el trtulo de un
lbro de Jorge Basadre (1903), el gran tema historico sea en ese momento la
dilucidacién de la manera como debera realizarse la incumplida “promesa de la

vida peruana”.’

3 Cf.: Mirko Lauer (ed): Frente al Perd oligdrquico, Lima, Mosca Azul, 1977; Baltazar
Caravedo: Clases, lucha politica'y gobiemo en el Perd (1919-1933), Lima, Retama,
1977,

4 “Lanarrativa en el. Perd contempordneo”, en: Juan Larco (ed): Recopilacidn de
textos sobre José Maria Arguedas, La Habana, Casa de las Américas, 1976, p. 479.
Reproduce una conferencia dictada en 1968,

5 Cf.: Pablo Macera: *’La historia en el Perfi: ciencia e ideologia”, en: id: Trabajos de
historia, Lima, INC, 1977, tm, L; Alberto Flores Galindo: “Los intelectuales y el
gf)o%lema nacional”, en: Varios: 7 ensayos: 50 afios en la historia, Lima, Amauta,

79.

6 Sin pertenecer especfficamente al campo de la historia, la excepcién més destacada
serfa Gonzdlez Prada (1848-1918), No deja de ser significativo el vinculo de su
pensamiento con Euntos claves de la ideclogfa indigenista.

7 El libro es de 1943. La idea del Perdi como nacién irrealizada es preeminente en las
décadas de los veinte y treinta, Cf.: Julio Cotler: Clases, estado y nacidn en el Peri,
Lima, IEP, 1978,
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Se transforma ademds —en diverso grado segin los casos— el espacio sobre
el que se ejerce el trabajo historico; por ejemplo, se intenta la formulacién de
una historia econémica y de los movimientos populares, se enfatiza la
importancia de lo prehispanico, cuyo conocimiento es revisado, cormegido y
ampliado considerablemente, se estudian y reivindican con pasion las institucio-
nes y las artes indigenas contemporéneas y se afirma su matriz autéctona,® etc.

Entre la permanencia y el cambio

Es indispensable subrayar que en el campo tensivo generado por estas (y
otras muchas) transformaciones subyace una aguda aunque ticita contradiccion:
es el conflicto entre la programaticidad del pensamiento histrico, que supone la
postulacién de una realidad distinta para el futuro, y el temple reivindicativo del
tratamiento de la tradicién y la contemporaneidad indigenas, que supone, en
cierto sentido al menos, una apelacion reiterativa al pasado. En términos* muy
esquematicos: la urgencia de una transformacién social se entraba con la
necesidad de preservar la rafz autéctona de la nacionalidad. Tal vez los
planteamientos iniciales de Luis E. Valcdrcel (1891) sean los mas representativos
—precisamente por su cardcter paradéjico— de este conflicto: él preconizaba una
transformacion, si, pero una transformacion que restaurara el pasado.’

Ciertamente este conflicto es mucho mas que una cuestion académica. Por
una parte parece consonar con la indole predominantemente milenarista de los
movimientos campesinos de la época y con los mas o menos confusos ideales de
restauracion incaica que se filtran en las proclamas tanto de las asociaciones
indigenistas como en las de organismos de “auténtico origen campesino’;19 por
otra parte, reaparece en el pensamiento de quienes -vertebran su produccion
intelectual scbre un eje politico y en este orden de cosas impregna —por cierto
que de distinta manera y con diversa: intencionalidad— el ideario y los
programas de los partidos que insurgen durante estos afios.?

No es en modo alguno casual que el mismo conflicto esté presente como
sustrato en los tres libros que mejor compendian las alternativas contradictorias
que en ese tiempo se le ofrecen a la sociedad peruana: en la opcién

8 Cf. estudios citados en la nota 5. Habrfa que afiadir la produccidn artistica del

indigenismo. Cf. Mirko Lauer: Introduccidn a la pintura peruana del siglo XX, Lima,
Mosca Azul, 1976.

9 Cf.: Tempestad en los Andes, Lima, Minerva, 1927, Marfil Francke Ballve: “El
movimiento indigenista en el Cusco”, en: Varios: Indigenismo, clases sociales y
problema nacional, Lima, CELATS, 1979.

10 Aludimos en especial al Comité Pro-Derecho Indfgena Tahuantinsuyo, Cf: Wifredo
Kapsoli: Los movimientos campesinos en el Peri: 1897-1965, Lima, Delva, 1977, p.
63.

11 El Apra (que se funda en México en 1924} y el Partido Socialista (que se funda en .
1928 y luego se convierte en Partido Comunista en 1930),
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revolucionaria, espléndidamente plasmada en los Siete ensayos de interpretacion
de la realidad peruana (1928) de José Carlos Maridtegui (1894-1930), en la
polémica respuesta conservadora de Victor Andrés Belaynde (1883-1966),
resumida en La realidad nacional (1930) y en El antimperialismo y el Apra
(1936) de Victor Raial Haya de la Torre (1895-1979), que corresponde al
periodo més radical de ese partido, se encuentran persistentemente — de manera
tacita o expresa— los signos de esa doble y contradictoria urgencia: la de cambiar
larealidad y la de preservar la raiz nativa de la nacionalidad.!?

La comunidad: nucleo conflictivo

En buena parte esta problemdtica se concentra, desde la perspectiva de las
ciencias sociales y de las ideologfas polfticas, en el tema de la comunidad
indigena.13 Los grupos progresistas o revolucionarios que producen el indigenis-
mo la perciben como manifestacién supérstite de los mis encumbrados valores
de la cultura indfgena y como forma de organizacién social —frecuentemente
asociada al “comunismo primitivo”’— que pone en evidencia las virtudes del
colectivismo; al mismo tiempo, sin embargo, esos mismos grupos no pueden
dejar de advertir su insercién dentro del sistema feudal o semifeudal —que es el
sistema que recibe el més severo enjuciamiento—'4 y tienen que postular su
modemizacién. No es tampoco casual que el titulo del libro mds importante
sobre la materia, Del ayllu al cooperativismo socialista (1936) de Hildebrando
Castro Pozo (1890-1945), aluda a ese transito innovador.15 Otra vez, pero ahora
de manera harto mas concreta, reaparece la diffcil convivencia —o la inevitable
contradicci6én— entre la preservacion y el cambio.

La narrativa indigenista y la comunidad

Para el indigenismo, para la novela indigenista en especial, éste es el
contexto inmediato en lo que toca a la elucidacion del sentido de la historia. Es
sintomatico que José Carlos Maridtegui distinga en la obra de Enrique Lopez
Albijar (1872-1966) el cuento “Ushanam Jampi’ (de Cuentos andinos, 1920)
por aludir a la comunidad indigena y revelar algunos de sus valores;! 6 pero lo es

12 Naturalmente la propuesta de Belaiinde (sintetizada en su concepto de ‘‘peruanidad™)
representa un caso aparte. El énfasis en lo nativo es mucho menor. Cf. Augusto
Salazar Bondy: Historia de las ideas en el Persi contempordneo, Lima, Moncloa, 1965.

13 Cf.: César Germani: “Mariitegui y el problema de la semifeudalidad agraria y de la
comunidad campesina”, en: Varios: 7 ensayos: 50 afios en la historia, op. cit.

14  En la ideologia aprista de la primera época se establece la ambivalencia del
capitalismo pero se condena globalmente la feudalidad, por ejemplo.

15  La primera formulacién de esta idea esti en Nuestra comunidad indigena (1924).

16 Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana, Lima, Amauta, 1963 (8ta ed),
p. 294.
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mas, sin duda, que las dos novelas que en cierto sentido cierran este periodo, F/
mundo es ancho y ajeno y Yawar fiesta (ambas de 1941), sitiien a la misma
instifucién nativa en un nivel que bien podria calificarse de protagénico.
Naturalmente no se trata de insinuar que la novela indigenista funcione ni como
reflejo inmediato de una realidad determinada ni tampoco como traduccién a
términos literarios de una problemdtica ideologica preexistente; se trata, mis
bien, de la convergencia sobre un nicleo conflictivo de diversos modos de
gjercicio de Ia conciencia social —lo que supone, a su vez, un complejo juego de
autonomifas y dependencias entre cada uno de ellos y en relacién con su fuente
de realidad.

La novela indigenista: historia de un mundo interferido

Puede decirse, empleando criterios de evidencia, que la novela indigenista
tipica relata alguna de las formas de opresion que los explotadores —singular-
mente la “trinidad embrutecedora”, cuyo elenco puede variar—!7 hacen sufrir al
pueblo indigena. Detrds de esta evidencia reside una de las condiciones de
existencia del género: el universo indigena parece novelable, en efecto, s6lo en la
medida en que es interferido —agredido casi siempre— desde fuera. En su
coherencia o en sus conflictos interiores ese universo resulta ajeno al indigenis-
mo. Naturalmente cabria explicar este hecho en términos crudamente realistas
(en la realidad el mundo indigena perdié6 hace siglos su autonomia) o en
referencia a la perspectiva no indigena que preside el relato indigenista. Es
posible, sin embargo, una aproximaciéon mis enriquecedora.

La interferencia (piénsese en su paradigma histérico: la conquista) implica
la ruptura de la continuidad temporal en un antes y un después, no puede dejar
de aludir de alguna manera al primer momento: de ello depende el éxito de la
estrategia del mensaje, pues solamente un pasado feliz (o menos desgraciado )
permite apreciar la magnitud de la injusticia que se comete contra el pueblo
indio y 1a hondura de su sufrimiento.

Es obvio que la ubicacién historica del momento de la interferencia, la
indole y el grado de ésta, la naturaleza y significacién que se confiere al pasadoy
el modo como se le relaciona con el presente que se narra varfan notablemente
de un texto a otro. EnAves sin nido (1889) se apela a la oposicién de més bulto,
entre “la grandeza imperial” del pretérito y “el lodo del oprobio” del

17 El estudio de las variantes de este tdpico podrfa ser excepcionalmente esclarecedor
para precisar la evolucidn del indigenismo.
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presente;18 en Raza de bronce (1919) se fija una fecha precisa: 1868,
correspondiente al gobierno de Melgarejo, para marcar la transicién entre la
época en la que la tierra pertenecia todavia a los indios y la de la expoliacion,
cuando “a fuerza de sangre y ldgrimas fueron disueltas [...] cosa de cien
comunidades (. ..] y mds de trescientos mil indios resultaron desposeidos de sus
tierras”;19 en Huasipungo (1934), pese a la uniforme y pertinaz tragedia que
narra, puede distinguirse entre los tiempos del viejo Pereira, terrateniente cruel
pero al menos respetuoso de los codigos de la feudalidad, y los de su hijo
Alfonso,que lo aventaja en fiereza;20 en El mundo es ancho y ajeno (1941) el
contraste se plasma entre la memoria de la época gozosa en la que “todo era
comunidad” y los sucesivos despojos que sufre —hasta su extincién— la
comunidad de Rumi;2! en Yawar fiesta (1941), en fin, el gozne gira alrededor
del momento en que los mistis- irrumpen depredadoramente en los territorios
comunales.22

En algunos casos la ubicacién cronolégica de la interferencia que cada
novela escoge como referencia puede coincidir —y asi ser explicada— con
momentos de efectiva sobreexplotacién de las masas indfgenas;23 sin embargo,
por encima de esta consideracién sociolégica, no vigente en todos los textos,
existe algo as{ como una necesidad estructural, derivada de la naturaleza
especifica de la novela indigenista, que exige en todos los casos la construccidén
de un pasado mejor que el presente y que exige también un cierto tratamiento de
esa instancia pretérita.

El mito de la comunidad urtiversal

Como se ha dicho, esta especie de acto de memoria funciona intensificado-
ramente en referencia al contenido critico de la novela indigenista. El mecanismo
de antftesis que subyace en tal operacién conduce por necesidad a la
sobrevaloracién del pasad o; empero, de manera significativamente paradéjica, ese
pasado ni es materia novelada ni su restauracién aparece como opcién en el

18 Clorinda Matto de Turner: Aves sin nido, LaHabana, Casa de las Américas, 1974, p.
11.

19 Alcides Arguedas: Raza de bronce, Buenos Aires, Losada, 1972, p. 92.

20 Es la novela en la que menos clatamente se distingue una etapa de otra. Cf Agustin
Cueva: “En pos de la historicidad perdida (contribucién al debate sobre la literatura
indigenista del Ecuador)”, en: Revista de Critica Literaria Latinoamericana, IV, 7-8,
Lima, 1978.

21 Ciro Alegria: El mundo es ancho y ajeno, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1978, p. 20.

22 José Marfa Arguedas: Yawar fiesta, Lima, Mejia Baca, 1958, El episodio estd narrado
en el capitulo IT.
23 Cf.: Agustin Cueva: ““En pos de la historicidad perdida. . .”, op. cit.
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horizonte ideolégico de la novela indigenista.24

En El mundo es ancho y ajeno y en Yawar fiesta se instaura un pasado
mitico definido en ambos casos como un tiempo feliz cuyo Unico orden era el
comunitario: “antes todo era comunidad”, se lee en la novela de Alegr{a;2> en la
de Arguedas, similarmente, se dice que “en otros tiempos todos los cerros y
todas las pampas de la puna fueron de los comuneros”.26 En un mundo asf
constituido los conflictos y las tensiones, inclusive la posibilidad histérica de la
transformacién, son inimaginables: la realidad se reitera en un tiempo de
perfeccion que se imagina natural e inconmovible. Esta imagen no es pasible de
narracién novelesca?? y de hecho la novela indigenista no intenta procesarla en
esos términos: simplemente la incorpora —como imagen, sin tratamiento
narrativo— a su sistema de significacién. Sobre sefialar que esta incursion en el
pasado moviliza mds atributos mrticos que historicos.

El destino de la comunidad: sociedad y cultura

El vinculo entre este trasfondo mitico y el pasado inmediato de la accidén
que se narra varia considerablemente de novela.anovela. En lasde Alegria y
Arguedas —que se diferencian por esto de lo que es nomna en la narrativa de
Bolivia y Ecuador—28 ese vinculo es todavia actuante y poderoso: aunque
aislada y agredida por la expansién del gamonalismo, la primera Rumi conserva
intactos los valores antiguos, de 1a misma manera que los aylfus de Puquio, pese
a la opresion de los mistis, son capaces de preservar su identidad cultural. Cambia
m4s bien, de uno a otro texto, la dinamica del sucéso y la manera como se le
resuelve; en efecto, mientras la comunidad de Rumi es aniquilada, los ayllus
puquianos triunfan en su empefio por hacer respetar el rito que simboliza la
cohesién y fuerza de su cultura.?? Este destino desigual puede explicarse de

24 Es significativo que esta opcidn, copiosamente presente en la ensayistica y en los
programas de los movimientos indigenistas, no aparezca en la narrativa. Mas tarde se
alude a este hecho.

25  El'mundo es ancho. . ., op. cit. p. 20.

26  Yawar fiesta, op. cit. p. 21.

27  He tratado este tema en los art{culos citados en la nota 1 y en el “Prdlogo” ala
edicion venezolana de El mundo es ancho y ajeno.

28  Es una diferencia significativa: en las novelas indigenistas de otros pafses andinos los
valores del pueblo indfgena aparecen muy diluidos y a veces son casi inexistentes.

29  Una bibliograffa sobre El mundo es ancho... se encuentra en la edicién dc esta
novela por la Biblioteca Ayacucho. Sobre Yawar fiesta, Cf.: Sara Castro Klarén: El
mundo mdgico de José Maria Arguedas, Lima, 1IEP, 1973; Antonio Cornejo Polar:
Los universos narrativos de José Maria Arguedas, Buenos Aires, Losada, 1973; Gladys
Marin: La experiencia americana de José Maria Arguedas, Buenos Aires, Garcia

Cambeiro, 1973; Antonio Urrello: José Maria Arguedas: el nuevo rostro del indio,
Lima, Mejia Baca, 1974; William Rowe: Mifo e ideologia en la obra de José Maria
Arguedas, Lima, INC, 1979,
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muchas maneras, pero resulta particularmente ilustrativo referirlo a las relaciones
entre sociedad y cultura —y de ambas con la historia— que se plasman
diferencialmente en ambos textos.

El mundo es ancho y ajeno

En la novela de Ciro Alegria la derrota de Rumi se interpreta en estos
términos:

Asf llegd el ventarrén de octubre y los comuneros le oponfan su
habitual cara de tranquilidad. Renunciaria a su embate frente a un
suelo hinchado, un érbol lozano, una ltuvia apretada como un muro.
Mas corria otro ventarron incontrastable, que azotaba la continuidad
de la existencia comunitaria y al cual no se podfa encarar con la
respuesta de la naturaleza. Y esta es la que, en iltimo término,
sabfan los labriegos. Hombres de campo, adoctrinados en la ley de la
tierra, desenvolvian su vida seglin ella e ignoraban las demds, que
antes les eran innecesarias y por otra parte no habfan podido
aprender. Ahora, ante la papelera embestida, o sea la nueva ley, se
encontraban personalmente desarmados, y su esperanza no podfa
hacer otra cosa que afirmarse en el amor a la tierra. Mas no bastaba
para afrontar la lucha y habfa que ir al pueblo y tratar con los
rabulas,30

El lector sabe que fracasa este escéptico y obligado recurso a la legalidad
ajena y que fracasa también, més tarde, elrecurso a la violencia. La plenitud
axioldgica de la comunidad funciona sélo al interior del propio sistema —un
sistema que tanto el narrad or como los comuneros imaginan ‘“‘natural”’. Fuera de
su 4mbito, frente al gamonalismo y todo lo que él implica, la comunidad es
absolutamente vulnerable.31 Esta convergencia de fortaleza y debilidad pone de
relieve un hecho decisivo: las virtudes naturales de la comunidad son en Ultima
instancia la causa de su fracaso histérico, y genera la urgencia de decidir entre la
adhesién trdgica a un orden perfecto pero irremediablemente condenado a
desaparecer o la promocién de su riesgosa transformaci6én hacia la modernidad—
transformacién clave, por cierto, que puede entenderse como la versiéon extrema
del conflicto general entre permanencia y cambio.

En El mundo es ancho y ajeno se decide por la modernidad, pero tal opcion
corresponde en este caso mucho més a la conciencia del narrador que ala de los

30  El mundo es ancho. . ., op. cit. p. 159,
31  Sus recursos iniciales: oraciones y conjuros, fracasan y ponen en discusién todo el
sistema de ideas que los solventa. Cf. capftulo XXIIL
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comuneros. La sustitucién de Rosendo Maqui por Benito Castro en la alcaldia
de Rumi tiene aquella significacién y este caricter. El proyecto transformador,
que supone sin embargo el respeto a las esencias de la vida comunitaria, incluye
componentes relativos a la tecnologfa, a la educacién y sobre todo a la
formacién de una nueva conciencia (“tenia que surgir una concepcioén de la
existencia que, sin renegar de la profunda alianza del hombre con la tierra, lo
levantara sobre los limites que hasta ese mamento habfa sufrido para conducirlo
a m4s amplias formas de vida”);32 ese proyecto, empero, casi slo aparece en el
animo de Castro, comunero excepcional tanto por su condicién de mestizo como
por haber realizado su aprendizaje social fuera del espacio socio-cultural
indigena: no puede olvidarse que él descubre el sentido de la historia, e inclusive
el sentido de las luchas campesinas, escuchando a lideres politicos, dirigentes
sindicales y —lo que es mas significativo— a miembros del movimiento
indigenista. En realidad el narrador penetra a través de Benito Castro en el
mundo indigena y suscita as{ su transformacion.33

La convessién del ordén natural en historia funciona entonces, en esta
novela, a partir de la acci6on de un agente exterior, en mis de un sentid o gjeno
—por distinto— al sistema indfgena 34 Dicho de otra manera: imaginada como
un universo clausurado en su perfeccion natural, la comunidad indigena parece
incapaz de desarrollarse histéricamente por si misma e incapaz también de
responder con sus propias fuerzas al reto de nuevas y més hostiles condiciones
sociales, La derrota de Rumi antes de haber completado su proceso de cambio
crea indudablemente un campo de ambiguedad con tespecto a la naturaleza
profunda y al destino final de e se proceso.3> pero no puede hacer perder de vista
que desde la perspectiva del nani-ador 1a salvacian del pueblo quechua depende de
la accién de otras clases sociales y de la progresiva aceptacién de otro horizonte
cultural. 36 Detris de esta manera de enfocar el problema no sblo ests la
ideologfa personal de Ciro Alegri:a;37 estdtambigd, con funcién condicionante,

32 El mundo es ancho. ., op. cit. p. 369.

33  Cf. “Prdlogo” ya citado.

34 Uno de los temas del debate palitico de la €poca es el de la conveniencia de formar
lideres campesinos concientizados fuera del mundo indfgena. Cf. Antonio Cornejo
Polar: Los universos narrativos: . ., op- cit. pp. 95-97,

35  En el prélogo a la décima edicién de El mundo es ancho. .. Alegria sefialaba que el
episodio de la derrota de la comunidad de Rumi obedecfa a un criterio realista (“as{
sucede en la realidad™) pero aclaraba que ello no implicaba una posicién pesimista
frente al problema indigena.

36 Esta idea estd presente inclusive, aunque con otras connotaciones, en Rosendo Magqui.
Cf. Tomas Escajadillo: *El sfimbolo de la construccién de la escuela en El mundo es
ancho y ajeno”, en: Runa, 7-8, Lima, julio 1978.

37  Las relaciones entre la ideologfa que subyace en las novelas de Alegria y la del
aprismo es un tema confuso y poco estudiado. Cf. Eduardo Urdanivia: “Para una
nueva lectura de Ciro Alegrfa”, en: Revista de Critica Literaria Latinoamericana, 1V,
78, Lima, 1978; Tomds Escajadillo: ‘Para leer a Maridtegui: 2 tesis de los 7
ensayos”, en: Varios: 7 ensayos: 50 afios en la historia, op. cit.
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la forma de conciencia que tipifica al indigenismo como ejercicio social y
culturalmente heterogéneo y su especifica ubicacién, como producto de las
capas medias urbanas de origen provinciano,38 en el Pert de entonces.

Yawar fiesta

La primera novela de Arguedas enfrenta una problemdtica similar a lade
El mundo esancho™ y ajeno pero la encara de manera muy distinta, casi
contradictoria. La diferencia de mayor envergadura estd sefialada por la
importancia inversa‘que unay otra novela conceden a lo social y a lo cultural. En
la de Alegrfa el énfasis estd puesto sobre la categorfa fundamental de la
estructura socio-econémica del agro (la propiedad de la tierra); en la de
Arguedas, en cambio, el acento recae sobre el conflicto de culturas que se
produce en la regién andina y se concentra en la celebracién de una fiesta que
—dentro del relato— simboliza el vigor de la cultura quechua.3? Lo social no
desaparece pero es tratado a través y en funcién de lo cultural.

Desde este otro punto de vista, Yawar fiesta vuelve a discutir el tema del
cambio o la permanencia del mundo indigena: también aquf la conciencia de la
historia surge, y se intensifica draméticamente, en contacto con esta doble
opcibn y frente a la necesidad dedefinir una alternativa, partiendo del supuesto
de que la cultura indigena es excepcionalmente valiosa y superior a la de los
grupos sociales que intentan su desintegracién.*® En esta novela se decide por la
conservacién del antiguo orden cultural quechua y por el rechazo global de toda
interferencia fordnea: por igual se repudian las presionesde quienesdetentan el
poder central y las que ejercen los mestizos ¢ indios aculturados en Lima y
portadores de proyectos progresistas de transformacién.?! Aunque la intencio-
nalidad de unos y otros es obviamente distinta, la estrategia de defensa de la
identidad cultural indigenano hace mayores distinciones: el ““para qué’ del
cambio pierde importancia frente a la decisién de no cambiar. Correlativamente,
en el otro lado de la realidad, a veces se desdibujan las oposiciones entre el pueblo
quechua y algunos terratenientes aindiados.*? En este sentido la lfnea que

38 Cf.: Angel Rama: “El érea cultural andina (hispanismo, mesticismo, indigenismo)”,
en: Cuadernos Americanos, XXX1II, México, noviembre-diciembre 1974.

39  Cf bibliografia citada enla nota 29.

40 Este criterio es tanto del narrador como de los indios. Cf.: Antonio Cornejo Polar:
Los universos narrativos. . ., op. cit. pp. 57-98.

41 Curiosamente, la funcién de Benito Castro es equivalente a la de los “chalos” en
Yawar fiesta, pero una y otra novela la valoran de manera radicalmente opuesta. Por
lo demas; en Todas las sangres Arguedas modifica su posicién: Rendén Willka tiene
puntos de contacto con Castro. Para observar las transformaciones en la posicién de
Arguedas es importante comparar el cuento “Yawar (gﬁesta)” y la novela del mismo
titulo. Cf.: Los universos narrativos. . . op. cit. pp. 87-91.

42 La dilucidén de la oposicién se produce en el campo- de la cultura; en lo social, en
cambio, los terratenientes aindiados mantienen su actitud explotadora frente a los
indios.
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demarca los conflictos representados en Yawar fiesta tiene un caracter mds
étnico que social.

La alternativa de permanencia que propone Yawar fiesta no es, sin
embargo, ni simple ni uniforme. Se observa por lo pronto una acentuada
ambiguedad en lo que toca al valor del mito y de los sistemas de creencias y
comportamientos que emanan de €l: asf, mientras se reafirma la vigencia de una
concepcién del mundo de raiz y manifestaciones mrticas, se juzga positivamente
algunos comportamientos que suponen la superacion de ese modo de concebir el
mundo, tal como se aprecia en los episodios de 1a cacerfa y muerte del Misitu
—que es, sintomdticamente, un auki.*> Probablemente la linea divisoria tenga
que situarse en el confuso limite entre lo que produce cohesion y poder grupales
y lo que genera terror e impotencia, por una parte, y entre los cambios
autogenerados por el pueblo indio y los que pretenden ser impuestos desde
fuera, por otra. Es evidente que este deslinde estd apenas insinuado, sin mayor
esclarecimiento, en el texto de la novela.

Harto miés conflictiva es la correlacion entie la decisién de preservar el
orden tradicional de la cultura india y el modo concreto de su insercidn en una
estructura social —definida por su feudalidad— que supone la explotacién de los
portadores de esa cultura. Aungue no hay duda acerca del “contenido
antifeudal” de Yawar fiesta,** lo cierto es que —como sefiala Rowe— “‘lo que
demuestra Arguedas es que la lucha contra el feudalismo conlleva otros
problemas y sugiere que la incorporacién de los indios a la sociedad moderna
puede resultar en un tipo de esclavitud peor, porque significaria la destruccién
de su propia cultura”.45

Sin duda ésta es una contradiccion atenazante: desde la perspectiva que
desarrolla Yawar fiesta la preservacion de los valores culturales quechuas apaiece
indeseablemente ligada a la continuidad de un sistema social no solo indefendible
en términos generales sino, ademas, particularmente cuestionado en el mismo
relato. Es indispensable aclarar que esta contradiccion se resueive —al menos de
manera parcial- a la luz de las novelas posteriores de Arguedas: con ellas se
comprende que de lo que se trata es de fundar primero una imagen de fortaleza
cultural —negadora del tépico de la postracién y abatimiento incurables del
indio—*% para imaginar mas tarde, en Todas las sangres (1964), 1a posbilidad de

43 La importancia de este episodio, en cuanto significa un triunfo sobre el “temor
mitico”, es puesta de relieve por los *“chalos”; * jHan matado a un aukil Y el dia
que maten a todos los aukis que atormentan sus conciencias {...] llevaremos a este
pafs hasta una gloria que nadie calcula”. Op. cit. p, 157.

44  Cf: César Lévano: “El contenido antifeudal de la obra de Arguedas”, en: Id:
Arguedas: un sentimiento trdgico de la vida, 1.ima, Labor, 1969,

45 Mito e ideologia. . ., op. cit. p. 33.

16 Cf.: Arlel Dorfman: Imaginacion y violencia en América, Santiago. Universitaria,
1770, p. 193 y ss,
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una gran revolucion campesina.*” Mientras tanto, Yawar fiesta deja abierta una
iluminadora pero ambigua interrogante. Por inversa via —con respecto a la que
recorre Bl mundo es ancho y ajeno— la primera novela de Arguedas remite a las
condiciones de producciéon del indigenismo, a su heterdclita constitucién. La
adhesion a la plenitud de la cultura quechua cancela sus opciones de cambio y
oscurece uniformemente, sin matices, el otro lado de Ia sociedad peruana.

Una desgarradura insalvable

Hasta 1941 la novela indigenista peruana aparece trabajada por una
contradiccién que, en su formulacién mas simple, asocia el cambio social y la
implantacion de la justicia con la ruptura de la armonfa intema del pueblo indio
y de su cultura, de la misma manera que la supervivencia de este orden,
undnimemente alabado, queda vinculada a la no transformacion del sistema
injusto que social y econémicamente lo oprime. Las soluciones que a este
respecto proponen las ciencias sociales y las ideologfas politicas influyen pero no
son asumidas por la novela indigenista: en cierto modo rebotan en la normma
genéricamente realista de estos relatos que en todo caso prefieren deslizarse hacia
la elegia o la tragedia que hacia la prefiguracién de una sintesis que, desde su
perspectiva, seria utdpica.

Interesa observar que el discurso cientifico e ideologico no parece tener
mayores dificultades para vencer, sin vulnerar su coherencia, esa contradic-
ci6n*8. Emitido desde el lado no indigena de la sociedad peruana, desarrollado
en el nivel de la teorfa y referido a proyectos que incluyen la totalidaddel pafs,
este pensamiento no. enfrenta en su concrecién mas inmediata la realidad del
universo indigena ni estd obligado a realizar la operaciéon plurisocial y
pluricultural que es propia de la novela indigenista. Precisamente esta operacion
es la que impide al relato indigenista imaginar la historia de manera no
traumitica, como desgarradura inevitable, pero de aquf también se desprende su
cardcter representativo o reproductor de la efectivamente disgregada indole de Ia
realidad peruana. No hay que olvidar que la posibilidad de un desarrollo
histérico nacional, integrado, se frustr6 al ser derrotadas politicamente las
fuerzas populares al terminar la década de los treinta. La novela indigenista de
entonces da razén a su manera de esta frustracién: se convierte asi, en este orden

47  Este planteamiento es considerado discutible por Anibal Quijano: “‘Carta del Dr.
Anfbal Quijano (a José Miguel Oviedo)”, en: Boleti de Sociologia, I, 2, Lima,
may o-junio 1965.

48  Por ejemplo: los %lanteamientos de Maridtegui acerca de la unidn entre indigenismo y
socialismo, Cf.: Siete ensayos... y sus textos en la polémica con Luis Alberto
Séinchez: La polémica del indigenismo, Lima, Mosca Azul‘? 1976.
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de cosas, en un ejercicio de axiologfa social que afirma los valores del pueblo
indio, condena la injusticia a la que es sometido y apela al futuro como instancia

decisoria de una contradiccién que sblo puede repetir, mientras tanto,
trigicamente.
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