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1. La teorta ficcional de Searle

Los tres temas de reflexién a que alude el titulo de este trabajo me fueron
sugeridos por la relectura de un artfculo de J-R. Searle sobre el status logico del
discurso ficcional (Searle 1975) a la luz de algunas observaciones criticas hechas
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por F. Martinez-Bonati desde la perspectiva del tedrico de la Iliteratura
(Martinez-Bonati 1978).

La confrontacién de los dos puntos de vista me llevé a la conviccion de
que el conocimiento superficial y la inadecuada aplicacién de ciertas categorfas
elaboradas por la ciencia literaria pueden dar como resultado un planteamiento
distorsionador del problema de la ficcionalidad. Asimismo me permitid
reconocer que, si bien lo ficcional y lo literario no se implican necesariamente
—no todo texto considerado literario es ficcional ni todo texto ficcional es
considerado literario—, las ficciones creadas y recepcionadas como literarias
tienen un status particular dentro de la clase de los textos ficcionales. Se me hizo
evidente, ademds, que el criterio de diferenciacién propuesto por Searle, la
nocién de “simulacién”, no es apto para definir la ficcionalidad de un modo que
haga posible incluir y, a la vez, delimitar satisfactoriamente esa subclase literaria
que Searle no reconoce y, sin embargo, privilegia en sus ejemplos. Resulta
sorprendente, en efecto, que para ilustrar dicha nocién sélo tome en cuenta
textos novelfsticos y draméticos y que, al hacerlo, parta de una distincién entre
una narrativa “en 32 persona” y una narrativa “en 12 persona” en la que ve
algunos rasgos comunes a la situacién ficcional propia del drama,

Uno de los aspectos mds delicados y discutibles de toda su argumentacion
es en parte la.consecuencia de pasar por alto algunas nociones vueltas ya casi
obvias en los estudios literarios, como la obligada separacion del autor y el
narrador de un relato (o, en términos mds generales, del autor de un texto
ficcional y Ia ‘voz’ o fuente ficticia del discurso), as{ como el reconocimiento de
que la opcidn del novelista o cuentista no se da entre dos personas gramaticales
sino entre dos actitudes narrativas: hacer contar la historia por uno de los
personajes o por un narrador ausente de ellal.

Ll El discurso ficcional como ‘‘simulacién™

Seglin Searle, el autor de una narracién ‘‘en 32 persona” simula realizar
(hace como si realizara) actos ilocucionarios —se entiende que propios—, es decir,
emite efectivamente frases pero a la vez suspende, en virtud de una serie de
convenciones extralingiifsticas, la operacién de las reglas que presiden todo acto
ilocucionario “serio” (auténtico, efectivo) y cuya funcién consiste en relacionar

1 De entre la copiosa bibliograffa sobre el tema se pueden consultar con provecho
Todorov 1968, pp. 64-67 y Genette 1972, pp. 251 y ss.
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dichos actos con el mundo (1975, p. 326). Para la narracion “en 12 persona”
(cabria precisar: de un narrador-personaje), postula que el autor simula ser
alguien distinto (de quien es) que hace aserciones (pp. 327 y s.). En ambos casos
se trata, por cierto, de una pseud operformancia sin el propésito de engafiar, cuyo
resultado no son aserciones falsas, incorrectas o mentirosas sino pseudoasercio-
nes (o pseudodescripciones, pseudoidentificaciones, pseudoexplicaciones etc.).

Semejante distincion pierde validez cuando se repara en el fenémeno
—ampliamente reconocido y analizado en el campo de los estudios literarios— de
que el autor de ficciones narrativas siempre relata a través de una voz distinta de
la suya —la del narrador— y que esta situacidn no se modifica por el hecho de
que esa voz llegue a erigirse o no en persona, se mantenga fuera del universo
narrado o esté presente en ¢l ya sea como protagonista o simple testigo 2. Es a
este fendmeno al que alude Martinez-Bonati cuando sostiene que el creador de
una novela no habla ni finge hablar sino que se limita a imaginar los actos
ilocucionarios de una fuente de lenguaje imaginaria: “La regla fundamental de la
institucién novelistica no es aceptar una imagen ficticia del mundo, sino previo a
es0, aceptar un hablar ficticio. Notese bien: no un hablar fingido y no pleno del
autor, sino un hablar pleno y auténtico, pero ficticio, de ofro, de una fuente de
lenguaje (lo que Bithler llamé “origo” del discurso) que no es el autor, y que,
pues es fuente propia de un hablar ficticio, es también ficticia o meramente
imaginaria (Martfnez-Bonati 1978, p. 142),

Para caracterizar la actividad verbal del autor de ficciones narrativas
Martfnez-Bonati recuerda que existe una diferencia sustancial entre el acto de
producir (o reproducir) los signos del hablar y el acto de hablar. Conforme a esta
distincién sdlo habla quien, ademds de producir un discurso, lo asume como
propio, como parte de su hic et nunc. No habla, en cambio, quien recita una
poesia, lee en voz alta una carta de otro, cita una sentencia con la que no estide
acuerdo o quien, como el autor de ficciones, imagina y registra un acto de habla
que solo le pertenece en tanto lo ha imaginado y registrado pero que no es su
acto de habla puesto que no lo asume como propio. Desde esta perspectiva
resulta coherente negar no s6lo que el autor realice realmente actos ilocuciona-
rios —como lo plantea Searle— sino, incluso, que simule realizarlos: el autor no
realiza actos de habla ni efectivos ni simulados sino que imagina y registra el
discurso ficticio de un hablante ficticio.

A partir de estas premisas la tesis de Searle parecerfa aplicable tan s6lo a

2 Cf. Genette (1972, pp. 251-253), quien designa estos tres tipos basicos de narrador

con los términos “heterodieguético’”, “autodieguético” y “homodieguético” respec-
tivamente.
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un caso muy particular de discurso narrativo que Martinez-Bonati no -toma en
cuenta: el de un narrador identificado explicitamente por el autor consigo
mismo, como el “Borges” de “La forma de la espada”, que aparece como
narrador del primer nivel narrativo y como interlocutor —apelado como
“Borges”’ — en un segundo nivel englobado en el primero3. Tal vez en este caso si
cabria aceptar que el autor simula realizar actos ilocucionarios, hace como si
hablara él mismo o, para invertir la formulacién de Searle a propdsito de la
narrativa *“en 13 persona”, simula ser el que realmente es: Borges hace como si el
“Borges” de la ficcidn fuera el mismo Borges que imagind y registré el discurso
narrativo del interlocutor ficcional del personaje ficcional ¥ incent Moon.

12. “Pseudorreferencias” y referencias ‘reales”

El ejemplo anterior —que ciertamente no basta, en razén de su
particularismo, para invalidar las objeciones de Martfnez-Bonati— es doblemen-
te interesante pues ilustra otro fenémeno cuya explicacién constituye otro de los
aspectos mds cuestionables de la teorfa de Searle. Me refiero a sus planteos sobre
el status de la referencia en la ficcién.

Recuerda Searle que puesto que una de las condiciones del cumplimiento
exitoso del acto de referencia es que debe existir el objeto a que el hablante se
refiere, toda vez que el autor de ficciones alude a un objeto imaginario estd
realizando una referencia simulada, una pseudorreferencia. El autor simula
referirse a un objeto y, al hacerlo, simula que el objeto en cuestion existe. El
resultado de esta simulacion es la creacion de un objeto ficcional, al que luego
podemos referirnos ““seriamente’” pero en tanto ficcional (1975, p. 330).

Nuevamente habrfa que precisar que no es el autor quien finge realizar
actos de referencia sino que es una fuente de lengugje ficticia la que se refiere
efectivamente ‘a objetos tan fiticios como ella. Pero no es éste el punto mas
espinoso del problema, Todavia menos ficil de aceptar es el supuesto de que un
texto ficcional puede albergar referencias reales. Segiin Searle, cuando el autor
de una obra de ficcibn menciona sucesos efectivamente acaecidos, lugares o
personajes existentes, se refiere realmente a objetos reales: . . . en La guerra y la
paz, la historia de Pierre y Natacha es una historia ficcional sobre caracteres
ficcionales pero la Rusia de La guerra y la paz esla Rusia real y la guerra contra
Napoleén es la guerra real contra el Napole6n real” (loc. cit.)4. De acuerdo con

3 Combinando la terminologiadeGenette (1972) y de Prince (1973) esta persona
ficcional es caracterizable como “narrador extradieguético” y *‘narratario intradie-
guético” (cf. nota 20).

4 Cito siempre en espafiol. Todas las traducciones son mfas excepto cuando utilizo una
traduccidn espafiola publicada.
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esta idea habrfa que sostener que cuando Vincent Moon llama “Borges” a su
interlocutor dentro del universo ficcional de “La forma de la espada”, el autor
del cuento se esta refiriendo realmente a si mismo. Ello no implica, por cierto,
que cuanto se diga de “Borges” en dicho texto deba ser entendido como referido
a la realidad. Pero, con todo, desde la perspectiva de Searle estarfamos ante un
caso en que el autor asume ciertos compromisos no-ficcionales, esto es, mezcla
cierta dosis de no-ficcion en la ficcién. Del grado de compromiso del autor por
representar hechos reales dependeria en parte, segin Searle, la definicion de
ciertos géneros ficcionales como novelas naturalistas, cuentos de hadas,
ciencia-ficcidn etc.

Tal criterio de diferenciacion, sobre el que serd preciso volver mds
adelante, resulta ya cuestionable cuando se repara en el hecho de que el mundo
que se constituye por la mediacién de una ‘voz’ distinta de la del autor —por més
que pueda llevar su propio nombre—, de una voz instaurada por él como fuente
de un discurso que no es el suyo, no puede ser el mundo de lo fictico. Aunque
ciertos objetos mencionados en la ficcidn existan fuera de ella, su inclusién entre
los objetos de referencia de un texto ficcional los modifica funcionalmente. Asi,
cuando Borges-escritor imagina y fija por escrito un discurso narrativo que a su
vez contiene el discurso de un personaje que interpela a su interlocutor —el
narrador del cuento— como “Borges”, no identifica —no puede identificar— con
este acto a su yo real productor del texto en cuestién (ni a su concepcién de su
yo real, cualquiera sea su idea de lo “real”), sino a un yo ficcionalizado en virtud
de su inclusion en un texto a su vez ficcionalizado por el cardcter ficticio de
quien habla y de los objetos y hechos de que habla,

1.3, El drama como caso especial de ficcion

Para Searle el texto dramdtico “consiste en algunas pseudoaserciones pero
en su mayor parte consiste en una Serie de directivas serias a los actores sobre
como deben simular hacer aserciones y ejecutar otras acciones”. El texto teatral
es, mds que una forma de simulacién, una “‘receta para simular” (1975, p. 328).

Desde una perspectiva historico-literaria semejante afirmacion resulta ya
discutible por el simple hecho de que un buen niimero de textos dramaticos,
incluida alli' 1a dramaturgia clasica griega y latina, carece de toda indicacion sobre
la manera de representar la obra y se reducirfa, por tanto, a un conjunto de
“pseudoaserciones” al igual que los textos narrativos ficcionales. Pero no es ésta
la objecion mas importante. Mds problemitica atin es la distincion entre narrativa
y drama: seglin Searle, mientras que en la narrativa “en 12 perscna” el autor
“simula ser alguien que hace aserciones” (alguien distinto de quien es), en el
drama no es el autor el que efectiia la simulacién sino los actores durante la
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actuacién (loc. cit.). 7

Respecto de la narrativa pienso que ha quedado suficientemente en claro
que en la mayor parte de los casos el autor ni finge hablar ni finge ser alguien que
habla sino que, independientemente de las personas gramaticales utilizadas o,
para ser mds precisos, del tipo de voz adoptado, se limita a producir, esto es, a
imaginar y fijar el acto de habla de una fuente de lenguaje ficticia. El texto de
una ficcidn narrativa no es, pues, un conjunto de ““pseudoaserciones’ del autor
sino un conjunto de aserciones (y otros actos ilocucionarios de tipo represen-
tativo) de un: narrador ficticio.

Respecto del drama cabe distinguir, como lo hace Searle, entre el texto
teatral y su representacién a cargo de actores. Es verdad que durante la actuacion
el actor simula ser alguien distinto de quien es y, eventualmente, se enmascara o
caracteriza para que el espectador suspenda voluntariamente el conocimiento de
su verdadera identidad de actor. Ello no implica, sin embargo, que el actor
simule realizar actos de habla. Pienso que también en este caso se aplica la
distincién, hecha por Martinez-Bonati, entre el acto de produccion (o reproduc-
cion) de los signos del hablar y el acto de hablar. Conforme a ella, el autor del
texto teatral sflo habla en sentido estricto cuando da indicaciones sobre la
manera de representar la obra. En todos los demés casos el autor sélo produce
signos (imagina y registra discursos ajenos) que los actores re-producen para que
los personajes hablen por su intermedio. El textc no representado no es, por
tanto, un conjunto de “pseudoaserciones” sino una serie de aserciones (o de
actos ilocucionarios de otro tipo) de fuentes de lenguaje ficticias que se
constituyen en personas ficcionales en y mediante el texto de su propio discurso
y de los discursos de las otras personas ficcionales. En la representacion teatral
estas personas ficcionales se manifiestan a través de un analogon material: la voz
y el cuerpo del actor que las en-cama.

2. El texto ficcional como producto de “‘modificaciones intencionales” (J.
Landwehr)

El examen de las tesis de Searle abrié una serie de interrogantes que ni las
acertadas crfticas y contrapropuestas de Martinez-Bonati ni las objeciones
afiadidas por mf alcanzan a responder. Puesto que la nocién de “simulacién’ se
ha mostrado inadecuada para definir formas ficcionales pertenecientes al ambito
de la literatura, es preciso oponerle otra que sea capaz de dar cuenta de ellas sin
reducir la ficcionalidad a un problema exclusivamente literario (como parecen
entenderlo Martinez-Bonati y casi todos los autores que han enfocado el tema
desde la perspectiva de la ciencia literaria).

La nocion de “modificacién intencional”, introducida por J. Landwehr,
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ofrece un buen punto de partida para satisfacer ambas exigencias. En un extenso
y bien documentado trabajo (Landwehr 1975) este autor revisa algunos de los
conceptos fundamentales de la teorfa literaria, en particular el de ficcidn, pero
ubicandolos en el marco amplio de la ciencia del texto. Puesto que su propésito,
como lo anuncia en el prélogo (p. 11), no es investigar la literaturidad del texto
literario sino, por el contrario, determinar ciertas cualidades que, en su opinion,
la literatura comparte con otras formas de la comunicacién verbal y con otros
procedimientos —no necesariamente verbales— de la constitucién de ficciones,
incluye en sus consideraciones ciertos tipos de ficcién literaria (incluso algunos
tan peculiares como el cuento de hadas, la leyenda, la saga o la literatura
fantdstica) pero sin asignarles un status especial y, en consecuencia, sin
preocuparse por distinguir su especificidad dentro del conjunto de los textos
caracterizables como ficcionales.

Aunque en este trabajo parto, como ya lo sefialé, de la hipdtesis, opuesta a
la de Landwehr, de que las ficciones literarias representan un caso particular de
ficcion, esto es, que lo literario no es una cualidad que tan sélo se afiade a lo
ficcional sino que lo condiciona de diversas maneras que es preciso estudiar,
considero, no obstante, que la definicién de ficcionalidad propuesta por este
autor aporta un instrumental conceptual sumamente dtil para delimitar esa
subclase ficcional literaria que estd en el centro de mi interés.

2.1. Fictividad y ficcionalidad

Landwehr distingue “ficticio” de “ficcional”, “Ficticios” son todos
aquellos objetos y hechos cuya manera de ser es modificada intencionalmente
por alguien durante cierto lapso, vale decir, aquellos objetos y hechos a los que
- un individuo adjudica transitoriamente una modalidad distinta de la que tiene
vigencia para él —y para otros individuos de su mismo ambito cultural- en
determinado momento histérico (p. 176). “Ficcionalidad”™ designa, en cambio, la
relacién de una expresidon —verbal o de otro tipo— con los constituyentes de la
situacién comunicativa, a saber, el “productor’”, el “receptor” y las “zonas de
referencia”, a condicién de que al menos uno de estos constituyentes sea ficticio,
esto es, intencionalmente modificado en el modo de ser que normalmente se le
atribuye (p. 180). Basta, por lo tanto, que el productor de un texto sea ficticio
—como es el caso del narrador de una novela no autobiogrifica en el sentido
estricto del término— para que el texto en su totalidad se ficcionalice.

La modificacion de los constituyentes de la situacién comunicativa puede
ser efectuada: a) por el productor del texto independientemente del receptor, b)
por el receptor en concordancia con las intenciones del productor vy ¢) por el
receptor independientemente del productor (p. 162). Sélo en ¢l caso b) puede
hablarse, empero, de una comunicacién exitosa, ya que para su cumplimiento es
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preciso que el receptor realice cointencionalmente las mismas modificaciones
efectuadas por el productor.

Mais adelante discutiré en detalle el problema de las maneras de ser
atribuibles a ios constituyentes de la situacion comunicativa y de los tipos de
modificacién resultante. Por ahora bastard tener presente que Landwehr trabaja
con seis modalidades que proceden de la esfera de las proposiciones de la 16gica:
real, posible, necesario y sus respectivas negaciones, pero que sdlo las aplica de
modo mds o menos sistemdtico a las “zonas de referencia”.

22 Lamodificacion del *‘productor” del texto

Una de las primeras dificultades que suscitan las definiciones precedentes
es que el término productor designa indistintamente tanto a quien produce los
signos del hablar (quien efectia la modificacién) como 2 quien. habla (el
constituyente modificado), tanto al autor de un texto como a la fuente de
lenguaje instaurada por él. Por lo mismo, tampoco queda totalmente en claro en
qué consiste la modificacién del constituyente “productor”’. Landwehr la explica
del siguiente modo (1975, pp. 164 y s.): cuando uno de los participantes de la
situacién comunicativa asume un rol impropio, que no coincide con su yo.real (o
con su concepcioén de este yo), tiene lugar una cierta ‘divisién’ entre un yo real y
un yo ficticio. Tal divisién afecta al productor cuando éste emite un enunciado
que no corresponde a sus verdaderas opiniones, sentimientos, canones valorativos
etc., sino a un rol adoptado. Para mostrar que no se trata de un fenémeno
exclusivamente literario, Landwehr menciona, como caso tipico, el de quien
asume en didlogos o discusiones el rol de “*abogado del diablo”, es decir, el de
quien en forma institucional (por &j. en el juzgado) o por razones de estrategia
dialogica, sostiene puntos de vista divergentes de los propios sin el afan de
confundir o engafiar, El hecho de que los participantes en la discusién
reconozcan o no ese rol como ficticio, depende de su conocimiento de. la
verdadera posicion del productor.

Como puede apreciarse, la introducciébn de oposiciones como “yo
real”““yo ficticio”, “productor”-“rol adoptado”, ‘“verdadera posicién”-“rol
ficticio” no despejan la ambivalencia mencionada ni aclaran cémo se produce la
fictivizacion. En realidad, la distincién terminologicamente poco feliz entre un
“yo real” y un “yo ficticio” —o cualquiera de sus equivalentes— esté bastante
proxima a la establecida por Martinez-Bonati entre el productor de enunciados y
el hablante. Landwehr se acerca a ella cuando sostiene que en aquellos casos en
que la ‘division’ del productor ocurre en forma intencional, “no es un yo real el
que se expresa sino un yo ficticio” (1975, p. 165), lo que, dicho en los términos
de Martinez-Bonati, serfa: “no es el autor de ficciones quien habla, sino una
fuente de lenguaje ficticia”.
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Ahora bien, si se acepta la definicién de fictividad propuesta por Landwehr
y, conforme a ella, se reserva el término ficticio para objetos intencionalmente
modificados en su manera de ser, habria que concluir. que el constituyente
modificado no es el autor de ficciones —el individuo que imagina y escribe o
incluso eventualmente “pronuncia’, como es el caso del “abogado del diablo”, un
discurso que no es el suyo— sino la fuente de lenguaje, el “otro” que sostiene el
discurso asumiéndolo como propio. La modificacion puede consistir, por
ejemplo, en adjudicar una manera de ser real a una fuente de lenguaje irreal
(inexistente, imaginaria) o, como se explicard mas adelante, en atribuir la
maodalidad féctico (realmente- existente) a un hablante posible (como podrfa
existir en la realidad) o a un hablante imposible (como seria el caso de un animal
o un monstruo fabuloso que cuenta su historia: “Axolotl” de Cortdzar o “La
casa de Asterién” de Borges corresponderfan a este dltimo tipo).

Afimar que en todos los ejemplos mencionados el “productor” —entendi-
do como el autor— asume un rol ficticio no es una aplicacién coherente de la
definicién de fictividad pero resulta indudablemente mds aceptable que sostener,
como Searle, que “‘simula hablar”. Diversas tendencias de la ciencia literaria
actual coinciden, en efecto, en reconocer como rasgo tipico de la comunicacién
literaria ficcional la duplicacién o desdoblamiento de los constituyentes de la
situacién comunicativa®. Valga, a modo de ejemplo, la siguiente caracterizacién
de K. Stierle (1975a, p. 102): “Si como modelo de comunicacién simple se
presupone la relacién entre *emisor’ y ‘receptor’ respecto de una comunicacidn
dada bajo las condiciones de un cddigo, asi, el modelo de comunicacién ficcional
se constituye mediante su duplicacion: el ‘emisor’ desempefia el rol de un
‘emisor’ (el autor de una novela ‘hace de’ narrador de la novela como rol
constitutivo de ella), el ‘receptor desempefia el rol del ‘receptor’ (el lector
concreto de una novela ‘desempefia’ el rol del lector, cuya estructura de intereses
estd integrada en la aspectualidad del objeto literario)”.

Una manera posible de evitar la ambivalencia terminolégica serfa mante-
ner, conforme a esta delimitacion tedricoditeraria, una estricta separacion entre
el “productor”’ y el “rol de productor” asi como entre el “receptor” y el “rol de
receptor”. Quienes efectGan modificaciones intencionales d& las modalidades
atribuibles a los objetos son el productor y el receptor. Los constituyentes
modificables —fictivizables— son, en cambio, ¢l rol de productor,el rol de
receptor v ios objetos y hechos de referencia del discurso; su cardcter ficticio
serfa el resultado de l2 modificacion intencional de la modalidad que una

5 Cf. por ¢j. las tesis de Booth (1961), Todorov (1970b), Iser (1972) y Prince (1973).
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determinada comunidad cultural les adjudica en determinado momento his-
torico.

2.3, Constituyentes ficticios y ficcionales

Una vez aclarado cudles son los constituyentes fictivizables y cémo se
produce su fictivizacién, la distincién arriba mencionada entre los conceptos
“ficticio” y “ficcional” se vuelve también mucho mis nftida.

“Ficcionalidad” es para Landwehr una magnitud relacional, ligada a
enunciados o a otras formas de actualizacion de cddigos (como el film, la
pantomima, la danza, etc.). Esta limitacién a formas de actualizacién se fundaen
el hecho de que la condicién de la ficcionalidad es que al menos uno de los
constituyentes fictivizables sea intencionalmente modificado por el productor
(y, en el caso de una comunicacién exitosa, cointencionalmente modificado por
el receptor). Ficcionalidad es, pues, una categorfa que se constituye pragmati-
camente (1975, p. 181). Los textos ficcionales no tienen, en efecte, ninguna
propiedad semintica o sintictica que permita caracterizarlos como tales.
Cualquier enunciado y cualquier forma de actualizacién de otros medios de
comunicacién puede ficcionalizarse si es que se cumple la condicion referida.

Ahora bien, si por “ficcionalidad™ se entiende la relacién de un texto con
constituyentes ficticios —intencionalmente modificados en su manera de ser—,
en sentido estricto el calificativo “ficcional” sélo se aplica al texto mismo.
Landwehr propone, sin embargo, hacerlo extensivo a todos los objetos y hechos
que de algn modo estén representados o configurados en un texto ficcional, con
lo cual se aproxima al uso mds corriente del término: “Asf, es ficticio el narrador
de una novela en la medida en que aparece como un yo ‘dividido’ del productor
del texto y representa un rol inauténtico, adoptado por el productor. Pero este
narrador es ficcional en la medida en que se constituye como ‘persona’ en un
texto y mediante un texto que se ficcionaliza precisamente en virtud de esa
division del productor, ya sea que se constituya como persona en una
auto‘rrepresentacién directa o bien indirectamente en la evaluacibn, seleccién y
modo de representacion (incluido el ‘estilo’), en la reflexién, en la participacién
afectiva en lo representado y en los factores apelativos del texto” (loc. cit.).

Si se pasa por alto la inadecuada definicién del cardcter ficticio del
narrador, la distincién resulta valida. Se la puede ilustrar con el ejemplo ya
citado de ‘‘Axolotl” de Cortdzar: en este cuento un hombre-axolot! o, mds
exactamente, un pensamiento obsesivo desgajado de una conciencia humana y
vuelto axolotl, narra la historia de ese desdoblamiento y observa desde dentro de
un acuario al hombre del que formé parte. Decir que este narrador-protagonista
es ficticio porque el productor del texto, Cortdzar, “asume el rof” de un axolot!
que habla es, como se ha visto, una explicacién poco coherente, que no estien
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consonancia con los postulados tebricos del propio Landwehr. La fictividad es
aquf el producto de la modificacién intencional de la manera de ser de ese
constituyente que no es el autor del texto y al que puede designarse como
“fuente de lenguaje”, “‘hablante” (en oposicién a “productor de signos del
hablar”), “rol de productor” o simplemente ‘“‘narrador” (en oposicién a
“‘autor’). El narrador de “Axolotl” es ficticio por cuanto se trata de un ser como
juzgamos que no podrra existir en la realidad, esto es, a quien le atribuimos la
manera de ser irreal (o imposible) y al que el autor presenta, sin embargo, como
realmente existente, con lo cual quiero significar tan solo que la instauracion de
la voz narrativa no va acompafiada de sefiales directas y evidentes de su cardcter
puramente imaginario. Podrd decirse, en cambio, que este narrador es ficcional
en la medida en que se constituye, a través de su propio discurso, en una entidad
individual de rasgos bien definidos.

Cabe sefialar, por {iltimo, que este uso extensivo del término ficcional es
igualmente apto para designar —como lo sugiere Landwehr (loc. cit.) y como es
la norma en los estudios literarios— al ‘mundo’ representado en un texto
ficcionalizado por su relacion con uno o mas constituyentes ficticios.

24. ‘Partes de realidad” en el mundo ficcional

Landwehr propone una explicacién mucho mds plausible que la de Searle
para todos aquellos casos en los que en un texto ficcional se mencionan lugares y
objetos reales, sucesos y personajes histéricos: “Los objetos y hechos de cuya
realidad se tiene conciencia y que a la vez aparecen como componentes del
mundo de un texto ficcional adquieren una especie de existencia doble. Por un
lado, incluso durante la recepcion de un texto ficcional, se mantiene la
conciencia de su realidad pero, por otro lado, se presentan como funcionalmente
modificados por su inclusién en un texto tal: son parte iniegrante del mundo
ficcional” (1975, p. 182).

Menos acertada es, en cambio, su critica al concepto de “‘credibilidad”,
con el cual suele caracterizarse —a mi entender justificadamente— la funcion que
cumplen dentro de la ficcién todas las referencias a objetos y hechos que tienen
un correlato en el mundo de nuestra experiencia. Landwehr malentiende esta
nocion al oponerla a la de ficcionalidad y al no tener en cuenta que, cuando se la
utiliza, se piensa exclusivamente en el receptor del texto. En su opinidn, dichas
referencias —o “partes de realidad” como €1 las designa— tienen la funcion de
“facilitar 1amodificacion intencional/cointencional también de aquellas partes del
mundo representado de las que se tiene conciencia de que son no-reales” (loc.
cit.). De ello concluye que “las partes del mundo ficcional conformes a la
realidad producen precisamente lo contrario de ‘credibilidad’ etc.: en la medida
en que estas partes promueven el proceso de modificacién intencional
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constituyen en primerisima lfnea la fictividad de un constituyente de la

comunicacidn, del rol del productor, y de este modo ia ficcionalidad del texto o

de la expresion” (pp. 182 y s.). A tode esto se puede objetar lo siguiente:

—  Solo el productor puede tener clara conciencia de qué partes del mundo
representado por él son “no-reales” en el sentido de que no tienen un
correlato en el mundo de la experiencia.

—  No estd claro en qué medida las “partes de realidad” le facilitan al
productor la modificacién “no-real” = “real” del rol de productory de
todas las demads partes del mundo representado.

—  Tampoco resulta evidente que tales partes faciliten la modificacion cointen-
cional correspondiente en el receptor, es decir, que ayuden a éste a co-cons-
tituirlas en ficticias y a recepcionar el texto como ficcional.

Que la modificacién intencional, efectuada por el productor, dei tipo “no-
real” = *‘real” sea reconocida como tal por el receptor y consecuentemente co-
efectuada no depende de la presencia de *‘partes derealidad” en
el mundo representado sino, antes bien, de otros tipos de sefiales o indicaciones
relativas al caracter ficcional del texto. En ausencia de tales sefiales, el receptor
—incluso un receptor competente, no alejado del productor por barreras
socio-culturales condicionantes de una recepcion ‘ingenud— puede interpretar el
conjunto de elementos configurados en el texto como directas representaciones
de lo real y atribuir los correspondientes enunciados al productor mismo.
Cuando, por el contrario, el texto estd provisto de claras sefiales de su
ficcionalidad, entonces las “partes de realidad” no producen lo contrario de
credibilidad sino que coadyuvan a que ¢l mundo representado en la ficcion sea
recepcionado como un modelo de realidad compatible con los modelos vigentes
{como un mundo posible en el sentido aristotélico). Si por creible, convincente o
verosimil entendemos lo que estd en conformidad con los criterios de realidad
vilidos para una determinada comunidad cultural en un determinado momento
histdrico, puede decirse que las referencias, dentro de un texto ficcional, a
hechos u objetos de cuya existencia no-ficcional se tiene conciencia (las guerras
napolednicas, Borges o la ciudad de Londres) colaboran a verosimilizar la ficcidn.

Es as{ como Aristoteles, quien, como se vera mds adelante, delimito con
exactitud en el marco de sus concepciones poetologicas los dominios de la
ficcidn y de la no-ficcién, interpretd la funcién de las referencias a personajes
realmente existentes (o/juzgados como tales) dentro de la ficcion trigica. Entre
los argumentos introducidos para salvar la aparente contradiccién resultante de
su afirmacién de que la poesfa (dramdtica y épica) no es representacion de lo
realmente acaecido sino de lo que podria acaecer y del hecho de que los poetas
tragicos, a diferencia de los comicos, no inventaban sus fibulas sino que
reelaboraban “mitos” —a los que él, o al menos los espectadores de su época,
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atribufan el caricter de lo realmente acaecido en un pasado remotof— ge
encuentra el siguiente: “En la tragedia, en cambio, los poetas se atienen a los
nombres de personajes que han existido. La razén es que resulta convincente lo
que es posible. Ahora bien: mientras que podemos no creer que sea posible lo que
no ha ocurrido es, por el contrario, del todo evidente que lo que haocurrido es
posible, ya que, si fuera imposible, no habria ocurrido” (Poética, 1451b 15-19).
No parece demasiado aventurado suponer que queda sugerido ya, de este modo,
que toda mencién a personajes histéricos en un texto ficcional no implica que el
texto se refiera, ni aun parcialmente, a objetos y hechos realmente existentes,
sino que tales menciones vuelven evidente el cardcter posible de lo posible, esto
es, subrayan la compatibilidad del mundo representado en la ficcidn con la
opinién general scbre el mundo.

Las referencias en cuestibn no constituyen ni relevan pero tampoco
disimulan o anulan el caricter ficcional de un texto concebido como tal por el
produictor. Esto dltimo sélo puede ocurrir cuando falta toda indicacién explicita
o implicita de la funcién comunicativa correspondiente (adjudicacién explicita
del texto, en el titulo o subtftulo, a un género convencionalmente aceptado
como ficcional, observaciones directas o indirectas en el prologo, en el marco de
una narracion etc.) o cuando el receptor carece de la competencia necesaria para
descodificar tales indicaciones y, por ejemplo, lee un texto incluido en un libro
que lleva el tftulo Ficciones como enunciados de realidad directamente
atribuibles al productor y los acepta como verdaderos o los rechaza como falsos.
En ambos casos, si bien por diferentes razones, el no reconocimiento de las
modificaciones efectuadas ISor el productor lleva al fracaso de la comunicacién
ficcional.

Es preciso admitir, sin embargo, que las referencias a objetos y hechos de
cuya existencia extratextual se tiene conciencia, pueden favorecer, en
combinacioén con otros recursos textuales —pero nunca independientemente de
ellos— un tipe de recepcion que K. Stierle llama *“‘quasi-pragmdtica” (Stierle
1975 b, pp. 357-360) y que caracteriza de un modo bastante afin a aquél en que
Brechi describio los efectos narcotizantes del teatro “ilusionista’: en una forma
similar a la de la recepcion pragmdtica, que se dirige siempre, por encima y més
alla del texto, al propio campo de accion, la recepcidn quasi-pragmadtica implica
un transitar el texto que es una manera de abandono, de salida de la ficcién en
direccién a la ilusion producida por el receptor bajo el estfmulo del texto. La
ilusién resulta asi como una *““forma diluida de ficcidén”. La ficcibn es desgajada

6 Sobre la ‘historicidad’ de los argumentos trigicos véase Fuhrmann 1973, p. 24 y
Lucas 1972, p. 122, comentario a 1451 b 15,
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de su base de articulacién —el texto— pero no llega, empero, a encontrar un lugar
en el campo de accién del receptor. Este se interesa por el mundo representado
en la ficcidn, se identifica con los personajes y vive sus experiencias a la manera
de un voyeur, a la par que deja de percibir el texto como factor desencadéenante
de la ilusién. Sefiala Stierle que la recepcion de la ficcion como ilusién es un
nivel de recepcién elemental, una forma de lectura primaria, algo ‘ingenua’, que
puede producirse a partir de cualquier tipo de texto literario ficcional,
independientemente de sus calidades y de la intencién del productor. Observa,
no obstante, que existen formas de ficcion que, como la literatura trivial y, en
general, todas las formas de literatura de consumo orientadas a satisfacer los
gustos-del gran publico, estin organizadas para suscitar una recepcion exclusiva-
mente quasi-pragmatica. En esta clase de literatura el productor utiliza la lengua
como simple medio para movilizar estereotipos de la imaginacién y la emocion,
para llevar la atencién del receptor al otro lado del texto, hacia una realidad
ilusoria, fundada en patrones colectivos de percepcion, conductay juicio y que,
por ello mismo, reafirma la cosmovisién predominantemente estereotipada del
receptor.

2.5." Lamodificacion de los objetos y hechos de referencia del texto

En las consideraciones siguientes deberdn quedar de lado todos aquellos
textos inequivocamente no-ficcionales en los que no tiene lugar ninguna
modificacidn intencional de los constifuyentes fictivizables o, para decirlo en
los términos de Martinez-Bonati, en los que el autor no registra el discurso
imaginario de otro sino que sostiene su propio discurso (es éste, por ej., el caso
del relato auntobiografico a condicién de que ¢l autor no intente representar sus
experiencias de antafio limitindose a su informacién de antafio, esto es, a
condicién de que no haga como si ignorara todo lo acontecido desde entonces
hasta el momento de la produccién pues tal actitud supondrfa ya la fictivizacién
del rol de productor).

Si dejamos de lado todos los casos en que el compromiso no-ficcional del
autor es evidente y si se parte del supuesto de que siempre que el discurso emana
de una fuente de lenguaje ficticia el texto en cuestibn se ficcionaliza, habra que
admitir que tan ficcional es una novela naturalista como un cuento de hadas o un
relato fantéstico.

Si, por otra parte, conforme a lo expuesto en 1.2, y 2 4., se rechaza la idea
de que un texto ficcional pueda albergar referencias “reales”, queda simultinea-
mente descartada la posibilidad de distinguir algo asi como grados de
ficcionalidad o de compromisos no-ficcionales en la ficcion. Y, sin embargo,
nuestra experiencia de lectores nos indica que una novela naturalista y un relato
fantistico son ficciones de naturaleza muy diversa y que los mundos represen-
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tados en ellas, si bien son ignalmente ficcionales, se relacionan diferentemente
con nuestro mundo real o con nuestra concepcion de la realidad. Llegamos asi a
un problema nuclear que hasta ahora s6lo fue mencionado al pasar: el de la
ficcionalizacién de un texto en virtud de la modificacién intencional, paralela a
la modificaci6n intencional del rol de productor, del modo de ser de los hechos y
objetos de referencia de su discurso.

Se trata, en efecto, de un problema de fondo por cuanto de su adecuado
planteamiento depende que podamos distinguir tipos de mundos ficcionales y
que podamos definir, a partir de ellos, ciertos géneros tradicionalmente
considerados ficciones literarias. Plantearlo en forma adecuada implica, sin
embargo, poner previamente en claro qué modalidades eniran en juego en la
modificacién intencional de los hechos y objetos que forman parte del mundo
miméticamente constituido en la ficcién.,

2.6. Elproblema de las modalidades

Como Landwehr (1975, p. 175), estimo conveniente no abordar la
cuestién —solo resoluble en el marco de una determinada concepcién filosofica
del mundo— acerca de si las modalidades atribuibles a los objetos son
construcciones subjetivas o estin dadas en la realidad. Bastard partir de la
premisa minima de que por distintas que sean las posiciones ideologicas de los
comunicantes, hay acuerdo sobre el hecho de que hay diversos ‘mundos’ a los
que es posible referirse verbalmente (el mundo de lo fictico, del recuerdo, de la
imaginacion, del suefio etc.) y que dichos mundos estdn constituidos por cbjetos
a los que, conforme a una norma individual o supraindividual, se les adjudica un
modo de ser comiin.

Menos facil resulta ponerse de acuerdo sobre cuintas y cuiles sean las
modalidades atribuibles a esos mundos y, por ende, a los objetos que los
constituyen. El problema es particularmente delicado por cuanto de su solucion
depende que se pueda describir el caricter ficcional de un texto en términos
menos vagos que “‘modificacion intencional” y, en consecuencia, que se puedan
delimitar ciertas clases de textos literarios ficcionales. Antes de abordarlo, es
preciso dejar sentado que hasta aqu{ he asumido implicitamente, en conformi-
dad con Landwehr (1975, pp. 15 y s. y passim) y Searle (1975, pp. 319y s.),1a
hipdtesis de que tanto lo ficcional como lo literario sélo son definibles en
relacion con interpretantes, esto es, como categorfas que se constituyen
pragmdticamente y que ficcionalidad y literaturidad no estin en relacion de
implicacién’. No creo, sin embargo, que, como sostiene Searle, sea solo el

7 Es interesante comparar al respecto los planteos de S. Schmidt (1975, pp. 189 y sef,
que representan una posiciéon mtermedia entre quienes establecen y_ quienes niegan la
écuacion literario = ficcional Para este autor lo literario solo es definible en el marco
de la comunicacién social integral. Dentro de este marco, el arte constituye un
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productor quien decide si un texto es ficcional y sélo el receptor quien decide si
es literario. Concuerdo con Landwehr en que el cardcter ficcional de un texto
puede resultar tanto de una modificacién intencional efectuada por el productor
como de una modificacion intencional —independiente de la del productor— o
co-intencional efectuada por el receptor, si bien sélo en este tiltimo caso puede
hablarse de comunicacién ficcional. Andlogamente, la naturaleza y funciones de
la literatura no se pueden-describir sin tomar en cuenta todos los factores que
intervienen en el complejo proceso de la comunicacién literaria —el texto, su
produccibn, su transmisién y su recepcién, factores que tienen su propia historia
y sus propias reglas— asf como todo el quehacer paraliterario que influye sobre
ella —critica, ensefianza, investigacién, propaganda, comercializacion de textos
ete.

Si se parte de estas premisas, resulta evidente que el establecimiento de las
modalidades adjudicables a las zonas de referencia de un textoy, en general, a los
constituyentes fictivizables, no podra hacerse exclusivamente en el marco de tal
o cual sistema filosofico, esto es, prescindiendo de los criterios nocientificos o
precientificos puestos en juego por los comunicantes para atribuir un modo de
ser a un objeto determinado y eventualmente modificarlo.

Landwehr no es del todo consecuente al respecto: por una parte acepta
que puede haber la mds amplia gama de divergencias entre los comunicantes
acerca de los criterios conforme a los cuales se constituyen los diversos ‘mundos’
de referencia y acerca de cudl modalidad le corresponde a tal objeto de
referencia particular y cudl ‘nueva’ modalidad se le debe adjudicar en el proceso
de modificacién intencional; por otra parte, utiliza en sus descripciones
categorias modales tomadas con leves adaptaciones de la 16gica, sin considerar si
se corresponden, siquiera parcialmente, con el conjunto de criterios supraindivi-
duales, historicamente condicionados, que garantizan el éxito de la comunica-
cién, que aseguran que, en el caso de un discurso ficcional, el receptor opere
co-intencionalmente el mismo tipo de modificacion efectuada por el productor.

Landwehr adopta seis modalidades que, como se vera, guardan cierta
relacién con las categorfas empleadas por Aristoteles en su Poética: real,
posible, necesario y sus respectivas negaciones, pero sélo las utiliza de manera

sistema contextual especial en el que el principio de la ficcionalidad regula todos los
procesos seménticos. Schmidt subraya, empero, que &l se limita a describir una
tradicion cultural que exige del lector de literatura que no refiera los textos que se le
presentan como Iiterarios al mundo de su experiencia sino al contexto de la
comunicacién literaria. Esta tradicién es para él un simple factum que diversas
tendencias del arte moderno procuran modificar (literatura comprometida, teorfas de
la muerte del arte, formas art{sticas concretas, realismo socialista etc.)
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mds o menos sistematica para precisar el caracter ficticio de las zonas de
referencia. A excepcion de un par de observaciones marginales, cuando alude ala
modificacion de los roles de productor y receptor opone sencillamente “real” a
“impropio” o “‘real” a ““ficticio”, como si las modalidades en cuestidn no fueran
aplicables a dichos constituyentes.

No es ésta, sin embargo, la tnica ni la principal dificultad suscitada por la
introduccion de las seis categorias mencionadas. Cuando se ocupa de la
fictivizacion de las zonas de referencia, Landwehr rechaza la tesis de quienes
sostienen que la fictividad es el resultado de la instauracion de lo “*ficticamente
irreal” “como real” o ““como si fuera real” (1975, p. 170). En su opinion nada
justifica el privilegiamiento de este tipo de modificacién intencional respecto de
otros tipos como, por €., la presentacion de lo posible como imposible. de lo
irreal como posible, de lo posible como necesario etc. No aclara, sin embargo,
como se produce ninguna de las modificaciones incluidas por él dentro del
repertorio de posibilidades de fictivizacion de los objetos de referencia del texto
ni sefiala como se relacionan con el caricter ficticio o no-ficticio del rol de
productor. Tan sdlo ilustra el tipo reai = irreal con el caso de un receptor que se
introduce en una situacion comunicativa a pesar de que las condiciones de
recepcion son diferentes de las originarias, tomando las actuales ““como no-dadas
como ‘irreales™ (loc. cit.).

Aparte del hecho de que el comillado de la cita precedente parece poner al
descubierto una cierta incomodidad en el uso del término irreal dentro de este
contexto, conviene tener presente que en este caso no son las zonas de referencia
las modificadas intencionalmente por el receptor sino sus propias condiciones de
recepcidn, lo que implica paralelamente la modificacion del 1ol de receptor: tales
modificaciones son tipicas de la actividad del filologo que procura reconstruir las
condiciones de produccion de un texto antiguo'y lograr asi una recepcion del
mismo que se adecue en la medida de lo posible a dichas condiciones.

Es de lamentar que el ejemplo anterior no permita inferir cémo podria
tener lugar una modificacién equivalente de las zonas de referencia. Por cierto
que se pueden construir egjemplos ad koc como el siguiente: el de un productor
que describe experiencias realmente vividas por él como si las hubiera inventado,
sofiado o tan solo deseado, y que las describe con conciencia de la modificacion
operada (pues en su defecto se trataria del discurso de un psicotico) y de una ma-
nera tal que le pemita al receptor reconocer la modificacion (pues en su defecto
no se tratarfa de un discurso ficcional sino de una mentira). O quizas cabria
pensar nuevamente en el caso particular de ““La forma de la espada” de Borges,
asf como en todas aquellas ficciones de este autor en las que aparecen como
personajes €l mismo o sus amigos. AM. Barmenechea ha llamado la atencidn
sobre este procedimiento que, en su opinion, cumple la doble funcion de dar
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consistencia de realidad a la ficcién y, contradictoria y complementariamente,
desrealizar a los seres reales que se mueven en ella: “La realidad del autor mismo
entra asi en las multiples experiencias de la ficcion, les presta el sostén de su
existencia, y a su vez se deja penetrar del misterio, se siente amenazado por
haberlo descubierto o traspasado por el milagro de la revelacion; en tiltima
instancia queda siempre absorbido y desintegrado por lo fantastico. Por su parte,
los seres ficticios que viven y se codean con el autor y sus amiges, estin
amenazdndolos con su condicién de simulacros, prontos a disolverlos en su
nada” (Barrenechea, 1967, p. 179).

Sin embargo, puesto que Landwehr no se pronuncia con claridad al
respecto, no es posible saber si, desde su perspectiva, la persona ficcional que con
el nombre de Borges asume las funciones de narrador extra-dieguético y de
narratario intradieguético (cf. nota (3)) en “La forma de la espada” representa,
como venimos conjeturando, un ejemplo de modificacion del tipo real = irreal o,
por el contrario, del tipo irreal = real.

En el primer caso cabrifa la siguiente interpretacion: el productor del texto
—el escritor que se limita a registrar un discurso narrativo imaginado por él— se
adjudica a si mismo el modo de ser irreal, esto es, presenta al Borges que en un
momento y un tiempo reales fija o hace fijar por escrito el texto de *La forma
de la espada”, como un Borges que sostiene un discurso imaginario y a su vez
escucha el discurso imaginario de un Vincent Moon igualmente imaginario.

En el segundo caso cabrfa esta otra interpretacién, por la que personal-
mente me inclino: el escritor real Borges se imagina una persona a la que dota de
su nombre y de algunos de sus rasgos identificadores, esto es, produce una
imagen irreal de si mismo —ya que no existe realmente el Borges que cuentala
historia que Vincent Moon le conté— y adjudica a este ser irreal el modo de ser
real en el discurso narrativo que él imagina y fija por escrito. Afirmar que le
atribuye el modo de ser real implica, en este contexto, tanto como decir que el
narrador no es presentado explicitamente como una voz desdoblada del autor
sino como lavoz del productor mismo, como una fuente de discurso que no lleva
la marca de su inexistencia actual.

El propio Landwehr parece admitir —en franca contradiccién con sus
planteos sobre las multiples posibilidades de fictivizar los constituyentes de toda
situaciébn comunicativa— que este tipo de modificacion no es simplemente una
posibilidad entre otras. Asi, después de definir la ficcion como verbalizacion de
objetos y hechos intencionalmente modificad os, hace la siguiente reflexion: “Si
bien las posibilidades de ficcionalizacién.de expresiones [. . .] son equivalentes,
sin embargo, la instauracién de lo irreal como real, de lo no-existente como
existente y de lo no-real como real ocupa un lugar especial entre las ficciones,
puesto que mediante esta modificacion es posible introducir en la realidad
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comunicativa, ligada a la praxis, esferas que en el mundo de lo fictico no se han
hecho realidad, todavia no se han hecho realidad y eventualmente jam4s se hardn
realidad” (1975, pp. 185 y s.). En otro pasaje —uno de los pocos en los que
intenta aplicar las modalidades en cuestion al rol de productor— encontramos
una afirmacion todavia mds categérica y contradictoria: “el rol no-real de un
narrador recién se convierte en ficticio cuando por un cierto lapso es presentado
intencionalmente como real, Esta modificacion intencional de lo ‘irreal’ en ‘real’
resulta facilitada cuando a lo representado por el narrador se le puede adjudicar
el modo de ser de lo real” (1975, p. 182)

Buena parte de las contradicciones y, en general, de los puntos débiles de
la teorfa ficcional de Landwehr se deben al hecho de que este autor extrapola un
repertorio de modalidades del dmbito de las proposiciones de la i6gica al de los
enunciados-ocurrencia de las lenguas naturales (a textos con un determinad o valor
comunicativo dentro de una determinada situacién comunicativa) sin problema-
tizar su adecuacion respecto de estos ultimos.

Creo que la principal dificuitad planteada por los pasajes citados radica en
el hecho de que el autor no establece con claridad qué entiende por real y —lo
que redunda en mayor nimero de confusiones— no intenta siquiera definir la
modalidad opuesta a lo real, que él designa indistintamente como irreal, no-real,
no-dado, no -existente, ficticamente irreal etc.

3. La ecuacioén imaginario = irreal

Desde una perspectiva fenomenologica la tesis de quienes sostienen que la
ficcion es el resuitado de la presentacion de lo irreal ““como real” o “como si
fuera real” no resulita, como se vers enseguida, tan obviamente recusable.

Tomemos el caso de un productor —por ej. un autor de novelas— que
cuenta una serie de sucesos que no ha vivido, visto ni oido sino tan solo
imaginado. Martinez-Bonati caracteriza muy bien este tipo de actividad: “‘El
autor (a) imagina ciertos acontecimientos; algunos de estos acontecimientos
imaginados son frases, y algunas de estas frases. describen a algunos de los
acontecimientos. Ademds de esto, el autor (b) registra (directa o indirectamente)
por escrito el texto de las frases imaginadas que decide retener” (1978, p. 142),

Si intentamos traducir esta caracterizacién en los términos propuestos por
Sartre en L’Imaginaire (1940) diremos que los sucesos verbales y no-verbales
imaginados por el productor en cuestién son irreales. Ello implica, dentro del
sistemna sartreano, que los objetos imaginados o, m4s exactamente, la conciencia
de tales ‘“‘objetos-en-imagen” encierra en su propia estructurz una tesis
nihjlizante, un acto de creencia negativo: la negacion de la pertenencia del
. “objeto-en-imagen” a la realidad (1940, p. 233). El objeto imaginado existe en
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tanto que imaginado pero esta forma de existencia difiere sustancialmente del
tipo de existencia del objeto aprehendido como real (p. 229). Imaginar un objeto
es negar la presencia actual o la existencia del objeto fuera de la imagen (pp. 24,
232 y passim): si imagino a un amigo mfo en tal o cual situacién niego su
presencia actual, niego que estd aqui conmigo; si, como el aludido autor de
novelas, ‘invento’ un personagje, niego su existencia, y la niego de la misma
manera que niego la existencia de un centauro o de una alfombra mdgica en
imagen. De ello se sigue que tan irreal es la imagen de mi amigo (que yo s€ que
existe, que estd en alguna parte) como la del personaje de la novela o la del
centauro.

Ahora bien, ;qué hace el autor de novelas de nuestro ejemplo cuando
registra las frases que decide retener? Si nos mantenemos dentro de la
perspectiva sartreana habrd que decir que provee a su objeto imaginario, esto es,
irreal, de un analogon material (en este caso verbal) a través del cual se
manifiesta el objeto irreal. Para Sartre no se trata, pues, de un paso de lo irreal a
lo real sino tan s6lo de la objetivacion de un objeto mental que como tal es
incomunicable (pp. 239 y ss.).

(Habria contradiccién, entonces, cuando se afirma que el caso- por
excelencia de ficcionalizacién de una expresion es la presentacién de lo irreal
como real o, para decirlo en los términos de Landwehr, la modificacion
intencional del modo de ser de los objetos y hechos de referencia del discurso
del tipo irreal = real? Al parecer no la habrfa si se parte del supuesto de que
presentar lo irreal como real o adjudicar a lo concebido como irreal el modo de
ser real no es lo mismo que hacer real lo irreal. Presentar como real implicaria
tan sblo no poner explicitamente los objetos y hechos de referencia como
dados-ausentes o inexistentes fuera del discurso, sino, por el contrario, ponerlos
(a) como dados-actualmente presentes (directamente aprehendidos) o (b) como
dados-presentes en el pasado (recordados)®.

Un ejemplo de (a) seria el siguiente comienzo de novela:

“Son las dos de la mafiana. Yo estoy soloe en la habitacion contigua.
La vieja que vela esa agonia ha dicho que es preferible que los ojos
del moribundo no se encuentren con los mfos.

No experimento dolor o impresién moral alguna. Sélo una
confusa melancolia, un indeciso temor por io que va a venir, He visto
difuntos y sé que mafiana esto seré atroz para mi.Pero en este instante,
nada; el oleaje de mi corazén estd inmdvil. Imposible llorar, imposible
leer”. (Luis Gusman, Brillos, p. 13)

8 Sobre la diferencia entre imaginar y recordar cf. Sartre 1940, pp. 230 y s.
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Un ejemplo de (b) —que es el caso mds frecuente dentro de las ficciones
narrativas— podrfa ser el comienzo del relato de tipo autobiogrifico contenido
en “El inmortal” de Borges:

Que yo recuerde, mis trabajos empezaron en un jardin de Tebas
Hekatémpylos, cuando Diocleciano era emperador. Yo habia
militado (sin gloria) en las recientes guerras egipcias, yo era tribuno
de una legién que estuvo acuartelada en Berenice, frente al Mar
Rojo: la fiebre y la magia consumieron a muchos hombres que
codiciaban magnanimos el acero. (Obras completas, p. 533).

Las reflexiones precedentes han puesto en evidencia el caricter irreal que
todo objeto imaginario tiene desde la perspectiva de su produccién pero, a la vez,
plantean algunos problemas que son especialmente relevantes para la delimita-
cién del discurso ficcional y de sus variedades: no ha quedado en claro, en
efecto, (a) si quien presenta los objetos irreales como reales es el productor o la
fuente de lenguaje ficticia de que dimana el discurso ni (b) si es posible distinguir
subclases de objetos irreales ni (c) como se relacionan dichos objetos con el
mundo de la experiencia y los criterios de realidad de los comunicantes.

El interrogante (a) nos reconduce a los planteos de Martinez-Bonati
respecto de 1o que é1 lama*la regla fundamental de la institucién novelistica”
(cf. supra, p. 101) pero que, en realidad, es vilida para toda comunicacién
ficcional: quien dice, esto es, presenta y asume como propio un discurso
ficcional, no es el productor del texto —sea éste un autor de novelas, un poeta
Ifrico, un dramaturgo o alguien que hace de “abogado del diablo™ en una
discusién sin afin de engafiar— sino una ‘voz’ de que se vale el productor, una
fuente de lenguaje ficticia que, segin los casos, puede Ilegar a constituirse en
‘persona’ y que como tal puede diferir mucho o muy poco de la persona real que
registra (y/o pronuncia) el discurso. De ello se deriva que el problema de la
fictivizacion de los objetos y hechos de referencia del texto no puede ser tratado
independientemente de la fictivizacion de Ia fuente de lenguaje (ni, por otra
parte, de la fictivizacion del oyente o lector presupuesto por dicha fuente). En
consecuencia, si nos queremos manfener en la definicion sartreana del objeto
imaginario como irreal, habria que concluir que lo irreal presentado inmedia-
tamente como real por el autor- de una novela no son los objetos de referencia
del discurso novelistico sino la ‘voz’ que sostiene el discurso. Los objetos en
cuestion son también irreales desde la perspectiva de su produccidon: la
conciencia imaginante del autor los pone como inexistentes. Sin embargo, quien
los pone o presenta en el discurso de tal o cual manera (como inexistentes, como
dados-actualmente presentes o como dados-presentes en el pasado) no es el autor
mismo sino el narrador. “Presentar lo irreal como real o como si fuera real” es,
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por tanto, dentro de este sistema conceptual, una forma demasiado vaga para
definir algo asf como “la ficcién por antonamasia”.

El interrogante (b) es quizds el que revela del modo més inmediato hasta
qué punto la ecuacién imaginario = irreal resulta poco operativa para distinguir
tipos de ficciones conforme a los mundos representados en ellas. Poco nos ayuda,
en efecto, saber que en tanto objetos imaginarios tan irreales son Don Quijote
como los monstruos de Lovecraft, tan irreales la silla en que esta sentado un
personaje como la alfombra en la que otro se desplaza por los aires, tan irreales
sus alucinaciones como sus sueflos o sus percepciones, tan irreales los gigantes
que ve Don Quijote como los molinos que ve Sancho Pansa.

El interrogante (c) contiene implicitamente una posible respuesta a (b): si
queremos distinguir tipos de mundos ficcionales en tanto objetos de comunica-
cibn, sera preciso determinar como se relacionan dichos mundos con el mundo
de la experiencia de los comunicantes, para lo cual habrd que tener en cuenta las
variables resultantes de eventuales diferencias histéricas y socioculturales.

4.  Lanocion de “realidad”

De todo lo anterior se desprende la necesidad de delimitar, como lo intenta
Landwehr, algunas modalidades atribuibles a los mundos en cuestion pero de tal
modo que resulten compatibles con los criterios intuitivos { precientificos) y los
intereses de los comunicantes, criterios ¢ intereses conforme a los cuales los
textos son producidos y recepcionados. Ello implica que si, por €j., se procura
establecer el grado de adecuacion de un texto 2 la realidad, habri que renunciar a
todo tipo de definicién ontologica y basarse, mds bien, en aquello que aceptamos
cotidianamente, y por lo comiin sin cuestionarlo, como realidad, en aquello que
aprehendemos y describimos como realidad y que al ser verbalizado es, si no
constituido, al menos co-constituido por la lengua de que nos valemos para
verbalizarlo y, mds especfficamente, por los textos concretos en los que lo
verbalizamos. No hablaremos, por tanto, de la realidad en s7 ni del mundo en s7
sino de los modelos interiores del mundo exterior puestos en juego por los
comunicantes en el acto de comunicacién.

Una primera delimitacién que, a mi criterio, responde a las exigencias
sefialadas y permite, a la vez, describir mejor los tipos de modificaciones
intencionales més caracterfsticos del discurso ficcional —y, en particular, de
ciertos géneros literarios ficcionales— es la trazada por H. Glinz (1973) entre
“realided” y “facticidad” y, respectivamente, entre “‘adecuacién a la realidad” y
“fidelidad factica”.

Glinz define la realidad como “el contexto de causalidad en el que uno se
fia al actuar” y entiende por tal contexto de causalidad “la experiencia prictica
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ylacerteza del hombre que actlia, basada en dicha experiencia, de que a un suceso S

0 a una accidbn A le sigue con seguridad o con una probabilidad calculable
(estimable) una consecuencia C o resp. una reaccién R, y que se puede
desencadenar esta consecuencia C o esta reaccién R provocando el suceso S o
resp. ejecutando la accién A” (1973, pp. 111y s.). Facticidad es, en cambio, un
concepto més limitado, subsumible en el de realidad y que abarca tan sdlo los
estados y procesos realmente acaecidos en un momento del pasado o los que
realmente acaecen en el presente y en un lugar dado, esto es, “lo que sobre la
base de las posibilidades de 1a realidad sucede o sucedio realmente (y que por
ello puede tener siempre el matiz de lo inico y casual)” (p. 112).

En las definiciones precedentes estin implicitos dos postulados que
orientardn la reflexién a partir de este punto y, segfin creo, permitiran replantear
de modo mds satisfactorio el problema de las modalidades atribuibles a los
objetos v hechos de referencia del discurso:

1) Larealidad esno s6lo el conjunto de todo lo realmente acaecido hasta un
momento dado sino también “un conjunto de posibilidades de las que pueden
resultar facta” (loc. cit.).

2) “La facticidad se sitia siempre en el marco de la realidad, estd
condicionada por la realidad y crea eventualmente nueva realidad” (loc. cit.).
Creo no malentender a Glinz al afiadir la siguiente precisién: todo nuevo hecho
factico modifica la realidad o, mds exactamente, la amplia al incrementar el
conjunto de los hechos ficticos que la integran; ciertos hechos ficticos, aquellos
que tienen mas marcado el rasgo de lo tnico y casual, los menos predecibles
(‘insolitos’, ‘extrafios’, ‘increfbles’ pero al final de cuentas posibles en tanto han
acaecido), modifican la realidad en el sentido de que transforman “el contexto
de causalidad en el que uno se ffa al actuar” al incorporar a dicho contexto
nuevas posibilidades no contempladas antes. Tales hechos conllevan, por tanto,
el cuestionamiento de una certeza previa y la reestructuracion de losjuicios de
probabilidad ligados a ella.

La inforracion transmitida por un texto serd, en consecuencia, “‘adecuada
a la realidad” si es compatible con el contexto de causalidad en que se apoyan
los comunicantes, contexto que, como se ha visto, debe ser concebido como un
sistema dindmico, sujeto a modificaciones.

La informacién transmitida por un texto serd “ficticamente fiel” si el
texto presenta correctamente * la facticided momeniinea (lo que existe
realmente en el instante) o una facticidad pasada (lo que fue realmente asi, lo
que ocurri6 realmente en un determinado momento y en un determinado lugar)”
(p. 113). La correccién depende, por cierto, del grado de conocimiento que de la
facticidad en cuestion tenga el productor del texto. A su vez el receptor puede
eventualmente verificarla mediante su propia experiencia o bien mediante la
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confrontacién de la informacién recibida, con otra informacién (por ej., la
procedente de testigos presenciales o de otros textos cualesquiera, orales o
escritos). De ello se sigue que todo enunciado ficticamente fiel es verdadero.

Si un enunciado no presenta correctamente la facticidad actual o pasada
por ignorancia del productor, diremos que se trata de una asercién falsa o
equivocada. Cuando laincorreccion no se debe a un conocimiento deficiente de lo
que acaece o acaecié sino a la intencion de engafiar al receptor, estamos en
presencia de una mentira. Podemos sefialar, siguiendo a Searle (1975, p. 322),
que en este caso el productor viola la regla de sinceridad, asume el compromiso
de creer en la verdad de su enunciado sin creer realmente en ella. Dentro del
sistema conceptual de Landwehr la falta de fidelidad féctica por ignorancia
representa una modificacidn involuntaria del modo de ser de los objetos y
hechos de referencia, mientras que la mentira representa una modificacion
intencional hecha con el afin de que no sea reconocida como tal por el receptor.

Llegamos as{ a uno de los postulados més manidos en la reflexion sobre el
status de los textos literarios ( a los que muchos autores, de Aristételes en
adelante, adjudican como rasgo distintivo precisamente la ficcionalidad): que los
enunciados literarios —en nuestro planteo ficcionales— no pueden ni deben ser
sometidos a la prueba de laverdad, que el productor no cree que sus enunciados
sean verdaderos (como el que se equivoca) ni pretende que se los crea como
verdaderos (como el mentiroso).

5. La teoria ficcional aristotélica

En este punto me parece conveniente regresar al comienzo de un debate
que lleva muchos siglos de existencia y que sigue siendo planteado —y
especiaimente replanteado en las Giltimas décad as— en témminos similares a los de
sus orfgenes. Me refiero a la respuesta dada por Aristoteles en varios de los
capitulosde su Poética al  anatema platénico “los poetas mienten”.

5.1, Discurso poético y discurso historico

Una delimitacién sumamente productiva para la reflexién posterior y que
puede ser puesta en relacion inmediata con las categorias de “adecuacién a la
realidad” y “fidelidad fictica”, es la que, al comienzo del Cap. IX, traza la
frontera entre el &mbito de la poesfa y el de la historia:

De lo dicho resulta evidente que la tarea prqpia del poeta no es
referir lo realmente acaecido (rd yevopeva) sino qué calidad de cosas
podrian acaecer (otex &)')ézowo) esto es, las cosas posibles segin lo
verosimil o lo necesario. En efecto, el historiador y el poeta no se
diferencian por el hecho de que el uno se expresa en verso y el otro
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no (ya que se podrfa poner en verso la obra de Herodoto y no serfa
menos historia con versos que sin ellos); se diferencian, m4s bien,
en que el uno refiere lo realmente acaecido y el otroqué calidad de
cosas podrfan acaecer. Por eso la poesfa es mas filosofica y mis
profunda que la historia, ya que la poesfa habla més de lo general, la
historia de lo particular. Lo general es qué calidad de cosas le
corresponde decir o hacer a qué calidad de individuo segin lo
verosimil o lo necesario. A esto apunta fundamentalmente Ia poesfa
por mds que ponga nombres propios a los personajes. Lo particular
es qué hizo o qué le pasd a Alcibfades (1451 a 36 - 1451 b 11).

Antes de analizar el texto precedente es preciso recordar que el término
poesta Groinows ) estd utilizado aqui en un sentido mucho mis restringido que en
los primeros capitulos de la Poética, donde designa el conjunto de las artes
miméticas (imitativas, representativas) que, en oposicidn a las artes mimético-
plésticas (como la pintura y la escultura), se caracterizan por ser mimesis de
acciones y , secundariamente, de los caracteres que ejecutan esas acciones, esto
es, tanto la “literatura’” (en un sentido a la vez més amplio y mds estrecho del
tradicionalmente aceptado) cuanto la misica y la danza. Fuera de esos capftulos
iniciales, cuando Aristételes habla de poesfa alude por lo comiin a aquella
especie de las artes mimético-verbales que dentro de su concepcion histdrica
evolucionista de los géneros literarios ocupa el lugar correspondiente a la forma
‘mas desarrollada’ y por ende ‘més perfecta’: la poesfa trigica. La subespecie
dramatica de la comedia asi como la poesfa épica son consecuentemente
descriptas y evaluadas en funci6n de la tragedia, en tanto que ciertas formas que
hoy llamarfamos 1fricas son dejadas de lado probablemente porque no encajan
muy bien dentro de la categorfa delimitadora en que se funda toda la Poética: la
mimesis de acciones.

Puesto que el pasaje que ahora nos interesa trata de la poesfa dramética y
épica (pero scbre todo la tragedia) de un lado, y la historia de otro, puede
parecer inapropiado a los fines de la presente reflexion. En efecto, si traducimos
la oposicibn de que habla Aristételes en los téminos que hemos venido
utilizando hasta aquf, habrd que admitir que el pasaje en cuestién no marca
directamente los limites entre la clase de los textos ficcionales y la clase de los
textos no-ficcionales sino entre una subclase de textos ficcionales tradicional-
mente considerados como literarios v una subclase de textos no-ficcionales cuyo
status literario o no literario no estd claramente fijado por la tradicion (ya que
varfa conforme a las propiedades de los ejemplares concretosy alos corres-
pondiente juicios de los receptores) pero que queda claramente fuera del
concepto aristotélico de las artes mimético-verbales, fuera de la poesia-poiesis
desde todos los aspectos pensables, aun cuando pueda compartir con ésta el
rasgo, descartado por irrelevante, de la expresion en verso.
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Creo, sin embargo, que este tipo de oposicién, lejos de obligamos a
restringir el marco conceptual en que nos hemos venido moviendo, nos induce
mds bien a ampliarlo y a introducir en él nuevas posibilidades de demarcacion.
Partiendo del planteo aristotélico del problema se puede, en mi opinién, no sélo
determinar mejor las modalidades atribuibles a los objetos de referencia del texto -
y sus eventuales modificaciones, sino, a la vez, postular la especificidad de los
textos ficcionales tradicionalmente aceptados como literarios respecto de todos
los demds textos ficcionales (escritos u orales), por més que Aristoteles no haga
explicita esta oposicion o incluso jamds haya pensado en ella,

5.2, Eldmbito de referencia del discurso poético: “las cosas posibles”

Si examinamos el mencionado pasaje de la Poética apoyandonos en las
definiciones de realidad y facticidad que hemos tomado de Glinz reconocemos
de inmediato que Aristételes reclama fidelidad fictica para el texto historico y,
simultdneamente, le niega esta propiedad al texto poético. El objeto de
referencia de este Gltimo —entendido como clase— no es “lo realmente
acaecido”, lo fictico, sino —y éste es un implicito facilmente postulable— lo
no-fictico. De ello se deriva que, mientras que los énunciados del historiador
pueden ser considerados verdaderos o falsos, correctos o erréneos, los del poeta
no se pueden ni deben evaluar de acuerdo con esas categorfas.

Aristételes refuta asf la condena platénica de la poesia de un modo tacito
e indirecto, con argumentos poetolbgicos: afirmar que los poetas mienten
supone desconocer que su objeto de referencia es lano-fictico, lo atn no
acaecido o lo que eventualmente jamds acaecera. Ya desde la primera frase se
descubre, empero, que . Aristoteles no exime al poeta de toda sujecién a la
realidad ni postula la existencia de un mundo poético autonomo sin conexién
con la experiencia colectiva del mundo real. Serfa, por otrolado, banalizar su
pensamiento entender que tan sdlo quiere significar que en tanto que el historiador
registra hechos ficticos, el poeta inventa personajes y sucesos. Lo no-factico a
que el texto poético se refiere es definido —restringido— desde un comienzo:
*“las cosas posibles segin lo verosimil o lo necesario”, vuelto a definir: “qué
calidad de cosas podrian acaecer”, es identificado con “lo general” y finalmente
redefinido con la méxima precisién: “qué calidad de cosas le corresponde decir o
hacer a qué calidad de individuo segin lo verosimil o lo necesario™.

Lo no-fictice a que el poeta se refiere o deberfa referirse —no olvidemos
que Aristoteles describe paradigmas y que por tanto sus descripciones son
simultineamente preceptos— es, pues, un posible-general que abarca tan sélo la
relacién de verosimilitud o de necesidad entre un modelo de hombre (un
“cardcter’”) y los modelos de acciones verbales y no-verbales que se le atribuyen.

Ahora bien: aunque los caracteres dramdticos, sus discursos y actos no son
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particulares en el sentido en que lo son por ¢j. Alcibfades y sus obras, tampoco
son, sin embargo, generales ni ‘tipicos’ en el sentido de que representen patrones
de comportamiento carentes de rasgos individualizadores. Lo que hace que la
poesfa (especialmente la tragica) sea en el concepto de Aristdteles “‘mds
filoséfica y mds profunda” que la historia es su posibilidad de proponer
problemas humanos de validez universal a través de unos personajes y unas
acciones que siempre llevan el sello de lo individual y a través de situaciones casi
siempre tan extremas, tan poco ‘cotidianas’, que uno se siente tentado de
atribuirles ese matiz de lo dnico y casual que, segiin Glinz, puede tener lo
factico.

Este altimo detalle, en combinacién con el hecho ya mencionado (cf.
supra, pp- 110y s.) de que el poeta tragico por lo comiin no inventaba los
lineamientos generales de la accién dramdtica sino que se atenfa en esto a una
tradicién mftica que al menos para los coetineos de Aristteles pertenecia al
ambito de la facticidad, explica una llamativa falta de paralelismo en ia oposicion
entre lo particular-historico (fictico) y lo general-poético (no-fictico, posible).
En efecto, cuando afirma, respecto del discurso histérico, “lo particular es qué
hizo o qué le pasd a Alcibfades” omite deliberadamente un “qué dijo” pues es
conciente de la prdctica de los historiad ores de atribuir a los personajes histdricos
los discuros que podrian haber dicho de acuerdo con su cardcter y su situacion.
Anilogamente, lo que le ocurre a los caracteres tragicos, las situaciones
conflictivas en que se ven envueltos, queda implicitamente fuera del dmbito de
“las cosas posibles segin lo verosimil o lo necesarid” (Cf. von Fritz, 1962, p. 437). Ello
no implica, sin embargo, que Aristoteles postule algo asi como una fidelidad . fdc-
tica parcial del texto tragico —o lo que Searle considerarfa una dosis de noficcion
en la ficcién— ni tampoco que exima al poeta de atenerse a lo verosimil al presen
tar un determinado carcter en una determinada situacion.

Respecto de lo primero, ya hemos visto (cf. supra, p. 111) como Aristoteles
explica la prictica de los poetas trdgicos de poner a sus caracteres los nombres de
personajes consideradoss histdricos del punto de vista de su funcion verosimili-
zadora: lo objetivamente posible, lo que se ha demostrado como posible por
haber ocurrido realmente, vuelve “convincente”, subjetivamente posible, lo que
de suyo podifa no parecer posible. Lo que en difinitiva cuenta para el poeta,
conforme a dicha argumentacion, no es por tanto ser fiel a lo fictico sino valerse
de lo: fictico para convencer.

El hecho de que una situacién trigica fijada por la tradicién resulte
verosimil o, lo que es lo mismo, poéticamente posible, no depende, sin embargo,
tan sélo de su real o supuesta facticidad. En otro pasaje del mismo Cap. IX de 1a
Poética Aristoteles sugiere con bastante claridad que no todolo fictico puede
cumplir una funcién verosimilizadora y que, por tanto, lo que le ocurra al
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personaje, independientemente de su verdad historica, debe estar de alguna
manera en consonancia con sus cualidades individuales,suspalabras y sus
acciones: “Si se le presenta [al poeta] la ocasion de poetizar sucesos realmente
acaecidos no es por eso menos poeta, ya que nada impide que algunos de los
sucesos realmente acaecidossean tales como los que verosimilmente podrian
acaecer, respecto de lo. cual aquél es su poeta” (1451 b 29-32). Queda aquf
sentado que aun cuando el poeta trabaje con materiales histéricos, lo especffico
de su tarea, lo que lo hace poeta, es seleccionar del conjunto de lo fictico lo
poéticamente apropiado, lo posible para una tragedia e incorporar este fictico
poéticamente apto al universo de “las cosas posibles segiin lo verosfmil o lo
necesario’”. :

5.3. Lo verosimil. Verosimilitud absoluta y verosimilitud genérica.

El pasaje precedente revela, ademds, una ambigiiedad conceptual que se
mantiene casi a todo lolargo de la Poética y que deriva del hecho de que
Aristételes trabaja implicitamente, a veces de modo simultineo, con dos
nociones que el poeta y teérico alemdn del siglo XVIII J. Ch. Gottsched delimité
con toda claridad y denominé respectivamente “verosimilitud absoluta” y
“verosimilitud hipotética”9. En la Poética esas dos nociones aparecen designa-
das, a veces de modo indistinto, por los términos eikos (“verosimil”) y
miavdv(“convincente’) —solos o en combinacién con Svvardy (“posible”)— con
los que Aristoteles fija normativamente el universo de la poesfa —en particular la
trigica— y que se oponen a los términos, cuyas fronteras semdnticas tampoco
resultan muy claras, &8varov (“imposible™), aromoy (*insolito”,“absurdd”)
y &Aoyoy (“inexplicable”, “contrario a la raz6én”, “inverosimil), con los que
caracteriza aquellos elementos que, en principio, deberfan quedar excluidos de
e8¢ universo.

Cuando Aristoteles, en el pasaje que estamos examinando, sostiene que
“nada impide que algunos de los sucesos realmente acaecidossean tales como los
que verosimilmente podrfan acaecer’ parece invalidar aquella otra afimacién
seghn la cual “mientras que podemos no creer que sea posible lo que no ha
ocurrido, es, por el contrario, del todo evidente que lo que ha ocurrido es
posible, ya que si fuera imposible, no habrfa ocurrido” (Cf. supra, p. 111).

Si se acepta que todo lo fictico pone retrospectivamente en evidencia
posibilidades de facta o, dicho de otra manera, que cada hecho féctico es la
realizacion de una posibilidad objetiva y que todo lo que se ha demostrado
posible (por el mismo hecho de haberse realizado) resulta verosimil, no se puede
aceptar a la vez, sin incurrir en contradiccion, que sélo algunos hechos ficticos
“‘sean tales como los que verosimilmente podrfan acaecer”.

Si por vernsimil’ entendemos lo que se adecua a los criterios de realidad

9 Cf. sus penetrantes reflexiones sobre la verosimilitud propia de ciertos géneros
literarios como la fabula en el Cap. V1 de su Versuch einer critischen Dichthunst vor
die Deutschen, Leipzig 1730, donde remite precisamente a Aristoteles para
fundamentar dicha distincién (Gottsched 1972, pp. 129 y ss.).
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vigentes dentro de una comunidad cultural determinada o, para decirlo
aristotélicamente, lo que est4 en conformidad con la “opinién comin” sobre la
realidad o con la opinién de *“los mejores”, la contradiccién permanece en pie.
Dentro de esta concepcidn, que corresponde al ‘“‘verosimil absoluto” de
Gottsched, sélo es factible compatibilizar las dos afirmaciones en cuestion si se
distingue, conforme al grado de probabilidad calculable o estimable de los
sucesos, lo verosimil (esperable, predecible) de lo relativamente verosimil (lo
poco esperable pero no descartable por imposible). En favor de la introduccion
de esta dltima nocién se puede aducir otro pasaje de la Poética: *“‘las cosas
inexplicables (7&\oya)se deben justificar con la opinién comiin: asf se puede
mostrar que a veces no son inexplicables, ya que es verosimil €¥6<) que las
cosas ocurran también en contra de lo verosfmil” (1461 b 14-15).

De acuerdo con esta acotacién, un suceso realmente acaecido pero del
todo excepcional, que no parece obedecer a ninglin tipo de regularidad, se
demuestra como objetivamente posible pero es a la vez no predecible, no
esperable, no acorde con los criterios intersubjetivos acerca de lo que es usual o
normal que ocurra en la realidad. Al demostrarse como objetivamente posible,
sienta, sin embargo, el precedente de que lo no esperable ocurra y obliga, asi, a
modificar los juicios de probabilidad ligados a la “opinién comdn” sobre la
realidad. Tal suceso podri caracterizarse, por tanto, como relativamente
verosimil,

En conformidad con la distincién precedente, habria que reservar el
calificativo verosimil para lo que se adecua en amplia medida (y no como caso de
excepcion)a los criterios de realidad aceptados dentro de una comunidad cultural
determinada (Cf. Landwehr 1975, p.170).

(Es a este alto grado de verosimilitud absoluta al que alude Arist6teles
cuando adjudica s6lo a algunos hechos ficticos el ser “tales como los que
verosimilmente podrian acaecer’? Dado el contexto en que aparece semejante
restriccidon, me inclino -a pensar que no es el caso y que, por Gtil que pueda
resultar la distincion que se acaba de trazar —y a la que volveremos m4s adelante—,
no se aplica satisfactoriamente aqui.

Si lo que hace poeta a un poeta no es, como lo sefiala repetidamente
Aristdteles, su capacidad para escribir versos o para inventar fibulas sino su
capacidad para poetizar sucesos “tales como los que verosfmilmente podrifan
acaecer’ -independientemente de que hayan ocurrido o no— ysilo tipico de la
poesfa trigica (poesfa por excelencia) es la representacion de situaciones tan
extremas, tan insdlitas, tan poco normales que dificilmente se les podria
adjudicar un alto grado de verosimilitud absoluta, entonces cabe suponer que lo
que quiere significar Aristoteles es que existe un verosimil trigico (asi como
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existe un verosimil comico 'y un verosimil épico)10 y que el poeta no dejade
ser poeta cuando representa hechos ficticos o considerad os tales, a condicion de
que esos hechos sean trdgicamente verosimiles: adecuados a las leyes del género
y aptos para producir en el receptor los efectos que, segin Aristoteles, son
especificos de cada género. :

En consecuencia, si el efecto propio de la poesfa tragica es que “a través de
la conmocién (€ \eps)yel espanto (pdfod)opera en el espectador la catarsis de tales
estados emotivos” (1449 b 27=28) 11 'cuando el poeta trabaje con hechos
facticos o considerados tales, tendrd que tener en cuenta, junto a su grado de
verosimilitud absoluta, su verosimilitud trigica, lo que implica, de un lado, que
tanto las cualidades del personaje como sus acciones verbales y no-verbales estén
en relacion de verosimilitud o de necesidad con la situacién trdgica fijada por la
tradicion y, de otro lado, que el entramado de las acciones sea capaz de producir
el desencadenamiento liberador de conmocién y espanto. En aquellos casos en
que sugja un conflicto entre el verosfmil absoluto y el verosfmil condicionado
por el género (el verosfmil “hipotéticc” de Gottsched, que a partir de ahora
" llamaré genérico), Aristoteles estd dispuesto a darle prioridad a este dltimo: ‘Por
lo que se refiere a la poesia, el imposible que convence (mtd avdv &8varov) es
preferible a lo no convincente y posible” (1461 b 11-12). En conformidad con
este principio, a pesar de que recalca que los poetas dramdticos y épicos deben
abstenerse de construir historias que incluyan elementos disparatados, inexplica-
bles, contrarios a lo que la mayorfa o ““los mejores” estiman que podrfan acaecer
en la realidad, hace la siguiente concesion: “pero si las construyen y ellas tienen
un aire de verosimilitud, habrd que admitir incluso lo absurdo; asf es que las
inverosimilitudes del abandono [ de Ulises] en la Odisea resultarfan evidentemente
insoportables si hubieran sido obra de un mal poeta pero aquif el poeta disimula
fo absurdo con las otras cualidades [ de su obra] y lo vuelve agradable” (1460 a
35-1460b 2).

Fl buen poeta es, pues, aquél capaz de organizar su material de tal manera,
que en su obra la verosimilitud genérica pueda imponerse, llegado el caso, a la
inverosimilitud absoluta y condicione, en consecuencia, un tipo de recepcion
que relativice la importancia de la segunda en favor de la primera.

Que en opinidén de Aristoteles cada género posee un verosimil especifico,
determinado por las propiedades estructurales y por los efectos que le son
especificos, resulta evidente cuando respecto de aquellos elementos argumentales

10 T. Todorov (1970 a, p. 13) atribuye a los clisicos franceses la introduccidén de esta
‘nueva’ nocién de verosimilitud en el sentido de la adecuacidn del texto a las leyes del
énero literario respectivo.
11 obre las nociones “conmocién”, “espanto” y ‘“‘catarsis” véase Fuhrmann, 1973, pp.
90-98,
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que dejan maravillado al receptor . afirma: ““En las tragedias es preciso introducir
lo asombroso (78 $avuaordy) pero en la epopeya es incluso admisible lo
inexplicable (rd adoyo1)12, que es la principal fuente de lo asombroso, ya que
no se tiene ante los ojos al personaje que realiza la accion” (1460 a 11-14).

Este tltimo pasaje revela, ademds, que existe cierta relacion entre la
verosimilitud genérica y la verosimilitud absoluta y que, segiin los géneros, dicha
relacién puede variar desde la casi total coincidencia hasta el conflicto abierto,
caso en el cual la suspensién de las exigencias de verosimilitud absoluta
dependera del talento del poeta y, correlativamente, de la competencia del
receptor.

Alatragedia, que, como se ha sefialado repetidas veces, ocupa en la Poética
la posicién del género mds perfecto, le exige Aristoteles, —siempre en su afin por
establecer normativamente “como hay que construir los argumentos si se quiere
que la composiciébn poética sea bella” (1447 a 2-3)— una casi coincidencia de su
- propio verosimil (lo apto para provocar conmocion y espanto) con lo verosimil

absoluto en sus diferentes grad os, incluido allf el grado débil representado por lo
extremadamente insdlito pero no descartable por imposible que, como se ha
visto, es tipico de buena parte de las situaciones tragicas.

En el caso de la epopeya la relacién entre ambos tipos de verosimilitud
resulta, en cambijo, mas laxa, lo que se explica por un efecto adicional que
Aristoteles parece adjudicar a este género como exclusivo de él: dejar
maravillado al receptor suscitando el placer por lo sorprendente y racionalmente
inexplicable. Es este efecto —o ““fin” al que tiende por naturaleza el poema

épico— el que justifica que en él se pueda dar mayor cabida a lo “imposible que
convence”.

5.4. La poética de la ficcion trigica

De los pasajes aristotélicos examinados hasta aquf se puedenextraer ya
algunas conclusiones importantes. La primera de ellas es que es posible
completar ahora la hipotesis acerca de la especificidad de los textos ficcionales
tradicionalmente aceptados como literarios (cf. supra, p. 124) afiadiendo que lo
caracteristico y exclusivo de ellos radica en el hecho de que el productor los
construye ateniéndose a las reglas de una poética de 1a ficciébn que varia segiin los
diferentes géneros y épocas, lo que supone, del lado del receptor, el aprendizaje,
a través de la praxis, de un modo espectfico de recepcién que incluye tanto el

12 En la medida en que, como se sefi alé mas arriba (p. 126), Aristoteles utiliza a veces el
termmo como sinénimo dearomor vy aévvarov, odrfa traducirse 1gualmente por
“absurdo’’, ‘““inverosimil” (en el sentido de “*inverosimil absoluto”) o “imposible”.
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reconocimiento de la ficcion como tal cuanto el de la poética particular que la
sustental3. Ello implica, si nos volvemos a ubicar en el sistema conceptual de
Landwehr, que tanto los tipos de modificacién intencional —cointencionalde las
modalidades atribuibles a los objetos de referencia como la posibilidad de
coexistencia en un texto de diversos mundos varfan no sdlo conforme a las
variaciones de los criterios de realidad de los comunicantes sino, ademds, segiin
las variaciones del conjunto de convenciones literarias que dentro de cada época
y dentro de cada género norman la construccién del mundo ficcional® 4.

Entre la experiencia colectiva dé la realidad, siempre presente como el
horizonte ultimo de las ficciones literarias, y el mundo representado en ellas se
interpone como instancia mediadora —como primer horizonte inmediato— la
experiencia de lo admitido y esperable dentro de cada tipo de ficciénl>. Esta
experiencia, caracterizable como una forma de competencia literaria, se
manifiesta en el productor comola capacidad de atenerse a las normas de la
verosimilitud genérica —o quebrarlas de modo conciente, con un afan’ innova-
dor— ylade resolver satisfactoriamente todo conflicto entre las exigencias de
verosimilitud genérica y las de verosimilitud absoluta. Del lado del receptor dicha
competencia se manifiesta en el reconocimiento de las normas seguidas o
quebradas por el productor y en la elaboracién de expectativas acordes con ellas.

Asf, cuando Aristoteles procura demostrar que los poetas no mienten y
que sus obras no son, como pretendfa Platon, copias engafiosas de una realidad
ilusoria concebida a su vez como copfa o proyeccién imperfecta de la ‘verdadera’
realidad (el mundo de las ideas), lo hace con argumentos que implican el
reconocimiento de la funcién mediadora de una poética de la ficcion o, por lo
menos, de una poética de la ficcién trigica. Aristoteles subraya, como se ha
visto, que la tarea del poeta —y ya sabemos que por tal ha de entenderse en
primera linea el poeta trigico— no es reproducir fielmente, ‘copiar’ el mundo de
lo fictico sino representar “las cosas posibles segiin lo verosfmil o lo necesario”.
La consecuencia inmediata de tal afirmaci6n se puede formular, en conformidad
con las definiciones de realidad y facticidad adoptadas mds arriba (cf. supra, pp.
120y s.), de la siguiente manera: no se debg esperar de una tragedia (cabrfa
precisar, al margen de Aristoteles: dé una tragedia griega cldsica) que sea
ficticamente fiel, aun cuando esté elaborada sobre la base de hechos ficticos o
considerados como tales, pero si que sea adecuada a la realidad, esto és, que los

13 Tomo de K., Stierle el término poética de la ficcion pero lo utilizo en un sentido mds
restringido (Cf. Stierle 1975 b, pp. 356 y ss.)

14 Uso aquf mundo ficcional en el sentido de Landwehr (1975, p. 181), como “el
4mbito de referencia de una expresién que se ha ficcionalzado mediante la
modificacién intencional de uno o varios de los constituyentes del proceso de
comunicacién”, Cf. supra, 2.3. :

15 Utilizo el término horizonte en el sentido de H. R. Jauss (cf. Jauss 1970) y de K.
Stierle (cf. Stierle 1975 b, esp. pp. 378 y ss.)
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hechos no-ficticos (lo que podrfa acaecer) presentados en ella como ficticos
(acaecidos), lo general y posible presentado como particulary realizado, saquen a
luz, hagan efectiva una latencia contenida en el contexto de causalidad
presupuesto en todas las acciones de los miembros de la sociedad griega de los
siglsVolvVa.C.

E! mundo representado en una tragedia no es, pues, réplica de una
facticidad particular —por mds que ciertos elementos de ese mundo puedan tener
correlatos en la esfera de lo fictico— pero tampoco es un mundo auténomo, que
sélo responda a sus propias leyes'® sino, antes bien, constituye una forma de
actualizacion de posibilidades de facta contenidas en el mencionado contexto de
causalidad. ‘

La modificacién tfpica de la ficcién tragica, la exigida por la poéticade la
ficcién trigica, se podrfa definir, por tanto, como la adjudicacion de la
modalidad fidctico (acaecido, actualmente existente) a acciones y actantes
considerados posibles (no acaecidos, no actualmente existentes pero pertenecien-
tes a 1a realidad en tanto se piensa que podrfan acaecer o existir).

Obsérvese que no hablo ya de lamodificacién de las “zonas de referencia”
del texto sino de la modificacién de “acciones y actantes”. Asi como respecto de
Ia narrativa sefialé que la fictivizacion de los objetos y hechos de referencia del
texto no se podfa tratar independientemente de la fictivizacion del narrador —
de la instauracién de una voz distinta de la del autor que sostiene un discurso
narrativo asumiéndolo como propio—, del mismo modo, en el caso del drama no
es posible tratar las modificaciones de la zonas de referencia sin considerar, en
primer lugar, la fictivizacion de los sujetos de las acciones e interacciones
verbales y no-verbales que configuran el ‘mundq! del drama. Estos actantes
ficticios se constituyen en personas ficcionales —los “personajes’ o los
“caracteres” de Aristteles— en y mediante el texto de sus propios actos de
habla, de los actos de habla de las otras personas ficcionales y, eventualmente, en
el texto: de las acotaciones escénicas del autor. Las zonas de referencia de los
discursos de los personajes pueden configurar a su vez otros tantos ‘mundos’
dentro del ‘mundo’ de las acciones dramaticas.

Ahora bien, si, como se sefial® mds arriba, tanto la posibilidad de

16  Debe quedar en claro que por mucho que el mundo ficcional pueda apartarse de la
experiencia colectiva de la realidad, nunca se independiza por completo de ellaenla
medida en que lo absolutamente diferente resultarfa inexpresable, Stierle sefiala con
razdn que en tanto el mundo ficcional se instaura por medio del lenguaje —o de un
lenguaje—, se ubica siempre en el horizonte de una experiencia posible: ‘“‘si en la
ficcion todo.fuera bésicamente distinto que en nuestra experiencia de la realidad, si,
en consecuencia, la ficcién ya no se pugiera poner en relacién con un concepto de
realidad, ni se la podrfa articular verbalmente ni se la podrfa constituir en la
recepcién” (1975 b, p. 378). El hecho de que Stierle utilice una nocién de realidad al
parecer algo mis laxadela ad?tada uf, no modifica la validez de su observacion.
Una vez descartada la posibilidad dea‘ia autonomfa absoluta, las diferencias entre
clases de mundos ficcionales instaurados conforme a las'iormas de distintas poéticas
pueden ser interpretadas como grados de distanciamiento —de autonomfa relativa—
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coexistencia de diversos mundos en un mismo texto como los tipos de
modificacion intencional de las modalidades atribuibles a los objetos pertene-
cientes a cada mundo estdn inmediatamente condicionados por la poética
ficcional propia de cada género, podemos completar ahora las normas de la
poética de la ficcion trigica presupuestas por AristGteles: en la tragedia tanto el
mundo configurado por las acciones verbales y no-verbales de los personajes —la
mifmesis de acciones y caracteres— cuanto los-mundos representados en los
discursos de los personajes —la mimesis dentro de la m{mesis— deben ser mundos
a los que la *“opinién comin” les adjudique el modo de ser posible. Asi, los
personajes deben ser tales como los hombres que se estima que podrian existir;
sus acciones deben ser tales como las que se piensa que podrfan ser realizadas por
tales hombres; y, por tltimo, los objetos y sucesos evocados o de alguna manera
representados en los discursosde los personajes —piénsese por €j. en los discursos
narrativos de la figura tipica del mensajero— deben ser igualmente tales como los
que se estima que podrian existir o acaecer.

La tragedia, a diferencia de la epopeya, no admite la irrupcién de lo
imposible (75 &\oyor) en el universo de lo posible. La coexistencia de ambos
ordenes redundaria en una ruptura de la verosimilitud tragica, que exige que las
acciones dramdticas presentadas como fdcticas retinan dos cendiciones comple-
mentarias: (a) que sean aptas para producir conmocién y espanto y (b) que
dimanen unas de otras de manera necesaria o verosimil (Cf. Poética IX, 1451b
33 — 1452 a 11 y X, 1452 a 18-20). La segunda condicién implica que las
acciones no deben sucederse simplemente, esto es, producirse unas tras otras en
forma mds o menos azarosa, sino que deben estar causalmente conectadas y que
el tipo de conexion debe estar en conformidad con el contexto de causalidad
presupuesto por los miembros de la comunidad cultural griega cldsica.

La poética de la ficcién tragica se puede definir, de acuerdo con los
postulados aristotélicos, como una poética ‘realista’. La tragedia cldsica descripta
por Aristoteles y elevada por él mismo al rango de modelo literario de validez
universal y atemporal, se puede caracterizar, por tanto, sin incurrir en
contradiccién, como uno de los tipos de ficciones literarias fundados en la
mimesis de la realidad o, para ser mds precisos, en la mfmesis de aquella esfera de
la realidad constituida por las posibilidades de facta. La tragedia es un género
ficccional en la medida en que en ella lo realposible y en tanto posible ain
no-fictico, es presentado como féctico: modelos de acciones y actantes posibles
aparecen en ella como acciones efectivamente realizadas y como individuos
efectivamente existentes. :

Si se aceptala precedente caracterizacion de la tragedia griega cldsica como
132



tipo literario ficcional, parece posible ya dar algunas pautas para una tipologfa de
las formas literarias ficcionales. Previo a ello creo conveniente, sin embargo,
hacer un somero examen del procedimiento que nos ha llevado a ese primer
resultado parcial, tanto para poner a prueba su congruencia cuanto para
completar nuestro instrumental analftico.

1) Apoydndome en las objeciones de Mart{nez-Bonati a la teorfa ficcional
de Searle, revisé algunas de las nociones claves de dicha teorfa —tales 'como
“simulacién”, “pseudoasercién” y “pseudorreferencia” en oposicion a“referen-
cia real”— para poner en evidencia que no se adecuan ala complejidad de la si-
tuacion comunicativa propia del discurso ficcional en general y que, aplicadas a
determinados géneros. literarios ficcionales, pueden llevar a distorsiones como la
confusion entre el autor y el narrador de una novela. Por lo mismo quedé en
claro que no es admisible trazar una tipologfa de las ficciones literarias tomando
como criterio la presencia mayor o menor de “referencias reales” del autor
dentro del mundo ficcional.

2) Al discutir la teorfa ficcional de Landwehr intenté demostrar que si
bien la ficcionalidad puede ser definida satisfactoriamente con ayuda de la
nocién de “modificacién intencional de las modalidades - atribubles a los
constituyentes de la situacién comunicativa”, es preciso replantear, en términos
diferentes de los de Landweh, tanto el inventario de dichas modalidades como
la relacion entire la modificacion de las zonas de referencia (la constitucién del
mundo representado en la ficcién) y la modificaciéon del rol de productor (la
constitucion de una fuente de lenguaje distinta del autor).

3) La consideracién del mundo ficcional como un mundo imaginario nos
condujo a la ecuacién sartreana imaginario = irreal, que se mostrd poco apta
para distinguir tipos de ficciones conforme a los mundos representados en ellas.

4) En un primer intento por delimitar las modalidades atribuibles a los
componentes del mundo ficcional en consonancia con el postulado de que lo
ficcional sdlo es definible en relacién con interpretantes —con el productor y/o
el receptor del mensaje, que son quienes atribuyen dichas modalidades— adopté
una definicion de realidad constituida ella misma en relacion con interpretantes.
Basandome en Glinz (1973) incorporé asf la modalidad real y las modalidades,
subsumibles en ella, de lo fictico y lo posible.

5) A la luz de esas categorfas busqué poner en claro la trascendencia del
aporte aristotélico a la teorfa de la ficcion literaria. La relectura de algunos
pasajes claves de la Poética, sobre todo de la célebre distincién entre historia y
poesia —que a fuer de conocida y repetida ha sido entendida casi siempre de un
modo muy superficial- fluminé un importante aspecto dejado de lado por los
otros sistemas tedricos examinados aquif: el status especial de los: géneros
ficcionales tradicionalmente considerados como literarios. La reflexion metated-
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rica trgjo en este caso como resultado el reconocimiento de que tanto la
produccién como la recepcion de las ficciones literarias estin condicionadas por
una instancia normativa ( a la que he llamado “‘poética de la ficcién”), variable

para cada género y época, que es la que determina qué tipos de modificacion
intencional-cointencional de las modalidades atribuibles a los componentes del
mundo ficcional son los permitidos o esperables dentro de cada género y que es
la que regula, ademis, las posibilidades de combinacién de componentes de
diferentes modalidades. En relacién inmediata con esa instancia normativa
surgieron dos nuevas categorfas, a las que denominé’ “verosimilitud absoluta” y
““verosimilitud genérica”. Si bien su introduccién permitié entender mejor, segin
creo, que las ficciones literarias se relacionan con la realidad de un modo
mediato, en virtud de y a través de una determinada poética de la ficcién, no
qued6 del todo definido el status de lo - verosimil respecto de las modalidades
real, fictico y posible. Al comentar los textos aristotélicos tuve que referirme
asimismo a lo “necesario” y lo “imposible” —con sus aparentes varantes: lo
“absurdo”, lo “inexplicable”, lo “inverosfmil” etc.— sin poder precisar ain
como se integrarfan en un sistema minimo de modalidades basicas que permita
distinguir clases de textes literarios ficcionales conforme a los tipos de
modificaciones exigidos en cada caso por la poética en que se sustentan. Pienso
que una vez mds el examen atento de algunas afirmaciones aristotélicas puede
ayudar a esclarecer las relaciones conceptuales relevantes para este propésito.

5.5. Lo posible segun lo verosimil y lo posible seguin lo necesario

Como se recordar, los términos ' posible, verosimil y necesario aparecen
estrechamente vinculados al comienzo del Cap. IX de la Poética, donde
Aristoteles declara que la tarea propia del poeta es referir “las cosas posibles
segln lo verosimil o lo necesario”, con una formulacién que parece sugerir una
diferencia cualitativa o cuantitativa de cosas posibles. Dada la frecuencia con que
el par conceptual “verosfmil” — ‘“‘necesario” recurre a lo largo de toda la
Poética, resulta tanto mas sorprendente el silencio de los comentaristas sobre
este pasaje.

El mencionado par aparece, por ej., al final del Cap. VII, donde se afirma
que la extension ideal de la tragedia es aquella que permite que en una secuencia
de acontecimientos “que se suceden segin la verosimilitud o la necesidad” se
verifique el cambio de foftuna (1451 a 11-15). Hacia la mitad del Cap. VIII
Homero es alabado por haber omitido en la Odisea todos aquellos sucesos de la
vida de Ulises “ninguno de los cuales debfa necesaria o verosimilmente
producirse al producirse otro” (1451 a 24-28). En el mismo Cap. IX leemos que
“lo general es qué calidad de cosas le corresponde decir o hacer a qué calidad de
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individuos segin lo verosfmil o lo necesario” (1451 b 89) y, m4s adelante, un
tipo de trama caracterizado como “episddico” es objeto de severas criticas con et
argumento de que en él “la interrelacién de los episodios no es ni verosimil ni
necesaria” (1451 b 34.35). Al final del Cap. X se insiste en que los momentos
culminantes de la accidn, aquéllos en los que el cambio de fortuna del héroe se
produce de un modo brusco y sorprendente —lo que aumenta la intensidad del
impacto afectivo en el receptor— deben desprenderse con naturalidad de la
estructura argumental “‘de manera que se deriven necesaria o verosimilmente de
hechos anteriores, ya que hay una gran diferencia en que esos sucesos acaezcan a
causa de otros o bien después de otros” (1452 a 1921).

Las palabras destinadas a fundamentar el precepto contenido en la dltima
cita permiten inferir que con los términos verosimil y necesario Aristoteles se
refiere, sobre todo, a la conexién causal de las acciones. Ello no implica, sin
embargo, que haya que entender esos términos en bloque, como si configuraran
una unidad semdntica, tal como pretende M. Fuhrmann: “Los dos componentes
del par conceptual se prestan mutuamente una cierta imprecision: por ello es
Itcito traducirlos sintéticamente con la expresion ‘verosimilitud’ (1973, p.21).
Creo, por el contrario, que si bien en el pasaje finat del Cap. X los sucesos que se
derivan “‘necesaria o verosimilmente de hechos anteriores” quedan globalmente
caracterizados como aquellos que acaecen * a causa de otros”, los términos en
cuestién aluden implicitamente a dos tipos de conexidn causal entre sucesos
posibles y, en Gltima instancia, a dos tipos de posibilidades de facta.

Es interesante recordar al respecto que en los muchos pasajes de la
Retorica en los que Aristoteles se ocupa de lo verosimil presenta por lo comin
definiciones que se fundan en una comparacién contrastiva —implicita o
explicita— de lo verosimil con lo necesario. Veamos una de ellas: “Porque lo
verosimil es lo que ocurre con frecuencia, pero no absolutamente, como lo
definen algunos, sino lo que, pudiendo ser de otra manera, se relaciona con
aquello respecto de lo cual es verosimil como lo universal con lo particular”
(1357 a 34-37). La afirmacién de que lo verosimil es lo que puede ser de otra
manera suscita, en efecto, la confrontacién con un contrario: lo que no puede
ser de otra manera. Y este contrario es precisamente lo necesario, como surge
con claridad de las siguientes difiniciones incluidas en el Libro V de la
Metaftsica: “ademds, lo que no puede ser de otro modo, decimos que es
necesario que sea asi” (1015 a 33-35); “por lo tanto, lo primero y propiamente
necesario es lo simple, ya que esto no puede ser de varios modos” (1015 b
11-13).

Asimismo, la nocién de “lo que ocurre frecuentemente o la mayorfa de las

135



veces” sugiere de inmediato la asociacién con “lo que ocurre siempre”.
Aristoteles confronta expresamente ambas nociones cuando precisa: “lo verosi-
mil no es lo que ocurre siempre, sino lo que ocurre la mayorfa de las veces”
(Retorica, 1402 b 20-21). Que “lo que ocurre siempre” es otra manera de definir
lo necesario se desprende de la signiente reflexién, en la que los dos términos
aparecen mencionados y confrontados en forma explfcita: “no es lo mismo
refutar algo funddndose en que no es verosimil y funddndose en que no es
necesario pues lo que ocurre la mayor parte de las veces siempre es objetable, ya
que en caso contrario no serfa veres(mil, sino que ocurriria siempre y serfa
necesario” (Retérica, 1402 b 27-29).

En resumen: necesario es lo que no puede ser de otra manera y ocurre
siempre; verosimil es lo que puede ser de otra manera pero ocurre frecuente-
mente de una manera determinada. Puesto que lo verosimil es definido conforme
al criterio cuantitativo de la frecuencia, de ello se sigue que existen grados de
verosimilitud segin los correspondientes grados de frecuencia: “‘es mds verosimil
aquello que ocurre mds frecuentemente asi [en mayor mimero de cosas]’
( Retorica, 1402 b 37- 1403 a 1). El grado mas bajo de verosimilitud estarfa
representado por lo que ocurre sélo de modo excepcional y, por tanto, en forma
imprevisible: “ocurre lo que no es verosimil; por lo tanto, también lo que estd
contra lo verosimil es verosimil. Y si esto es asi, lo inverosimil serd verosimil
[ ..] pero no en absoluto sino relativamente” (Retdrica, 1402 a 13-17; cf.
Poética, 1461 b 14-15)

Los testimonios aducidos kasta aqui pueden crear la ssnsacién de que el
término ekos (que hetraducido siempre como ‘“verosimil”) designa una
categorfa objetiva: algo asf como la medida cuantitativa, el grado de la
posibilidad de que un suceso devenga en hecho fictico. De ser efectivamente asf,
la traduccién més apta para este término no seria verosimii en el sentido de *“lo
que parece verdadero”, sino probable en el sentido de “‘calculable”. Si no he
optado por esta solucion es porque, como acertadamente sefiala Fuhrmann,
mientras que ¢l téimino ne¥awoy (“creible”, “convincente”) designa claramente el
efecto de un texto sobre el receptor, la pura capacidad suasoria del discurso -y se
puede considerar por ello el correlato subjetivo de lo objetivamente posible-, el
término ewoc oscila entre estos dos polos seménticos segin el contexto (1973,
p-25). En efecto, no es diffcil hallar en la Retérica misma otros testimonios en
los que el criterio de la frecuencia es desplazad o por el de la opinién mayoritaria
o autorizada. Asi se recalca, por ejemplo, que el encargado de juzgar la
refutacién de una acusacién “no debe juzgar \inicamente sobre la base de lo
necesario, sino también sobre la base de lo verosimil, pues esto es juzgar de
acuerdo con la mejor opinién’ (1402 b 31-33). En otros casos ambos criterios se
combinan para poner de relieve el caricter opinable, subjetivamente variable, de
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la nocién misma de frecuencia, como surge de la definicién de uno de los cuatro
tipos de entimemas o silogismos retéricos: “los entimemas construidos sobre la
base de lo que ocurre realmente o parece ocurrir la mayor parte de las veces se
fundan en lo verosimil” (1402 b 14-16).

Sin embargo, independientemente de esta ambigitedad del término eixos,
se puede concluir que la categoria por él designada, a la que seguiré llamando
verosimil a falta de una expresién més adecuada, forma una dualtidad polar con
lo necesario, y que lo verosimil y lo necesario representan dos maneras diferentes
de articulacién de posibilidades. Procuraré ilustrar la diferencia con un ejemplo:
es posible que dadas determinadas circunstancias un individuo quiera suvicidarse
saltando al vacio desde la ventana del séptimo piso de un edificio. De esta
posibilidad se sigue necesariamente la posibilidad de que el individuo en cuestion
caiga hacia abgjo en lugar de quedar flotando en el aire o remontarse hacia el
cielo o cualquier otra variante que implique la no-cafda, esto es, que esté en
contradiccién con una ley natural que forma parte del “contexto de causalidad
en el que uno se ffa al actuar” y que por ello mismo queda descartada como
imposible. Recordemos que lo necesario es ““lo que no puede ser de otro modo”:
la dnica posibilidad que se deriva del posible salto de un posible suicida es la
catda. A su vez, de la posibilidad de la cafda resulta verosimilmente, esto es, con
un alto grado de probabilidad calculable o estimable, la posibilidad de que el
suicida muera al estrellarse contra el pavimento. Por cierto que en este caso lo
contrario es también posible pero menos probable: que el suicida caiga en un
lugar tal y de una manera tal que no le acarree la muerte.

Pienso que cuando Aristételes asigna al poeta la tarea de referir “‘las cosas
posibles seglin 1o verosfmil o lo necesario” alude sustancialmente a esos dos
modos de relacién entre sucesos posibles que acabo de ilustrar. Queda por
considerar, sin embargo, si la diferencia en el modo de relacién no implica una
diferencia de posibilidades. En efecto, las cosas posibles segin lo verosimil ylas
cosas posibles seglin lo necesario sélo son igualmernte posibles si se las piensa como
no-ficticas, susceptibles de volverse ficticas. No son igualmente posibles, en
cambio, si se considera el grado de su respectiva posibilidad de convertirse en
hechos ficticos, grado que depende de las condiciones a las que dichas cosas
posibles estan ligadas.

Resulta interesante recordar al respecto dos pasajes de la Retdrica que
hacen explicito el supuesto de que hay grados de lo posible: “Si es posible que
algo llegue a producirse sin ayuda de una técnica (capaz de producirlo) y sin
preparacion, mds posible serd que se produzca mediante una técnica y poniendo
en ello especial cuidado” (1392 b 5-6); “Si algo es posible para los que son
inferiores, de menor valia y mds tontos, mds posible serd para los que tienen las
cualidades opuestas” (1392 b 10-11). No estd de mis aclarar, parala mejor inteli-
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gencia de estostextos,que Aristételes no usaaquf el témino ewés sino precisa-
mente Svvorov.

Tal vez no sea, por consiguiente, demasiado osado ver en la aludida
distinciébn un anticipo de la categorfa hegeliana de la posibilidad real, que se
contrapone a la de la posibilidad formal. Mientras que esta iltima se fundaen la
mera ausencia de contradiccién logica y admite por ello mismo la aiteridad (lo
formalmente posible puede ser de una manera o de otra}, laposibilidad real estd
siempre ligada a un complejo parcial de condiciones que, en caso de completarse
en un complejo integral, transforma a la posibilidad real en realidad (o, para decir-
lo en los.términos de Glinz, transforma a la posibilidad ex: facticidad). ParaHegel
lo realmente posible, en tanto ligado a determinadas condiciones y circuns-
tancias, no puede ser de otra manera, de donde resulta que sélo en apariencia se
distingue de lo necesario (Cf. Logik 11, pp. 176-179).

(No seria precisamente un anticipo de esta nocioén lo que subyace en la
expresién aristotélica “las cosas posibles seglin lo necesario”? De ser asf cabrfa
conjeturar que lo posible segiin lo necesario (o lo necesariamente posible)alude,
en oposicién a lo posible segtin lo verostmil (o lo verosimilmente posible), a lo
quees forzoso que ocurra en caso de que estén dadas o se creen determinadas
condiciones. O, si se quiere interpretar la diferencia desde un punto de vista
cuantitativo, cabria pensar que lo posible segin lo necesario representa el grado
miéximo de la posibilidad de que algo ocurra efectivamente, esto es, que pase de
posible a factico. Lo posible segiin lo verosimil representaria, en cambio, un
grado menor, si bien relativamente alto, de dicha posibilidad de transito de lo
posible a lo féctico: corresponderfa a aquello cuya ocurrencia, en relacién con
ciertas condiciones, no es exactamente predecible sino sélo esperable o
calculable de un modo aproximativo.

6.  Modalidades atribuibles a los componentes del mundo ficcional

Al final del parigrafo precedente he correlacionado una vez mds las
categorfas aristotélicas que considero maés aprovechables para el propdsito de
delimitar un repertorio mffiimo de modalidades y sus transformaciones en el
texto ficcional, con aquella definicion de realidad que me ha parecido la mas
adecuada para ese fin por el hecho de estar pragmdticamente constituida (Cf.
supra; Pp--120 y s.). Recordémosla nuevamente: la realidad, entendida como “el
contexto de causalidad en el que uno se fia al actuar’” consiste en “la experiencia
préctica y la certeza del hombre que actiia, basada en dicha experiencia, de que a
un suceso S o a una acciébn A le sigue con seguridad o con una probabilidad
calculable (estimable) una consecuencia C o resp. una reaccién R, y que se puede
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desencadenar esta consecuencia C o esta reaccién R provocando el suceso S o
resp. ejecutando la accién A” (Glinz 1973, p.112; mfo el subrayad o).

Si sustituimos la expresién “con seguridad” por “‘necesariamente” y la
expresiéon “con una probabilidad calculable (estimable)” por “verosimilmente™
comprobamos que los dos tipos de posibilidades contemplad os por Aristoteles se
integran sin dificultad en la definicion y permiten comprender mejor los
presupuestos en que ella se funda. Si, ademds, recordamos todo lo dicho a
propésito de la distincién hecha por Glinz entre lo real y lo fictico (Cf. supra,
pp- 121y s.) y lo ponemos en relacion, no sblo con los dos tipos de posibilidades
mencionadas sino, ademds, con la nocibén aristotélica de lo relativamente
verosimil (Cf. los pasajes ya citados de Retorica, 1402 a 13-17 y Poética, 1461 b
14-15) a la que me referf al distinguir grados de verosimilitud absoluta (Cf.
supra, p. 127), se hace evidente que lo posible, tal como se ha venido entendiendo
hasta aqui, es una modalida compleja, que abarca un amplio espectro. que se
extiende desde lo exactamente predecible hasta lo enteramente impredecible.El
grado minimo de lo posible estarfa representado por la posibilidad de ocurrencia
de un suceso no calculzble ni esperable o sblo esperable en tanto también es
esperable que ocurra lo no esperable. Este grado minimo constituiria la frontera
entre lo posible y lo imposible o, 1o que es lo mismo, entre lo real y lo irreal. Es
preciso recordar, sin embargo, que dicha frontera no esti dada de una vez y para
siempre, sino que, aun dentro de las coordenadas de una determinada comunidad
sociocultural y de un determinado momento historico, estd en un permanente
proceso de desplazamiento. Como sefialé mds arriba, todo nuevo hecho fictico y,
particularmente, aquellos nuevos hechos ficticos que representan la realizacion
de posibilidades estimadas ‘remotas’ (grado minimo) o no contempladas hasta el
momento o expresamente descartadas del marco de la realidad (por ¢.,
confinadas al mundo de la imaginacion o del deseo, esto es, dadas como posibles
s6lo en tanto pensables), incorporan al &mbito de lo real nuevas posibilidades o
modifican el espectro de los grados de posibilidades preexistentes. Aquellos
hechos que, en el decir de Aristdteles, no habrfan sido considerados posibles si
no hubieran ocurrido efectivamente, acarrean, al producirse, la puesta en tela de
juicio y la consiguiente reestructuracién de los criterios de realidad vigentes.

La relacidn entre las modalidades consideradas hasta aqui se puede
representar en el siguiente grifico:

/7 1w N
[}

F P N-I I
Pn Pv Pw !
—
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donde R =real, F = fictico, N—F = no-factico,P=posible, Pn = posible segiin io
necesario, Pv = posible segin lo verosfmil, Prv = posible segiin lo relativamente ve-
rosimil, I = imposible (o irreal), <= incremento del grado de posibilidad de trén-
sito de lo posible a lo ficticoy « = frontera desplazable.

7. Tipos de modificacion de las modalidades

Si se acepta que el precedente repertorio de modalidades sea suficiente y
adecuado para delimitar las maneras de ser que los participantes de una situacion
comunicativa ficcional pueden atribuir a los componentes del mundo ficcional,
cabe -distinguir, al menos teéricamente, seis posibilidades de fictivizacién o, lo
que es lo mismo, seis tipos de modificacién de dichas maneras de ser:

=P
=1
=F
= F
=1

I =P

la=Tan e~ s B+

Dadas las diferentes relaciones de las modalidades entre si, a cada una de
las modificaciones le correponde un valor diferente en lo que concierne alas
consecuencias que se derivan del paso de una modalidad a otra. As{, si lo fictico
se concibe como la realizacion de posibilidades que a su vez forman parte de la
realidad, la modificacion F = P resultard poco relevante en tanto que su
contraria, P = F, sf representard una auténtica transformacionl 7.

Hay que tener presente, ademds, que todas esta modificaciones se pueden
combinar entre sf en el interior de un texto y que, puesto que la combinacidén de
objetos de referencia de diversas modalidades implica la coexistencia de diversos
mundos, la posibilidad misma de tal coexistencia puede ser propuesta de modo
implicito o explicito como objeto de reflexién y como materia de interpre-
tacion.

Respecto de este dltimo punto sefiala Landwehr (1975, p. 171) que
cuando a las zonas de referencia del texto les corresponde, seglin las normas del
productor y de! receptor, una sola manera de ser, tanto la adjudicacion como la
eventual modificacion de la modalidad en cuestién no ofrecen ninguna

17 Cf inndwehr (1975, p. 177), quien excluye por irrelevante la modificacién ‘real’ =
‘posible’. :
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dificultad. Por el contrario, aquellos enunciados en los que se combinan objetos
y hechos de referencia de distintas modalidades, plantean al receptor un
problema interpretativo. Asf, una expresién como “anoche sofié que pescaba una
trucha y hoy me la voy a comer en el almuerzo” es considerada en principio
desviante. Pero en el caso de que sea efectivamente pronunciada en una
determinada situacién y de que se reconozca que la mezcla de modalidades ha
sido intencional, se tiende a interpretar el todo en un sentido irdnico, como
perteneciente en conjunto al 4mbito de lo irreal. De alli derivaLandwehr la
hipétesis de que frente a aquellas expresiones en las que, segiin el parecer del
receptor, se combinan objetos y hechos de referencia de distintas modalidades,
existe la tendencia a atribuir a todos los elementos de referencia en conjunto la
modalidad menos problemiticay que menos compromete ante el interlocutor.
Advierte, sin embargo, que la modificacién del todo en el sentido de la
modalidad menos comprometedora debe estar posibilitada por la funcion
comunicativa atribuida implicita o explfcitamente a la expresidn en cuestion. En
efecto, mientras que en un informe orientado a lo fictico o en un tratado
cientifico la introduccién de objetos de referencia irreales como reales es
considerada una transgresion o un error (lo que conduce al fracaso del acto de
comunicacién), en un texto que se presenta como ficcién literaria la  combi-
nacion demodalidades - puede no ser considerada transgresiva y, ademds, no
induce necesariamente al receptor a adjudicar al todo la modalidad menos
problemitica. Es la poética de la ficcidon operante en cada texto literario la que
determina que la combinacién sea sentida o no como desviante, que resulte
sorprendente o esperable y'que sea presentaday recepcionada como problemdtica
o natural,

8. Criterios para una tipologia de textos literarios ficcionales

De lo expuesto en el paragrafo precedente se desprende que una
clasificacién de obras literarias ficcionales podra tomar como punto de partidalas
siguientes pautas:

1)  Tipo de modificacién de las modalidades atribuibles a los componentes del
mundo ficcional,

2) Necesidad, posibilidad o imposibilidad de una combinacién de diferentes
tipos de modificacion que dé como resultado la coexistencia de objetosy
hechos de diversos mundos dentro del mundo ficcional.

3)  Cuestionamiento (explicito o implicito) o no-cuestionamiento de la
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coexistencia de distintos mundos dentro del raundo ficcional.

La formulacion de estos criterios es, como se puede apreciar, lo suficien-
temente general como para que resulten aplicables a cualquier obra literaria
ficcional independientemente de su pertenencia a uno de los tres grandes géneros
canonizados por Goethe como “formas naturales de la poesfa”: Ifrica, épica y
drama. Por componentes del mundo ficcional podri entenderse, en consecuen-
cia, tanto el narrador de un relato —sea éste un poema épico, una novela realista
o un cuento de hadas— como los actantes de un drama o el yo, desgajado del yo
del autor, que articula sus vivencias en una poesfa lfticas . tanto el mundo
configurado por las acciones dramaticas como el dmbito de referencia de los
parlamentos de los persongjes; tanto los objetos y hechos de referencia de un
discurso narrativo como los de un discurso lfrico o dramatico.

El tercer criterio esta, por cierto, en relacién de subordinacién con el
segundo, ya que su aplicabilidad depende del hecho de que la convivencia de
distintos mundos sea exigida —como es el caso de la literatura llamada
“fantdstica” y “‘maravillosa”— o al menos admitida por las convenciones
literario— ficcionales en cuyo horizonte se inscribe la obra. Al incluir esta tercera
pauta he asumido uno de los conceptos clasificatorios introducidos por AM.
Barrenechea (1978, pp.89 y s.) para delimitar el &ambito de la literatura fantdstica
en términos mds satisfactorios que los propuestos por T. Todorov (1972). Para
este autor la literatura fantdstica es un género “‘evanescente” situado en el limite
fluctuante entre lo “maravilloso” y lo “extrafio”, que dura lo que dura la
vacilacion, comin al lector y al personaje, sobre la naturaleza de los sucesos
imposibles de explicar por las leyes de nuestro mundo familiar. La duda puede
resuimirse, asi, en la siguiente pregunta: ;ocurri6 o no ocurrié realmente? o,
traducida a nuestros términos, jel suceso imposible forma parte del mundo de lo
factico o pertenece al mundo del suefio, la alucinacion, la fantasfa etc.? Podrfa
parecer que esta segunda formulacién se contradice con el repertorio de
modalidades utilizado hasta aqui: en él, en efecto, la contraparte de lo factico es
lo no-fictico posible o lo no-fictico imposible. Cuando nos referimos, en
cambio, al mundo del suefio, nos basamos en una clasificacién de los contenidos
perceptivos intuitivamente realizada a partir de nuestro conocimiento empirico
de las diferentes formas de percepcion.

Ahora bién, que los objetos de la percepcion puedan ser categorizados
seglin su pertenencia a distintos mundos no sélo no interfiere sino que incluso
favorece la adecuada descripcion de los tipos de modificaciones efectuadas en el
texto ficcional de acuerdo con las modalidades bdsicas. Asi, si un texto ficcional
nos presenta un suceso que consideramos que no podrfa ocurrir en la
realidad —por €j. la lucha de un hombre con un dragén que arroja fuego por la

142



boca— como sofiad o por un persongje, concluiremos que la modificacién

realizada en este caso es del tipo P = F, ya que si bien partimos del supuesto de

que los dragones no existen realmente, sabemos que es posible sofiarlos. Lo que

el productor de un texto tal propone al receptor es que adjudique al posible

suefio de una persona posible —imaginados por él en conformidad con sus

criterios de realidad— el carécter de lo acaecido, de lo efectivamente percibido en

un suefio particular de una personarealmente existente. Si, por el contrario, un

texto ficcional nos presenta un personaje en lucha efectiva con un dragén,

diremos que la modificacién realizada —y propuesta al receptor para su

correalizacion— sera I = F. Y s por Gltimo un texto ficcional se mantiene en la

“ambigiiedad de percepcion” postulada por Todorov como rasgo tipico de lo

fantistico y, por ej., suscita la duda sobre si la lucha con el dragén ha sido

sofiada o realmente vivida por el personaje, la modificacion. en é1 efectuada serd
del tipo I =P, es decir, se deja abierta la pura posibilidad —la “posibilidad

formal” en el sentido de Hegel (Cf.Logik 11, pp. 176 y 178), cuyo contrario es

igualmente posible— de que la lucha en cuestién haya ocurrido realmente o,

dicho de otromaodo, que entre lo efectivamente vivido y lo sofiado no exista una
frontera tan nftida como la presupuesta en el contexto causal en que se basan

todas nuestras acciones cotidianas.

8.1. Condiciones de aplicabilidad de los criterios clasificatorios

No es mi intencién hacer un inventario de todos los tipos de ficcion
literaria que, al menos tedricamente, resultarian del recuento de todas las
combinaciones pensables sobre la base de los tres criterios propuestos, ni
realizar el procedimiento complementario de comprobar cuiles de esos tipos
estan historicamente representados en nuestra tradicion literaria. La poética de
la ficcibn, esa instancia mediadora a través de la cual los mundos ficcionales se
relacionan con la realidad, varfa —es preciso repetirlo— segin los géneros
literarios tradicionalmente' reconocidos y segin los perfodos de la historia
literaria. Por ello mismo, toda propuesta clasificatoria con aspiraciones de
exhaustividad exigirfa la revisién sistemdtica de los diversos géneros |y periodos
de las historias literarias de diversas naciones y de sus interrelaciones asi como el
estudio del surgimiento y la evolucién de la conciencia misma de cada género
particular, incluyendo en ella tanto el conocimiento intuitivo del lector
competente de cada época ( el horizonte de sus expectativas) cuanto la
correspondiente reflexién metaliteraria del estudioso de la literatura (definicio-
nes y preceptivas de los géneros en cuestién).

Hay que tener presente, ademds, que la inclusion de un fenémeno dado en
el dzmbito de la realidad o de la irrealidad varfa igualmente de una comunidad
cultural a otra y de una época a otra, lo que incide de manera sustancial en el
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éxito de la comunicacion literaria ficcional. Este sélo esta garantizado cuando el
receptor —ya sea porque es coetineo y miembro de la misma comunidad cultural
de! productor,ya sea por haber realizado un esfuerzo por acortar la distancia
hermenéuitica que lo aparta de €1 estd en condiciones de manejar una nocion de
realidad andloga a la del productor y dispone de una competencia literaria que le
permite reconocer la ficcién como tal asi como la poética particular en que ella
se sustenta y, consecuentemente, efectuar de modo cointencional las modifica-
ciones intencionales realizadas por el productor exactamente en los términos por
él propuestos. Es evidente, por lo tanto, que todo intento por ofrecer una
tipologia completa de las ficciones literarias ha de tomar en cuenta las variables
resultantes de las condiciones de creacion y recepcion de los textos: los tres
criterios clasificatorios mencionados solo son operativos si se los pone en
relacion con el horizonte cultural del productor del texto ficcional y de los
receptores postulados por él.

9. Las ficciones fantdsticas y sus relaciones con otros tipos ficcionales

Por todas las razones expuestas me limitare a sefialar como con la ayuda de
los criterios introducidos en la seccidn precedente se podrfa delimitar y
caracterizar con mayor precision —como en parte ya lo ha hecho AM.
Barrenechea (1978)-algunas formas ficcionales a las que T. Todorov (1972, cf.
supra, p- 142)ha consagrado un estudio tan rico en acertadas sugerencias como en
afirmaciones insuficiente o inadecuadamente fundadas y que precisamente en
razén de sus muchas virtudes y de sus no pocos puntos débiles ha dado lugara
numerosos trabajos en los que o se aplican décilmente las categorias allf
propuestas ¢ se pone en tela de juicio toda la clasificacién. Me refiero 2 la
literatura fantdstica y a ciertos tipos de ficcion que Todorov incluye, segin los
casos, dentro de los “géneros vecinos” de lo “extrafio” y lo ““maravilloso” o de
los “‘subgéneros transitorios” de lo “fantdstico-extrafio” y de lo ““fantdstico-ma-
ravilloso” (1972, pp. 56 y s.). No es éste el lugar para examinar pormenori-
zadamente el sistema clasificatorio de Todorov. Me contentaré con dar algunas
orientaciones sobre la manera como podrfa replantearse el problema en
conformidad con las nociones elaboradas en el presente trabajo.

9.1. Condicionamientos historico-culturales

Ante todo es preciso considerar el horizonte cultural en que se inscriben
las formas ficcionales aludidas para aplicar luego nuestras tres pautas ordenado-
ras en el contexto de la concepcion de realidad y de los presupuestos
poético-ficcionales de los cread ores y lectores de tales formas. Esta necesidad de
orden metodolégico se hace particularmente notoria en el caso de las ficciones
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consideradas fantasticas, ya que ellas se sustentan en el cuestionamiento de la
nocién misma de realidad y tematizan, de modo mucho mds radical y directo
que las demas ficciones literarias, el caracter ilusorio de todas las ‘evidencias’, de
todas las ‘verdades’ transmitidas en que se apoya el hombre de nuestra época y
de nuestra cultura para elaborar un modelo interior del mundo y ubicarse en él.
Su dependencia de esquemas cognitivos especificos, histéricamente precisables,
es puesta de relieve por I. Bessiére (1974, p.60): “Lo fantdstico dramatiza la
constante distancia del sujeto respecto de lo real; es por eso que estd siempre
ligado a las teorfas sobre el conocimiento y a las creencias de una época”.

Repetidas veces se ha recordado, en efecto, que la literatura fantistica
surge en Europa como una especie de compensacion ante la rigurosa escision,
impuesta por el pensamiento iluminista, entre la esfera de lo naturaly la de lo
sobrenatural, que la religion habfa mantenido coherentemente unidas hasta
entonces. Suele admitirse que lo fantdstico presupone 1a imagen de un mundo en
el que no hay cabida para portentos, donde todo se produce conforme a un
estricto causalismo natural y en donde lo sobrenatural se acepta como otra
forma de legatidad: como el conjunto de principios codificados y asumidos como
no cuestionables (sistemas religiosos imperantes, creencias populares de gran
difusion etc.) que dan sentido trascendente al entramado causal de los sucesos y
de las acciones humanas pero sin intervenir en ellos de modo directo.

Al respecto sefiala 1. Bessiere (1974, p93): “El Diablo Enamorado maica
el nacimiento del género fantastico por la exacta sutura de lo real, de las
circunstancias comunes que lo caracterizan, y de la exirafieza propia de lo
maravilloso, Peto un maravilloso sibitamente improbable, que mantiene una
relacion andémala con lo real, fuera de las leyes y de las convenciones de los
intercambios real-suprarreal especificos de la mitologia, de la religién y de los
relatos populares”. Esta definicién viene a corroborar la opinién ampliamente
aceptada de que lo fantastico nace de la confrontacidnde dos esferas mutuamente
excluyentes, de una antinomia irreductible cuya designacion varia segin el
instrumental conceptual de cada autor: “‘natural” —*“sobrenatural” (Todorov
1972, p. 34), “normal’— “a-nommal” (Barrenechea 1978, p.89), “‘real”’— “ima-
ginario” (Vax 1965, p. 6’y Lenne 1974, p. 16), “orden”— ‘‘desorden” {(Lenne
1974, p. 26), “leyes de la naturaleza”— “asaltos del caos” (Lovecraft 1974, p. 163),
“real” — “maravilloso improbable” (Bessiére, loc..cit.), todo {o cual se traduciria,
dentro del sistema de modalidades propuesto por mi, en la convivencia conflicti-
va de lo posible y lo imposible. Al formularlo asf estoy aplicando ya los criterios
2) y 3), esto es, parto de la hipdtesis, concordante con la de AM. Barrenechea
(1978), de que la poética de la ficcién fant4stica exige tanto la coexistencia de lo
posible y lo imposible dentro del mundo ficcional cuanto el cuestionamiento de
dicha coexistencia.
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Queda por aclarar el cariacter especifico de esas dos modalidades en

conflicto o, lo que es lo mismo, su relacién con cierta nocion de realidad
histéricamente condicionada. Lo novedoso y particularmente acertado de la
definicion de I. Bessitre radica precisamente en que ubica el imposible que ahora
nos interesa “fuera de las leyes y de las convenciones de los intercambios
real-suprarreal especificos de la mitologfa, de la religion y de los relatos
populares” (loc. cit.). Este imposible, que la mencionada autora caracteriza
como un “maravilloso sibitamente improbable”, retine, pues, dos condiciones:
a) Esti en contradiccion con cualquicra de las leyes —logicas, naturales,
sociales, psiquicas etc.— que integran el contexto de causalidad en que se
fundan las acciones de los miembros de una comunidad cultural marcada porel
racionalismo iluminista, que se afana por mantener una nftida separacién entre
lo natural —la realidad— y lo scbrenatural —lo que da sentido Gltimo a la realidad
sin formar parte de ella misma.
b) No se dejareducir a un Prv (““posible segiin lo relativamente verosfmif’)
codificado por los sistemas teoldgicos y las creencias religiosas dominantes, no
admite su encasillamiento en ninguna de las formas convencionalmente
admitidas —s6lo cuestionadas en cada época por minorias ilustradas— de
manifestacion de lo sobrenatural en la vida cotidiana, como es el caso de la
aparicibn milagrosa en el contexto de las creencias cristianas o la metamorfosis
en el contexto del pensamiento mitico greco-latino.

La segunda condicién nos permite entender, entre otras cosas, por qué las
Metamorfosis de Ovidio no se pueden considerar ficciones fantisticas y “La
metamorfosis” de Kafka si. Que una ninfa perseguida por un dios se convierta en
un 4rbol de laurel es un hecho tan gjeno a la realidad cotidiana de un griego o un
latino del siglo I como lo es para un occidental del siglo XX la repentina
transformacién de un viajante de comercio en un insecto repugnante. Sin
embargo, por mds que ambos sucesos puedan parecer meras variaciones de un
mismo imposible,sus diferentes relaciones con el respectivo horizonte cultural del
productor y sus receptores, acarrean que el primer suceso pueda ser categorizado
como producto de un tipo de legalidad opuesta a la natural pero en ultima
instancia admitida como un Prv por la validacién que le da su pertenencia a una
tradicién. mftica adn viva; el segundo, en cambio, no corresponde a ninguna de
las formas codificadas de manifestacion de lo sobrenatural que mantengan su
vigencia para un hombre de nuestros dfas y de nuestro ambito cultural,

No es el caricter aterrador o inquietante del suceso el que lo vuelve apto
para una ficcién fantistica sino, antes bien, su irreductibilidad tanto & una causa
natural como a una causa sobrenatural mis o menos institucionalizada, E1 temor
o la inquietud que pueda producir, segin la sensibilidad del lector y su grado de
inmersion en la ilusidn suscitada por el texto, es sdlo una consecuencia de esa
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irreductibilidad: es un sentimiento que se deriva de la incapacidad de concebir
—aceptar— la coexistenciade lo posible con un imposible como el que acabo de
describir o, lo que es lo mismo, de admitir la ausencia de explicacién —natural o
sobrenatural codificada— para el suceso que se opone a todas las formas de
legalidad comunitariamente aceptadas, que no se deja reducir - ni siquiera a un
grado minimo de lo posible (ldmese milagro o alucinacion). Se tratd, en suma,
de ese sentimiento de lo “sinjestro” (das Unheimliche) que Freud deriva de la
impresién de que convicciones primitivas superadas, pertenecientes a un estadio
anterior en el desarrollo psiquico del individuo o de la especie —propias de la
mentalidad maégica del nifio o del hombre primitivo— parecen confirmarse contra
nuestras creencias actuales, un sentimiento cuya intensidad estd en relacién
directa con el grado de superacién efectiva de las convicciones primigenias (Cf.
Freud 1972 [1919],VIL, p. 2502).

L. Vax plantea mal el problema cuando intenta explicar por qué ciertos
imposibles no son adecuados para crear el efecto propio de lo fantdstico:
“Indicaremos ante todo que lo sobrenatural, cuando no trastorna nuestra
seguridad, no tiene lugar en la narracién fantdstica. Dios, la Virgen, los santos y
los 4ngeles no son seres fantisticos; como no lo son tampoco los genios y las hadas
buenas”. (1965, p. 10). Un relato piad oso de los milagros de la Virgen o de la
vida'de un santo y un cuento de hadas no son, en efecto, ficciones fantasticas
pero no lo son por razones muy diversas y que poco tienen que ver con la
ausencia de ingredientes terrorificos. Tampoco son necesariamente fantdsticos
todos los relatos entre cuyos personajes se encuentren el diablo o brujas y ogros.
Lo que, en el decir de Vax, “trastoma nuestra seguridad” no es simplemente lo
sobrenatural maléfico sino lo que no corresponde alas formas convencionalizadas
de representacién de manifestaciones sobrenaturales —benéficas o maléficas—
predominantes en la mentalidad comunitaria.

9.2." La “leyenda” cristiana

Examinemos primero el caso de las vidas de santos y veamos por qué no
se las puede considerar ficciones. Como lo ha mostrado A. Jolles en un estudio
que es ya un clisico en la materia, los relatos de las Acta sancrorum representan
actualizaciones de la “forma simple” de la “leyenda” catélica occidental, forma
que surge de la “actividad espiritual” (Geistesbeschiftigung), de amplia vigencia
en el medioevo cristiano, de la imitatio (Jolles 1972 [1930], pp. 21-61). El santo
es un imitable. De entre los muchos sucesos de su vida sélo interesan, para la
“leyenda’, aquellos que permiten evaluarlo como imitable, aquellos en los que se
manifiesta activa su virtud, en los que se materializa el bien: sus milagros. Es por
ello que todas las “vidas” en el sentido arriba anotado se reducen a informar
sobre aquellas cosas que, conforme a la definicidn escolastica, “se producen por
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obra de Dios, fuera de las causas que nos son conocidas” (illa, quae a Deo fiunt
praeter causas nobis notas miracula dicuntur).

No hay en tales relatos ninguna modificacion intencional de las modali-
dades atribuibles a los hechos de referencia: los milagros son considerados y
consecuentemente presentados como facticos, como efectivamente acaecidos, si
bien conforme auna causalidad distintade lanatural, inabordable con categorias
racionales. Por cierto que semejantes relatos pueden ser lesdos como ficciones
pero quien ast lo hace se ubica fuera del horizonte espiritual del que han nacido.
Dentro de ese horizonte, en el mundo piadoso de la imitatio, el milagro no
trastorna la seguridad de nadie aun cuando se trate de una lucha con el diablo y
aunque éste asuma la formade un dragon que amenaza a la Virgen: tanto para el
productor como para el receptor creyentes de una de las versiones de la
*leyenda” de San Jorge esa lucha —que bien podra ser materia de una ficcién
fantastica— ha ocurrido realmente, es uno de esos hechos facticos ni esperables
ni explicables que al producirse contra toda ‘expectativa amplian la nocién de
realidad, ya que obligan a incluir en ella hechos considerad os antes imposibles o
- no contemplados en el espectro de las posibilidades reales.

9.3. El cuento de hadas

El caso del cuento de hadas es totalmente diferente a pesar de que algunos
de sus elementos estructurales coinciden con los de la *“leyenda”. Es preciso
aclarar, ante todo, que cuando me refiero a esta forma ficcional que el aleman
Nlama Marchen, el inglés fairy-tale y el frances —sobre el que estd calcada nuestra
expresion— conte de fées, incluyo en ella, siguiendo a Jolles (1972, p. 219),
todos aquellos relatos del tipo de los reunidos por los hermanos Grimm en sus
Kinder- und Hausmarchen.

No es posible aqui trazar una historia de este género ficcional, que esta
representado ya. en las colecciones de cuentos que Straparola en el s XVIy
Basile en el s. XVII escribieron ateniéndose al modelo del Decameron, que a
partir de los Cuentos de Perrault domina el panorama de la narrativa europea de
comienzos del s. XVIII y que fue muy apreciado, cuitivado y discutido
tebricamente por los romanticos alemanes. Habrd que prescindir asimismo de
considerar hasta qué punto concurren en €l esos dos tipos de creatividad que los
romdnticos solian contraponer y caracterizar respectivamente como literatura
*“artistica” y literatura “natural” o “popular”.

9.3.1. Lapoética ficcional feérica

Para Todorov (1972, p. 68) el cuento de hadas es una variedad dentro del
género de lo. “maravilloso” y lo tnico que lo distingue “es una cierta escritura,
no e! status de lo sobrenatural”. La primera parte de la afirmacién sélo deja de
ser una comprobacion banal si por ““una cierta escritura” se entiende tanto una
manera de representacién dél mundo que, como lo veremos enseguida, es de
cardcter general y atemporal, cuanto una estructura discursiva que se caracteriza
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a la vez por imponer férreos limites a la creatividad individual y por permitir
infinitas variantes personales (contar la historia ‘con la propias palabras’), rasgos
ambos tipicos, segin Jolles (1972, p. 235). de las ““formas simples” o, dicho en
terminos mas tradicionales, de la literatura “natural” o **popular” de que
hablaban los roménticos! 8.

La segunda parte de la afirmacion de Todorov es una verdad a medias pues
si bien es cierto que, por €j., 1a sola presencia de hadas, ogros o brujas no esun
rasgo distintivo, las ficciones feéricas se diferenciade las  fantasticas precisamen-
te en el hecho de que los imposibles que en ellas aparecen como fdcticos
corresponden a formas convencionalizadas de representacion de manifestaciones
sobrenaturales en el mundo natural, formas que, ademds, llevan implicita la
marca de su caracter imaginario y que, por ello mismo, no son puestas por los
receptores — a menos que se trate de nifios— en relacion inmediata con el mundo
de su experiencia.

R. Caillois (1967, “Prefacio™ llama la atencion  sobre este rasgo en
términos similares a los de . Vax: “{...] las hadas y los ogros no pueden
inquietar a nadie. La imaginacion los confina en un mundo lejano, fluido y
estanco, sin relacion ni comunicacion con Ia realidad de todos los dias, en la cual
la mente no acepta que puedan introducirse. Se admite que se trata de
creaciones para divertir o atemorizar a los nifios. Nada puede ser m4s claro; no
puede haber ninguna confusion. Quiero significar con esto que ningun adulto
razonable puede creer en Ias hadas o en los magos”™.

El fenomeno a que alude Caillois —y con él muchos otros autores que han
intentado fijar los limites de lo fantastico en relacion con lo feérico— fue
reconocido con toda claridad por Freud cuando al examinar como la literatura
puede provocar el sentimiento de lo “siniestro™ (das Unheimliche) excluye
categoricamente al cuento de hadas en razon de su alejamiento respecto de lo
cotidiano y familiar: “El mundo de los cuentos de hadas, por ¢jemplo, abandona
desde el principio el terreno de la realidad y toma abiertamente el partido de las
convicciones animistas- Realizaciones de deseos, fuerzas secretas, omnipotencia
del pensamiento, animacion de lo inanimado, efectos todos muy corrientes en los
cuentos, no pueden provocar en ellos una impresion siniestra, pues para que
nazca este sentimiento es preciso, como vimos, que el juicio se encuentre en
duda respecto de si lo increible, superado, nio podria, a la postre, ser posible en
la realidad, cuestion ésta que desde el principio es decidida por las convenciones
que rigen el mundo de los cuentos” (Freud 1972 [1919], VII, p.2503).

Lo imposible de las ficciones feéricas es, en suma, como lo sefiala

18  No entraré a discutir este punto, que ha sido objeto de largas controversias. Cf. por ej.
M. Liithi (31968 a), quien sostiene que el cuento de hadas no es una **forma simple”
sino “de arte”.
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acertadamente Bessiere (1967, p. 66), un *inverosimil marcado y codificado
(pero, por ello mismo, bajo la dependencia de las convenciones y de Ia
mentalidad comunitariasy’ Esta definicion se integra sin dificultad en el sistema
conceptual propuesto en este trabajo a condicidén de que por “inverosimil’ se
entienda la no-coincidencia del verosimil genérico y el verosimil absoluto, con la
consiguiente primacia del primero sobre el segundo-(Cf. supra, 5.3.). El verosfmii
feérico —y, en Gitima instancia, la poética de la ficcion feérica— admite, por ej.,
que los animales sean capaces de actuar como hombres y a la vez exige que los
hombres que conviven con esos animales no se asombren de semejantes
capacidades, todo lo cual estd, por cierto, en franca oposicion con los criterios de
realidad de los productores y los receptores adultos de tales ficciones y se puede
caracterizar, en consecuencia, como inverosimil en términos absolutos. Es por
ello que, como observa M. Liithi (31968 b, p. 29), en aquellos casos aislados en
que el héroe del cuento se admira, por ej., de que un animal le hable, el texto se
aparta del *“auténtico estilo feético”, es decir, quiebra su verosimil genérico por
respetar la verosimilitud absoluta, lo que implica una violenta transgresion de la
poética ficcional propia del género.

Desde este punto de vista también lo posible feérico, cuya armodnica
convivencia con lo imposible es otro de los rasgos tipicos del cuento de hadas,
podrfa definirse, por paraddjico que parezca, como un “inverosimil marcado y
codificado”. Los posibles feéricos; en efecto, no son posibilidades reales en
sentido estricto: no se cuentan entre las posibilidades de facta que forman parte
de lanocién de realidad de los productores y receptores adultos de tales relatos
(asf los ubiquemos en la Italia del 5. XVI o en la Alemania del S. XIX, en el
grupo de los ‘ilustrados’ o de los ‘ingenuos’). Como lo han demostrad o casi todos
los autores que se han ocupado del cuento de hadas, las férmulas propias del
género son claras sefiales cuya funcién es imponer distancia entre el mundo
ficcional feérico y el de la realidad cotidiana del receptor. E1"“érase una vez”, el
“hace mucho, mucho tiempo”, el “en un pais distante, muy lejos de aqui’’ y
todas las expresiones similares con las que suele introducirse la historia, sugieren
que ella ocurre en un lugar que puede ser cualquier lugar —y ningiin lugar
concreto— y en un tiempo que es todoslos tiempos, un nunca desde el punto de
vista histérico y un siempre desde una perspectiva simbélica (Cf., por ej., Jolles
1972, p. 244 y Litthi 31968 b, p. 31).

El narrador de ficciones feéricas renuncia ~y lo anuncia a través de las
férmulas que emplea en su relato— a toda pretensién de fidelidad fictica,
renuncia desde sus primeras palabras a crear Ia ilusion de que se refiere a
personas v hechos historicamente identificables, nicos en su facticidad. Los
‘personajes feéricos, va sea que se frate de modesios labradores o de opulentos
reves, de hadas o de brujas, nunca nenen zasgos ndwviduatizad ores, no esian
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marcados ni por un desarrollo psfquico particular ni por el medio del que
proceden. Como lo sefiala Lirthi (3 1968 a, p. 74), “‘estdn en lugar de las esferas
de las que provienen. Las presentan pero no las representan”. Esta falta de
particularismo favorece la movilidad de las situaciones: el porquerizo se puede
convertir de un df{a para otro en rey sin problemas, 1o mismo que la fregona en
princesa, pues el medio social en el que se supone que se hayan criado hasta
entonces —aclaremos que se trata de un presupuesto que el cuento jamds
tematiza— asi como el desarrollo psfquico que les corresponderfa de acuerdo con
una determinada circunstancia individual y social, no dejan ninguna traza en su
personalidad. Los personajes no son individuos sino tipos, del mismo modo que
las situaciones en que se encuentran son situaciones tfpicas: por ej., son objeto
de injusticia o son amenazados por graves peligros, se les repara la injusticia o se
salvan de la amenaza.

Los personajes no actiian en sentido estricto sino que viven sucesos cuyo
sentido dltimo es de cardcter moral. El invariable ‘final feliZ —otro rasgo
impuesto por la poética ficcional feérica— cumple la funcién de satisfacer una
demanda primordial de justicia, un juicio ético que no se funda en la evaluacion
de las acciones humanas sino en el sentimiento de que las cosas deberfan ocurrir
siempre de una cierta manera —‘buena’, ‘justa’~, de que el mundo deberia ser
distinto de como es en la realidad. Jolles (1972, pp. 240 y s.) se refiere a este
sentimiento como propio de una “moral ingenua”, que no se pregunta.por
conductas sino por sucesos, ¥ lo identifica con la “actividad espiritual” que
determina la organizacién del cuento de hadas. En éste, en efecto, todo sucede
—por lo menos al final- comodeberia suceder de acuerd o conesa “moral ingenua”
(v como normalmente no sucede en el mundo de nuestra experiencia, que dentro
de esa misma Sptica es sentido como “‘inmoral”). Ello explica todos los rasgos
examinados hasta aqui: la atemporalidad, la ausencia de todo particularismo, el
total desfase de 1a verosimilitud genérica y la verosimilitud absoluta, 1a presencia
jamés cuestionada de lo imposible junto a lo posible, la aceptacion de lo
maravilloso como obvio sin que se plantee en ningiin momento la necesidad de
explicarlo y, por tltimo, el hecho de que tanto lo posible como lo imposible
presentados como fdcticos respondan a formas codificadas de representacion que
levan la marca de su cardcter imaginario.

Podrfa pensarse que hay contradiccién en afirmar, como lo acabo de hacer,
que el tipo de modificacién propio de la poética ficcional feéricaesla combinacioén
P=F +I=F, es decir, que a todos los objetos y hechos de referencia (hadas y
brujas, principes y campesinos, metamorfosis, luchas con monstruos fabulosos
etc.) se les adjudica el caricter de lo efectivamente existente o acaecido, y
sostener, a la vez, que el mundo ficcional feérico no es producto de una
pretension de representar el mundo real ni, mucho menos, esa parcela de la
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realidad constituida por todos los hechos de la historia de la humanidad —lo
féctico en sentido estricto.

Aclaremos que la formula de modificaciéon aqui propuesta sélo quiere
significar que la fuente ficcional del relato -—el narrad or—- nunca pone en duda la
existencia u ocurrenciade los seresy sucesos a que se refiere, pero precisamente el
hecho de que la existencia u ocurrencia de tales seres y sucesos no le plantee
interrogante alguno, es lo que marca implicitamente a esa facticidad como
imaginaria: el receptor sabe que el mundo de lo fictico —su mundo— no es asf
pero acepta el que el cuento de hadas le propone, como un gratificante sustituto
imaginario de un orden de cosas que él siente “ingenuamente inmoral”. Los
participantes de la situacion comunicativa ficcional, el productor y el receptor
del cuento de hadas, realizan una “actividad espiritual” que se ejerce en dos
direcciones: “por una parte toma el mundo y lo comprende como una realidad
que rechaza, que no corresponde a la ética del suceso; por otra parte presenta y
acepta otro mundo en el que se satisfacen todas las exigéncias de Ia moral ingenua”
(Jolles 1972, p. 241). Es por ello que el narrador ficcional feérico se aparta desde
un comienzo del dmbito de lo cotidianoy renuncia a cualquier forma de
particulorismo realista: ““espacio histérico, tiempo histdrico se aproximan a la
realidad inmoral, destruyen el poder de lo maravilloso obvio y necesario” (Jolles
1972, p. 244).

94. Lo posible y lo imposible en las ficciones fantdsticas

En las ficciones fantisticas nos encontramos con la situacion inversa: los
imposibles no se dejan encasillar, como hemos visto, dentro de las formas de
manifestacion de lo sobrenatural aceptadas por la mentalidad comunitaria pero,
ademds, conviven de modo inexplicable, explicita o implicitamente tematizado
como tal, conposibles que si se integran en el espectro de posibilidades que
forman parte de la nocidn de realidad, histéricamente determinada, del
productor y sus receptores.

La modificacién P = F suscita aquf la ilusién de que el mundo ficcional es,
al menos en parte, representacion directa del mundo de nuestra experiencia.
Caillois (1967, “Prefacio”) describe pléasticamente esta situacién cuando,
refiriéndose a los fantasmas y vampiros del universo fantdstico, puntualiza:
**Evidentemente, son también seres imaginarios, pero esta vez la imaginaciéon no
los sitda en un mundo imaginario, pues los hace ingresar en el mundo real. No
los concibe confinados en Broceliandia o en Walpurgis, sino atravesando las pare-
des de los departamentos alquilados mediante la intervencién de un escribano o
en un comercio de baratijas de barrio. Con sus manos transparentes llevan a su
boca el vaso de agua colocado por ia enfermera en la cabecera de un enfermo”.

Los imposibles fantdsticos se ubican siempre en un contexto de causalidad
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que obedece a leyes rigurosas y bien conocidas, en el marco de la ‘normalidad’
cotidiana, de la ““realidad inmoral” que el cuento de hadas anula simbélicamente.
Y as{ como los imposibles feéricos tienen la funcion de suprimir el *desorden’ —el
orden ‘injusto’— del mundo cotidiano y de restablecer un orden ideal, en
consonancia con las exigencias ético-ingenuas de la mentalidad comunitaria, los
imposibles fantdsticos cumplen una funcién en cierto modo opuesta: la de
atacar, amenazar, arruinar el orden establecido, las legalidades conocidas y
admitidas, las ‘verdades’ recizidas, tod oslos presupuestos no cuestionados en que
se basa nuestra seguridad exisiencial (por mas que se los pueda sentir
“inmorales”).

El marco de ‘normalidad’, el contexto de causalidad en que se apoyan
todas las acciones cotidianas de un hombre de nuestra época y cultura, puede
estar directamente representadoen el texto —como lo da por sentado Caillois en
la citada descripcion del ambiente en que irrumpen los seres fantisticos— o bien,
como lo plantea acertadamente Barrenechea (1978, pp. 94 y ss.), puede estar tan
so6lo evocado a través de ciertos detalles de la narracion, puede ser un trasfondo
" implicito que suscita la confrontacién in absentia de un mundo acorde con
nuestra nocién de realidad y el de los imposibles que no se dejan explicar como
resultado de ninguna forma de causalidad conocida o al menos comunitaramente
aceptada. '

Bessiére apunta certeramente a uno de los rasgos distintivos sustanciales de
las ficciones fantasticas cuando rechaza la tesis de Todorov, para quien “lo
fantastico es la vacilacion experimentada por un ser que no conoce mas que las
leyes naturales frente a un suceso aparentemente sobrenatural” {Todorov 1972,
p- 34) v, refiriéndose a los personajes del Manuscrito encontrado en Zaragoza,
corrige: “Alvaro y Alfonso conocen las leyes  naturales, asi como admiten las
leyes sobrenaturales —el problema para ellos es dar un asidero al suceso que
parece escapar a estas dos legalidades a la vez y que, para ser fantdstico, no es
sobrenatural” (Ressiére 1974, p. 56). Lo “‘sobrenatural” debe entenderse aquif en
el sentido de lo incomprensible codificado, aceptado como verdad de fe por la
mentalidad comunitaria (ya sea que se funde en sistemas religiosos, teoldgicos,
en creencias populares de amplia difusién etc.). Las ficciones fantasticas lo
emplean tan s0lo para extraer de él una imagineria consagrada pero sin
presentarla como legftima ni denunciarla como ilusoria. Diablos, fantasmas,
vampiros, apariciones, representan, segin Bessiere (1974, p. 37), los Ifmites de
un universo conocido. Es por ello que cumplen la funcién de introducir a lo
“absolutamente nuevo’,que no tiene ninguna relacién  con lo cotidiano. Lo
sobrenatural, asf entendido, “encuadra y designa lo otro a lo que se opone y no
explica”.
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9.5, Postulados fantasticos pero no sobrenaturales

Las reflexiones de Bessiére sobre la funcién de lo sobrenatural en las
ficciones fantdsticas coinciden notablemente con las de uno de los m#ximos
maestros del género, Jorge Luis Borges, quien en el prologo a La invencion de
Morel de A. Bioy Casares hace un comentario que resulta mucho miés iluminador
que la mayoria de las definiciones propuestas en la copiosa bibliograffa sobre el
tema:

Las ficciones de indole policial —otro género tipico de este siglo que
no puede inventar argumentos— refieren hechos misteriosos que
luego justifica e ilustra un hecho razonable; Adolfo Bioy Casares, en
estas pdginas, resuelve con felicidad un problema acaso mds diffcil.
Despliega una Odisea de prodigios que no parecen admitir otra clave
que la alucinacién o que. el sfmbolo, y plenamente los. descifra
mediante un solo postulado fantdstico pero no sobrenatural [. . .].
Bisteme declarar que Bioy renueva literariamente un concepto que
San Apgustin y Origenes refutaron, que Louis Auguste Blanqui
razond y que dijo con misica memorable Dante Gabriel Rossetti
[...]. En espafiol son infrecuentes y aun rarfsimas las obras de
imaginaci6n razonada (Borges, Prélogos, pp.23 y s.).

La caracterizacién de las ficciones policiales coincide con la propuesta
por Todorov: se trata, para este autor, de un subtipo de lo “extrafio”, de la
presentacién de sucesos anémalos, aparentemente imposibles e incomprensibies,
que parecen amenazar el orden asumido como nommal pero que, en tltima
instancia, reciben una explicacién racional que se integra sin dificultades dentro
de ese orden.

Al referirse a “una Odisea de prodigios que no parecen admitir otra clave
que la alucinacién o que el sfmbolo” Borges cubre una esfera conceptual que
corresponde, en Todorov, a 1) lo “extrafio puro”, es decir, lo que puede
explicarse racionalmente por el estado psicopatoldgico de quien ‘vive’ los sucescs
imposibles (cf. 1972, pp. 59-62) y 2) la “alegoria”, es decir, el caso de aquellas
formas ficcionales en las que los imposibles se ubican en el sentido literal del
discurso pero en las que el texto provee sefiales de que dicho sentido es tan sdlo
vehfculo de un sentido segundo que, como en la fibula, puede ser de cardcter
moral (cf. 1972, pp. 77 y ss.)19.

19 No creo, sin embargo, como Todoroy. , que la mayorfa de los textos que permiten
una lectura ‘‘alegbrica” dejen por ello 3e ser fantasticos. Al respecto ha{)r{a que
distinguir —y as{ lo admite en parte el mismo Todorov (1972, pp. 80 y ss.)—
diferentes tipos de discurso simbélico segiin las relaciones entre los dos niveles de
sentido. Un planteo detallado delfproblema se hallar4 en Reisz de Rivarola 1977, pp.
51.99, Me limitaré a indicar aqui que es conveniente deslindar los siguientes tipos
bdsicos: a) con clave incluida en el texto (caso extremo: moraleja); 2) sin clave
incluida pero con un sentido segundo controlado por el texto mismo; 3) sin clavey
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En lo que sigue Borges define lo fantdstico de un modo al parecer
irreconciliable con las categorfas de Todorov, introduciendo una de esas
paradojas que le son tan caras: lo imposible que solo se puede pensar como
posible en tanto producto de un desvarfo de los sentidos o en tanto significante
de un significado acorde con nuestros criterios de realidad, es des-cifrado por
Bioy, despojado de su caricter de cifra, enigma o secreto, puesto a la luz,
explicado, “mediante un solo postulado fantdstico pero no sobrenatural”. Si en
conformidad con esta premisa quisiéramos definir el tipo ficcional fantéstico, del
que el relato de Bioy parece ser, en efecto, un claro exponente, llegariamos a la
siguiente tautologfa: funtdstica es toda ficcion en la que lo imposible so6lo admite
una explicacion fantistica. jPero es realmente una tautologia? ;No es ésta,
simplemente, otra manera de decir que las ficciones fantdsticas se caracterizan
por el hecho de que los imposibles propuestos por ellas desafian al receptor a
explicarlos pero simultineamente le niegan toda posibilidad de reducirlos a
cualquier forma de legalidad natural o sobrenatural ajena a la del propio universo
ficcional?

Sin embargo, al describir asf a la obra de Bioy —e indirectamente a sus
propias ficciones— Borges va un poco mis lejos. Descifrar conforme a un
postulado fantdstico, producir “obras de imaginacién razonada”, es esforzarse,
como lo hace el mismo Borges, por prolongar, con hipotesis de apariencia
impecablemente recionalista, con pseud oargumentaciones y pseud oexplicaciones
explicitas- o implicitas, la bisqueda de una explicacion en iultima instancia
inhallable fuera del mundo ficcional fantistico.

El postulado de que se vale Bioy para ‘‘descifrar” lo imposible es el mismo

que subyace a buena parte de la narrativa borgeana: la idea del tiempo ciclico, de

sin un sentido segundo claramente fijado por el texto pero con algunas sefiales que
remiten a el y ayudan a organizarlo; 4) sin clave y sin ninguna sefial evidente de que
cxista un segundo nivel de sentido sistemdticamente organizado. En este ultimo caso
solo cabe hablar de “simbolismo” en el sentido muy amplio de que toda obra literaria
contiene —al menos en potencia~— muchos mds mensajes que los intencionalmente
codificados por el autot. Tal vez podria introducirse aquf una distincion entre una
intencion simbolizadora semiconciente, como la que Borges elogia (Cf “El primer
Wells”, en Otras Inquisiciones, p. 698), y la total ausencia de simbolismo intencional,
a pesar de lo cual un lector avezado puede descubrir en el texto “sintomas” o
indicios” de fragmentos de mensajes no concientemente codificados

. rimera vista, parecerfa que solo en 3) y 4) pueden producirse los efectos
})mplos e las ficclones fantasticas. Sin embargo, en la medida en que en ninguno de
os cuatro tipos el sentido simbélico puede llegar a anular totalmente e! sentido literal
(como si parece ocurrir en el caso del proverbio, que es parangonable al de la
metafora muerta), en .la medida en que el sentido literal —o parte de sus
componentes— sigue subsistiendo en tension con el sentido simbolicg vehiculizado
por ¢ (del mismo modo que subsisten en la metdfora los rasgos del *‘concepto
superficial” no comunes con el “concepto profundo’”), teéricamente tambieén 1) y 2)
pueden corresponder a ficciones fantasticas. . .

..Lo_que impide que ciertas fonmas ficcionales del tipo 1) puedan ser
consideradas  fantasticas —como es el caso de la fabula— no radica en la mera
presencia de una moraleja, ya que &ésta nunca ‘borra’ el sentido literal e, incluso,
puede ser ignorada o rechazada por el lector en beneficio de una interpretacién
simbolica divergente, como el mismo Todorov lo sefiala a proposito dé los cuentos de
hadas moralizantes de Perrault {1972, pp- 81y s.). Lo que diferencia a una fabula de
un relato_fantastico es, por ej., el no cuestionamiento ge la coexistencia de diversos
mundos dentro del mundo ficcional a que alude el texto en su literalidad, asi como
muchos otros rasgos incompatibles con los exigidos por la poética ficcional fantastica
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la repeticion infinita de la misma constelacién césmica en virtud de la cual cada
elemento del universo es a la vez todos y ninguno, idéntico a todos en los que se
repite sin término y, por ello mismo, carente de identidad individual. Esta idea se
ubica, para decirlo a la manera de Borges, en el terreno de esa disciplina
*“fantédstica” que es la metafisica. No se trata, empero —y esto es lo que la vuelve
apta para suscitar los interrogantes irresolubles propios de la literatura
fantdstica—, de una idea ampliamente admitida en el ambito cultural del
productor y sus receptores (como s{ parece serlo la concepcion contraria de un
tiempo en progresidn lineal, en el que nada puede repetirse en formaidénticay
en el que cada individuo histdrico sblo es igual a sf misino). Importa sefialar,
ademds, que Borges —en conformidad con lo que se dijo mas arriba acerca del
uso de lo sobrenatural en las ficciones fantdsticas— utiliza los sistemas
metafisicos y teoldgicos y las creencias religiosas (vigentes o no vigentes dentro
de su propia comunidad cultural) como meros arsenales de “postulados
fantasticos” que, al no ser ni legitimados ni denunciados como engafiosos,
sugieren una dimensién desconocida que ellos mismos no pueden explicar.
Desde este punto de vista su narrativa se puede considerar como paradigma del
género.

9.6. Tipos de modificaciones admitidos por la poética ficcional fantistica

Una vez analizados los presupuestos culturales en que se fundan las
ficciones fantésticas asf como la naturaleza de los posibles y los imposibles
exigidos por su poética, pienso que ha quedado en claro cémo deben ser
aplicados los criterios 2) y 3) para que tengan verdadero valor definitorio. Ahora
sabemos, en efecto, qué mundos son los que deben coexistir en dichas ficciones
y en qué consiste el cuestionamiento de tal coexistencia. Sélo nos queda por
examinar, aplicando el criterio 1), cudles son los tipos de modificacion de los que
resulta la convivencia problematizada —ligada a una interrogacion sin respuesta—
de esos distintos mundes.

Ya anticipé algo al respecto al referirme a la conveniencia de tomar en
cuenta, para la descripcion de las clases de modificaciones, una categorizacion de
los objetos de la percepcién segiin su pertenencia al dmbito del suefio, el deseo,
la imaginacién etc, (Cf supra, pp. 142 y s.).Allf sefialé como un imposible puede
ser modificado en fictico (como ocurre normalmente en las ficciones feéricas) o
bien en posible (como -ocurre frecuentemente en las ficciones fantisticas).
Dentro del sitema clasiticatorio de Todorov solo este Gltimo caso pareceriatener
cabida dentro del género “fantistico puro”, que él define tomando como criterio
bésico la vacilacion (opcional) del personaje y/o la vacilacién (obligada) del
“lector implicito” —y a través de éldel “lector real’— entre una “explicacién
natural” o “racional” de los sucesos juzgados imposibles (pura coincidencia,
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error de percepcidn, demencia, suefio eic.) y una “explicacién sobrenatural” (el
suceso ocurrid realmente segtin una causalidad desconocida) (Todorov 1972, pp.
44 y 73) o, en otra formulacién concurrente con la anterior, entre lo “real”
(ocurrid) y lo “ilusorio” focurrié pero se lo interpretd inadecuadamente) o lo
“imaginario” (no ocurrid, sdlo es producto de una imaginacion alterada) (pp.
47.48), todo lo cual parece resumirse en la formula. de la *“visién ambigua” de
los sucesos juzgados imposibles (p. 44). Si quisiéramos traducir esta definicidn a
los términos de nuestro sistema clasificatorio, deberfamos decir que la combina-
cion tipica de la ficcidbn fantdstica es P = F (0o P = P, en cuyo caso la
modificacién puede consistiren elmero cambio de grado de lo posible) +1=P

9.6.1.. EltipoPv = Prv. + = Pry: “La noche boca arriba” de J. Cortizar

“La noche boca arriba” ofrece un ejemplo nitido de la combinacion
mencionada en el paragrafo anterior. En este relato confluyen dos historias  que,
vistas cada una por separado, no contienen ningin elemento que -se oponga a la
concepciodn de realidad de un hombre de nuestra época y cultura. En una de ellas
un hombre del s. XX se accidenta con su motocicleta y es internado en un
hospital; en la otra un *“moteca” es perseguido por los aztecas para ser
sacrificado en el teocalli. Las d os series de sucesos, juzgadas independientemente,
se ubican en nuestra categorfa Pv (*‘posible segiin Io verosimil”): la historia del
motociclista se organiza sobre la base de posibles que se relacionan ficilmente
con el mundo de la experiencia de cualquier habitante de una ciudad modema; Ia
del antiguo americano (cuyo nombre inventado sugiere ya la identidad con el
otro, el de la moto) elabora posibles igualmente verosimiles pero realacionables con
nuestro conocimiento histérico del pasado.

Lo imposible que viene a desbaratar el entramado causal de ambas series,
lo imposible irreductible  a cualquier forma de legalidad conocida —tanto natural
como sobrenatural—, es presentado aquf no como factico sino como un Prv,
como una poshilidad poco verosimil (“segiin lo relativamente verosimil”) y,
ademas, inquietante: la de que un mismo individuo sea protagonista de las dos
historias simultaneamente, posibilidad del todo contraria a nuestra concepcidn y
vivencia del tiempo.

El personaje mismo —a través de la voz narrativa que asume su Optica-—-
niega semejante posibilidad pero no propone la més natural y acorde con nuestra
experiencia (que los elementos del mundo remoto y horripilante pertenecen a
una pesadilla que es consecuencia de un accidente de transito efectivamente
ocurrido), sino sugiere otra igualmente inquietante y transgresiva de nuestra
nocién de realidad: que sus experiencias de motociclista accidentado han sido un
suefio y que lo real es su persecusién y sacrificio a manos de los aztecas, lo cual
implica la inversion de las relaciones temporo-vivenciales consideradas normales,
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esto es, que sOlo se puede vivir el presente, mientras que el pasado remoto sblo
puede ser imaginado o sofiado. :
Puesto que el destinatario de la explicacién del personaje (que es en

primera ipstancia el “lector implicito” o receptor presupuesto por el discurso

narrativo”\y a través de él el receptor real competente) no encuentra en el relato
ningin indicio que le permita distinguir con claridad quién experimenta qué y
cuindo, qué es lo real y qué lo sofiado, tampoco se ve compelido a aceptar o a
rechazar semrejante explicacion que, en el fondo, no pasadeserun “postulado
fantéstico” mas, que sdlo designa lo desconocid o sin explicarlo. En virtud de este
postulado y de las reiteradas ambigiiedades del discurso del narrador, nada de lo
referido en €l —ni siquiera lo posible— llega a adquirir el caricter de lo
efectivamente acaecido.

La progresiva imbricacion de las dos series de sucesos mencionados y los
crecientes- intercambios y con-fusiones de los universos comespondientes
acarrean como consecuencia la desverosimilizacién ‘retrospectiva de los elemen-
tos que juzgados por separado parecian posibles segiin lo verosimil. Los tipos de
modificacién efectuados por el productor y propuestos al receptor para su
correalizacién se pueden representar, por tanto, en la siguiente férmula
combinatoria:

Pv=Pw +1=Pw

El cuento de Cortdzar es interesante, ademds, por otro detalle: la “visién
ambigua” que constituye para Todorov el rasgo distintivo fundamental de las
ficciones fantdsticas se obtiene aquf a través de una voz que no es la de ningin
persongje del universo narrado, hecho que contradice una de las tesis de este
autor.

Al examinar las caracterfsticas propias del discurso fantéstico Todorov
sefiala que en él el narrador “habla por io general en 12 persona” (Tod orov 1972, p.
100). Sostiene, asimismo, que el caso tipico —y mas apto para crear la ambigiiedad
es el de. un narrador “représentado” o “‘narrador-personaje” (que é1
indentifica sin razon aparente con alguien que dice *y0’), ya que éste tendrfa la
ventaja de reunir dos condiciones optimas para suscitar la vacilacién requerida
por el género: por una parte gozarfa dela credibilidad de que esta siempre investida
la instancia narrativa y, por otra parte, tendrfa la vision limitada y subjetiva de
quien vive los sucesos o es testigo de ellos. En su opinion, un narrador
“no-representado” (exterior a la historia) trasladaria el relato al dmbito de lo
maravilloso, “ya que no habrfa motivo para dudar de su palabra” (p. 101). Toda
esta argumentacion se basa en algunas confusiones que conviene disipar:

20 G, Prince (1973) lo llama “narratario” (Cf nota 3{ ¥ propone una clasificacién de sus
rincipales  variedades que proporciona una excelente base analitica para completar
fa descripcion de los tipos literarios ficcionales. Un estudio con aspiracién a la
exhaustividad deberia incluir, en efecto, no sélo la descripcion del narrador ficcional
y de los objetos y hechos de referencia de su discurso, sino, ademas, la del receptor
presupuesto por el narrador, esto es, aquella instancia a la que se dirigen de manera
inmediata sus eventuales preguntas retoricas, sus argumentaciones para persuadir de la
autenticidad de lo narrado, sus disculpas, sus juicios de valor, sus reflexiones
metalingiifsticas, metanarrativas, metaficcionales etc. Esta instancia actiia como un
puente hacia el receptor real quien, segiin sus condicionamientos individuales, puede
:E\_Sumin total o parcialmente —o no asumir en absoluto~ el rol delector que ¢l texto le
ja,
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—  El uso de la 13 persona no siempre es sefial de que el narrador forma parte
del universo narrado, ya que la fuente ficticia del discurso puede decir
“yo” para referirse a s{ misma en tanto pura instancia narrativa y no en
tanto protagonista o testigo de los sucesos a que alude.

—  La “‘visién ambigua” no depende necesariamente del hecho de que el
narrador esté presente o ausente de la historia sino del hecho de que la
fuente ficticia del discurso adopte o no el “punto de vista” correspondiente
al personaje. Lo determinante no es la “voz” sino el “modo” narrativo.

G. Genette (1972, pp. 65282) introduce los términos “voz” y “modo”
para designar con ellos dos Ordenes de problemas que se pueden sintetizar
respectivamente en las preguntas ;quién habla? y ;quién ve (o vive) los
sucesos?

Quien habla puede ser, en efecto, alguien que quede fuera del universo
narrado y que, no obstante, perciba y presente los sucesos como si estuviera
ubicado en la conciencia de uno de los personajes. Es éste precisamente el caso
de ““La noche “boca arriba” que, de acuerdo con la nomenclatura propuesta por
Genette, se puede caracterizar como un relato con “focalizacién interna” pero
procedente de un narrador “‘heterodieguético”. Quien dice la historia no es ni el
motociclista ni el moteca sino la voz de un tercero que no llega a erigirse en
persona, que se limita casi exclusivamente a verbalizar lo que cada uno de ellos
percibe, siente o piensa y que, con frecuencia, incorpora a su discurso
fragmentos de los “discursos interiores” de ambos en la forma del “indirecto
libre”.

No se puede decidir, sin embargo, si, conforme a otra distincion
establecida por Genette (1972, pp. 206 y ss.), estamos ante una narracion con
“focalizacion interna fija” (centrada en la conciencia de un solo personaje) o con
“focalizacidn interna variable” (que se centra altemativamente en el 4ngulo de
visién de dos o més personajes), ya que no es posible discernir si se trata de las
vivencias de dos personajes entre los que se producen inexplicables intercambios
o de dos estados de conciencia de un mismo personaje (suefio — realidad o suefic
dentro del suefio), cuyas fronteras tampoco son nitidas.

Cortazar logra en este texto una ambigiledad que Todorov erigiria en
paradigma de lo “fantistico puro” y lo logra a través de un narrador
“no-representado” que, por ser tal, no nos exime, sin embargo, de “dudar de su
palabra”. Al recoger esta expresidon de Todorov para refutarla quiero significar
tan sdlo que la voz narrativa vehiculiza las confusas sensaciones de un foco
vivencial sin proveer ninguna informacién que nos permita explicarlas o ubicarlas
en un mundo determinado.
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9.6.2. Eltipo P = F + [ = F: “La metamorfosis” de F. Kafka.

La argumentacion de Todorov contiene, ademds, otro supuesto tan
objetable como los que “La noche boca arriba” nos ayudd a discutir: dar por
sentado que cuando no hay motivo para dudar de Ia palabra del narrador
(cuando éste es “heterodieguético” y no asume el angulo de vision del
personaje), esto es, cuando no hay “‘percepcion ambigua” de los sucesos juzgad os
imposibles, estamos necesariamente en el &mbito de lo “maravilloso” (aquél en
que se ubican las ficciones feéricas).

El examen contrastivo de las poéticas ficcionales fantastica y feérica nos
permiti6 reconocer que las fronteras entre ambas estin dadas por la diferente
naturaleza de los posibles e imposibles exigidos por ellas y por el respectivo
cuestionamiento y no-cuestionamiento de esos imposibles o, lo que es lo mismo,
de su convivencia con posibles. Uno de los rasgos distintivos de las ficciones
fantasticas no es, por tanto, el hecho de que el suceso juzgado imposible esté
presentado de tal manera que no se pueda saber si ocurrié realmente o no —vale
decir, que se nos proponga la modificacién I = Prv en lugar de I = F—, sino el
hecho de que su ocurrencia, posible o efectiva, aparezca cuestionada explicita o
implicitamente, presentada como transgresiva de una nocién de realidad
enmarcada dentro de ciertas coordenadas histérico-culturales muyprecisas. Ello
implica que una combinacion de modificacionesdel tipo P= F + I = F es tan
apta para una ficcion feérica como para una ficcion fantastica. La diferencia
radica en que la poética feérica solo admite este tipo mientras que la fantistica,
como se ha visto, también admite el tipo canonizado por Todorov: P=F (o P) +
I=>P.

Un claro ejemplo de ficcion fantistica que responde alaformula P=F +1
= F es La metamorfosis de Kafka, que Bessiere (1974, p. 58) excluye del género
considerdndola “una especie de fibula” en oposicion a Todorov (1972, pp.
199-203), quien explica “la ausencia de vacilacién” como resultado de una
supuesta evolucion del relato fantdstico en nuestro siglo.

La historia de Gregorio Samsa es referida por un narrador ausente de ella
que, si bien por momentos asume la dptica del protagonista, posee un angulo de
vision més amplio que el de cualquiera de los personajes, lo que le permite
proporcionar un volumen de informacién mayor del que le corresponderia a
cada uno de ellos y a todos en conjunto. No hay motivo, pues, para “dudar de
sus palabras” en el sentido arriba anotado.

El imposible mds saltante de la historia la metamorfosis misma— es
presentado desde la primera frase como un hecho fictico, como un suceso
ciertamente incomprensible pero sobre cuya ocurrencia real no cabe la menor
incertidumbre:
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Al despertar Gregorio Samsa una mafiana, tras un suefio intranquilo,
encontrose en su cama convertido en un monstruoso insecto.

Como para salir al encuentro de cualquier duda —del protagonista, que
acaba de preguntarse qué le ha sucedido, y del lector implicito—, el narrador se
apresura a declarar: “No soffaba, no.” y prosigue con una minuciosa descripcion
del escenario que tiene la funcién de persuadir de lafidelidad fictica de su relato
y de ubicarlo en unmundo que, al menos desde un punto de vista
materialextemo, corresponde exactamente al mundo de la experiencia de una
comunidad socio-cultural histéricamente precisable:

Su habitacion, una habitacion de verdad, aunque excesivamente
reducida, aparecia como de ordinatio entre sus cuatro harto
conocidas paredes. Presidiendo la mesa, sobre la cual estaba
esparcido un muestrario de pafios -Samsa era viajante de comer-
cio—, colgaba una estampa ha poco recortada de una revista ilustrada
y puesta en un lindo marco dorado. Representaba esta estampa una
sefiora tocada con un gorro de pieles[. . .]

El suceso imposible que, como sefialé mds arriba(p. 146), no se deja
explicar por ninguna forma de causalidad —ni natural ni sobrenatural— que tenga
vigencia para cualquiera que pueda reconocer en ese escenario su mundo de
todos los dfas, no suscita, empero, el menor asombro en el protagonista y es
visto por los demds personajes con mds repugnancia, fastidio y hasta célera
—segun los casos— que el esperable terror ante lo desconocido. Podria pensarse
que este rasgo aproxima el relato al tipo ficcional en el que se ubica el cuento de
hadas. En éste, en efecto, el portento es algo obvio, que se acepta sin sorpresa ni
inquietud: ni los personajes ni el narrador ni, consecuentemente, el receptor por
é1 presupuesto ni a través de éste el receptor real (adulto, competente) se
plantean en ningun momento la necesidad de explicarlo. Para los personajes, para
el narrador y, por tanto, para el lector implicito, el portento es lo natural; para el
productor y el receptor reales es un susiituto gratificante de lo que ocurre en la
realidad “inmoral”’, un medio simbélico de restablecer Ia justicia. Puesto que la
poética ficcional feérica exige que el personaje no se asombre del portento —del
imposible presentado como fdctico—, el receptor competente, familiarizado con
las leyes del género, no solo no siente esa falta de asombro come extrafiante sino
que la espera, la da por supuesta.

Todo lo contrario ocurre con La metamorfosis. Todorov (1972, p. 200)
recuerda una frase de Camus que sintetiza admirablemente el modo de recepcion

que este texto nos impone: “nunca nos asombraremos lo. suficiente de esa falta
de asombro”.
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Que la transformacién de Gregorio Samsa en insecto sea presentada por el
narrador y asumida por los personajes sin cuestionamiento, es sentido por el
receptor como otro de los imposibles de la historia, si bien de orden diverso que
1a metamorfosis misma. Puesto que la metamorfosis constituye una transgresién
de las leyes naturales, el no-cuestionamiento de esta transgresioén se siente a su
vez como una transgresion de las leyes psfquicas y sociales que junto con las
naturales forman parte de nuestra nocién de realidad?!. Lo “‘siniestro” de la
historia, la extrafieza e inseguridad suscitadas por lo inexplicable, la *‘conmocion
(intelectual y emocional), ante el orden violado,” (Barrenechea 1978, p. 94) se
desplaza, por ello, de una transgresion —la que al comienzo parecid decisiva— a
otra cuya presencia intolerable se dibuja cada vez mds nftida a medida que
progresa el relato: la paulatina adaptacién de los personajes al suceso imposible
—con toda una gama de reacciones cada vez mé4s anémalas en relacién con los
patrones de conducta previsibles seglin nuestros criterios de realidad— se erige en.
el imposible que atenta mds virulentamente contra el orden asumido como
normal.

Todorov reconoce en este movimiento de adaptacion algo transgresivo:
“en La metamorfosis se trata de un acontecimiento chocante, imposible, pero
que, paraddjicamente, termina por ser posible” (1972, p. 203). No obstante, no
saca las conclusiones adecuadas cuando, para delimitar las fronteras de este tipo
de ficcidn respecto del “género maravilloso”, afirma: “Losobrenatural esté
presente y no deja sin embargo de parecernos inadmisible” (loc. cit.).

Puesto que con “sobrenatural” Todorov alude a la metamorfosis misma, su
explicacion para el efecto fantistico del texto no es del todo correcta: todavia
més inadmisibles que el suceso que viola las leyes de la naturaleza son las
reacciones humanas suscitadas por él. Cabrfa seguir preguntindose, sin embargo,
por qué resultan inadmisibles, por qué no se las acepta como una convenci6n del
género andloga a la de las ficciones feéricas, por qué el texto fija una forma de
recepcion dominada por el criterio de la verosimilitud absoluta, por qué, en
definitiva, la inexplicable transformacién de Gregorio Samsa no nos impide
relacionar su mundo con el nuestro y esperar que los personajes se comporten en
armonfa con las leyes psiquicas y sociales conforme a las cuales interpretamos y
evaluamos las conductas ajenas y orientamos las propias.

21  H, Glinz {(1973), cuya definicién de realidad es el soporte de todas estas reflexiones,
distingue entre una ‘‘realidad de las ciencias naturales” (pp. 123 y s.), una “’realidad
social” (pp. 121 y s.) y una “‘realidad de los estados y procesos psiquicos” (Pp:
124-126) y muestra cémo el lenguaje interviene —en diferentes gradosy con efectos
de diverso alcance— en la estructuracién de cada una de ellas,
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Todorov se aleja de la respuesta adecuada al dar por sentado que el
universo ficcional de este relato —y en general el universo kafkiano— representa
un “mundo al revés” en el que lo fantdstico deja de ser la excepcion para
convertirse en la regla y en el que, por lo tanto, todo “obedece a una logica
onfrica, cuando no de pesadilla, que ya nada tiene que ver con lo real” (1972,
pp-204ys.).

Si este mundo no tuviera nada que ver con lo real, no nos asombrarfamos
de 1a falta de asombro de sus criaturas, no experimentariamos sus reacciones
como desviantes ni podriamos distinguir siquiera posibles de imposibles. No
serfa pertinente, tampoco, hablar de la coexistencia de diversos mundos ni, en
consecuencia, de su cuestionamiento. Todo serfa normal en su anormalidad,
acorde con una verosimilitud genérica que constituiria la exacta inversion de la
verosimilitud absoluta.

Si el mundo representado en La metamorfosis no se relacionara inmediata-
mente con el de nuestra experiencia, este relato quedaria fuera del ambito de las
ficciones fantasticas y serfa tan sélo “una especie de fabula”, como lo entiende
Bessitre (1974, p. 58). Todorov ve con claridad que el texto no se deja
encasillar dentro del tipo ficcional de la fibula o de la alegoria pero no logra
explicar coherentemente el caricter fantdstico que le atribuye. Por su parte,
Bessitre se funda en una premisa correcta cuando sostiene que en el relato
propiamente fantistico “la norma es inmediatamente problematizada” pero, a
mi entender, no la aplica bien al texto de Kafka cuando lo excluye de dicho
género con el argumento de que la familia de Gregorio - representa un “universo
de la norma” que es “ciego a lo ins6lito” y que “no cuestiona la evidencia de su
propio limite” (loc. cit.).

Que los personajes no cuestionen su propia norma ni, en ltima instancia,
su propia nocion de realidad, no implica que el texto mismo no la cuestione. Se
trata, simplemente, de un cuesticnamiento no representado en el interior del
mundo ficcional, que surge, segin la acertada distinciéon introducida por
Barrenechea (1978, p. 89), de la permanente confrontacién in absentia de este
universo “ciego a lo insélito”, enrarecido, deshumanizado, con un modelo de
realidad que se sugiere fragmentariamente a través de algunas reacciones mds o
menos ‘nomales’ de los personajes (como el p4nico de la madre, la inicial mezcla
de temor y compasion de la hermana, la ternura y preocupacion de Gregorio por
ella etc.).

El cuestionamiento de la convivencia de estos dos mundos se produce,
empero, en una doble direccion: el modelo de realidad subyacente hace aparecer
las conductas de los personajes como transgresivas de un orden asumido como
nomal pero, a su vez, el universo enrarecido que la ficcién presenta como
factico, denuncia ese modelo subyacente como ilusorio, propone implicitamente
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1a revisidn de las nociones mismas de realidad y normalidad. Desde este punto de
vista La metamorfosis es un relato fantéstico en sentido estricto pero es también
algo asi como la contracara de las ficciones feéricas: mientras que en éstas la
realidad “inmoral” es anulada simbolicamente mediante su sustitucién por un
mundo “como deberia ser”, en Kafka esa misma realidad “inmoral” aparece
intensificada hasta adquirir proporciones monstruosas y se erige asien el medio
simboélico de destruir la ilusion de que este mundo podria ser, o0 a veces es,
“como deberfa ser”.

10, Las condiciones de ficcionalizacion y el status de los referentes en los
textos literarios ficcionales

El caso de las ficciones fantdsticas y de los tipos ficcionales relacionables
cou ellas sirvid para ofrecer un ejemplo de aplicacion de las categorfas
conceptuales y las pautas clasificatorias propuestas en este trabajo. Solo resta
precisar que dichas pautas se basan en el supuesto de que los textos clasi ficables
como ficciones literarias tienen ciertas propiedades que posibilitan el andlisis de
sus componentes segin el tipo de modificacién operada en ellos. Dedicaré las
ultimas reflexiones a la explicitacién de ese supuesto, para lo cual sera necesario
abordar dos problemas cuyo tratamiento fue en un caso soslayado y en el otro
dejado en suspenso: el primero de ellos es el de determinar qué condiciones debe
reunir un texto literario para que en él puedan producirse las modificaciones en
virtud de las cuales se constituye como ficcional; el segundo, estrechamente
vinculado con el anterior, es el de definir la naturaleza de los actos de referencia
comprendidos en el texto literario ficcional asi como el status de los
correspondientes referentes y sus relaciones con la realidad.

10 L Los limites de la ficcion literaria

El primero de los problemas aludidos se puede sintetizar en la siguiente
pregunta: ;cudles son los limites de la ficcion literaria?

Uno de esos limites s relativamente ficil de fijar y fue considerado ya (cf.
supra, p. 112):estd formado por todos aquellos textos en que el autor no registra
el discurso imaginario de otro sino que sostiene su propio discurso asumiendo
todas las reglas semanticas y pragméticas que correlacionan palabras o frases con
el mundo de nuestra experiencia (ensayos, autobiograffas, memorias, cartas y, en
general, aquellos textos que por poseer ciertas cualidades cuya definicion es
bastante problemitica y entre las que se cuentael ‘estilo’, han accedido al rango
de literatura por el consenso de editores, criticos y lectores coetdneos del
productor o de generaciones posteriores)-

El otro limite de la ficcion parece estar formad o por aquellos textos en los
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que no- tiene sentido hablar de modificaciones modales de los objetos y hechos
de referencia por cuanto las palabras y frases no pueden ser correlacionadas ni
con el mundo de lo fictico ni con ninglin modelo de realidad sino que se limitan
a autodesignarse.

Para algunos autores como K. Hamburger (1962) y T. Todorov (1972) este
segundo Iimite coincide con lo que de modo algo vacilante suele ser
caracterizado como “lirica” o *‘poesfa”. No es éste por cierto el lugar para
discutir la propiedad de la clasificacién de las obras literarias en los tres grandes
géneros de la lfrica, la épica y el drama, ni para examinar la ambivalencia de un’
témmino que como “lirica” designaba en la antigiledad textos de muy variado
caricter, ligados a ciertos ‘metros y originariamente acompafiados de misica,
mientras que a partir del s. XVIII suele asociarse a un discurso de caricter
predominantemente monolégico y subjetivo.

Con todo, aun cuando se acepte la clasificacion mencionada, no resulta
fécil, como el propio Todorov tiene que admitirdo ( 1972, pp. 74 y s.), excluir en
bloque, del 4mbito de la ficcion, a la “lirica’, la “poesia” o comoquiera que se
ltame al gran género en cuestion. Dentro de €l sélo parece evidente que deban ser
excluidos ciertos textos —a los que suele llamarse “herméticos” o “absurdos”—
que no ostentan pretension alguna de coherencia en referencia y predicacion y
que, por ello mismo, no mimetizan, no representan, no remiten a ninglin
esquema conceptual de organizacién de complejos de experiencias. '

Tales textos no tienen el caracter a la vez reproductor, reductor y subjetivo
que es propio de los modelos creados por ¢l hombre con propésitos cientificos o
artisticos. Al respecto sefiala Landwehr (1975, pp. 196 y s.)que la condicién
para la ficcionalizacién de un modelo constituido en el “juego con signos” —esto
es, en la manipulacién y modificacién de cddigos linglisticos— es que el que
“juega” lo correlacione con la realidad en una comunicacion reflexiva consigo
mismo o bien que lo exprese para que también un receptor lo coteje con el
mundo exterior o con su concepcién del mundo. El modelo se vuelve ficcional si,
en sudesviacién respecto de las reglas lingiifstica vigentes en el momento y en la
situacion de la recepcibn, se lo acepta como constitucién de una ‘nueva’ realidad.
Si tan sélo se lo categoriza como desviante sin que se lo pueda correlacionar con
elmundo exterior o con algiin modelo interior del mundo, no es ficcional.

Para K. Stierle, cuya delimitacion de esta frontera de la ficcién coincide, a
pesar de sus diferentes premisas epistemolgicas, ¢on la practicada por Landwehr,
la condicién de la ficcionalidad es la ligazon del texto al esquema comunicativo
del enunciado. Stierle reduce asf el caricter representativo o modélico de un
texto a su inteligibilidad: los textos ficcionales “deben ser comprensibles en el
sentido exacto que da Wittgenstein al concepto de comprender como un ‘saber
qué acaece si (la frase) es verdadera™ (Stierle 1975 a, p. 99). Desde esta
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perspectiva solo pueden ser considerados ficcionales los textos integrados
predominantemente por frases cuyo significado sea inteligible, aun cuandono se
sepa si son verdaderas o no (Cf. Wittgenstein 91973 [1921], 4.024). El limite de
la ficcibn “estd dado por la preponderancia del esquema del enunciado sobre las
posibilidades de-estructuraciones indiferentes al enunciad . Cuando dominan es-
tas Qltimas surgen instauraciones poéticas que se designan a s{ mismas Sin remitir
a un correlato noético™ (Stierle, loc. cit.)

10.2. Naturaleza de las referencias y los referentes en las ficciones literarias

El concepto de la ligazdn al esquema del enunciado le permite a Stietle,
por una parte, excluir del campo de la ficcién todos aquellos textos “no
comprensibles” en el sentido arriba anotado, cuya referencialidad es sobre todo
reflexiva (lo que llama Todorov algo impresionistamente “pura combinacidbn
semdntica” o ‘“‘combinacibn de palabras, no de cosas” (1972, pp. 75 y 76), rasgo
que él extiende indebidamente a la poesfa en general); por otra parte, le permite
ademds diferenciar la situacién comunicativa de los textos literarios ficcionales
respecto de los textos “pragmiticos”: en éstos el esquema logico de la frase, es
decir, el sentido que ella posee independientemente de su uso en una situacién
comunicativa determinada, es correlacionado, al ser usado, con un hecho
particular al que la frase hace precisamente referencia. En el texto ficcional, en
cambio, el esquema de sentido aparece como si estuviera correlacionado con un
hecho particular pero en realidad le corresponde, como referente, una clase
vac{a, una entidad igualmente esquematica, ignalmente conceptual.

Esta manera de plantear el problema de la referencia en la ficcion parece
estar proxima a la sugerida por T. van Dijk, quien subsume los enunciados
ficcionales en la clase de las “afirmaciones contrafécticas”, para las cuales
postula un sistema referencial que “no existe en la realidad empirica sino tan
sélo como ‘imagen mental’' (representacién imaginativa) o en términos més
formales: quizds incluso como una mera representacion semdntica” (van Dijk
1972, p.290).

Sobre la base de estos presupuestos cabe preguntarse, una vez mds, si,
como sostiene Searle, hay textos ficcionales que no estin constituidos
exclusivamente por lo que él considera “pseudorreferencias” —lo que Stierle
define como referencias a entidades conceptuales y van Dijk como referencias a
imdgenes mentales o representaciones semdnticas—, sino que en ellos pueden
coexistir, en diferentes proporciones, ‘“‘pseudorreferencias” y “referencias reales”
(referencias a objetos y hechos pertenecientes al mundo de lo fictico).

Ya al comienzo de este trabajo anticipé una respuesta negativa, cuya
fundamentacién se puede completar ahora a la luz de los nuevos elementos de
juicio surgidos en el curso de la reflexi6n.
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Si se admite, como creo que ha quedado en claro, que los eaunciados de
toda ficcion literaria no son directamente atribuibles al autor sino que éste se
limita siempre a registrar el discurso de una ‘voz’ o eventualmente una ‘persona’
distinta de é1 y que construye dicho discurso segin las normas de una particular
poética de la ficcion que regula, entre otras cosas, como ha de ser la ‘voz’ o la
‘personad’ que habla conforme al género literario correspondiente, no parece
aceptable suponer que el autor simula realizar actos de re ferencia cuando el
texto alude, por ej., 2 Don Quijote o al pafs de Broceliandia, ni tampoco que
realiza actos de referencia reales cuando en una frase aparece, porej., el nombre
de Napoledn o el de Paris.

Es indudable, por cierto, que los ejemplos mencionados ilustran dos
fenomenos diferentes pero el modo como Searle caracteriza la diferencia se
funda en un equivoco que es preciso despejar: no es que el autor a veces realice
efectivamente y otras veces ‘haga como si realizara actos de referencia creando a
los referentes mediante la simulacién misma; es el productor ficcional del texto
(el namrador, ¢l yo lirico, el personaje dramdtico) quien realiza esos dos actos de
referencia que el autor tan sélo imagina y fija verbalmente.

(Como definir entonces la diferencia que resulta del hecho de que el
productor ficcional se refiera a Paris o a Broceliandia,a Napoledn o al hada
Melusina? Pienso que se puede intentar una respuesta mas adecuadaque la de
Searle siguiendo la via de reflexién que abre Stierle (1975 bpp.362 y s) al
postular que fodas las referencias de un texto literario ficcional son pseudorre-
ferencias, perono en el sentidode referencias simuladas por el autorsino en el
sentido de autorreferencias que se presentan en la forma de pseudorreferencias.

Stierle parte de la hipdtesis de que el lenguaje se puede utilizar de dos
maneras bésicas: en funcidon referencial, como por ej. endescripcioneso na-
rraciones, y en funcion autorreferencial, que es aquella que se manifiesta en los
textos que tematizan las condiciones de uso de sus propios térmminos. En este
segundo caso, que es, por ej., el de los textos cientificos, los conceptos son
desligados de su relacién referencial y son remitidos a si mismos, wueltos
reflexivos, a consecuencia de lo cual no funcionan simplemente como esquemas
de organizacion de experiencia sino que sirven a la organizacion de nuevos
esquemas de organizacion de experiencia. Los textos literarios ficcionales
representan una variedad de este tipo, ya que en ellos los conceptos que integran
el esquema de sentido de la frase no se relacionan referencialmente con hechos
particulares sino que, vueltos reflexivos, sirven a su vez a la constituciéon de
esquemas conceptuales. La abstraccién resultante de este proceso -que se
caracteriza porque en él queda de lado la especial situacién deuso de los
conceptos- es superada, sin embargo, mediante su utilizacién pseudorreferencial:
en las ficciones literarias los conceptos son usados como si mantuvieran su
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normal relacién referencial, remiten a ellos mismos con la apariencia de remitir a
entidades extratextuales no esquemdticas. La utilizacién pseudorreferencial de la
lengua, propia de los textos literarios ficcionales y, en particular, de las ficciones
narrativas, se diferencia, por tanto, de la simple utilizacién referencial, en el
hecho de que las condiciones dereferenciano son asumidas como elementos
extratextuales ya dados, sino que son creadas por el texto mismo.

Se puede concluir entonces, completando el razonamientc de Stierle, que en
el texto literario ficcional el esquema de sentido de la frase es comrelacionado
siempre, al ser usado por el productor a través de una fuente de lenguge ficticia,
con esquemas conceptuales, pero que éstos a su vez pueden ser correlacionados o
no, segin los casos,con objetos y hechos particulares pertenecientes al mundo de
lo fictico. Cuando esta segunda correlacion es posible, la realidad -ese horizonte
ultimo al que remite el horizonte inmediato de la poética reguladora de la
ficcion- se incorpora a la cerrada unidad del mundo ficcional en la formade un
equivalente ficcional de ella misma, Asi, si en una ficcion literaria se habla, por
ej, de las guerras napolednicas, al esquema de sentido de las frases en
cuestion les corresponde como referente un equivalente ficcional del menciona-
do hecho histdrico, esto es, no un hecho fictico sino una entidad de caricter
esquemadtico-conceptual que se constituye como tal en virtud de sus relaciones
con todos los demas objetos y hechos de referencia del texto.

El que no todo receptor esté en condiciones de reconocer tras la aparente
referencia real la remision a un esquema conceptual, no invalida la distincién. La
recepcion de las ficciones literarias es un fenomeno sumamente complejo, que
abarca una amplia gama de reacciones ante las modificaciones propuestas en el
texto. La ausencia de un grado minimo de competencia en el receptor conduce
al total fracaso de la comunicacion, al no reconocimiento de la ficcidn como tal.
Un grado mayor de competencia, aunque todavia bastante bajo, corresponderia
al caso de un receptor capaz de reconocer el cardcter ficcional del texto perc no
la poética particular en que se sustenta, y que se limita a identificarse con los
personajes y participar afectivamente de sus experiencias en la oscura conciencia
de que ‘eso no estd ocurriendo realmente’ pero podrfa ocurir. Un grado
considerablemente alto de competencia serfa, en cambio, el de un receptor capaz
de percibir nitidamente el texto en su textualidad, de no perderlo de vista en
tanto factor desencadenante de la ilusién y de entenderlo como producto de la
aceptacion o negacién de ciertas convenciones literario-ficcionales que ocupan
un lugar preciso dentro de una serie histdrica. Menciono estos tres casos amodo
de ejemplo, sin pretension alguna de sistematicidad (se podrfa construir una
escala con un nimero x de grados y conforme a x criterios). S6lo importa aqui
tener presente que cada ficcion literaria es un desaffo ala capacidad del receptor,
que ésta se desarroila constantemente en el entrenamiento en la lectura reflexiva
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y que es una de las tareas de la ciencia literaria dar pautas orientadoras para la
reflexién y contribuir con ellas al incremento de esa capacidad.
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