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LA LITERATURA* 

Enrique Ballón Aguirre 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos 

Tomemos una pregunta de poca monta (necesariamente ingenua} sobre 
una de las tradicionales funciones de la escritura: ¿cómo se puede descremar la 
"musicalidad" de la escritura versificada? 

La respuesta, o mejor, las respuestas, se hallan ya disciplinadas desde hace 
una buena cantidad de siglos por la retórica, y más aún, hace una quincena de 
años la semiótica y la gramatología pasando del registro de la lengua al de la 
escritura, tienen en el blanco ya varias respuestas. La pregunta inicial no sólo 
revela ingenuidad sino -se dirá- ignorancia. 

He ahí un buen punto de partida para-académico, que desde luego molesta 
a la "profesionalización" de la crítica literaria. ¡Cuánta inseguridad si soltamos 
la polea que, de un tirón, nos pennita poner en movimiento el motor del "saber" 
institucionalizado! Pero en fin, en este asunto como en tantos otros, hay 
respuestas y respuestas. 

Una respuesta escandalosa, académicamente vergonzante y por lo tanto 
"ocasión de daño y ruina espiritual en el prójimo" (la Academia de la Lengua, 
dixit}, sería por ejemplo exprimir los versos y ponerlos a escurrir su musicalidad 
a la intemperie de una sala de teatro o de un salón con piano y decorado 
fmisecular, Tal es la desvergüenza de los músicos románticos alemanes que en sus 
"Liedei' se atreven ..a despreciar los análisis literarios y cuajan la musicalidad de la 
poesía. , . en música. Desde luego, a la crítica literaria bien pensante le repelen 
los contrapuntos literario-musicales que sí placen a los músicos-lingüistas 
(Ruwet}, a los músicos-antropólogos (Lévi-Strauss) y a los músicos-semiólogos 
(Barthes}, ciertamente, a los interdisciplinarios irreverentes. Irreverencia que hoy 
ha posibilitado a la entusiasta ola mahleriana saborear analíticamente la Canción 
de la tierra cuya letra poética pertenece al viejo poeta chino Li-tai-po (Li-pei} 

* 

En otra escala por cierto, los poemas-para-ser-cantados de nuestro Juan 

A propósito de la reciente aparición de los Poemas de Mao Tsetung, Ediciones en 
lenguas extranjeras, Beijing (Pekín) 1978, 76 pp. 
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Gonzalo Rose desafían a la "tradicional" crítica peruana, que guarda silencio 
mientras posea una sola pinza y no dos como la tenaza lingüístico-musical que es 
menester para ese caso. Y de allí su virtuosa mesura: reconoce sus limitaciones, 
su básica carencia instrumental, y deja el asunto para mejores tiempos. 

Sin embargo, la virtuosa vara no da para más. Cuando se trata, por 
ejemplo, de descremar los valores "sociológicos" de un texto literario, se pasa 
por alto la incompetencia sociológica del crítico, quien comenta el texto 
pegándole cuanta peregrina divulgación sociopolítica se le ocurre. Usando la 
analogía como picaporte llega a cruzar toda la pro:lucción literaria de una 
nación: tal es la radical diferencia entre la labor de los críticos-sociólo­
gos-historiadores, campeones de la analogía que tanto abundan en nuestro 
medio, y los historiadores-críticos que cumplen una modesta pero seria labor 
histórico-literaria. 

Vaya este introito con motivo de la aparición en librerías de la edición de 
los Poemas completos de Mao Tsetung, cuyo principal mérito está en haber 
evitado las aleaciones analógicas intuitivas entre el texto y_las tentaciones 
socio-históricas irresponsables. La obra, concebida por un equipo de especialistas 
chinos ayudados por otros especialistas extranjeros, ha aparecido simultánea­
mente en lengua francesa, alemana y española. 

Son 36los poemas recopilados de Mao. A ellos se añaden 5 poemas (dos de 
Kuo-mo-jo, el presidente de la Academia de Ciencias China rocientemente 
fallecido, dos de Liu-ya-tsi y uno de Lu-yu) que shvieron de motivación a sendos 
poemas de Mao, varias notas del autor, una corta pero instructiva nota sobre las 
formas métricas empleadas en la escritura original y, fmalmente, una serie de 
notas filológicas e históricas rigurosas que ordenan la interpretación de cada 
verso. 

¿Qué ha permitido "exprimir" y "escurrir" la corteza revolucionaria 
(sociológica-histórica-ideológica) del poemario?. En primer lugar, la acumula­
ción documental que tapona cada resquicio textual demostrativamente y no s6lo 
declarativamente a partir de analogías ocurrentes. Todas las notas cumplen aquí 
un rol probatorio, semtliante al de la arqueología respecto del saber que dispensa 
un discurso ~histórico dado. Como se ha dicho, ellas son de dos tipos: unas han 
sido consignadas por el propio autor (correspondiendo a su competencia 
localizada minifestada como destinador del mensaje) y otras por las traductores 
(que corresponden a la competencia localizada de los intermediarios, frente a los 
destinatarios del mensaje, es decir, los lectores). 

Las intervenciones del sujeto del discurso en su propio texto. son las 
catalizaciones que justamente permiten avalar el sentido revolucionario, su 
perspectiva y límites. En efecto, allí no se hace mención de otra cosa que no sea 
el referente interno del texto, determinando con ello el recinto interpretativo 
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desde la perspectiva de la instancia productora, esto es, la guía explicativa que 
propone el inventor del texto sobre su propio texto: por ejemplo, al poema 
titulado Contra la primera campaña de 'cerco y aniquilamiento', el poeta le 
añade una larga nota en la que consigna varias versiones del mito de Kungkung 
recogido por textos tan antiguos como Juai Nan Tsi, Kuo Y u y los Registros 
históricos y plantea el sentido interpretativo que lo liga al poema. Por su parte, 
en dos extensas notas los traductores se encargan de precisar los eventos 
contextuales sin emitir juicio de causalidad alguna; la campaña desencadenada 
por Chiang"Kai,Shek lanzando 100,000 hombres contra la base de apoyo 
revolucionaria central del Ejército Rojo en diciembre de 1930. Así, tanto el 
referente interno del texto expuesto por el propio autor, como el referente 
externo señalado por los traductores, se hallan armónicamente dispuestos -y no 
impuestos- ante la capacidad interpretativa del lector. 

Ilustrativo también de esta poetología es el poema titulado Kunlun, escrito 
según la melodíaNien Nu Chiao en octubre de 1935: 

Irguiéndote en la tierra, dominando el espacio 
salvaje Kunlun, 
has presenciado todo lo bello de la primavera en este mundo. 
Cuando tus tres millones de dragones de jade blanco vuelan, 
paralizan el cielo entero con penetrante frío, 
Con los deshielos tuyos del verano, 
se desbordan los ríos 
convirtiendo a hombres en peces y tortugas. 
Sobre el bien y el mal que has causado en millares de otoños, 
¿Quién ha emitido juicio alguno? 
Mas hoy, Kunlun, te digo: 
No seas tan alto, 
No tengas tanta nieve. 
Si pudiera sacar la espada que contra el cielo se reclina, 
te cortaría en tres pedazos: 
uno para Europa. 
para América, otro, 
y dejaría uno en Oriente. 
Así, paz reinaría en el mundo, 
calor y frío por igual a través del globo. 

Nota del autor: 
Un poeta antiguo dice: "Cuando los tres millones de dragones de 
jade blanco luchan, las escamas desprendidas de sus cuerpos vuelan 
llenando el cielo", evocando así la nieve que cae. He echado mano de 
esta imagen para decribir las montañas nevadas. En efecto, cuando 
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se asciende a lo alto del Minshan en una día de verano y se mira a lo 
lejos, la multitud de montanas parece danzar en blanco tOibellino. 
Al decir de la leyenda popular, cuando el rey Mono pasó por allí, 
todas estas montafias llameaban; fue él quien tomó prestado el 
mágico abanico de hqja de palma y apagó el fuego: por eso aquellas 
montanas se volvieron blancas. 

Mientras la nota de los traductores se limita a señalar la ubicación 
geográfica de la cordillera Kunlun (Oeste de China, en los límites entre 
Sinchiang y el Tibet; el Minshan es uno de sus ramales), la nota del autor aclara 
el sentido mítico que sustenta la médula interpretativa del poema, 

En el caso de los cinco poemas inspirados en otros poemas y cuyo 
referente interno está constituido por los poemas de Kuo-mo-jo, Liu-ya-tsi y 
Lu-yu, se demuestra una v~ más la tesis krysteviana sobre la recursividad de los 
textos, Ello permite plantear la inoperancia del postulado caro a la sociolite­
ratura simplista -postulado copiado de la lingüísticadecimonómica-, que reza 
que "el contexto define al texto';: en realidad, es el referente interno del texto el 
que defme coherentemente al contexto que le corresponde. 

Pero· cuando no es necesario dirimilf el sentido textual, las notas 
aclaratorias del autor o de los traductores desaparecen. De este modo ocurre con 
el siguiente poema: 

Nubes de invierno 
Nubes de invierno grávidas de nieve, hilachas blancas que vuelan 
marchitas las mil flores, muy pocas quedan. 
Olas de frío barren impetuosas el alto cielo, 
un suave, cálido !liento Ja tierra exhala. 
Siempre los héroes ahuyentan tigres y leopardos, 
jamás el valiente se amilana ante el oso. 
La flor del ciruelo ama la nieve que inunda el espacio; 
que se mueran de frío las moscas, nada tiene de extrafío. 

Mao fmnó este poema el 26 de diciembre de 1962 y se trata de un lushi 
(octavillas), esto es, una de las variedades de la "fonn~ poética propiamente 
dicha" conocida bajo el nombre genérico de shi (la otra es chuechü: cuartetos). 
Eso es todo, 

La mesura crítica impide colgarle al poema seudOointerpretaciones como 
ésta tan corriente en los "estudios" sociologizantes de la literatura: "habiendo 
sido compuesto el poema a fmes de 1962, cuandoyalasrelacionesintemacionales 
entre China y la Unión Soviética se habían roto estrepitosamente y ambas 
naciones se encontraban en una abierta confrontación incluso bélica en las 
fronteras, el ambiente invernal allí descrito simboliza el ánimo que aquejaba a 
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ambos pueblos. A continuación, el valiente héroe es, sin duda, el soldado chino 
que tiene que enfrentarse, para defender a su pueblo, al oso (antiguo símbolo de 
Rusia), lo que se confirma con los dos últimos versos en que la flor del ciruelo 
(mei: flor tradicional de China) es la única flor resistente al frio invernal, 
mientras que las débiles moscas (los enemigos de China) mueren al no poder 
resistirlo". 

Ante este poema es vano todo esfuerzo por agitar la vara crítica y hacerle 
brotar, como Moisés -el agua de las rocas, esas analogías simbólicas de orden 
socio-histórico-ideológico que sólo conducen a "hacemos lindos.' como diría 
Vallejo: ellüshi es una fonna de la poesía clásica china, estrictamente lírica, 

Claro está que todo el poemario no se reduce a ese tipo de poemas, pero sí 
la mayor parte. De allí la advertencia de los traductores: "los originales en lengua 
china de los poemas están todos escritos en estilo antiguo, siguiendo las formas 
prosódicas clásicas". Es decir, que a pesar que el contenido temático cambia (de 
lírico a épico, por ejemplo, según nuestra acostumbrada nomenclatura 
occidental), los poemas de Mao Tsetung siguen las pautas formales de la retórica 
clásica china y en ésta los elementos suprasegmentales o prosodia son calibrados 
al milímetro. Así, ellushi consta de ocho versos de siete caracteres ideográficos 
cada uno: el tercero va en rima con el cuarto, y el quinto con el sexto, tanto en 
el plano de la expresión como en el plano del contenido (esta última consonancia 
de "sentido", es una restricción propia de la poesía clásica china). Los chüechü 
del poemario, como el poema Milicianas, inscripción para una fotografía, 
constan de cuatro versos de siete caracteres y son una especie de lüshi truncado: 
los versos tercero y cuarto, de rima en contrapunto como en los lüshi, no 
mantiene necesariamente la consonancia de sentido. 

La traducción española adolece desgraciadamente de la concordancia 
fonnal con los originales en chino, pues no respeta la ordenanción silábica de los 
versos originales, Sin embargo la traducción francesa sí lo hace, gracias al 
admirable esfuerzo del célebre traductor y Jefe del Departamento de Francés de 
la Universidad de Nanjing (Nankín) Ho Ju. Compárese las siguientes versiones del 
indicado poemaMilicianas: 

Porte gallardo, actitud resuelta, fusil de cinco pies, 
bajo el resplandor de la aurora en el campo de ejercicios. 
Sublimes aspiraciones tiene las hijas de China, 
desprecian las sedas, aman su ropa de combate. 

Belle allure, aire superbe et fusils de cinq pieds; 
Le terrain d'exercice aux premiers feux dujour. 
Les fllles de la Chine ont des buts tres altiers: 
Se plaire a leur tenue et laisser les atours. 
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A esta misma forma métrica, el chüechü, pertenece el poema titulado en 

españ.ol La gruta de los anacoretas1, y en francés La grotte des fees de Lounchan 
(La gruta de las hadas de Lounchan). Nuevamente la simpleza de la traducción 
españ.ola no deja percibir el aliento de la rima original, que sí mantiene la versión 
francesa: 

Entre las sombras crepusculares, un pino vigoroso, 
nubes revueltas que desftlan, ligeras pero apacibles. 
En la Gruta de los Anacoretas la naturaleza se supera, 
infmitos encantos hospedan las enriscadas cumbres. 

Dans l'ombre floure du soir, un grand pin inflexible: 
Nuages en tumulte au passage paisible. 
Au-dessus de la grotte, ou la nature excelle, 
Quels charmes infmis r apre cime recele. 

Fuera de estas diferencias formales entre las versiones francesa y española, 
hay otros casos en que varía la signficación2, 

Pasando a otro aspecto, la mayoría de los poemas llevan la anotación 
"según la melodía. , ," ya que pertenecen al género llamado tsi, cuyo origen 
puede remontarse a la dinastía Tang (618-906). Este modo de escnbir poesía 
estaba destinado, en un principio, a ser cantado con acompañamiento de 
música; de tal manera que el número de caracteres por verso y su longitud, la 
simetría y la aliteración dependían de la melodía del canto. Los Tres poemas 
breves escritos por Mao Tsetung entre 1934 y 1935, pertenecen al género tsi: 

1 

Montañas! 
Al galope fustigo mi caballo, sin desmontar jamás. 
Vuelvo la cabeza y me asombro: 
estoy a tres pies y tres pulgadas del cielo. -------'--

1 

2 
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Este 11oema fue escrito por Mao en el rev~rso de una fotografía de la gruta de Louchan 
tomaoa por su esposa Cfiiang·Ching. Mao dedicó el poema a Chiang-Cfii:ng, dedicatoria 
que aparece en fa primera traducción francesa aparecida en Littérature Chinoise de 
I966. En la presente edición no aparece la dedicatoria. En el poema original sólo se 
dice "gruta de las hadas" y no "anacoretas" c¡ue fue el antiguo nombre de esa gruta. 
La versión francesa es más correcta que la espanola. 
Algunas diferencias de significado notables: en el poema Las montañas Chingkang v. 
1 en el original chino no aparece el término "montañas"; en el v. 3 "el enemigo nos 
cerca", debe ser "el enemigo nos atenaza". En el poema Guerra Chiang-Kui, v. 4, es 
más correcta la traducción española "Se reproduce el Sueño del Dorado Mijo" que la 
francesa "Le millet n'est pas cuit que le songe s'acheve", En cambio, en el poema En 
el camino de KuangchanJ[ v. 4 no debe l!Parecer "viento" inexistente en el original y, 
en la versión francesa. Erv. 4 del poema Tapoti dice "jaspes azules invaden la colina' 
y en francés "Des vagues d"Jmbre verte estompent cols et cimes": el caracter chino 
origll].al puede traducirse por verde 1 azuL Igual situación con el v. 9 de El IJ,aso de 
Loushan. En El monte Líufl!lll v, 8 tenemos "al Dragón Gris" 1 "le Dragon 
ténébreux": d original chino dice "el Dragón Verde", pero "verde" en este caso es 
despectivo. En La toma de Nankin por el Ejército Popular de Liberación, v. 6, dice 
"no imitemos a Siang Y u" 1 "sans jouer l'Hégémon": la traducción francesa es la 
correcta, etc. 



11 

Montañ.as! 
Mares y ríos que se vuelcan reventando en olas gigantescas, 
Carrera enloquecida, 
tropel de caballos, ebrios de combate, 

III 

Montañ.as! 
Pincháis el azul del firmamento sin mellaros las puntas. 
El cielo caería 
si vuestra fuerza no lo sostuvieráo 

Nota del autor: Una canción popular, 

Arriba, el Monte de la Calavera, 
abajo, el Monte de los Tesoros, 
el cielo está a tres pies y tres pulgadaso 
Tienes que bajar la cabeza si pasas calninando, 
tienes que desmontar si pasas a caballo, 

Por esa razón, las denominaciones que en subtítulo llevan los poemas (por 
ejemplo, Chin Yuan Chun, "primavera en el jardín de Chin", PuS aMan, "tribu 
budista", etc.) no tienen nada que ver con los temas de los poemas concernidos, 
ya que esos subtítulos sólo indican el aire o la melodía que conduce su métrica, 

El profesor Ho Ju insiste en que, incluso la caligrafía de Mao pertenece a 
la escritura tradicional china, pero corno puede observarse en las fotocopias de 
los originales, tiene rasgos personales muy saltantes, Algo semejante sucede con 
los poemas mismos en que si bien la forma clásica es respetada, el contenido 
pertenece a la experiencia poética o competencia localizada del autor3, Esto 
tiene que ver con el problema de fondo, la herencia cultural tradicional en 
relación con la temática revolucionaria que infonna los poemas. Véase en el 
poemaNadando escrito por Mao en junio de 1956,los siguientes versos: 

Ahora estoy hbre. 
Junto a un río fue donde Confucio dijo: 
" ¡Todo fluye así, como estas aguas! " 

Y como aquí a Confucio, en otros poemas se cita positivamente a Jua Tuo 
-célebre médico del período de los Tres Reinos (220~265}- en Despedida al 

3 La poesía joven de la China actual, no gusta de las imitaciones académicas y los 
poetas prefieren poetizar en ''-Tersos liberados" .. , no en "versos libres'', 

217 



dios de la Peste; a Wu Kang -quien según la mitología china, es un dios que pasa 
su tiempo en el palacio de la luna cortando un árbol de casia- en Respuesta a Li 
Shu-y~ etc. Es a partir de estas alusiones a la gran tradición cultural de China 
que aparecen continuamente en los escritos de Mao, que Enver Hodja (el 
dirigente albanés actualmente en pugna con el gobierno de la República Popular 

, China) declara suelto de huesos que Mao Tsetung no ha sido jamás marxista: su 
p~samiento y su poesía no habrían sido sino una variante del revisionismo, pues 
"tenarían sus raíces en la antigua ftlosofía de la China''. Entre los politicólogos 
chinos, desde luego, semejan.~s des¡ropósitos no han causado la menor de las 
sorpresas; ni siquiera se han preocupooo por refutarlos. Aquí, en China, es lo más 
natural del mundo que Mao Tsetung haya nutrido su ideología en aquello que 
era rescatable de la antigua cultura de su pueblo, entre otras cosas, su tradicional 
manera de escribir poesía. Es más, para la formación socio~conómica de la china 
actual ello constituye el nexo que la une con su propia civilización, la más 
antigua de la tierra. Por el contrario, los politicólogos chinos piensan que lo que 
hubiera verdaderamente desnaturalizado el pensamiento revolucionario del 
Presidente Mao, habría sido el que adoptara o introdujera en su reflexión y en su 
poesía el sistema de restricciones valorativas que imperaba durante el largo 
feudalismo histórico de China y la ¡ura temática evasionista de la poesía 
tradicional: nada de ello ocurre ~ino justamente lo inverso, es decir, que Mao 
desmonta ese sistema con el ariete del materialismo históricoilialéctico de Marx 
y Engels, la pragmática revolucionaria de Lenin y Stalin, y la profunda 
experiencia liberadora que él mismo condujo cambiando radicalmente el curso 
de la historia china; esto es, lo que comúnmente se conoce como "marxismo-le· 
ninismo-pensamiento Mao Tsetung''. 

Hoy el pueblo chino -al fm y al cabo destinatario directo de los poemas-, 
asume el mensaje revolucionario y los versos se convierten en provetbios y 
máximas, f01ma esta última de extrema adhesión ético-lingUística en una 
sociedad. Así suced.ec con los dos últimos versos de La gruta de los anacoretas y 
estos otros del poema Retorno a las montañas Chingkang: 

Nada es imposible en el mundo 
si uno se atreve a escalar las alturas. 

Tal es la lección etno-literaria que la inquieta sociología de la literatura 

debería tener en cuenta: antes de procurarse baratas analogías entre la 
manifestación del texto, la biografía del autor y el contexto que analógicamente 
se le infiere, el analista deberá examinar con el mayor rigor y coherencia 
deseables, la competencia étnica productora del texto. Ella no solamente calibra 
de manera apropiada el texto estudiado, sino que pone también al descubierto 
los valores ideológicos y el motor étnico propio de la formación sociooeconómica 
que lo produce. 
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