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Como lo sugiere el título, el problema que está en el centro 
de la atención es el establecimiento de claras fronteras y, a la vez, 
de interrelaciones y posibles interferencias entre el origo del dis~ 
c'Urso (entendido fundamentalmente como voz, a la que pueden 
corresponder o nó, según los casos, rasgos concretizadores que 
la erijan en persona) y la conciencia en la que tienen lugar los 
procesos verbalizados (pensamientos, recuerdos de situaciones o 
discursos propios o ajenos, sentimientos, percepciones, sensaciones 
elementales, fenómenos ubic'ables en el umbral de lo verbalizable, 
etc.). 

El punto de partida de la reflexión sobre la posibilidad y la 
conveniencia de distinguir estas dos esferas en la descripción de 
textos narrativos se remonta a la propuesta -ya cUisica- de Ge~ 
nette ( 1972) de mantener estricta separación entre la voz y la 
focalización, categorías que, en su formulación más simplificada, 
se resumen respectivamente a través de las preguntas "¿Quién 
habla?" y "¿Quién ve (o vive) los sucesos?". 

• Este trabajo constituye una vers10n muy ampliada de la ponencia que 
presenté al Congreso sobre "Semiótica e hispanismo", celebrado en Ma
drid, junio de 1983. 



Ahora bien, en la medida en que tanto las críticas suscita
das por el modelo de Genette (por ej. Rimmon, 1976) como los 
más valiosos estudios narratológicos inspirados en él (señalada
mente Bal, 1977 a, 1977b, 1981 a y 1981 b) han puesto en eviden
cia que las mencionadas preguntas sólo en apariencia son fáciles 
de responder y, sobre todo, de un modo que respete su rigurosa 
independencia, considero útil efec'tuar una rápida revisión de esas 
dos categorías genettianas, así como prolongar -y corregir cuan
do el caso así lo exija -la reflexión sobre la necesidad de llevar 
hasta sus últimas consecuencias el esfuerzo por mantenerlas sis· 
temáticamente separadas. 

Bajo el rubro de la voz Genette estudia las diversas relaciones 
existentes entre el sujeto de la enunciación narrativa y lo narrado 
(ubicación temporal del narrador respecto de la historia, participa
ción o no~participación en ella en calidad de actor y su ubicación 
en una jerarquía de niveles narrativos). Bajo el rótulo del modo 
incluye. en cambio, dos aspectos que, como se ha señalado repe· 
tidamente, no se integran de modo coherente dentro de una misma 
clase de fenómenos: la distancia (que corresponde a la vieja dis
tinción platónica diéguesis-mímesis y a la más reciente showing
telling y que Genette define tomando como criterio la cantidad 
de informac'ión y el grado de presencia del informante) y la fo
calización, categoría que se presenta como una reelaboración co
rrectiva de nociones por lo común manejadas con acierto intuiti· 
vo pero no suficientemente diferenciadas de otras similares pero 
correspondientes al plano de la voz, como es el caso de los con
ceptos usualmente asociados a los términos punto de vista, pers
pectiva, visión, restricción de campo u omniscieticia. 

Más adelante me ocuparé en forma pormenorizada de la más 
controvertida de estas categorías: la distancia, ya que para ello 
estimo necesario esclarecer previamente qué entiende Genette por 
focalización y cuáles son sus aciertos y desaciertos en esta materia. 

Hay que reconocer, como lo puntualiza M. Bal en los traba
jos mencionados, que Genette no da en ningún momento una de
finición explícita del fenómeno en general y que, como por su 
parte acota S. Rimmon ( 1976, p. 58). la definición de los tres 
tipos de focalización ("cero", "interna" y "externa") es mera
mente ostensiva. Ambos críticos coinciden en poner de relieve que 
Genette no es consecuente con su propia premisa de mantener se
paradas voz y visión pero cada uno de ellos arriba a una con· 

188 



dusión distinta: Rimmon sugie·re la imposibilidad de esc'indirlas 
totalmente y, más bien, la necesidad de delinear con precisión sus 
interrelaciones. Bal, por su parte, consagra todo su esfuerzo a de
mostrar la posibilidad de practicar una distinción sistemática y 
extenderla a otras esferas no contempladas por Genette. 

Por mi parte, intentaré demostrar que si bien es preciso co
rregir y/o ampliar el modelo genettiano en aquellos puntos que 
han quedado difusos o lagunosos, es igualmente necesario indiCar 
ciertas debilidades de las propuestas correctivas y reivindicar el 
valor de la mencionada tipología focalizativa -por asimétricos 
que sean los criterios empleados- para esbozar una clasifica
ción del relato literario-ficcional. 

Uno de los más interesantes aportes de M. Bal es la distinción 
focalizador-focalizado. que permite analizar el fenómeno de la 
focalización como el resultado de la acción de un sujeto sobre un 
objeto. La autora no es, empero, del todo consecuente en el man
tenimiento de la dicotomía cuando propone entender el término 
focalización en el sentido amplio de "centre d'intéret", noción que 
a su vez comprendería el resultado de la selección de los mate
riales temáticos incluidos en el relato, el modo de verlos y consi
derarlos y su forma de presentación ( Bal, 1977a, p. 119). En ver
dad, "centro de interés" es una definición adecuada para foca
lizador mas no para focalizadón, término ambiguo que alude tan
to a la actividad de un sujeto como al resultado de dicha activi
dad. "Centro de interés" es, de otro lado, algo muy similar a lo 
que en términos lotmanianos llamaríamos conciencia modelizan.te 
( Cf. Lotman, 1978, pp. 17-36 y 1972, p. 38 P: esa instancia 
que organiza el continuo de los datos de la experiencia a través 
del filtro preclasificador constituido por la lengua en su carácter 
de sistema modelizador primario. 

El hecho de que Genette descarte el tipo de narración llama
da "omnisciente" del ámbito de la focalización -ya que habla en 
este caso de "relato no-focalizado"-, parecería demostrar que 
para él la actividad focalizadora sólo es atribuible a una concien
cia modelizan te tal y como ella funciona en la realidad: se trata
rla, por tanto, de una conciencia inevitablemente lingüística (si 
es que en este punto se sigue a Lotman) y, sobre todo. limitada, 
sólo capaz de aprehender lo aprehensible con categorías humanas. 

Una exégesis del aparato conceptual lotmaniano se hallará en Relsz de 
Rivarola 1980. 
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Por cierto que Genette no se pregunta quién -ni por qué medios 
no-humanos- registra los procesos interiores de la o las concien
cia ( s) modelizan te ( s) en que se centra un relato con "focaliza
ción interna", pregunta que lo llevaría al reconocimiento de una 
forma más sofisticada de omnisciencia. 

Bal prescinde de planteas semeJantes y, ubicándose desde un 
c'omienzo dentro de las convenciones ficcionales, parte del supues
to de que lo narrado, cualesquiera sean sus característkas, com
prende un objeto previamente focalizado. El focalizador es, por 
tanto, la instancia que aprehende, selecciona, evalúa y presenta 
cierto material que puede pertenecer tanto al ámbito de lo percep ... 
tibie' (objetos físicos) ~omo al de lo 'imperceptible' (objetos psí
quicos, interioridaa del personaje): una instancia tal que, como, 
se comprueba, está libre de todo tipo de restricción en su actividad 
modelizadora, se diferencia nítidamente del narrador a condición de 
que se entienda que éste es tan sólo la fuente lingüística de la· 
que procede la verbalización de cierta manera de registrar, or
denar, estructurar y apreciar los más diversos fenómenos. 

Una confrontación de estas ideas con lo que, en mi opinión, 
constituye el aporte más valioso de A. Banfield al tema del dis
curso indirecto libre, puede resultar particularmente esclarecedora, 
como la propia Bal parece reconocerlo2

• 

En un trabajo dedicado a fundamentar epistemológicamente 
la diferencia entre "discurso y pensamiento representados" (es 
decir, las dos variantes de lo que ella considera "estilo sin na
rrador") y el tipo de discurso del narrador que ella designa co
mo "perc'epción representada", A. Banfield introduce la oposición 
entre conciencia reflexiva y concien,cia no-reflexiva, la que a· su 
vez se apoya de modo inmediato en la distinción sartreana en
tre conciencia té tic a y conciencia no-té tic a ( Banfield, 1981 ) . De 
especial relevancia para el tema que nos ocupa es el ·reconoci
miento de que hablar supone necesariamente una conc'iencia re
flexiva de lo que se habla, mientras que percibir implica una con
ciencia espontánea de la percepción, i. e., un proceso psíquico 
que no se piensa a sí mismo y que, en consecuencia, no va ac'om-

2 "The attracticn of Banfield's position to me, apart from the thorough 
and rigorously logical thinking, is the distinction she draws between re
flective and non-reflective consciousness, where I see a strong congeniality 
with the concept of focalization". (Bal, 198lb, p. 207). 
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pañado de un interno discurrir a través de las imágenes acústicas 
de las palabras o de los conceptos asociados a ellas. 

Aplicado a las convenciones ficcionales literarias, dentro de 
las cuales el pensamiento es "discurso interior", podría decirse que 
todos los fenómenos ubicables en el ámbito de la conciencia re~ 
flexiva se manifiestan en forma de discursos del personaje que el 
narrador puede referir de variadas maneras: desde la 'cita literal' 
(entendida como mera propuesta de literalidad de lo pensado o, 
lo que es lo mismo, como la formalidad de atribución inmediata 
de lo pensado a la 'voz interior') hasta el puro resumen concep~ 
tual en el discurso indirecto no.,-mimético o induso en el discur~ 

so narrativizado3
• En cambio, todo lo ubicable en el ámbito 

de la conciencia no.,.reflexiva se manifiesta exclusivamente en la 
forma del discurso del narrador pues lo que el personaje ve 
(aprehende de modo espontáneo, sin reflexión sobre su propia ac~ 
tividad) no va acompañado de palabras: la ficción quiere que en 
este caso se respete el fenómeno de la no~verbalización propia 
concomitante. 

Así planteadas las cosas, la noción de focalización de Bal. 
como ella misma lo admite, guarda estrecho parentesco con la 
"percepción representada", en la que Banfield ve la manifestación 
textual de la conc"iencia no.,.reflexiva del personaje. En apariencia 
la división es tajante y nítida: hablar supone reflexionar; focalizar 
supone no~reflexionar y, en consecuencia, no hablar. El focaliza~ 
dor, en tanto instancia perceptiva, carece de voz; esta última es 
patrimonio del narrador, quien verbaliza, en un acto propio de 
su conciencia reflexiva, una materia previamente foc·alizada sin 
participación de la reflexión ni del lenguaje que le es concomitante. 

He hablado de apariencia porque una mirada más atenta a 
los procesos psíquicos que ahora nos ocupan nos revela que ni 
en la realidad ni en la ficción resulta fácil deslindar la pura per~ 
cepción (algo semejante al registro mecánico de una cámara fo~ 
tográfica) del conjunto de pre~conceptos, sentimientos y valora .. 
dones que suelen acompañarla. A diferencia de la máquina, el 
hombre interpreta lo que ve, le adjudica un sentido y un valor. 
lo asocia a placer o disgusto, si bien en diferentes grados de con.,. 
ciencia reflexiva y con distinta intensidad según los casos. Las 
percepciones son algo más que la pura aprehensión de los obje~ 

3 Sobre las diferentes maneras de referir el discurso ajeno véase Rojas 
1980-1981 y Rivarola-Reisz de Rivarola, 1983. 
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tos y sus comportamientos: es natural que se integren dentro de 
sistemas conceptuales y valorativos por cuanto se relacionan tam
bién con las cualidades de los objetos percibidos y las relaciones 
abstractas que éstos mantienen entre sí. Por cierto que en la fic
ción literaria se puede hacer caso omiso de la complejidad del pro
ceso y reducir la visión a una suerte de descripción pictórica. Pe
ro que por lo común no es así surge claro del hecho de que en la 
mayoría de los pasajes citados por quienes han estudiado los ras
gos lingüísticos de la "percepción representada" (por ej. Brinton, 
1980) suelen aparecer fragmentos en estilo indirecto libre que pa
recen corresponder al trabajo de la conciencia reflexiva en torno 
a la percepc'ión. 

Otra de las más importantes contribuciones de Bal a la am
pliación y ajuste del modelo genettiano es la transferencia de la 
idea de niveles narrativos a las esferas de la voz y de la focali
zación respectivamente. También en este aspecto Bal es más con
secuente y estricta que Genette en la separación: considera que 
hay incrustación ( i. e. , cambio de nivel) toda vez que una fuen
te de discurso cede la palabra a otra fuente de discurso y toda 
vez que un focalizador cede la visión a otro focalizador. Dado que 
parte del supuesto de que entre narrador y focalizador existe 
una relación jerárquica (independientemente del hecho de que 
ambas instancias puedan coincidir en una misma entidad per
sonal) en la medida en que lo narrado -los enunciados del nivel 
inmediato inferior a aquel en que se ubica el acto de enunciación
comprende un objeto ya focalizado pero no viceversa, da por sen
tado que el cambio de voz supone cambio de focalizador mientras 
que puede haber cambio de focilizador sin cambio de voz. 

Para que haya incrustación la transición de una a otra uni
dad debe estar asegurada por claras señales. las unidades en 
cuestión deben estar ordenadas jerárquicamente (en una relación 
de subordinan te-subordinado) y deben pertenecer a la misma cla
se. En el caso de incrustación de discursos. la transición aparece 
asegurada por el discurso atributivo o por otro tipo de marcas 
(signos gráficos como dos puntos, guiones, separación de frases, 
atribución implícita en la frase del nivel superior, etc.) que fun
cionan como los introductores habituales del discurso directo o 
'citado' (Bal. 1981a, p. 43). Considera Bal que sólo en este caso 
hay cambio de nivel -independientemente de que el discurso di-
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recto sea narrativo o no lo sea- mientras que en el discurso in
directo libre no lo hay (Bal. 1977a, p. 122) y. por cierto, tampo
co en el discurso indirecto. 

Uno de los aspectos en que su propuesta resulta poco con
vincente es la postulación de una simetría demasiado estricta en
tre incrustación de voz y de visión. Algo mecánicamente asume 
Bal que la presencia en un enunciado de un verbo que designa 
cualquier proceso mental de un personaje, implica un cambio de 
localización. En mi opinión, resulta abusivo homologar las fun
ciones de tales verbos con las de un verbum dicendi. Mientras 
que la presencia de este último por lo común obliga a suponer 
que no sólo cambia el sujeto de la acción verbal sino también 
que el producto de dicha acc'ión -el discurso-- es un hipodis
curso incrustado en el discurso que contiene el verbum diceridi, 
no ocurre otro tanto con un verbo como recordar, desear, oír o 
ver: en muchos casos el verbo en cuestión señala la presencia de 
un segundo focalizador pero no necesariamente el paso de un ni
vel a otro. Los textos con los que Bal trata de ilustrar incrustacio
nes focalizativas ( 1981 a, pp. 46-4 7) son todos discutibles, ya que 
si bien hay más de un sujeto focalizador dentro de una misma 
frase, no puede afirmarse que el focalizador primero le 'ceda la 
visión' al segundo del mismo modo que en un discurso directo el ha
blante primero le 'cede la palabra' al segundo (lo que implica que 
el hablante primero no habla sino que se limita a re-producir un 
discurso ajeno sin asumirlo como propio ni comprometerse con él, 
Cf. Martínez-Bonati, 1978, p. 142). Así. en un ejemplo del tipo: 
Entonces recordé que la víspera había oído en sueños un chirrido 
desagradable, es verdad que hay dos focalizadores con la misma 
identidad personal (el yo que recuerda y el yo que oye en sue
ños). pero ello no permite afirmar que cada yo focalice --Concre
tamente oiga- el chirrido de diferente manera. Sí habría una ver
dadera incrustación si el yo que recuerda, por ej. un adulto que re
construye una experienc'ia de infancia, presentara la vivencia reme
morada de un modo que correspondiera a su conciencia modelizante 
infantil y no a su actual conciencia adulta. Para que la transición 
esté asegurada y resulte nítida. el objeto focalizado debe estar 
presentado de tal forma que surja inequívocamente que es pro
ducto de una actividad modelizadora -perceptiva, interpretativa, 
evaluadora-- diferente de la del focalizador primario. 
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La división en dos niveles y el paso de uno a otro es eviden~ 
te -incluso sin que medie ninguna señal textual- cuando un 
focalizador primario extra - y heterodieguético, cuya actividad es 
verbalizada por un narrador con las mismas características, pre~ 
senta el producto de la actividad perceptiva de un personaje cu~ 
yos procesos de conciencia están alterados por razones permanen~ 
tes o coyunturales (demencia, debilidad mental, borrachera, si~ 

tuación traumática, etc.) y que, en consecuencia, no reconoce 
bien los objetos del mundo circundante, los percibe con un con~ 
siderable grado de distorsión, no logra establecer relaciones cohe~ 
rentes entre ellos o no les adjudica el sentido adecuado. Así por 
ej., en el siguiente pasaje del cuento de J. Cortázar "La noche 
boca arriba" se pueden distinguir claramente la visión de un fo~ 
calizador primario objetivo y anónimo que registra las experien~ 
das externas e internas de un motociclista que a raíz de un acciden~ 
te de tránsito es conducido a un hospital, y la visión del personaje, 
quien por efecto del fuerte trauma psico~físico vive buena parte de 
los sucesos como a través de una bruma, sin capacidad de iden~ 
tificar con precisión la naturaleza y funciones de personas y oh~ 

jetos: 

La ambulancia policial llegó a los cinco minutos, y lo 
subieron a una camilla blanda donde pudo tenderse a 
gusto. Con toda lucidez, pero sabiendo que estaba bajo 
los efectos de un shock terrible, dio sus señas al poli~ 
cía que lo acompañaba. 

Lo llevaron a la sala de radio, y veinte minutos des~ 
pués, con la placa todavía húmeda puesta sobre el pe~ 
cho como una lápida negra, pasó a la sala de operado~ 
nes.Alguien de blanco, alto y delgado, se le acercó y se 
puso a mirar la radiografía. Manos de mujer le acomc~ 
daban la cabeza. sintió que lo pasaban de una camilla 
a otra. El hombre de blanco se le acercó otra vez, son~ 
riendo, con algo que le brillaba en la mano derecha. I.e 
palmeó la mejilla e hizo una seña a alguien parado atrás. 
( Cortázar, 1964, pp. 170~ 171). 

La verbalizac'ión del producto de la actividad focalizadora 
incrustada (aquí en cursiva) muestra a las claras la trasmutación 
del médico cirujano en una indeterminada figura blanca, la de la 
enfermera ayudante en la sensación táctil de manos femeninas en 
acción y la del bisturí en una mera cosa brillante. 
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En cambio de nivel es igualmente nítido en el siguiente frag~ 
mento del cuento de J. R. Ribeyro "Terra incógnita", en el que 
todo lo que pongo en cursiva representa la visión incoherente y 
confusa del protagonista, un culto profesor amante de la antigüe~ 
dad clásica que sufre los efectos de una borrachera: 

Se entretuvo mirando las repisas cimbradas por el peso 
de la botellería, pero cuando quiso realmente implantar 
un sentido, un orden a lo que lo rodeaba se dio cuenta 
que nada comprendía, que no había entrado a ningún 
lugar ni nada había entrado en él [ ... ] Figuras cetri
n¡Bs en saco blanco patinaban sobre las baldosas con 
platos en la mano, una sirena gorda surgió eh un aparta
do acosada por una legión de perfiles caprenses, por al
gún sitio alguien secaba vasos con un trapo sucio, algo 
así como un chino hacía anotaciones en una libreta, al~ 
guíen rió a su lado y al mirarlo vio que desde millones 
de años atrás afluíani a su rostro los rasgos del tirano~ 
saurio, se llevó un vaso más a la boca buscando en la 
espuma la respuesta y ahora la sirena era la Venus Ho
tentote lacerada por los tábanps, sátiros hilares se diriJ.. 
gían con una mano en la bragueta hacia una puerta os~ 
cura [ ... ] Dejó unos billetes y salió mirando escrupu~ 
losamente sus zapatos, [ ... ] . . . . . . . . . . . . . . . . . . • 
(pp. 9~10). 

En otros casos el tránsito de un nivel a otro aparece asegu~ 
rada por la presencia de operadores modales epistémicos y/o va~ 
lorativos o expresiones equivalentes que verbalizan la actitud de 
distanc'iamiento del focalizador primario en relación con el pro~ 
dueto de la actividad perceptiva del focalizador secundario. Así, 
en el siguiente pasaje de Pubis angelical de M. Puig resulta evi~ 
dente que el focalizador anónimo extra- y heterodieguético que 
presenta a la protagonista de la historia ("el Ama") con la mi~ 

n.uc'ia objetiva de una cámara cinematográfica, le cede la visión 
pero dejando reiteradas señales de que lo que ella ve es el resul~ 
tado de su estado anímico y de su fantasía desbordada: 

Volvió la mirada hacia el cuarto. El respaldo de la ca
ma, de madera tallada policroma, terminaba en nubes y 
ángeles flotantes. Uno de ellos, de mirada extraña, co-· 
mo de pez, parecía observar al Ama. Esta a su vez lo 
miró fijo. El ángel parecía pestañear, sus párpados ba
jaron y volvieron a subir, según impresión del Ama ( pp. 
10-11 ; mía la cursiva). 
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Un ejemplo aun más drastic'o de separación entre el nivel de 
focalización englobante y el nivel englobado, así como de distan~ 
ciamiento irónico~crítico del focalizador primario frente a lo que 
perciben, interpretan y presentan como auténtico personajes foca~ 
!izados por él. es un c'urioso pasaje de La guerra del fin del mun~ 
do de M. Vargas Llosa (pp. 44~45) en el que alternan contra~ 
puntísticamente dos visiones opuestas: fría, objetiva, totalizan te 
la una, comprometida y limitada la otra. En él un focalizador y 
un narrador extra~ y heterodieguéticos confluyentes en una misma 
entidad anónima e impersonal. cercana a la omnisciencia, ceden 
primero la visión -mas no la voz- a un localizador intra~ y 
homodieguético de carácter colectivo, los policías, quienes no 
identifican al protagonista (un fanático predicador) ni a sus se~ 

guidores sino que tan sólo ven: 

un enjambre de seres amorfos, arremolinados en tomo 
a alguien que debía ser el que buscaban. 

El discurso indirecto libre se infiltra de pronto en los meca~ 
nismos de la percepción representada, como muy frecuente suele 
ser el c'aso ( Cf. supra, p. 192) : 

¿Eran cien, ciento cincuenta, doscientos? 

expresión correspondiente a la evaluación de la percepCión, i. e .• 
al trabajo de la candencia reflexiva de los policías en torno a lo 
que están viendo con dificultad. Enseguida, el narrador~focaliza~ 
dar retorna a la representación de la percepción ajena y anticipa 
el previsible discurso jactancioso de los policías acerca de esa 
percepción: 

Todos mostraban -así lo contarían a sus mujeres, a 
sus queridas, a las pu~as, a sus compañeros, los guar
dias que regre~aron a Bahía- unas miradas de inque~ 
brantable resolución. 

para desenmascarar de inmediato la falsedad de tal discurso e im~ 
plícitamente el falseamiento de la percepción al acotar: 

Pero. en verdad, no tuvieron tiempo de observarlos ni de 
identificar al cabecilla [ ... J 

A partir de este punto, el narrador~focalizador primario im~ 
pone su propia visión y valoración correctivas en un estilo narra~ 
tivo autoritario: 
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[ ... ] ]a turba se les echó encima, en un acto de flagran
te temeridad, considerando que Jos policías tenían fusi
les y ellos sólo palos [ ... ] 

A la luz de las reflexiones precedentes es posible redescribir 
con exactitud los tres tipos de focalizac'ión de que habla Genette 
y replantear sus criterios clasificatorios de un modo que permita 
salvar en parte las incongruencias señaladas por Bal. Considero 
que esta revisión, a la vez correctiva y reivindicativa, puede ser 
de utilidad, en la medida en que la tipología en cuestión no ca
rece de valor para caracterizar técnicas narrativas ligadas a có
digos estéticos epocales o a preferencias de autor. 

Bal ( 1977a. p. 113) observa que la distinción entre "foca
lizac'ión cero" y 'focalización interna" radica en la instancia fo
calizadora, la cual en el primer caso 've' más que el personaje y 
en el segundo caso exactamente tanto como él. A esta diferencia 
de grado de conocimiento se opondría -sin relación alguna con 
ella- una diferenc'ia en los objetos focalizados, que separaría la 
"focalización interna" de la "externa", ya que en aquélla el per
sonaje 've' mientras que en ésta 'es visto' desde afuera. Así plan
teadas las cosas, y tal como el propio Genette las presenta, la asi
metría es innegable. Sin embargo, el hecho de que Genette ca
racterice la clase de narración tradicionalmente llamada "omnis
ciente" como relato "no-focalizado", deja entrever que no se guía 
tan sólo por el inadecuado criterio de la "ciencia" del narrador 
-la que, indudablemente disminuye del primero al tercer tipo-
sino que, como lo señalamos más arriba ( Cf. supra, p. 190), sólo 
admite que haya focalización cuando el producto de la aCtivi
dad focalizadora muestra las naturales limitaciones de una con
ciencia modelizante que opera con categorías humanas: "focali
zación interna" y "externa" tendrían como rasgo común que en el 
primer caso el personaje-focalizador no tiene acceso a las con
ciencias de los demás personajes y que en el segundo caso el fo
calizador primario impersonal y anónimo que ve a los persona
jes tampoco puede tomar conocimiento de sus motivac'iones in
ternas. Insisto aquí en que Genette no se plantea qué instancia 
suprahumana aprehende los procesos interiores del peronaje-fo
calizador en los relatos con "focalización interna", quizás porque 
tal pregunta abriría la posibilidad de un regresstts ad infinitum 
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(¿quién focali-za al que focaliza al que focaliza ... ?). El hecho de 
que él considere que el únko exponente puro de "focalización 
interna" es "el relato en 'monólogo interior' " ( 1972, pp. 209~ 

210) parece confirmar esta presunción, ya que en él la ausencia 
fenoménica de un narrador extra- y heterodieguético convierte 
al focalizador primario en una mera presuposión sin. manifesta~ 
ción textual alguna. 

La idea genettiana --c·ontraria a la de Bal- de que es posi
ble un relato no-focalizado se entiende mejor cuando se parte de 
una reinterpretación de la "focalización interna" aplicando algu~ 
nas de las distinciones que la propia Bal introduce (en particu
lar la noción de incrustación) . En conformidad con ellas, un re~ 
lato c'on "focalización interna" supondría la presencia efectiva o 
sólo presupuesta de un narrador-focalizador extradieguético que 
cede la visión a un localizador intradieguético. Ello implicaría a 
su vez -para que haya incrustación en sentido estricto-- que el 
personaje focalizadó y erigido en focalizador secundario no sea 
llamado por su nombre y que sus pensamientos, sentimientos o 
percepciones no sean referidos sino representados o, lo que es lo 
mismo, presentados en su inmediatez. Toda vez que el trabajo de 
la conciencia reflexiva o no-reflexiva del personaje sea objeto 
de análisis o comentarios que no correspondan a una actitud in
trospectiva del propio personaje, salimos de} ámbito de la "focali~ 
zación interna" y entramos al de la "focalización cero". Cuando los 
procesos interiores son referidos, descriptos sumariamente, comen
tados o evaluados, el personaje deja de actuar como focalizador 
para convertirse en mero objeto de conocimiento de una instan
cia superior a él que coincide con la voz que narra sus viven
cias a modo de informe o diagnóstico (el tradicional "narrador 
omnisciente"). La "focalización cero" supone, por tanto, una ins
tancia focalizadora que, stricto sensu, no focaliza, i. e.' no • obser
va', no 'aprehende', sino que simplemente 'sabe' lo que el persa• 
naje experimenta. He aquí, en mi opinión, el rasgo básic'o que jus
tifica el considerar este tipo de omnisciencia como exponente de 
la ausencia de focalización. La otra clase de 'omnisciencia' a que 
me referí más arriba ( Cf. supra, pp. 190 y 197) y a la que, en ver
dad, no le cuadra un nombre tal, es la propia de una instancia que 
no 'sabe' independientemente de la observación, a la manera di
vina, sino que aprehende y presenta con la inmediatez de una cá~ 
mara registradora una candencia en acción. Puesto que la capa-
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ciclad de percibir de modo directo lo imperceptible no tolera nin
guna forma -ni explícita ni implícita- de motivación epistémi
ca4, la convención literario-ficcional admite en este caso, co
mo lo demostraré más adelante, una fantasía irrealista mucho máa 
drástica que la representada por la omnisCiencia de la novela de
cimonónica, c'on la consecuencia paradójica de la obtención de 
una ilusión de realidad mucho más intensa. 

En las antípodas de este procedimiento se encuentra ei que 
Genette bautiza precisamente con el término antonímico de "fo
calización externa". En esta c'ategoría quedarían incluidos todos 
los relatos o fragmentos de relatos en los que el material del dis
curso narrativo ha sido previamente modelizado por un focaliza
dor sólo capaz de registrar objetos perceptibles, en consonancia 
con las reales posibilidades humanas. Tal es el caso del narrador
localizador- extra~ y heterodieguético -él mismo impersonal e 
'imperceptible'- de las novelas "a lo Dashiel Hammet" pero ta-m~ 
bi~n ~1 de ~ualquier focalizador intradieguético que, en tanto pt'r
sonaje, no puede focalizar los procesos de conciencia de otro per
sonaje. Expresada sumariamente, la diferencia radicaría, por tan~ 

to, en que en un relato con "focalización inter.na" el personaje 
es visto en su interioridad mientras que él a su vez sólo es capaz 
de ver a los demás en sus comportamientos externos, visibles y 
audibles. En el relato con "focalización externa" tanto el perso
naje. que ve a los demás personajes como la instancia extradie
guética por-la cual él es visto adolecen de la misma limitación. 

De todo lo dicho se deduce que el relato con "focalización 
interna" implica la presencia de un focalizado 'imperceptible' (la 
conciencia del personaje) que a su vez funciona como focalizador 
de foca liza dos exclusivamente 'perceptibles'. 

Si tenemos en cuenta las relaciones posibles entre el focali~ 
zador extradieguético y el foc'alizador intradieguético que consti
tuye el objeto de observación del primero en el complejo tipo de 
.la "focalización interna", descubriremos algunas variantes de in
terés. 

En primer lugar, cabe distinguir entre una relación de iden
tidad personal y una relación de no-identidad. El primer caso, con
templado por el propio Genette, es bastante frecuent~ en el rela~ 

4 Sobre esta noción véase M. Ron, 1981. pp. 20 ss. y Rivarola-Reis:z; de 
Rivarola, 1983. 
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to autobiográfico cuando el narrador-focalizador extra- y auto
dieguético prescinde de todo su saber actual y se limita a presen
tar la cosmovisión propia de su yo en estadios anteriores de su 
desarroilo psíquico; puede decirse, por tanto, que el yo adulto fa
caliza la conciencia del yo infantil o adolescente, el que a su vez 
focaliza ciertos objetos de acuerdo con sus aptitudes del momento. 

Un caso especialmente digno de ate!lción es el del monólogo 
interior pues éste representaría, según Genette, la forma más es
tricta de "focalización interna". Su definición no es simple: se tra
taría, siguiendo a Genette, de un discurso en presente y en 1' per
sona, ya que él excluye el indirecto libre como vehículo inmediato 
del flujo de conciencia. Semejante discurso no sería "relato" o 
"historia" sino una suerte de 'hablar' interior, de verbalización de 
percepciones, sentimientos y ráfagas de pensamientos actuales 
mezclados con recuerdos, fantasías pasadas o presentes, etc., con 
una organización sintáctica suficientemente incoherente y frag
mentaria como para sugerir la simultaneidad y las complejas in
teracciones de procesos que se desarrollan en distintos estratos de 
la conciencia. 

Puesto que el monólogo interior debe ser entendido como un 
caso -explícito o implícito- de incrustación de visión, la cual 
puede ser acompañada a su vez de una incrustación en el plano 
de la voz, según las relaciones entre el nivel englobante y el en
globado se pueden distinguir las siguientes variantes: a) Hay un 
narrador-focalizador primario que lo introduce, para ceder visión 
y palabra interior al personaje y luego reaparecer una vez conclui
do el monólogo; b) el texto se abre con el monólogo en forma de 
"discurso inmediato", esto es, no mediatizado por un narrador-fo
calizador primario cuya presencia, sin embargo, se hace evidente 
más adelante, por lo cual hay que presuponerlo como introductor 
implícito; e) no hay una instancia primaria, en la que confluyan 
el narrador y el focalizador, que ceda visión y voz. La voz y la 
visión son del personaje, quien no se ve ni se desc'ribe a sí mismo. 
En este último caso, si bien no se descarta la existencia de un 
focalizador extradieguético que aprehende y presenta directamen
te, como a través de un cristal. una conciencia en acción, el suje
to primario de la visión sólo tiene el status de una entidad presu
puesta por cuanto carece de manifestación textual, i. e., de una 
voz que verbalice su ac'tividad focalizadora. Con todo, hay que 
preguntarse si aun en este caso extremo el narrador no tiene al-
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guna forma de presencia virtual. Textos como la novela El beso 
de la mujer araña de M. Puig, constituida casi exclusivamente por 
el diálogo ininterrumpido de dos personajes a la manera de un li~ 
breto teatral o como el cuento "Fénix" de J. R. Ribeyro, integra~ 

cio por fragmentos alternados de soliloquios de varios personajes, 
no precedidos de anuncio o aclaración alguna, dan la sensación 
rle que la historia se cuenta sola, sin ninguna instancia mediadora. 
Sin embargo, no parece descaminado preguntarse quién pone título, 
quién reparte los discursos, quién los ordena, quién los separa con 
<;ignos gráficos. Uno se siente tentado a identificar esta instancia 
con el autor, pero ello sólo sería válido a condición de que no se 
establezca la ecuación autor=sujeto biográfico. Independientemen~ 
te de los nombres que se adopten para designarla -"autor implí
cito", "autor abstracto", "sujeto del escrito", etc.5- creo su~ 
mamente útil su inclusión en un modelo narratológico que aspi~ 
re a la mayor exhaustividad posible. Puesto que dista muc·ho de 
haber acuerdo sobre las funciones que se le pueden o deben atri
buir, propongo entenderla como el constructo teórico que resulta 
de la presuposión de la existencia de 'alguien' que orquesta la po~ 
Jifonía del relato literario, incuida la voz del narrador extradie~ 

guético cuando ella está presente. Los casos de relato 'sin narra~ 
dar' a la manera del "discurso inmediato" de que habla Genette, 
serían, en consecuencia, interpretables como relatos sin un narra
dor extradieguético introductor de los discursos 'externos' o 'in
ternos' de los personajes, pero no carentes, empero, de una instan~ 
cia de escritura de la que depende la ausenc'ia -o el 'silencio'
del narrador y que, por lo tanto, asume la función de dar manifes
tación textual al focalizador primario. 

Como lo indiqué al comienzo, la más cuestionada de las dos 
categorías incluidas por Genette en el rubro del modo, es la de 
distancia. Su punto de partida es la distinción platónica entre 
diéguesis y mímesis o, para decirlo en los exactos términos pla
tónicos, entre la diéguesis simple y la diéguesis a través de la 
mimesis ( Cf. República 392d ss.), la cual guarda estrecha rela
ción con las dos técnicas narrativas que en la crítica anglo-ame
ricana reciben respectivamente los nombres de "telling" y "sho-

5 Sobre este tema, así como sobre la fluctuación de los nombres y de las 
nociones a veces bastante divergentes cubiertas por ellos, compárense 
Booth, 1970, Schmid, 1973, Lintvelt, 1981 y Isbasescu Haulica, 1981. 
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wing". Puesto que Genette confunde la diéguesis mimética de 
Platón con la mimesis aristotélica y atribuye indistintamente a 
ambas el sentido inadecuado de "imitación", rechaza la noción de 
''pura mimesis" o de "puro showing". Esta posición se muestra 
c'on particular radicalismo en un trabajo previo al que ahora nos 
ocupa ( Genette, 1970) en el que lanza una tesis que en su for~ 

mulación más sintética y provocativa reza: "Mimesis es diégue~ 
sis" (p. 198). Con ello quiere significar que sólo puede hablarse 
de mimesis (en el correcto sentido de "representar por medios 
verbales") en aquellos casos en que un hablante relata acciones 
ajenas o propias en lugar de ejecutarlas o bien refiere en las di~ 
versas formas del estilo indirecto discursos ajenos o propios en 
lugar de citarlos o pronunciarlos6 • En su modelo narratológi~ 

co Genette asume, empero, una ac'titud menos drástica: rechaza 
una oposición polar entre un "puro decir" y un "puro mostra-r" 
y propone reconocer una gradación entre distintas formas de crear 
la ilusión de mostración directa a través del decir. Para dlo dis~ 
tingue el relato de sucesos del relato de palabras. En el primer 
caso la mínima distancia, entendida como la forma capaz de crear 
la mayor ilusión de mimesis, estaría dada por un máximo de in~ 
formación y un mínimo de informador (lo c·ual, como ha sido se~ 
ñalado por Rimmon, 1976, p. 49 y Bal, 1977 a, p. 112, remite res~ 
pectivamente a dos categorías ajenas al modo: la duración y la 
voz). En el caso del relato de palabras, la mínima distancia es~ 
taría representada por el discurso directo, que él llama -consciente 
de su propia contradicción- "imitado" o "citado", el grado inter~ 
medio correspondería al "discurso transpuesto" (que abarca to~ 
das las formas del estilo indirecto, desde ]as no~miméticas hasta 
el indirecto libre), y el máximo de distancia coincidiría con el 
"discurso narrativizado", i. e., con la reducción de la acción ver~ 
bal a un suceso más. 

Si bien c"on menor énfasis que en el trabajo sobre "Fronteras 
del relato" ( Genette, 1970) subyace aquí nuevamente la idea de 
que el discurso directo, por mucho que lo llame "imitado", no 
mimetiza nada, sino que repite un discurso real -si es que ha si
do efectivamente pronunciado-- o bien constituye verbalmente un 
discurso ficticio. 

Al respecto creo imprescindible aclarar que si bien el discur-

6 Para una pormenorizada refutación de esta tesis véase Reisz de Rivarola, 
1980. 
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so direc'to de la ficción representa un caso muy distinto del de la 
cita literal en la praxis comunicativa cotidiana, no se lo puede 
considerar "perfecta imitación" en el sentido genettiano de "exac
ta repetición de sí mismo" o de "autorrepresentación". Si por 
mimesis de un discurso se entiende, en el sentido propiamente 
aristotélico, la representación del posible discurso de un posible 
carác'ter, esto es, la presentación no mediatizada por la palabra 
ajena de lo que una persona posible pudo haber dicho, entonces 
no se puede hablar de "imitación" de un objeto particular y con
creto -así sea éste un discurso-, sino de presentación de un 
objeto que se propone como paradigma de una clase de objetos. 
Ello implica que a pesar de que no haya en la ficción un "origi
nal" que el discurso direc'to repita a la letra, la convención lite
rario-ficcional (de Aristóteles en adelante) no admite que tal 
tipo de discurso sea recepcionado como un texto independiente de 
todo otro y recién constituido o autogenerado. 

Cuando se habla de literalidad en relación con un texto li
terario ficcional, es evidente que no se trata de la reproducción 
(en sentido estricto) de un discurso efectivamente dicho sino de 
un modo particular de presentación de un discurso ficticio den
tro del discurso igualmente ficticio de otro hablante. La única 
condición ineludible del discurso directo ficcional es la presuposi
c'ión de la existencia de un discurso 'originario' y el manteni
miento, en la supuesta 're-producción', del sistema deíctico -per
sonal y espacio-temporal- correspondiente al supuesto productor 
del texto referido. El uso de esta manera de referir constituye, 
en consecuencia, tan sólo una propuesta convencional de reproduc
ción, así c'omo tina propuesta igualmente convencional de fidelidad 
a la palabra dicha. Es ello lo que hace posible la existencia de 
variedades que como el "discurso directo despersonalizado" ( Vo
loshinov, 1976, p. 148) implican la contradicción de presentar una 
versión conceptualizada de discurso ajeno atribuyéndola de mo
do inmediato a la fuente lingüística original. Al proceder de este 
modo, el hablante que refiere adopta el comportamiento verbal de 
quien re-produce, de quien sólo 'presta su voz', cuando en verdad 
produce un discurso cuyo contenido es ajeno pero cuya textura 
verbal es propia. En relación con este último rasgo, el estilo di
recto despersonalizado no se diferencia en nada de las formas no
miméticas de estilo indirecto, las c·uales se caracterizan precisa
mente por ofrecer modificaciones analíticas del contenido del dis-
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curso referido. Su inverosimilitud lingüística, que en la narrativa 
literaria se manifiesta en la total homogeneidad de la palabra del 
narrador y la palabra de los personajes, resultará más o menos 
notoria según el verosímil genérico correspondiente ( Cf. Reisz de 
Rivarola, 1979, pp. 126 ss.). De ello se desprende que lo que 
venimos llamando -a falta de un mejor término- la literalidad 
del discurso directo, abarca un amplio espec'tro de posibilidades de 
reproducción (o pseudo~reproducción) : puede implicar la necc~ 
sidad de respetar cuidadosamente el verosímil lingüístico o, pr.r 
el contrario, puede limitarse al aspecto puramente formal de la atri~ 
bución del disc·urso a una fuente lingüística distinta de la prima~ 
da. Un interesante ejemplo del carácter convencional, variable y 
a veces sólo formal de la propuesta de literalidad en el entrama~ 

do discursivo de la novela, se halla en el siguiente pasaje de La 
vida exagerada de Martín Romaña de A. Bryce Echenique: 

-Inés, tengamos un bebé -le decía, lleno de pasión, 
le rogaba llenecito incluso de inyección erectiva-. Na~ 
die más maternal que tú, Inés. 
[ ... ] pero Inés erre con erre de Cabreada en Castilla 
la Vieja terca. 

-Déjate de sentimentalismos, Martín. Un bebé no ca~ 
be en una mochila en ningún tipo de lucha marxista~ 
leninista por el poder. 
Esto último es tan sólo una manera de contar las co~ 
sas, pero de gran utilidad si se desea ser muy breve, 
por la gran cantidad de connotac'iones que trae. Lo ex~ 
plica todo. 
En fin, el bebé nunca llegó a París, [ ... ] (p. 565). 

En este texto el narrador del relato autobiográfico -alter ego 
del autor- tematiza el recurso que él mismo emplea para refe~ 
rir la réplica de su mujer a su demanda de tener un hijo dejando 
E>n claro que con el discurso directo no está refiriendo sus pa~ 
labras exactas sino su postura ideológica en relación c'on el tema 
y que se trata, por ello mismo, de un modo económico de na~ 
rrar un diálogo reiterado con distintas variaciones en distintas 
oportunidades. 

Otro ejemplo todavía más radical de la posibilidad de que la 
propuesta de cita literal aparezca retroactivamente negada por 
quien se presenta en un comienzo como mero reproductor es el 
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siguiente pasaje de El jardín de al lado de J. Donoso. en d que 
~>l narrador -autodieguético como en el caso anterior-, tra~ re
ferir en forma de discurso directo una interminable serie de de
nuestos y reproches dirigidos a su mujer mientras ésta se ducha, 
acota de inmediato: 

Puedo, o puedo no haber dicho estas cosas -me indinO! 
a creer más bien que no-, junto a la puerta del cuartc:> 
de baño, mi vejiga a punto de reventar, oyendo caer el 
agua de la ducha. En todo caso, como dicen que sucede 
en el momento justo antes de la muerte, todas estas acu-
saciones y defensas y protestas y quejas pasaron en ace
leradísima sucesión por mi mente. Quizás haya dicho al
gunas, pero no expuestas como aquí, sino fragmentadas, 
interjecciones apenas emblemáticas de mi zozobra. Algo, 
sin embargo, debo haber dicho, porque Gloria dejó de 
tararear y cortó la ducha (p. 27) . 

El texto no sólo es interesante por poner en evidencia t'l 
carácter retórico del modo de presentación del propio discurso y 
por desenmascarar su condición de pseudo-cita como una fvrm3 
de ficción dentro de la ficción sino, además, por tematizar en 
términos del verosímil lingüístico las relaciones entre procesos 
emotivos y su verbalización. 

La reflexión sobre el problema de la literalidad y de la vero
similitud lingüística en relación con determinadas formas de re
ferir discursos me ha hecho ingresar de lleno en el terreno de la 
voz. con lo cual parezco haberme apartado de la discusión en tor
no a la categoría genettiana de distancia. Sin embargo, como lo 
anoté más arriba ( pp. 188-189 y 202), la interferencia de niveles des
criptivos que, al menos en los plantees programáticos de Genctte, 
debían mantenerse separados, procede de su propio modelo. No 
creo oportuno msistir aquí en el contraste entre intenciones y· re
sultados sino, más bien, proponer una nueva manera de enten
der dicha categoría, que la saca del marco estrecho del modo 
-dentro del cual ciertamente no encuentra ubicación cómoda
y que la sitúa, sin temor de contaminaciones, en la zona de in
tersección de la uoz y la focalización. 

Algunas ideas no integradas en un verdadero sistema teórico 
pero SÍ muy sugerentes de w. e. Booth en torno a este tema 
( Booth, 1970) me han hecho pensar en la utilidad que podría 
tener -para la descripción de tipos literarios ficcionaleS- apli-
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c'ar la metáfora de la distancia no ya a la mayor o menor proxi
midad con que el universo ficcional es puesto ante el lector im
r!ícito (y por su intermedio ante el lector real) sino a la ubica.
::ión del narrador y del focalizador extradieguéticos respecto de 
la actividad discursiva y focalizativa de sujetos intrad'ieguéticos. 

La distancia de que me propongo hablar se puede caracteri
zar, por tanto. en líneas generales, como el grado de identifica
ción, en sentido literal de una instancia con otra o bien, en un 
sentido más lato del término, próximo a aquél en que lo emplea 
Booth, como el grado de identificación o de oposición afectiva o 
intelectual en relación con formas de modelizar los datos de la 
experiencia o de emitir juicios sobre ellos. 

Veamos, en primer término, cómo se plantea el fenómeno en 
el ámbito de la voz. Para ello comenzaré por examinar lo que 
acontece con las formas de discurso que. en contradicción con 
su propio sistema. Genette incluye dentro de su concepción mo
dal de distancia. 

Si se parte de las complejas y dinámicas interrelaciones en
tre el discurso que refiere y el discurso referido y se acepta, con 
Voloshinov ( 1976, pp. 148 ss.). que existen dos tendencias bá
sicas (la una a marcar claras fronteras entre ambos y la otra a 
difuminar los límites por infiltración progresiva de uno cualquiera 
de los dos sobre el otro) . se puede medir la distancia por el ma
yor o menor esfuerzo de la voz primaria -la que refiere- a 
separarse de la voz secundaria -aquella de la que supuestamen
te dimana el discurso referido. 

El relato 'sin narrador' o "discurso inmediato". que para Ge
nette representa la mínima distanc'ia entre el universo Hccional 
y el lector, de acuerdo con mi propuesta representaría la figura 
inversa: la máxima distancia entre el narrador y lo narrado. Ello 
se expresa precisamente en la ausencia fenoménica del narradot 
introductor del discurso del personaje. El narrador, por así de
cirlo, deja 'solo' al personaje, 'se calla' para que éste y sólo éste 
asuma la palabra. 

Si nos imaginamos algo así como una escala, el pun
to siguiente en el distanc'iamiento de la voz narrativa prima
ria estaría representado por el discurso directo. En él el narra
dor marca claramente las fronteras entre su discurso y el del per
sonaje. En algunos casos, cuando se exagera el énfasis en el 
"discurso atributivo" y se insiste en dar relieve a los verba di-
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-. cenáí como dijo . . dijo . . . cóntestó . . . volvió a decir, etc., 
se tematiza implíCitamente la separación de las dos voces y sus 
respectivos niveles_ discursivos. 

El indirecto configura un caso especial de distancia: en la 
medida en que no hay afán por separar los dos registros, la d¡s~ 
t;¡ncia parece menor que en el directo. Aquí el narrador se apro~ 
pia de los discursos y quasi~discursos (sentimientos, pensamien~ 
tes) del personaje y los vierte en su propio estilo y con su sola 
voz, sin intentar siquiera una c'ita fragmentaria. No hay la ten· 
rienda a marcar límites como en el discurso directo, pero tampo~ 
co se produce la cópresencia de dos instancias discursivas de di!;~ 

tinta jerarquía en un mismo nivel. Esto sólo ocurre en las forma'> 
en algún grado miméticas de discurso indirecto, en el discur!'o 
''pseudo~directo", esto es, en un discurso del narrador 'contami· 
nado' por el del personaje y, sobre todo, en el indire.::to libre7 • 

En la última variante mencionada la dista·ncia es mínima: "un 
hablante primario, narrador de una acción verbal ajena (o pro~ 
pía pero anterior al ahora de la enunciación) adhiere lo más es~ 

trechamente posible al texto resultante de esa acc'ión verbal pero 
sin cederle la palabra al sujeto que la ha ejecutado, sin permitir 
que éste diga yo. En una insólita constelación discursiva en que 
la cita no supone un no~hablar sino, por el contrario, la des~aHe~ 
nación de lo ajeno, el hablante que refiere cita parcialmente un 
t.!xto incorporando el hablar de otro (o de sí mismo concebido 
como un 'otro') a su propio hablar" (Rivarola~Reisz de Rivar~ 
la, 1983). 

La distancia entre el narrador y lo narrado se puede medir 
también, siempre sin salirse del ámbito de la voz, según el uso 
de las personas gramaticales en el relato. No se trata aquí de 
repetir la confusión, suficientemente denunciada por Genette, de 
identificar el uso de la 1 ~ persona con el relato autobiográfico 
y de contraponerlo al uso de la 3ª como paradigma de relato no· 
autobiográfico. Está claro que antes de la opción de una persona 
gramatical se plantea, para el autor, la opc'ión entre un narrador 
ausente de la historia ( heterodieguético) y otro presente ~n ella, 
ya sea en calidad de personaje lateral ( homodicguético) o de 

.., 
' Sobre estas formas de discurso referido y sobre el término "pseudo-di

recto" véase una extensa fundamentación y descripción en Rivarola-Reis: 
de Rivarola, 1983. 

207 



protagonista ( autodieguético). Es igualmente claro que toda vez 
que el narrador dice yo, con este pronombre puede aludir a sí 
mismo en su calidad de personaje del mundo narrado o tan sólo 
en su calidad de narrador. Sin embargo, una vez hecha esta 
gran elección, la selección de las personas gramaticales puede 
revestir cierta importancia, como lo atestigua de modo particular~ 
mente radical el comienzo del cuento de J. Cortázar "Las babas 
del diablo": 

N un ca se sabrá cómo hay que contar esto, si en pri~ 
mera persona o en segunda, usando la tercera del plu~ 
ral o inventando continuamente formas que no servirán 
de nada. Si se pudiera decir: yo vieron subir la luna, 
o: nos me duele el fondo de los ojos, y sobre todo así: 
tú la mujer rubia eran las nubes que siguen corrienrlo 
delante de mis tus sus nuestros vuestros sus rostros. 
Qué diablos (Cortázar, 1959, p. 77). 

En este texto, típico exponente de relato fantástico, el att~ 
t-:>r opta por un narrador autodieguético que, después de muerto. 
intenta reconstruir una experiencia que él mismo es incapaz de 
entender, incluida su actual forma de existencia~en~la~muerte. En 
las líneas citadas el autor se vale de la voz narrativa para tema~ 
tizar la relevancia de la opción gramatical en relación con el gé~ 
nero literario y para sugerir que el narrador ideal de lo inexpli~ 
cable, el más acorde con el verosímil fantástico ( Cf. Reisz de 
Rivarola, 1979, pp. 144~164), es en este caso un ente colectivo e 
impersonal, una monstruosa confusión de voces que iconiza la 
posibilidad del suceso imposible mediante la disolución de la iden~ 
tidad de todos los sujetos participantes en él. 

Más allá de este valor específico que la reflexión cortazariana 
hace consciente al lector, la elección de la persona gramatical 
influye de modo decisivo en el tipo de relación que se establece 
entre el narrador~sujeto de la enunCiación y los sujetos de sus 
enunciados narrativos. Veamos algunas de las posibles combina~ 
ciones y los respectivos efectos de distanciamiento o aproxima~ 
ción: 

A) Cuando el autor opta por un narrador heterodieguético, 
todo enunciado directamente. emanado de él que contenga un yo 
remite, a través de esta forma, al propio narrador en su calidad 
de tal. Queda excluido el uso de la 1 ~ persona para aludir a uno 
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de los personajes del mundo narrado. En este caso, yo sólo pue
de aparec'er en un hiponivel discursivo, cuando el narrador cede 
la palabra al personaje y éste se refiere a sí mismo. Restan, pues, 
las siguientes posibilidades: 

1) El narrador se refiere a todos sus personajes (princi
pales o laterales) con el pronombre de 3~ persona (o por sus 
nombres o frases nominales identificatorias). 

2) El narrador se refiere a un solo personaje --el protago
nista- con la 2~ persona y a los demás personajes con la 3~ (Un 
ejemplo ilustre de este procedimiento es Aura de C. Fuentes). 

3) El narrador se refiere a más de un personaje con la 2• 
persona, por lo cual se ve forzado a emplear vocativos identifica
torios para evitar confusiones o, como en el cuento de J. Cortázar 
"Usted se tendió a tu lado" ( Cortázar, 1977), introduce una va
riante familiar (tú) y una variante de cortesía (usted) . 

B) Cuando el autor escog.e un narrador hamo- o autodie
guético, éste a su vez puede optar, para referirse a sí mismo, por 
cualquiera de las tres personas, ya sea en forma exclusiva, ya sea 
alternándolas: 

1 ) El narrador se refiere a sí mismo con la 1• persona. Por 
ser éste el caso más frecuente en el relato autobiográfico, es que 
se ha producido la confusión entre el género y la especie. 

2) El narrador se refiere a sí mismo en la 2• persona, lo 
que la convención literaria y las reglas de verosimilitud más ele
mentales exigen que se entienda como "discurso interior" en for
ma de pseudo-diálogo consigo mismo. Un célebre ejemplo de esta 
situación, muy frecuente ya en los diversos géneros de la litera
tura clásica griega y latina, es el poema catuliano con elementos 
narrativos Miser Ca tulle. . . ( Carmina, 8), que comienza preci
samente con una autoapelación. 

3) El narrador se refiere a sí mismo exclusivamente con la 
39 persona (o con su nombre propio) a la manera de César en 
La guerra de las Galias, o bien alterna el uso de la 3• persona 
con el de la 1 ~ (y eventualmente la 2~). Un interesante ejemplo 
de alternancia de 3~ y 1 ~ persona es precisamente el citado cuen
to de J. Cortázar "Las babas del diablo". Vale la pena detenerse 
un instante en este texto porque en él la coexistencia de distintas 
formas de relación posicional entre el sujeto de la enunciación y 
los sujetos de sus enunciados ilustra con excepcional nitidez: las 
variaciones de distancia. Tras la incertidumbre inicial sobre el 
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modo de contar -que es, en definitiva, una incertidumbre sobre 
d modo de refetirse a sí mismo en tanto protagonista del suce
so imposible-, el narrador utiliza indistintamente la 1 ~ persona 
del singular y la 1 ~ del plural para autoaludirse tanto en su ca• 
lidad de narrador como en su condición de personaje central de 
la historia narrada: 

Como narrador: 

De repente me pregunto por qué tengo que contar esto 
[ ... ] (p. 78). 
Y ya que vamos a contarlo pongamos un poc'o de orden 
[ ... ](p. 79). 
V amos a contarlo despacio, ya se irá viendo qué ocurre 
a medida que lo escribo (p. 79) . 
( Cortázar, 1964; mía la cursiva aquí y en las siguientes 
citas) 

Como personaje: 

Uno baja cinco pisos y ya está en el domingo, con un 
sol insospechado para noviembre en París, con muchí
simas ganas de andar por ahí, de ver cosas, de sac'ar fo~ 
tos (porque éramos fotógrafos, soy fotógrafo) (p. 79). 

A escaso trecho de la declaración precedente, la cual, pese a 
la fluctuación entre singular y plural -que remite al cuestiona
miento preliminar de una identidad estrictamente individual-, 
sindica al narrador autodieguético como fotógrafo y aúna los dos 
roles correspondientes en la 1 ~ persona, el yo narrativo se distan
cia abruptamente del yo~actor al referirse a este último no sólo 
en 3~ persona sino como si se tratara de un desconocido total, 
con indicación de nombre, apellido y profesión: 

Roberto Michel, franco~chileno, traductor y fotógra~ 
fo aficionado a sus horas, salió del número 11 de la rue 
Monsieur~le~Prince el domingo siete de noviembre del 
año en curso [ ... ] Llevaba tres semanas trabajando [ ... ] 
(p. 80) 

Una breve descripc'ión de la situación en que comienza la 
historia incomprensible funciona a manera de zona de transición, 
que amortigua esta vez la brusquedad del retorno a la 1• persa~ 
na. 
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Pera el sal estaba también ahí [ ... ] por la cua1 nada 
me impediría dar una vuelta par las muelles del Sena y 
sacar unas fatos de la Conserjería y la Sainte~ChapeHe. 
Eran apenas las diez, y calculé que hacia las once ten~ 
dría buena luz [ ... ] 

El párrafo siguiente subraya, en cambia, la colisión de las 
das formas de autorreferencia al presentarlas dentro de una mis~ 
ma unidad lacutiva: 

[ ... ] para perder tiempo derivé hacia la isla Saint~ 
Lauis [ ... ] , me recité unas fragmentas de Apallinaire 
que siempre me vienen a la cabeza cuando paso delante 
del hotel de Lauzun (y esa que debería acordarme de 
otro poeta, pero Michel es un porfiado). y cuando de 
golpe cesó el viento [ ... ] me senté en el parapeto y me 
sentí terriblemente feliz en la mañana del domingo ( pp. 
80~81). 

Uno de los resultados de la observación del texto precedente 
es que en el grupo B (narrador presente en la historia) la dis~ 

tanda es nula con el uso de la 1' persona, se instaura con la apa
rición de la 2~ y alcanza su grado máximo cuando se emplea la 
3•. El distanciamiento del sujeto hablante respecta de sí mismo 
como tema de su enunciado, implica una tendencia a la desiden
tificación o, lo que es lo mismo, a la desintegración del yo en 
roles que, como en el c'aso de 2), pueden mantener un débil nexo 
identificatorio a través de la relación autodialógica o que, como 
en el casa de 3), acentúan la división 'esquizoide' entre un yo 
observador y un yo observado. 

Por cotejo contrastivo se descubre asimismo que en el grupo 
A. el hecho mismo de que el narrador esté ausente de la historia 
descarta la posibilidad de un grado cero de distancia (entendido 
c'omo el establecimiento de una relación de identidad entre roles 
diferentes mediante el uso de una misma forma personal deíctica). 
Dentro de este grupo, la distancia no debe ser concebida, en con~ 
secuencia, en términos de la mayor o menor alienación del sujeto 
hablante sino como resultado de la constelación constituida por 
dicho sujeto (yo implícito) y los sujetos de sus enunciados en su 
carácter de participantes (tú, usted, vosotros) o no~participantes 

(él, ellos) de la comunicarión. 
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En oposicion al grupo B. aquí el orden de los tres ca&os 
(establecido en ambos grupos según el criterio jerárquico de la 
mayor frecuencia o 'normalidad') refleja un decrec'imiento gra
dual de la distancia: mientras que en 1 ) ninguno de los persa~ 
najes accede a una relación propiamente dialógica8 con el 
narrador, en 2) el protagonista resulta privilegiado en relación 
con los demás -elevado a la condición de actor~narratario de su 
propia historia- y, finalmente, en 3) el movimiento de aproxi~ 
mac'ión del narrador a los actores de su relato se extiende a más 
de una figura e incluye la posibilidad de distinguir entre una 
apelación respetuosa y por ello ligeramente más distante (usted) 
y otra familiar (tú) que, como en el aludido cuento de Cortá~ 
zar, puede ir acompañada de expresiones de simpatía y afecto. 

Veamos ahora qué ocurre en el ámbito de la focalización. 
El primer malentendido que es preciso despejar es que lo que aquí' 
importa no es que la instancia focalizadora 'sepa más, igual o 
menos' que el personaje. sino la calidad de su saber (esto es, 
que se trate de un focalizado 'visible' o 'invisible') y dónde se 
ubica en relación con las vivencias del personaje focalizado. Si 
extrapolamos a este campo la dinámica de las interrelaciones en~ 
tre el hablante del discurso que refiere y el hablante del discurso 
referido, comprobamos, junto con algunas analogías estructura~ 

les llamativas, marcadas asimetrías en lo que concierne al grado 
de separación entre el sujeto y su objeto. 

1 ) E.s así como la máxima distancia --c'orrespondiente en el 
plano de la voz a la ausencia fenoménica del narrador- sería 
atribuible aquí a un focalizador extra~ y heterodieguético que sin 
completar los datos de la percepción con hipótesis ni valoraciones 
implíc'itas se limita a registrar, a la manera de una cámara, los 
comportamientos visibles y audibles de los personajes y que, por 
consiguiente, permanece 'ausente', es decir, ignorante de todo lo 
que ocurre en sus concienc'ias pero efectivamente presente en su 
calidad de focalizador. 

2) Un grado menor de distancia corespondería a un foca
lizador sólo capaz de registrar las actividades externas de los 

8 No en el sentido lato en que autores como M. BaJtin o W. C. Booth 
utilizan los términos diálogo y dialógico. 
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personajes pero que las presenta de un modo que supone una in~ 
terpretación conjetural y/o evaluativa de los datos seleccionados 
y aprehendidos. Importa insistir en que en un caso semejante, la 
presencia de operadores modales epistémicos y/o evaluativos en 
el discurso del narrador no debe ser entendida como directo pro~ 
dueto de la actividad focalizadora sino como su correlato verbal. 
Dicho de otro modo: los operadores modales en cuestión (como 
por ej. "parecía", "probablemente", "evidentemente", etc.) no 
son 'dichos' por el focalizador sino por el narrador, quien trans
fiere al medio verbal el complejo proceso perceptivo del focaliza
dor. Esta división funcional no se modifica en el caso de que na~ 
rrador y focalizador confluyan en una misma instancia personal ni 
tampoco cuando dicha instancia es a la vez un personaje de la his
toria. Precisamente, cuando el relato procede de un narrador-fo
calizador extra- y homodieguético, el tipo de distancia de que ve~ 
nimos hablando es el más frecuente (y el más verosímil) en re~ 
}ación con las vivencias ajenas. Así por ej., en el cuento "Los 
r. u en os servicios" de J. Cortázar ( 1959) , la actividad focaliza~ 

dora de Madame Francinet, que es a la vez narradora extra- y 
homodieguética de la historia, se caracteriza por la casi total ig~ 
norancia de los móviles de las conductas ajenas observadas por 
ella, así como por una ingenuidad conjetural que conduce a ela
boraciones pueriles de lo visto y oído y, en última instancia, al 
falseamiento de la visión misma. 

3) Un caso algo difícil de ubicar es el de un focalizador 
que sin colocarse simpatéticamente en el interior de la concien
cia modelizante de los personajes por él focalizados, presenta 
sus vivencias a la manera de un desapegado 'diagnóstico' o de 
un informe psicológico que puede ser extremadamente superficial 
o más o menos moroso. Este tipo particular de aprehensión y 
presentación de focalizados 'no~visibles', que es atribuido tradi
.:·ionalmente al narrador bajo el rótulo de la "omnisciencia", no 
recibe, ni en Genette ( 1972) ni en Bal ( 1977 a y 1981 b), una 
caracterización satisfactoria, a pesar de que ambos se afanen por 
evitar la confusión voz-visión. Genette niega que en este caso se 
pueda hablar de focalización (o, lo que es lo mismo, habla de 
"focalización cero") mientras que Bal (cuya concepción de que 
todo lo narrado supone un objeto previamente focalizado la obli
ga a descartar la existencia de un "grado cero" en el ter .reno 
ce la visión) se limita a reinterpretar la categoría genettiana en 
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el sentido de "focalizado de un modo difuso'' ( 1981 b, p. 205) 
En ambos autores no quedan claros, por tanto, ni la distinción 
focalizador~focalizado, ni cuál es el status de una instancia que 
've' todo (lo 'visible' y lo 'invisible') pero sin asumir la visión 
ajena, esto es, sin pretender la directa aprehensión de lo inapre~ 
hensible en la realidad. En mi opinión,. Ia distancia que separa a 
un focalizador tal de su objeto (cuando dicho objeto es la con~ 
ciencia del personaje), es parangonable a la distancia --o más 
exactamente: a la extraña mezcla de cercanía y distancia- que 
caracteriza la posición del hablante que refiere un discurso ajeno 
en el estilo indirecto no~mimético. Aquí como allí no le interesa 
al sujeto (de la. enunciación o la visión) marcar una rígida lron~ 
tera entre su voz ( resp. su visión) y la del otro, a través de un 
cambio de nivel que erija al otro en sujeto (de la enunciación o 
de la visión) . Y así como el discurso indirecto no mimético su~ 

pone un hablante que se apropia del discurso ajeno y lo vierte en 
el propio registro, de un modo análogo, la "focalización cero~· o 
"difusa" supone un focalizador que se apropia de las vivencias 
del otro sin vivirlas desde la conciencia en que ellas tienen lu~ 
gar. Existe todavía otro parentesco estrecho entre estas dos for~ 

mas de apropiación de lo ajeno: en un trabajo en colaboración, 
ya citado varias veces, llamé la atención sobre el hecho de que 
el estilo indirecto -trátese de discursos dichos o pensados--- es 
el epistemológicamente menos escandaloso o. lo que es lo mismo, 
el más acorde con una visión absoluta (no~ literaria) de verosimi~ 
litud9 , ya que constituye la forma más corriente de referir 
palabras ajenas en la praxis comunicativa cotidiana por razones 
no sólo de comodidad sino también de limitación memorística. 
Cuando lo que se refiere son pensamientos o sentimientos de los 
personajes sin que el narrador explicite la fuente de semejante 
saber, el escándalo de su omnisciencia se disimula con el empleo 
del estilo indirecto y más aún con el de las formas menos miméti~ 
cas y más resumidoras (del tipo de las que Genette llama "dis~ 
curso narrativizado"). Tales formas son las más apropiadas para 
verbalizar una actividad focalizadora "difusa" por cuanto ellas 
le dan a lo narrado -y consecuentemente a lo localizado, que 
es, como se indicó siguiendo a Bal, condición de lo narrado--

9. Sobre la oposición verosímil absoluto-verosímil genérico cf. Reisz de Ri
varola, 1979, pp. 126 ss. 
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cierto aire de vaguedad que deja margen a la conjetura de que la 
instancia aprehensora pudo acceder a lo directamente inaprehen~ 
sible ('invisible') por el desciframiento conjetural de indicios ex~ 
ternos o por la vía mediatizadora de discursos informativos. 

4) Un grado de distancia todavía menor que los anteriores 
correspondería al caso de un focalizador que no se limita a 'saber' 
Jo que acontece en la conciencia del personaje por él focalizacto, 
sino que, para decirlo metafóricamente y de un modo que realza 
el escándalo epistemológico. se instala en el interior del persa~ 
naje y vive desde la conciencia~objeto las vivencias del otro. La ad~ 
herencia de su visión a la visión ajena no se produce, empero, en for~ 
m a tal que la propia actividad modelizadora no deje trazas de sí: 
como en el caso del discurso directo en el nivel de la voz se ad~ 
vierten (en el texto que verbaliza la actividad focalizadora) da~ 
ras señales de un cambio de nivel ( cf. supra p. 206). He aquí, 
por tanto, una analogía estructural que redunda, sin embargo, en 
una total asimetría en relación con la distancia entre sujeto y oh~ 
jeto. Mientras que en el plano de la voz el afán por marcar níti~ 
das fronteras entre el enunciado propio y el ajeno mediante el 
procedimiento de la incrustación, constituye el más drástico modo 
de distanciamiento -es decir, de no~compromiso con lo dicho 
por el otro--, la señalización del cambio de visión no implica el 
establecimiento de barreras entre una conciencia~sujeto y una con~ 
ciencia~objeto sino, más bien, el ingreso de la primera en la se~ 

gunda. Esta fantasía irrealista -verosímil. no obstante, dentro de 
las convenciones del relato literario~ficcional- sólo puede pro~ 
ducir un efecto similar al del discurso directo cuando, como en el 
caso particular del fragmento de Vargas Llosa citado más arri~ 
ha (p. 196), las señales de incrustación van acompañadas de 
operadores modales epistémicos y/o valorativos que tienen la fun~ 
ción de ironizar, relativizar o incluso negar la validez del produc~ 
to de la actividad de la conciencia~objeto. 

5) Llegamos así al punto de la escala correspondiente al 
grado mínimo de distancia entre focalizador y focalizado 'invisi~ 

ble': el sujeto se identifica con el objeto, la conciencia aprehen~ 
sora se instala en la conCiencia aprehendida sin dejar señales ma~ 
nifiestas de que se ha producido un cambio de nivel. Podría de~ 
cirse que aquí también el focalizador está 'ausente' pero de un 
modo muy distinto que en 1 ) . Mientras que en el primer punto 
de la escala el focalizador está 'ausente' de la conciencia del per~ 
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sonaje focal izado (es decir, incapaz de ac~eder a ella) pero cla
ramente presente en tanto localizador de objetos externos a la 
~onciencia, aquí el focalizador está fenoménicamente ausente en su 
calidad misma de focalizador, si bien del mismo modo que en el 
caso del narrador no-manifiesto del discurso inmediato, se ha~e 
necesario presuponer su existencia. Su correlato, en el plano de 
la voz, es el monólogo interior no introducido ni comentado por 
una voz diferente de la que verbaliza el flujo de conciencia (d. 
supra pp. 200-201). 
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