Lexis XXVI. 2 (2002): 395-416.

Historias de piratas
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y Goéngora)
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El objetivo del presente trabajo es analizar tres relatos del erudito
novohispano Carlos de Sigiienza y Gongora: los Infortunios de Alonso
Ramirez, 1a Relacion de lo sucedido a la Armada de Barlovento 'y el Trofeo
de la Justicia Espariols, que se vinculan tematicamente, pues todos
tratan acerca de cuestiones de pirateria. En ellos, nos interesa estu-
diar la relacion establecida entre la tipologia discursiva seleccionada
y la materia narrada, asi como la estructuracién temporal y causal y
las operaciones mediante las cuales el sujeto productor se inscribe
en su texto, operaciones especulares que colaboran en disefar el
mapa de poderes en que se inserta la misma practica de la escritura.

1. Los textos

Para comenzar, dilucidaremos la inscripcién genérica de cada
uno de los textos.

Los Infortunios de Alonso Ramirez! es, quiza, una de las obras de Si-
glienza que mds problemas ha ocasionado a la critica a la hora de

! La portada completa del libro reza lo siguiente: “INFORTVNIOS / QVE / ALON-
SO RAMIREZ/ NATURAL DE LA CIVDAD DE S. JUAN / DE PVERTO RICO /
padecio, assi en poder de Ingleses Piratas que lo apresaron / en las Islas Philipinas /
como navegando por si solo, y sin derrota, hasta / varar en la Costa de lucatan: /
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su clasificacion genérica. En principio, debemos mencionar que se
trata del relato de las aventuras de un puertorriquefio, Alonso Ra-
mirez, quien, habiéndose embarcado en México, fue atrapado por
piratas en costas del Océano Pacifico, con los cuales navegd, en cali-
dad de esclavo, hasta Brasil, donde fue dejado en libertad. A partir
de ese momento, Alonso consiguid, junto con unos pocos compaiie-
ros, arribar a la peninsula de Yucatan, desde donde fue llevado a la
presencia del virrey de la Nueva Espafia, al que le refiri6 su historia.
Esta fue transcripta por Sigiienza y dada a la prensa en el afio de
1690. Dividido en siete secuencias, el texto cuenta, ademas, con una
dedicatoria de Sigiienza al virrey, la “Aprobacion del licenciado D.
Francisco de Ayerra Santa Maria, capellain del Rey nuestro Sefior,
en su convento real de Jesis Maria de México” y la “Suma de las
licencias”.

El principal problema en relacién con la clasificacién genérica del
texto parece deberse a la cuestion de su historicidad, es decir, al
dilema de si se trata de una precoz novela latinoamericana o de un
relato de sucesos datables histéricamente. La posicion de la critica al
respecto ha sido mas que dispar: hay quienes, como Saul Sibirsky,
sostienen que “Sigiienza cre6 lo que nosotros consideramos una
novela cabal” (1965: 199) pero, la sola aclaracién de que somos “no-
sotros”, es decir, los lectores del siglo XXI quienes vemos el texto
inserto en ese tipo discursivo, nos hace pensar en la posibilidad de
que no se lo haya entendido asi en su propia época. En la misma
linea podemos ubicar a David Brading, quien sostiene: “En sus
Infortunios de Alonso Ramirez (1690), Sigiienza compuso el imaginario
relato de un natural de Puerto Rico que en un viaje a las Filipinas
fue capturado por piratas ingleses, encabezados por Bell y Donkin, y
luego fue abandonado en una costa desierta de las Indias occidenta-
les” (1991: 403). Pero algunos indicios paratextuales nos alertan
sobre la posibilidad de que estemos no ante un relato imaginario o

Consiguiendo por este medio dar vuelta al Mundo / DESCRIVELOS / D. Carlos de
Siguenza y Gongora / Cosmographo, y Cathedratico de Mathematicas, / del Rey N.
Sefior en la Academia Mexicana. / [ emblema personal de Sigiienza] / CON LICENCIA
EN MEXICO / por los Herederos de la Viuda de Bernardo Calderon: en la calle de / S.
Agustin. Afio de 1690.” De aqui en mas se hara referencia a este texto como IAR.

% Estos dos iiltimos paratextos no figuran en Sigiienza 1984* [1690]. Si aparecen en
otra edicién de los I4R, Sigiienza 1983? [1690]: 5-8.
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historia mentirosa —es decir, una novela— sino una historia verda-
dera: asi, por ejemplo, la mencién a Alonso Ramirez como “mi
compatriota”, efectuada por el censor, don Francisco de Ayerra
Santa Marfa, en su aprobacién (Sigiienza 1983a [1690]: 5). Pero,
ademas, no debe desestimarse el dato de que la “Suma de las licen-
cias” termina diciendo que “se concedi6 licencia para imprimir esta
Relacién” (Sigiienza 1983a [1690]: 8). Como es bien sabido, el tipo
discursivo de la relacién tenia como objeto el relato de sucesos que
se consideraban efectivamente acaecidos, de modo que podemos ha-
blar de un texto de tenor historiogréfico, en un sentido amplio del
término.

El hecho de hacerse referencia, en los IAR, a eventos ocurridos en
un tiempo relativamente cercano al momento de la escritura, ha

3 Entendemos que, dada la inmediatez de la produccién del relato en relacién con los
hechos acaecidos, no se puede hablar de historiografia en el sentido actual del término.
Esa cercania temporal, es, por cierto, otro de los atributos del tipo discursivo relacidn, un
tipo discursivo cuya definicién es bastante dificil de formular con precision. En el contex-
to del discurso colonial hispanoamericano, el nombre de “cartas relatorias” se le daba a
escritos que relataban un acontecimiento con cierto detalle y cuyo destinatario era, gene-
ralmente, una figura de autoridad (la Corona espaifiola o alguno de sus representantes).
Complementadas por las “cartas” geograficas —los mapas—, las “cartas relatorias® —como
las famosas Cartas de Relacion de Hernan Cortés— eran verdaderas en términos pragmati-
cos -es decir, desde la intencionalidad del sujeto-, aunque semanticamente pudiesen con-
siderarse “erréneas” o “imaginarias” —~como los textos colombinos y su “invencién” de
una imagen de América—. Si bien etimolégicamente la relacién ~del latin relatio— signifi-
ca “relato” o “informe”, a partir del proceso de descubrimiento y colonizacién de
América pasé a asociarse con un relato o informe solicitado por la Corona, al punto de
llegar a transformarse en un tipo discursivo especifico, cuya base organizativa estaba dada
por un cuestionario oficial elaborado en 1574 por el Consejo de Indias. En ese sentido, se
ha dicho que las relaciones no transcribfan la observacién libre o incondicionada de quie-
nes las escribian, sino que respondian, en algin sentido, a un pedido oficial. Por eso, la
relacién tenia el valor de una declaracién jurada que incluso podia usarse en una causa
judicial, de ahi su retérica legal y el pretendido distanciamiento entre el yo-narrador y el
yo-actor. Lo interesante de la historia de las relaciones en las letras de América es que
muchos escritos, a pesar de no haber sido solicitados por la Corona, adoptaron este tipo
discursivo como modelo narrativo, como los Naufragios de Alvar Nifiez Cabeza de Vaca
—aunque su primera versién es un informe a las autoridades— o la Historia verdadera de la
conquista de la Nueva Espasia de Bernal Diaz del Castillo, un texto que, por la distancia con
los eventos narrados, se acerca a la historiografia, pero en el cual el protagonismo del
sujeto lo vincula con la modalidad enunciativa de las relaciones. Para sintetizar las carac-
teristicas de esta compleja tipologia discursiva, nos hemos basado en Mignolo 1992: 57-
116 y Delgado Gomez 1993: 9-72.
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inducido a Irving Leonard a considerar a éste y otros textos de Si-
giienza como formas incipientes del periodismo americano:

La mas encantadora de estas narraciones periodisticas [de Sigiienza]
es un curioso relato de las desventuras de un joven puertorriquefio
durante un viaje alrededor del mundo. Se llama los Infortunios de
Alonso Ramirez; esta narrado en primera persona... Aunque Sigiienza
retrasa el ritmo de su relato con detalles pedantes, escribe segun la
tradicién picaresca de la literatura espafiola y con mds entusiasmo
que el acostumbrado, de hecho, a algunos historiadores literarios les
gusta clasificar esta curiosa relacién como precursora de la novela
mexicana. (Leonard 1984: XVIII)

Dejando de lado el anacronismo de hablar de periodismo en tex-
tos del siglo XVII que, ademas, carecian de periodicidad —requisito
que parece estar implicado en la etimologia del término—, Leonard
parece defender la existencia empirica de los sucesos narrados.* Lo
mismo opinan otros criticos, aunque sin por ello negar la tradicién
literaria en la que se apoya la construccion del relato, como el mo-
delo de la picaresca invocado en la cita arriba transcripta o el del
relato autobiografico.®

El caracter histérico de los JAR quedaria confirmado por algunos
otros detalles, como el hecho de que el texto se haya considerado,
desde una perspectiva editorial, parte integrante de las relaciones
histéricas de Sigiienza y Goéngora y que se lo haya recogido, en

4 No obstante el anacronismo, quizd se pueda establecer alguna relaciéon entre el
periodismo contempordneo y estos textos de Sigiienza y Géngora. Pensamos, concreta-
mente, que es la convencién de veracidad, compartida en gran medida por los textos
informativos mediaticos de hoy y las relaciones del siglo XVIJ, la que podria establecer
un nexo entre ambos tipos discursivos. En efecto, para el lector que conoce, a través del
relato de Sigiienza, la hazafia de Alonso Ramirez, dicho relato funciona como el texto
que sostiene la creencia en la veracidad. Respecto de estas operaciones, dice Eliseo
Verén: “nuestra creencia no se funda en modo alguno en una experiencia vivida de [los]
hechos. Si damos crédito es porque algin discurso ha engendrado en nosotros la creencia
y en él hemos depositado nuestra confianza” (Verén 1987: V). Esta condicién de veraci-
dad aunada a la forma de la narracién es, recordemos, para Michel de Certau, constituti-
va del discurso hist6rico (1993: 108 ss).

5 La idea de que se trata de una narracién autobiogréfica fingida, pero que relata su-
cesos de carécter historico, es compartida’ por Cedomil Goic, quien compara los I4R con
El lazarillo de ciegos caminantes.
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1902, en una Coleccidn de Libros que tratan de América, no como obra
literaria sino histérica. Ademads, a pesar de las semejanzas sefialadas
en relacién con la novela picaresca, no se puede decir que se amol-
de totalmente a ese canon. Por empezar, no se trata de una autobio-
grafia ficticia, como en el caso del Lazarillo de Tormes, sino de una
autobiografia narrada por el biografiado y escrita por Sigiienza, algo
mads cercano, desde ese punto de vista, a la metodologia del tipo tex-
tual que hoy se conoce como “testimonio”.

Julio Lépez Arias, atendiendo a los paratextos de los ZAR, donde
se habla de “relacién”, considera que la presencia de descripciones
geograficas y el hecho de que se informe sobre un suceso notable —la
vuelta al mundo de Ramirez— propiciaron la eleccién del género
relacion para la transcripcion del relato oral, aunque no sea ése el
anico modelo genérico operante en los JAR. Concluye en que “la in-
tencionalidad propuesta por la autoria se corresponde y confirma en
la recepcién. Sigiienza presenta su obra como relacién y el virrey y
el censor asi lo entienden. Quizas sea 16gico sugerir que asi también
lo entendieron los lectores de la época” (Lopez Arias 1994: 198).

En cuanto a la Relacidn de lo sucedido a la Armada de Barloventd, se
trata de un texto publicado un afio después de los IAR, en 1691, y es
una breve noticia escrita a pedido del virrey al saber del éxito de la
misién que se habia enviado para enfrentar a los piratas que asola-
ban el Golfo de México. El texto de esta relacién es relativamente
breve, sin divisiones internas: se expone sintéticamente el proceder
de la Armada de Barlovento hasta acabar con las tropelias de los
piratas que tenian su guarida en Santo Domingo. Como puede no-

6 El titulo completo de este texto es “RELACION / DE LO SUCEDIDO A LA
ARMADA DE / BARLOVENTO / A FINES DEL ANO PASADO Y PRINCIPIO DE
ESTE DE 1691 / VICTORIA / QUE CONTRA LOS FRANCESES, QUE OCUPAN
LA COSTA DEL NORTE / DE LA ISLA DE SANTO DOMINGO TUVIERON,
CON AYUDA DE DICHA / ARMADA LOS LANZEROS, Y MILICIA ESPANOLA
DE AQUELLA ISLA / ABRASANDO EL PUERTO DE GUARICO Y OTRAS PO-
BLACIONES / DEBIDO TODO AL INFLUXO, Y PROVIDENTISIMOS ORDE-
NES / DEL EXCELENTISSIMO SENOR / D. GASPAR DE SANDOVAL, CERDA,
SILVA, Y MENDOZA, / Conde de Galve, Virrey, Gobernador y Capitin General de /
esta Nueva Espafia / CON LICENCIA DE LOS SUPERIORES EN MEXICO POR
LOS HEREDEROS / DE LA VIUDA DE BERNARDO CALDERON, ANO DE
1691.” De aqui en mis, R.
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tarse facilmente a partir de la portada, que adjudica el éxito “al
influxo, y providentisimos 6rdenes” del virrey, el Conde de Galve,
se trata de un escrito laudatorio para el poder politico virreinal, a la
vez registro de los sucesos y homenaje. Esta funcionalidad enco-
midstica queda explicitada al inicio de la R, donde se enuncian las
finalidades de la escritura:

Para que admiren no sélo esta ciudad de México, sino aun las mas
distantes provincias, como ayuda el cielo al excelentisimo sefior D.
GASPAR DE SANDOVAL, CERDA, SILVA Y MENDOZA conde
de Galve, y meritisimo virrey de la Nueva Espaiia, en sus disposicio-
nes, que necesariamente las ha de gobernar el acierto, porque la
piedad que le asiste no se las deja errar: quise valiéndome de las
cartas, y diarios que se escribieron a su excelencia y con orden suyo,
disponer esta relacion, para que sabiéndose ser (mediante sus buenos
originales), muy verdadera, sea el regocijo de todos al leerla, en extre-
mo grande (Sigiienza 1983b [1691]: 207)

Un caso particular de intertextualidad se nos ofrece entre la Ry
el ultimo de los textos que vamos a tratar aqui: el Trofeo de la justicia
espafiola,’” ya que éste es una ampliacién de aquélla, que vio la luz en
el mismo afio de 1691. El TJE, algo mas extenso, se divide en nueve
secuencias, a las que se agregan una dedicatoria a la virreina y los
“Epinicios gratulatorios” con que algunos letrados celebraron la vic-
toria y las sabias disposiciones del virrey.?

Para sintetizar, podemos decir que tanto los ZAR como la Ry el
TJE, comparten algunas condiciones: se trata, en todos los casos, de
narraciones que versan sobre hechos histéricos —relaciones—, mas

7 Ofrecemos en forma completa lo consignado en la portada del libro: “TROFEO /
DE LA JUSTICIA ESPANOLA / EN EL CASTIGO / DE LA ALEVOSIA FRANCE-
SA / QUE AL ABRIGO DE LA ARMADA / de Barlovento, executaron los Lanzeros
de 1a / isla de Santo Domingo, en los que de aquella / nacién ocupan sus costas. Debido
todo a providentes ordenes / del Exmo. Sefior D. GASPAR DE SANDOVAL / CERDA
SILVA'Y MENDOZA, / Conde de Galve, Virrey de la Nueva Espafia. / ESCRIBELO /
D. Carlos de Siguenza y Gongora / Cosmographo, y Cathedratico de Mathema-/ticas del
Rey N.S. en la Academia Mexicana. [emblema de Sigiienza] / En Mexico por los He-
rederos de la Viuda de Bernardo Calderon / Afio de M.DC. XCI.” Nos referiremos al
texto como ZJE.

8 Tanto la dedicatoria como los “Epinicios gratulatorios” los consultamos de la edicion
de Sigiienza 1983c, pues no figuran en Sigiienza 1984b.
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especificamente, sobre acciones que tienen su eje tematico en la pre-
sencia de piratas en América. No nos interesa, a los fines de este tra-
bajo, el tema per s, sino que preferimos analizar el modo en que la
forma de la narracién imprime un particular sentido a estas historias
de piratas.

2. El relato como puesta en forma

Hemos visto que los tres relatos comparten la categoria de su his-
toricidad. En todos, Sigiienza trabajé sobre textualidades previas,
documentos en el sentido de Ricoeur, como las “cartas, y diarios
que se escribieron a su excelencia y con orden suyo” en el caso de
la R (Sigiienza 1983b [1691]: 207), la propia R en el caso del IJF’ y
la narracién oral de Alonso Ramirez en los IAR —mas que de un
documento, aqui podriamos hablar de una huella, del rastro de una
presencia en el devenir de los sucesos histéricos—.

Tanto las “cartas y diarios” mencionados como la narracién oral
de Ramirez son puestos en forma mediante la eleccién del género
discursivo relacién, una de las posibilidades de la narratividad. Sa-
bemos, al menos desde Hayden White, que la narrativa implica una
opcién ontolégica y epistemolégica, con efectos ideolégicos y politi-
cos. En este sentido, no es una forma discursiva neutra, ya que “la
narratividad como practica de representacion..., esta especialmente
adaptada a producir las nociones de continuidad, totalidad, cierre e
individualidad que toda sociedad civilizada desea considerar que en-
carna, frente al caos de la forma de vida meramente natural” (White
1992: 108).

Es por esa necesidad de continuidad, de dominar y explicar la
irrupcion sibita de los sucesos en el universo humano mediante las
posibilidades que ofrece el relato, que en el IJE, por ejemplo, en-
contramos expansiones del relato basico de la R tendientes a elaborar
un encadenamiento de causas y efectos sélido, concordante —para
usar la expresion de Kermode—. Asi, por ejemplo, el relato ya no se
inicia con el aviso de un ataque de los piratas, sino que se dedican

9 En el TJE el narrador dice reformar “por segundas cartas lo que (valiéndome de las
primeras que de ordinario son diminutas) en una relacién publiqué” (Sigilenza 1984b
[1690]: 54).
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las primeras secuencias a historiar la presencia de la pirateria france-
sa en América para insertar la reciente victoria en una tradicién, al
registrar el primer triunfo contra los franceses en el continente, ocu-
rrido en 1565. La inclusién de esta referencia adquiere un poder casi
predictivo, pues colabora en configurar cierta expectativa del final,
al decirse que “tan antiguo es descalabrar los espaiioles a los france-
ses en la América por castigarles sus robos” (Sigiienza 1984b [1691]:
52). Incluso la elipsis juega un papel fundamental, al emplearsela
para generar el efecto de una continuidad de dudosa existencia: “No
pretendo hacer historia de cuantos malos sucesos han tenido los
franceses en esta América, porque aun para referirlos en compendio
se necesitaba de un libro” (Sigiienza 1984b [1691}: 53).

Desde este punto de vista, un hecho de armas relativamente tri-
vial, casi accidental, como lo fue la victoria de la Armada de Bar-
lovento en Santo Domingo,!? se convierte en una suerte de apoca-
lipsis, de final profetizado. En efecto, si atendemos a la distincién,
establecida por Frank Kermode, entre un tiempo de espera o chro-
nos que se resuelve en un tiempo de crisis, kairos, que resignifica y
establece los limites entre un chronos y otro, podemos notar que la
operacién efectuada en este texto es la de presentar el tiempo
previo a la batalla como un tiempo de espera, que se describe
asignandole al virrey un papel activo en la generacién de la accién.
Asi, la lectura que se hace del fin —en este caso, la batalla— transfi-
gura el simple devenir temporal en un c¢hronos en espera del kairos,
con lo cual se conjura el fantasma de un tiempo vacio de significa-
do (Kermode 1983: 53 ss).

0 En su estudio acerca de la historia de la pirateria en América, Manuel Lucena
Salmoral la divide en cinco periodos, el iltimo de los cuales, demarcado por los afios
1672 y 1722, es el de la agonia de esta practica. Facil es notar que la hazafia de la Armada
de Barlovento se inscribe en este periodo, el menos glorioso de todos, ya que habian
desaparecido los piratas de la talla de Morgan, Mansvelt o Drake. Asimismo, hasta la
propia Inglaterra se habia transformado en enemiga de la pirateria, ahora que tenia prés-
peras colonias en América. A diferencia de las cruentas batallas entre piratas, colonos y
militares que ensangrentaron el siglo XVI y la primera mitad del XVI]I, tanto en la tierra
como en el mar, para esta época los piratas ya casi no contaban con bases de aprovisio-
namiento, como consecuencia de lo cual “fueron cazados en el mar uno a uno” (véase
Lucena Salmoral 1992).
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Esto es interesante pues, si atendemos a la informacién histérica,
veremos que el valor efectivo, desde el punto de vista politico, de la
escaramuza con los piratas de Santo Domingo fue bastante reduci-
do: seis afios después, en 1697, mediante el Tratado de Ryswick,
Haiti qued6 en poder de Francia, que lo dominaba de hecho desde
1626. Esta pérdida de algunas islas del Caribe tuvo entre sus causas,
en gran medida, la imprevision espafiola, ya que las tierras no fue-
ron ocupadas después de vencer a los piratas en Santo Domingo
(Lucena Salmoral 1992: 225). De manera que podemos notar, muy
claramente, como la seleccion y presentacion de los sucesos trans-
forma en una gesta heroica, mediante la alquimia del relato, un
simple encontronazo militar.

En el caso de los IAR, la fijacién de lo narrado mediante la escri-
tura tiene una funcién de conservacién y de edificacién: asi lo sinte-
tiza el censor al decir que

..Ni era para que se quedase solamente dicho lo que puede servir
escrito para observado, pues esto reducido a escritura, se conserva y
aquello con la vicisitud del tiempo se olvida y un caso no otra vez
acontecido, es digno de que quede para memoria estampado. . . [en]
esta relaciéon que para noticia y utilidad comin por no tener cosa
digna de censura, serd muy conveniente que la eternice la prensa (Si-
giienza 1983a [1690]: 6-7).

La eternidad que confiere la escritura como medio de conserva-
cién se alina, en este pasaje, a la forma del relato - “esta relacién” —
con la finalidad edificante de oficiar de “noticia y utilidad comin”.
A esto debe agregarse el elogio que efectiia Francisco de Ayerra a la
“disposicion y estructura de sus periodos”, es decir, a la organizacién
tematica y retorica de la relacién, lo cual la convierte, ademads, en
materia de deleite.

En suma, podemos decir que la relacion, en el sentido de la
puesta en relato de los sucesos referidos en IAR, Ry TJE, esti sig-
nada por un sentido trascendente y teleolégico: trascendente por-
que la narracién escrita se asocia a la nocién de eternidad, de per-
duracién —nocién esencial en una cultura barroca signada por el
tempus fugit—; teleologico porque son los eventos seleccionados
como finales para los relatos los que proyectan su sentido sobre
toda la relacién.
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3. Tiempo y causalidad

Sostiene Paul Ricoeur que entre la actividad de contar una histo-
ria y el caracter temporal de la existencia humana existe una corre-
lacién que no es meramente accidental, sino que, por el contrario,
representa una forma de experiencia transcultural segin la cual el
tiempo es articulado, humanizado, de acuerdo con un patrén narra-
tivo (cfr. Ricoeur 1983: 85). A partir de este presupuesto, nos intere-
sa dilucidar el modo particular en que es construida la temporalidad
en estos relatos.

Algo hemos seiialado, al respecto, en el apartado anterior, al dis-
tinguir chronos de espera y kairoi plenos de sentido como estrategias
centrales de la construccién narrativa. Sin embargo, quedan algunos
puntos por aclarar. En primer término, notemos que en la R, por
ejemplo, el lector ya conoce el final al empezar la narracién, pues se
dice que preocupado el virrey porque Santo Domingo, la primera
isla de América “en que se ensefié por los espafioles la religién caté-
lica” estuviese ocupada por franceses, para colmo de males hugono-
tes, decidi6 actuar con los felices resultados que se anuncian: “. . .es-
timul6 sin duda a este excelentisimo principe, a que de su voluntad
espontdnea (por algunas noticias, que de las hostilidades que ejecuta-
ron los franceses en aquella isla, solicité su vigilancia), le enviase el
presidente de ella la Real Armada de Barlovento, para el fin que
previé en su idea, y que mediante su orden se consiguié glorioso”
(Sigiienza 1983b [1691]: 207-8).

Lo mismo puede decirse, ain con mas razoén, del T/E, ya que es
una versiéon aumentada del texto de la R. Se trata, en ambos casos,
de relatos eminentemente circulares, donde el fin no hace mas que
anudarse con el comienzo y confirmar lo predicado en las frases ini-
ciales —los atributos del virrey que llevaron a la victoria—. No obs-
tante, una vez iniciada la narracién, el esquema mediante el cual se
exponen los sucesos se sostiene, basicamente, en el desarrollo cro-
nolégico de las acciones. A tal punto puede hablarse de una crono-
logia en la base de estos relatos, que hay pasajes enteros de R que
parecen transcribir un diario de viaje:

A las IL. del dia 19, de julio del afio pasado de 1690, salieron del
puerto de San Juan de Ulda veintitrés embarcaciones . . .
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A 18 de agosto se avistaron en la costa de La Habana las sierras de
los Organos. A 21, la fragata San Nicolds con el resto de la flota se
entr6 en el puerto...

Lines 4 de septiembre (no obstante que la fragata San Nicolds, no se
habia presentado hasta entonces para hacer viaje), por convoyar a la
flota salié del puerto de La Habana la Real Armada (Sigiienza 1983b
[1691]: 208-9)

Y lo mismo ocurre en el TJE: “A seis de octubre, estando en al-
tura de 27 grados y 37 minutos, se vio la vela luego al amanecer”;
“a doce de enero de mil seiscientos noventa y uno se dio fondo en
Monte Cristi” (Siglienza 1984b [1691}: 57, 61).

Sin embargo, las huellas de las crénicas!! que estan en la base —pro-
bablemente biticoras de a bordo—, no presentan una sucesién tem-
poral regular. De hecho, se selecciona, teleolégicamente, s6lo aque-
llo que confirma el final anunciado en el comienzo. Incluso, se
establece una jerarquia de los eventos: en el TJE, por ejemplo, la
introduccién de la historia de la pirateria americana, en la que se
mencionan hasta los asentamientos de corsarios en Canada, sirve
para realzar la hazafia de la Armada de Barlovento, que se inserta,
asi, en la historia, de alcance continental, de la lucha contra los pira-
tas. Digamos, con Hayden White, que se ha operado una transfor-
macién de la crénica en historia, la cual se logra por la seleccion y
caracterizacién como motivos inaugurales, terminales o de transi-
cién, de algunos eventos que en la crénica aparecen como simples
datos, es decir, como acontecimientos localizados en un cierto tiem-
po y lugar (cfr. White 1980: 5).

Estos eventos inaugurales del TJE se proyectan incluso mas alla
de lo politico o lo comercial, al tefiirse de una religiosidad que
estaba ausente en la R, escrita al calor de las noticias. Esto es notorio
en mas de una secuencia, sobre todo las del principio del texto,
empleadas en referir las piadosas costumbres de los colonos esparfio-
les, a las cuales se atribuye una virtud operante, pues el enfrenta-
miento con los franceses se transforma en una victoria de la Fe. Y,
fiel a la concordancia entre principios, medios y fines, el relato de

1t Usamos el término en el sentido de cronolo ’a, no para hacer referencia a la tipo-
81 p
logx’a discursiva que lleva ese nombre.
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estas acciones militares se ve coronado por un gesto, también, reli-
gioso: cuando el virrey se entera, en México, de la victoria, “Sin
permitir se leyese mas carta que la del general don Jacinto Lope
Gijén en que le relacionaba el suceso, pasé su excelencia al santua-
rio de nuestra Sefiora de Guadalupe a darle a Dios en €l, como en
lugar de su complacencia y agrado, no cuantas gracias se debian por
ello, que eran muchas, sino las que su devocion le dictaria en el
largo rato que alli se estuvo...” (Siglienza 1984b [1691]: 78).

La cronologia que marcamos lineas arriba se encuadra, en defini-
tiva, en una organizacién eminentemente circular. Pero a esto se le
suma cierto dramatismo, pues, por ejemplo, la mencién a las accio-
nes del virrey se realiza segin un criterio efectista: claro ejemplo de
esto lo ofrece el pasaje en que se relata c6mo, en una reunién de
oficiales, el general de la Armada sac6 un “pliego” escrito por el
virrey mismo para ser abierto en esa ocasién. La cuestion es inte-
resante porque en ningun lugar anterior del texto se menciona la
presencia de dicho pliego. Su irrupcién en la trama narrativa equi-
vale, por metonimia, a una sabita aparicion del virrey, como un deus
ex machina, quien adquiere asi un rol activo en las decisiones que se
van a tomar respecto de la inminente batalla (Sigiienza 1984b
[1691]: 57). Incluso, al atribuir la iniciativa de la ofensiva al virrey,
pliego mediante, se estd describiendo la accién en términos raciona-
les, es decir, se estd ofreciendo una causa para los hechos que los
torna inteligibles (Cfr. Davidson 1995: 29). De este modo, vemos
c6mo se concreta la operacién que Paul Ricoeur describia como
disefiar una configuracién a partir de una simple sucesién (Cf. 1983:
102).

En cuanto a los /4R, la temporalidad también se estructura sobre
la base de una circularidad que incluye una cronologia: la relacién
empieza con la explicitacién de la intencién que promueve el acto
escriturario, la cual exhibe la situacién actual, ya alejada de las tri-
bulaciones pasadas:

Quiero que se entretenga el curioso que esto leyere por algunas horas
con las noticias de lo que a mi me causé tribulaciones de muerte por
muchos afios. Y aunque de sucesos que solo subsistieron en la idea de
quien lo finge se suelen deducir méaximas y aforismos que, entre lo
deleitable de la narracién que entretiene, cultiven la razén de quien
en ello se ocupa, no serd esto lo que yo aqui intente, sino solicitar las-
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timas que, aunque posteriores a mis trabajos, haran por lo menos
tolerable su memoria, trayéndolas a compaiiia de las que me tenia a
mi mismo cuando me aquejaban (Sigiienza 1983a [1690]: 7)

Es decir que el final feliz del relato ya estd anunciado en estas pri-
meras frases, formuladas desde un tiempo que se presenta como
mas dichoso. No obstante, a lo largo del texto habra una irrupcién
del devenir cronolégico, en parte debido al modelo tomado del gé-
nero autobiografico, que acostumbra colocar ciertos hitos, como el
nacimiento, en el lugar inicial —“Es mi nombre Alonso Ramirez y
mi patria la ciudad de San Juan de Puerto Rico”- y que trata de
reproducir la cronologia de la existencia: Alonso cuenta que sali6 de
su patria “corriendo el afio de 1675 y siendo menos de trece los de
mi edad”, para pasar luego a enumerar, por riguroso orden de suce-
sidn, los distintos trabajos a que se dedic6, su matrimonio, etc. No
obstante, el recurso a la cronologia no implica que las unidades de
tiempo sean uniformes. Por el contrario, meses y afios son elididos
en pasajes de tiempo muerto, es decir, vacios de accion: “En la
demora de seis meses que alli perdi”, “se gastaria en ello cosa de un
afo”. En cambio, en los dramaticos momentos finales del relato,
cuando, ya libre de los piratas, busca tierra poblada por espaiioles
para no perecer de hambre, se cuenta minuciosamente el transcurso
de los dias y las horas.

Este tratamiento de la temporalidad tiene su justificacion, en prin-
cipio, en aquello que sefialara Frank Kermode: “los segmentos de
tiempo que no estan puntuados por el significado derivado del final
son algo imposible de soportar” (Kermode 1983: 159) y, en conse-
cuencia, la trama narrativa debe conjurarlos. Pero, ademas, se trata
aqui de la transformacion de una historia de aventuras en un proce-
so de superacién, una suerte de peregrinaje en el destierro que el
mismo Alonso Ramirez se impuso, “convencido de initil”, en el
tiempo que sigui6 a la muerte de su mujer. De ahi la importancia de
lo que podriamos llamar el tiempo psicolégico del personaje y la
supeditacién de la cronologia, poco precisa en este texto, a los
momentos mds criticos de la narracién, como cuando es capturado
por los piratas ingleses: “Eran entonces las seis de la tarde del dia
martes, cuatro de marzo de mil seiscientos ochenta y siete”
(Sigiienza 1983a [1690]: 14).



408 Lexis XXVI.2

El ordenamiento de los sucesos, en los tres relatos, tiene también
sus consecuencias desde el punto de vista de la explicacién que toda
narracién conlleva. La disposicion de la materia narrativa segiin una
temporalidad que no siempre responde a la mera cronologia, obede-
ce, mas bien, a la estructura de la causalidad. Se ha dicho que “Por
la causalidad la experiencia del tiempo nos regala el efecto de un
orden, la certeza de un sentido, que se integra estrechamente al sen-
tido de la finalidad, al sentido global que otorga al acontecer la tele-
ologia” (Bravo 1997: 71).

De ahi la basqueda, en estos relatos, de razones que sean prima-
rias —en el sentido de Davidson— en la explicacion de los sucesos y
las acciones. Y, curiosamente, las acciones centrales de los tres tex-
tos se redescriben confiriéndole el lugar de la razén primaria a la fe
religiosa. En efecto, tanto la victoria contra los piratas franceses
como la huida de Alonso Ramirez de los ingleses tienen en la reli-
gién su causa primera y operante: “Pero como nada [es imposible]
para Dios, aun en mayores cosas que descargar el azote de su ira
sobre los que (como alli lo hacian los franceses) s6lo se ocupan en
injusticias y desafueros, bueno es que a este origen se atribuya nues-
tro buen suceso” (Sigiienza 1984b [1691]: 74); “Creo hubiera sido
imposible mi libertad si continuamente no hubiera ocupado la me-
moria y afectos en Maria Santisima de Guadalupe de México, de
quien siempre protesto y viviré esclavo por lo que le debo.” (Sigiien-
za 1983a [1690]: 22)

De este modo, los valores religiosos alcanzan una funcién explica-
tiva, al aparecer, en la espacialidad del relato, en el lugar oportuno
para generar en los lectores ese efecto de causalidad. Recordemos,
en relacién con esto, lo que afirmara Cassirer, signiendo a Hume:
“Todo lo que nos estd dado de la relacion entre causa y efecto se
reduce a ciertas relaciones espaciales y temporales, a relaciones de
yuxtaposicion y sucesion” (Cassirer 1971: 172-173).

Por altimo y para concluir con este apartado, digamos que la es-
tructura circular de estos relatos, que subsume un esquema cronol6-
gico y que tiende a generar una continuidad, una totalidad, intensifi-
cada por el ordenamiento de las relaciones de causa-efecto, tiene sus
puntos débiles. Esto se percibe, sobre todo, en R y TJE, donde
parece faltar informacién para saturar la linea de tiempo. No obstan-
te, la brecha es salvada por el narrador quien, a falta de certezas,



Fernindez e Historias de piratas 409

llena los huecos narrativos con conjeturas: “No estuvieron ociosos
los franceses en el tiempo que antecedié a esta noche; porque aun-
que ignorantes (a lo que presumo), de la cercania de la armada, sa-
bfan muy bien por sus corredores los movimientos de nuestro ejér-
cito” (Sigiienza 1983b [1691]: 215, el énfasis es mio).

4. Memoria y especularidad

Una de las funciones de estos textos, seglin se deduce de sus pa-
ratextos y de algunos fragmentos de la narracién, es oficiar de me-
moria de las glorias del imperio espaiiol y de la casta criolla —me-
tonimicamente presente, en los IAR, no s6lo por ser el protagonista
un criollo, sino por el papel de agente asignado a la virgen criolla, la
Virgen de Guadalupe—. Es asi como vemos la mencién, en el TJE,
de aquellos que oficiaron como informantes para Sigiienza o en la
R, la lista de los nombres de los jefes de la “gloriosa” expedicién
contra los franceses, lista que se cierra con la referencia a “D. Juan
Enriquez Barroto, capitan de la artilleria, excelente matematico, y a
cuyos desvelos debera la Nautica americana grandes progresos” (Si-
giienza 1983b [1691]: 223). Este caballero es el mismo que se men-
ciona al final de los IAR, como quien se encargaria de llevar a
Alonso Ramirez a VeraCruz!? y, ademas de ser uno de los lideres de
la expedicién contra los franceses, era uno de los amigos de Si-
giienza, con quien compartia aficiones intelectuales. La referencia a
sus conocimientos matemdticos inscribe, en medio de una narracion
de hechos de guerra, el valor del trabajo intelectual. Podria pensarse,
en relacién con ello, que no es mas que una alusién al socorrido
topico de las armas y las letras. No obstante, también cabe conside-
rar la posibilidad de que haya una referencia, bajo la forma de la
sinécdoque, a todo el grupo letrado novohispano, quien queda, asi,
involucrado en el triunfo militar.!?

12 Un don Alonso Ramirez se menciona, a su vez, en el 7JE. William Bryant adhiere a
la tesis de que se trata del protagonista de los I4R. (Cf. sus “Notas” en Sigiienza 1984a: 47).

13 F] t6pico de la valorizacién del sujeto criollo es una constante en la produccién de
Sigiienza, al punto de que autores como David Brading hablan de un “patriotismo crio-
llo” que alcanza su maxima expresion en la Libra astronémica y filosifica, texto en el cual
Sigiienza defiende la capacidad racional de los sujetos criollos para participar del debate
cientifico. En relacion con este tema vale la pena recordar que el término “criollo” —deri-
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Como una variante de este papel de la escritura en relacion con
la fama y la memoria, encontramos en los IAR la mencién a los
piratas que fueron menos crueles con Alonso Ramirez. Pero nuestro
interés, en este apartado, no se orienta hacia este caracter de monu-
mento en el que se cifra parte del funcionamiento de todo texto his-
toriografico. Nos inquieta, por el contrario, descubrir el lugar, ex-
plicito o encubierto, que todo texto asigna al tiempo de su
enunciacién, de su escritura. Cabe esperar, por otro lado, que esta
inclusién del presente de la escritura en el relato de la historia se
intensifique en textos como los de Sigiienza, escritos en el marco de
una cultura, la del barroco, que hizo de la especularidad tema y pro-
cedimiento central. Por ello, el registro lingiiistico de estos textos
exhibe las huellas del presente, del enunciador de estas relaciones.

En efecto, uno de los aspectos que mas curioso resulta, en los
IAR, es justamente la cortesana retérica empleada por el personaje
narrador, un vagabundo que ha pasado los altimos tiempos en la
poco cortés compaiiia de piratas, ademds extranjeros, para mayor
deshonra de la lengua castellana. Por ello se ha afirmado que “el
lector se encuentra con la contradiccién de oir a una especie de

vado del portugués “crioulo”, alteracién de “criadouro” que significa el que es criado
en casa— hacia referencia, originariamente, a los nacidos en el Nuevo Mundo, de cual-
quier grupo étnico, como sinénimo de nativo —se hablaba de negros criollos, por ejem-
plo. Mas tarde alcanzé un significado més preciso, empleandose para distinguir a los
espafioles nacidos en América de los peninsulares. Los criollos pertenecian, en muchos
casos, a una generacion que habia heredado el patrimonio de los conquistadores y, a
pesar de su explicita exclusion de los cargos jerarquicos politicos y religiosos —para cuya
justificacién se aducia la inferioridad moral e intelectual de los nacidos en los cilidos
climas americanos—, muchos consiguieron infiltrarse en la iglesia y hasta en la burocracia
indiana, gracias a la venta de oficios y titulos que propiciaba la Corona. El principal argu-
mento que esgrimia la élite criolla para legitimar sus reclamos ante la corte espaiiola era
que su sociedad se derivaba de un designio de la Providencia, de un mandato de Dios a
la monarquia catélica, de modo que la conquista se convertia en su gesta heroica y fun-
dacional, aunque posteriormente recurririan al imaginario precolombino para enfrentarse
al grupo peninsular. Para esta cuestion, véanse especialmente Moraiia 1988, Brading 1991,
Lafaye 1993 [1974] y Lezama Lima 1993. Respecto de la ambigua situacién del criollo en
relacién con el poder virreinal, Octavio Paz la describe sintéticamente en esta frase: “el
patriotismo de los criollos no contradecia su fidelidad al imperio y a la Iglesia: eran dos
ordenes de lealtades diferentes. Aunque los criollos del seiscientos sienten un intenso
antiespaiiolismo, no hay en ellos, en el sentido moderno, nacionalismo. Son buenos vasa-
llos del rey y, sin contradiccién, patriotas de Andhuac” (Paz, “Prefacio” a Lafaye 1993
{1974]: 19).
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picaro conversando con la elegancia y riqueza verbal, sintactica,
moral y geografica de un catedratico” (Blanco 1989: 150).

Este desplazamiento de la voz enunciadora, en relacién con los
atributos asignados al personaje narrador, se acentiia con las apela-
ciones “a quien esto lee” (Sigiienza 1983a [1690]: 23), trazandose,
de este modo, una relacién dialogica entre el escritor y sus lectores
que deja afuera al Alonso Ramirez empirico, que ya fue presentado
en la dedicatoria como fuente de la informacién y del relato oral,
pero no de su versién escrita. Se trata, en definitiva, de una opera-
cién de traduccion.

En la oscilacién entre la apropiacion del relato oral y su radical
extrafieza, la escritura de los IAR genera figuraciones autorales,
como las que se disefian en los paratextos y que contaminan la lec-
tura de un texto que se presenta como autobiografico. En la dedica-
toria al virrey, la firma de Sigiienza no deja lugar a dudas acerca de
la identidad del sujeto empirico que se proclama autor del texto,
complementada por la referencia a la obra —verbigracia, la mencién
de la Libra astronémica y filosifica— y al mecenas, pues ofrece a “las
aras de la benignidad de vuestra excelencia” la que llama “peregri-
nacién lastimosa”, ofrecimiento que efectia “en nombre de quien
me dio el asunto para escribirla”, con lo cual el letrado se posiciona,
como traductor, entre la materia prima de esa oralidad que la escri-
tura busca domesticar y eternizar y los circuitos del poder virreinal.

Enla Ry el TJE, también encontramos referencias a la actividad
escrituraria y a la figura autoral. Por ejemplo, cuando se suspende el
relato de una encarnizada batalla para dejar paso a la siguiente refle-
xion: “Nunca he sentido, si no al llegar aqui, haber andado escasa
conmigo la naturaleza, negandome la elocuencia que repartié a
otros con tan franca mano que asuntos que tuvieron entre las suyas
no tan heroicos viviran los mismos periodos que durase el tiempo”
(Sigiienza 1984b [1691]: 66). O cuando se aclara, al final del TJE,
que dos bajeles que habian sido dafiados en batalla “remediados (ya
lo estdn cuando esto se escribe) servirdn en la Armada de muy util”
(Siglienza 1984b [1691]: 78), en una parentética que inscribe el mo-
mento de la escritura en el cuerpo de lo narrado. Lo mismo puede
decirse de una felicitacién y apelacion al virrey para continuar con
los castigos a los piratas, inserta a finales de la secuencia XII, donde
se trasunta la lealtad a la religién esperable del canénigo Sigiienza.
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O de la introduccién —llamémosla asi— a los “Epinicios gratulato-
rios” con que se cierra el 7JE —una coleccion de poemas elaborados
por letrados, entre ellos Sor Juana Inés de la Cruz, celebrando la
victoria contra los piratas—, introducciéon que firman Sigiienza y
Francisco de Ayerra Santa Maria, el capellin que fue censor de los
IAR, y que desnuda las relaciones de mecenazgo que hacen posible
—y exigen— el surgimiento de estas relaciones.

Volviendo a los IAR, la remisién al letrado autor del relato escri-
to tiene su corolario en el tltimo parrafo de la relacion, dedicado
por entero a consignar las amables disposiciones que el propio
Siglienza tomo en relacion con Alonso Ramirez, desde escribir su
historia hasta conseguirle dinero y medios para regresar a Veracruz.
Las acciones de Alonso Ramirez se contindan, asi, en las de Si-
glienza y es un especticulo notable que éste ponga en boca de
aquél —pues el personaje Ramirez sigue siendo el narrador— el
agradecimiento del sujeto empirico Ramirez hacia el sujeto Sigiien-
za, no menos empirico.*

La pregunta que cabe hacernos en relacion con esto apunta a di-
lucidar la posible relacién entre la especularidad de estas relaciones,
que exhiben sus condiciones de produccién, y su dimensiéon de
textos historiograficos. La respuesta, creemos, tiene que ver con las
condiciones de verdad exigibles por el relato historiografico o cual-
quiera que se apoye en una convencién de veracidad: “Para hacer
posible la comunicacién, el lenguaje logra su condicién de verdad
por lo menos a través de dos procedimientos: la verificaciéon y la
credibilidad. La verificacion es la confrontacién del enunciado con
la evidencia (su apoyo es el universo referencial); la credibilidad es
la conviccién de que quien habla dice o no la verdad (se apoya, por
tanto, en el hablante)” (Bravo 1997: 79).

De acuerdo con lo antedicho, la construccién del sujeto Slguenza
su inscripcién como letrado a la sombra del poder virreinal, colabo-
ra en legitimar su discurso y, en consecuencia, en otorgarle credibili-
dad. Pero esta operacién es especular, en otro sentido: el poder que

4 Como es obvio, la relacién con una empiria se sostiene en el uso de los nombres
propios, que se vinculan con referentes extra-textuales: Sigiienza, Alonso Ramirez, el
virrey, etc.
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le otorga legitimidad al letrado estd sostenido, en gran medida, en
los discursos con que éste lo celebra. Se trata, en definitiva, de un
proceso, circular y redundante, de identificacion: el letrado acrecien-
ta y afianza, mediante la puesta en relato de acciones y sucesos, el
poder a cuya sombra se ampara.

En conclusién, la construccién de estas relaciones, entendida co-
mo puesta en forma de relatos orales y documentos previamente
existentes con el fin de generar un efecto de veracidad, de otorgarle
a los eventos la trascendencia que aporta la dimensién escrituraria y
de asignarle a los mismos un sentido en el marco de una configura-
cion teleologica es una operacion discursiva que legitima, simultane-
amente, al poder politico virreinal novohispano y a los letrados fun-
cionales a él. Se trata de una operacién especular, de refuerzo
mutuo, lo cual se explica porque tanto la lucha contra la pirateria
como el mantenimiento de las relaciones de produccién dentro de la
ciudad letrada son concesiones otorgadas a un mismo orden de lo
social. Sin embargo, este proceso identificatorio, que pareciera ho-
mogéneo, muestra una fisura desde el momento en que la actividad
escrituraria, entendida, al modo barroco, como un arte que colabora
en la preservacion de la memoria y como un quehacer que exhibe
su propio proceso de produccion, permite registrar, en medio de los
hechos militares resefiados, la actividad intelectual de letrados como
don Juan Enriquez Barroto y el propio Sigiienza y Géngora asi co-
mo las relaciones de solidaridad entre sujetos que comparten la con-
dicién de ser criollos —vinculo entre Alonso Ramirez y Sigiienza,
por ejemplo—. Y en ese sentido, estas historias de piratas pueden
leerse desde la misma perspectiva ideoldgica que es visible en otros
textos de Sigiienza, como su Iéatro de virtudes politicas o la Libra
astrondmica y filosdfica, es decir, como textos escritos desde ese lugar
descentrado, intersticial, bifronte, en cierto sentido, que ocupaba el
letrado colonial criollo.
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