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Asedio al universo discursivo de un poema 
de Martín Adán 

Alfredo Elejalde F. 

l. Introducción 

En la navidad de 1927 se produce la curiosa coincidencia de los 
natalicios del redentor cristiano y de la poesía de la agonía de Mar
tín Adán. "Navidad" {Adán 1927: 47),1 el primer poema publicado 
del vate, se expuso al público en el décimo número de Amauta, 
luego de la pausa impuesta a la revista por los avatares de la política 
nacional, cuando los ánimos y definiciones políticas comenzaban a 
mostrar signos de radicalización. El título del segundo poema, "Gi
ra" {Adán 1928a: 11), publicado en marzo de 1928, parece anunciar 
parentescos con los seis sonetos de "Itinerario de primavera" {Adán 
1928b: 73-75), los de "Travesía de extramares"2 {Adán 1950) y con la 
biográfica y difundida imagen de toda una vida dedicada a la bús
queda de la poesía. "Gira", como "Navidad", no perteneció a nin-

1 "Navidad" fue publicado originalmente en el número 10 de la revista Amauta de 
diciembre de W27; "Gira", en el número 13 de marzo de 1928; "Itinerario de primavera", 
en el número del 17 de setiembre de 1!!28. 

2 La discusión del texto sugiere que la relación con los sonetos de Travesía está, más 
que en el motivo del viaje, en la definición de las poéticas. Debo reconocer, sin embargo, 
que sólo un examen detenido del poemario de 1!!.50 podrá confirmar o rechazar esta con
jetura. Por ahora, sí podemos reconocer diferencias entre la traviesa gira por la historia 
del poema de 1!!28 y la agonía del poeta embarcado en un viaje hacia la poesía en el 
libro de 1!!.50. 
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gún poemario ni colección de poemas y corresponde, más bien, al 
momento inicial de búsqueda del escritor que inicia joven la publi
cación de su obra. Ese inicio era ya entonces una decisión de vida, 
como lo sugiere la publicación de los primeros fragmentos de "La 
casa de cartón" (Adán 1928c) en el mismo número de Amauta. 

El rasgo dominante en "Gira", como en "Navidad" y la vanguar
dia en general, es la simulación de la visualidad: "Gira" se construye 
alrededor del discurso del viajero sobre lo que ve y prevé en su 
tránsito por los campos. En el plano de la construcción del mundo 
ficcional, si "Navidad" explotaba la tradición pictórica renacentista 
para simular la construcción de la estática imagen visual del cuadro 
de María y el niño Jesús, "Gira" se apoya en el lenguaje socialista 
para componer una narratividad, una serie de acciones realizables y 
posibles en el mundo ficcional, lo que representa la dinámica del 
cambio social. Pero el léxico propio del discurso socialista no es 
empleado para asumir una posición política revolucionaria en la 
tónica de los años veintes, sino para, mediante la parodia de dicho 
lenguaje, marcar juguetona distancia y enunciar una poética que, 
hasta donde conocemos la obra editada del vate, sería la primera y 
definiría la serie de sus textos vanguardistas. La parodia, por otra 
parte, no es de un lenguaje socialista abstracto, sino de un texto 
específico, "Alma matinal" (Mariátegui 1959b: 9-12), y tal vez de lo 
que habrían conversado Mariátegui y Martín Adán en las tertulias 
de la calle Washington. 

Finalmente, es necesario señalar el punto de vista desde el que 
observo el poema: el poeta no trabaja con ladrillos y paredes, sino 
con sonidos, grafías, diagramaciones, morfologías, construcciones 
sintácticas, estructuras narrativas, alusiones. El poeta, como el direc
tor de una orquesta, con la batuta en la mano dirige grupos de ins
trumentos: los instrumentos sintácticos a su derecha; los morfológi
cos, al frente; los sonoros, a la izquierda; la significación, al lado; un 
poco más atrás, las grafías y la diagramación. Todos juntos suenan 
en la lectura y crean un sentido que no es sólo palabra, sino tam
bién sensación y emoción. El paralelo con la música no es gratuito: 
la poesía está a caballo entre el mundo racional de la palabra porta
dora de pensamientos y el sensorial mundo de los sonidos musica
les. Las deudas con la poética de Paul Valery son claras. 

La concepción musical del arte verbal arriba expuesta nos lleva a 
ver, en primer lugar, la disposición de las voces en el poema. Éstas 
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son los filtros a través de los cuales el lector reconstruye los eventos 
y muestran los puntos de vista, a veces contrapuestos, de los perso
najes que hablan. De hecho, el mismo narrador es un personaje cu
ya acción se define como un hablar. Los eventos descubiertos a tra
vés de las voces serán ordenados en una propuesta de estructura 
narrativa, vale decir, en una descripción de las relaciones entre per
sonajes, acciones, muebles del mundo ficcional y desplazamientos 
espacio-temporales. La delimitación de las partes de la acción será 
contrastada con la secuencialización del texto obtenida a partir de la 
espacialización, la temporalización y la distribución de fenómenos 
verbales en los distintos niveles de la lengua (puntuación, mayúscu
las, morfosintaxis, léxico). Este contraste indagará por las coinciden
cias y divergencias entre las estructuras narrativas y las discursivas y 
servirá para postular hipótesis sobre la estrategia generadora del 
texto. 

También trabajaremos la intertextualidad, sobre todo con el en
sayo "El alma matinal" de Mariátegui3 y, conjeturalmente, con el ci
ne de los años veintes. Cada uno de estos aspectos del discurso será 
examinado independientemente del resto para luego intentar mos
trar las correlaciones que se producen entre ellos, del mismo modo 
que quien lee una partitura varias veces prestando atención a un ins
trumentos distinto en cada ocasión ... Buscaremos pues las regulari
dades en la distribución de los fenómenos verbales para identificar 
las expectativas que suponemos deberían generar en el lector y los 
quebrantamientos de dichas regularidades con la consiguiente frus
tración de las expectativas. 

Una vez señalados el punto de vista y el interés del poema exa
minado, vayamos al texto en cuestión. "Gira" es un poema distinto 
de "Navidad" en tema y tono. Su frescura e ironía se suele suponer 
dominante en la producción de Martín Adán en Amauta, conjetura 
que compartimos.4 Al respecto, dice Mariátegui en un artículo, "De-

3 Este ensayo fue publicado en la revista Mundial el ::J de febrero de 1921!. En este 
ensayo nos referiremos a la versión consignada en MARIATEGUI, José Carlos. Alma 
matinal y otras estaciones del hombre de hoy. lima, Empresa Editora Amauta, 1959: 9-12. 

4 La conjetura sobre el tono irónico de estos poemas procede del maestro Luis 
Alberto Ratto, con quien conversamos durante un seminario dictado en la maestria en 
literaturas hispánicas de la Pontificia Universidad Católica del Perú. Luis Vargas explica 
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fensa del disparate puro", publicado al lado del poema del vate: "En 
una época revolucionaria, romántica, artistas de estirpe y contextura 
clásicas como Martín Adán no aciertan a conservarse dentro de la 
tradición." (Mariátegui 1928a: 11). Sin embargo, la crítica posterior, 
usualmente seria de sobremanera, asume que el telas de Mariátegui 
le llevó a interpretar la travesura de nuestro poeta como expresión 
de la disolución del mundo burgués, como se habría querido leer en 
la siguiente cita: "El disparate puro tiene una función revolucionaria 
porque cierra y extrema un proceso de disolución del mundo bur
gués." (Mariátegui 1928a: 11). Pero eso es suponer, en Mariátegui, 
una seriedad a toda prueba. Se puede imaginar un ambiente más 
festivo entre los amigos de Amauta e interpretar el pasaje anterior 
como muestra del buen humor del crítico que no dudó en bromear 
con su joven e irónico contertulio. Pero, pese a que el capitalismo 
no llegó a su fin, sí se puede reconocer en este poema el disparate 
que bien señalara el Amauta : "Así Martín Adán, obedeciendo a su 
sentido racionalista y clásico, traza en el paisaje un camino marxista 
y decide sindicar a los chopos. Otras comparaciones o analogías 
no le parecerían ni lógicas ni eficaces ni modernas" (Mariátegui 
1928a: 11). 

El disparate, más que la violación del principio de no contradic
ción, es una ilógica razonada o, en todo caso, el estiramiento límite 
de los supuestos del sentido común, el del grupo de contertulios de 
Mariátegui. En "Gira", y luego en los sonetos de "Itinerario de pri
mavera", encontramos coherencia razonada y razonable, y distancia 
del pensamiento cotidiano. 

Hay pues un primer diálogo entre el texto de Martín Adán y el 
de Mariátegui. Ante el jovial poema "Gira", el Amauta responde, 
con el mismo tono, en "Defensa del disparate puro" (Mariátegui 
1928a: 11). Habrá pues que examinar las características de este diá
logo y los modos del humor. Para comenzar, veamos el texto: 

esta propuesta, en referencia al texto "El antisoneto" de Mariátegui (Mariátegui 192Rb: 
76) sobre los sonetos de "Itinerario de primavera" (Adán 192Rb: 73·75): "Para Mariátegui, 
siempre en tono zumbón, Adán llevaba 'un capcioso propósito reaccionario'; se había 
propuesto reivindicar el soneto: mas lo que consigue es un 'Caballo de Troya' que va a 
liquidar las formas estróficas convencionales para siempre." (Vargas: 37). 
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Gira 

1 a noventa kilómetros por hora 
2 en el espejo de la mañana atrasada 
3 las vaquitas de ojos de viento y el tul morado 
4 de usted señora no me convence los ojos 
5 una chimenea anarquista arenga a los campos campesinos 
6 la humareda prende un lenin bastante sincero 
7 un camino marxista sindica a los chopos 
8 y usted señora con su tul morado condal absurda 
9 los campos abren la boca como una O 
10 el teléfono de una sirena urge al destino 
11 sal vaquitas de ojos de ileana leen el diario de la mañana5 

12 y usted señora con su tul morado no sé qué me parece 
13 la estación comisaria va a detener a usted señora 
14 y va a fusilar en usted a la gran duquesa anastasia 
15 y sería una pena que se nos frustrara la gira 
16 ahora que el hotel nos guiña todas sus ventanas 
17 y usted señora con su tul morado sin pasaporte 

2. El asedio 

Iniciaremos acá el asedio al poema con una invocación a la pa
ciencia del lector: el aparente desorden de la distribución de los acá
pites de la exposición responde a la concepción del discurso poético 
antes reseñada. No hilaremos una serie de argumentos derivados 
unos de otros, sino que examinaremos distintos aspectos del discur
so con el propósito de evaluar al final del ensayo si se desenvuelven 
correlativamente o no, si las rupturas del ritmo en los distintos nive
les del texto ocurren en los mismos pasajes y si de ello se colige una 
estrategia y por tanto una poética . 

. ; La primera versión del poema, publicada en el número 13 de Amauta {Adán W2í!a: 
11), dice en el verso 11: "sal vaquitas de ojos de ileana leen el diario de la mañana". El 
pasaje es obviamente incorrecto puesto que la palabra sal carece de sentido tanto semán· 
tica como sintácticamente y la poesía de Martín Adán cuida ambos aspectos del discurso. 
La lectura correcta debe ser "las vaquitas ... ". 
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2.1. Voces y estructura narrativa 

El texto muestra juguetonamente el conflicto político de la época 
por medio de la creación de dos interlocutores. A primera vista, se 
descubre un usted que refiere a la aristocrática y absurda señora, y un 
yo lírico que habla. El lector queda pues en posición de testigo de 
una conversación ajena en la que sólo uno de los interlocutores 
habla. 

Por otro lado, la organización de la narración es bastante simple: 
durante la gira, el yo lírico describe lo que ve -un camino marxista 
con chimeneas anarquistas y un destino urgido- y advierte a la se
ñora del peligro que la revolución representa para ella. Sin embargo, 
la distancia entre el yo lírico y el usted cesa bruscamente al final del 
poema, en que el usted es reemplazado por el pronombre de objeto 
indirecto nos, recurso que une el destino de ambos personajes en 
tanto, de diferentes maneras, la amenaza de la frustración del placer 
del viaje afectaría a los dos. 

Es evidente la irónica distancia entre los textos de Martín Adán y 
el discurso socialista. Esto también es notorio si interpretamos la 
transformación del predominante yo lírico en el Nos de la última serie 
no como la inmersión del personaje en una identidad colectiva co
herente con la colectividad revolucionaria, sino como mera referen
cia al yo lírico, a su interlocutora y al propósito compartido y turísti
co del viaje. El mundo ficcional está pues construido alrededor de 
dos personajes que, por otro lado, están de gira, como en un viaje 
de turismo en medio de un conflicto vitalmente distante e indoloro 
y, por eso, ironizable. 

2.2. Secuencias textuales 

El mundo ficcional, en tanto compuesto por muebles y acciones 
de personajes en lugares y tiempos determinados, puede organizarse 
en secuencias narrativas que, por otra parte, pueden ser correlacio
nadas con secuencias textuales. La configuración de la materia ver
bal, es decir, el fundamento textual sobre el que los lectores constru
yen diversas interpretaciones, se caracteriza por la distribución de 
algunos fenómenos propios de las estructuras poéticas y de otros 
estrictamente lingüísticos. El examen de la distribución de las cate
gorías poéticas proporciona los siguientes resultados: en primer lu-
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gar, todas las series tienen cuatro versos, excepto la última, que 
consta de cinco. En segundo lugar, las series son imparisílabas pues 
el promedio de sílabas métricas por verso aumenta progresivamente 
en las tres primeras series (14, 15 y 16 respectivamente) y se mantie
ne en el pico de 16 sílabas métricas promedio por verso en la última 
serie. Finalmente, los versos del poema son versos libres. 

Las series del texto pueden pues ser organizadas de dos maneras 
en función de la distribución de los fenómenos verbales y poéticos 
de las palabras en posición final de verso: el primero de estos mo
dos consiste en la antinomia entre las tres primeras series y la últi
ma6: el primer grupo consta de tres series de cuatro versos cada 
una; el segundo, de una serie de cinco versos. Semánticamente, estas 
secuencias corresponderían, la primera, al presente de la gira; y la 
segunda, al futuro de la revolución o del hotel. 

La segunda manera de organizar el texto consiste en la oposición 
de tres secuencias: una compuesta por las dos primeras series; otra, 
por la tercera; y la última, compuesta por la cuarta serie.? La estrofa 
III cumple un rol especial en estas dos secuencializaciones del texto. 

6 En las tres primeras series, seis de once nombres en posición final de verso son sus
tantivos, contra la totalidad en la serie de cinco. En la primera sección, de los once nom
bres cinco son adjetivos (incluyendo un participio), mientra~ que no encontramos ningu
no al final de los cinco versos últimos. Finalmente, sólo una palabra en posición final de 
verso es verbo en la~ tres primeras series contra ninguna para la última serie. 

Las categorías morfológica~ de las palabras en finales de verso son reveladoras. Los 
sustantivos, por ejemplo, están distribuidos de modo que la cantidad de sustantivos en 
final de verso en la primera serie es de dos; uno en la segunda; y tres en la tercera; pero, 
los 5 finales de verso de la cuarta serie son sustantivos. En el caso de los nombres de 
género femenino en final de verso, la cuarta serie destaca por sus cuatro casos, mientras 
que en la primera y la tercera serie sólo la mitad son femeninos y en la segunda hay un 
único ca~o. Finalmente, la última serie no contiene sólo verbos en indicativo presente, 
sino que el modo verbal define un futuro hipotético. La última serie destaca pues no sólo 
por su textura morfológica, sino también por la cantidad de versos y por un cambio 
importante en los verbos que construyen la temporalización y que verá su correlato en la 
amenazante y atractiva proximidad del final del desplazamiento espacial de los persona
jes. Amenazante por la estación comisaria y seductora por los guiños del hotel. 

7 El límite entre las series segunda y tercera es el verso U, en la tercera serie, que 
incluye un símil y termina con la letra mayúscula "0~. Esta misma tercera serie es la 
única que contiene un verbo en final de verso (v. 12), lo que la convierte en un caso espe
cial que bien podría llamar la atención sobre ese verso o sobre la serie a la que perte
nece. Además, no presenta caso alguno de nombre plural en posición final de verso 
(contra uno en la primera serie, dos en la segunda y uno en la cuarta). 
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Por un lado, en la primera organización, forma parte de la secuencia 
I, compuesta por tres series. Por otro, sirve de transición al futuro 
hipotético de la última serie de cinco versos. Esta serie tercera es la 
única que presenta un símil, ubicado en su primer verso (v. 9); y la 
única que contiene un verso terminado en verbo (v. 12). El símil del 
verso 9, los campos abren la boca como una O, obliga al lector a prestar 
atención especial a la acción de pronunciar el sonido de la vocal 1 o/ 
en una suerte de "fisiologización" del discurso que lleva al lector al 
origen sensorial del arte verbal al hacer evidente el vínculo entre el 
verso y el efecto estético. El lector se ve empujado a derivar signifi
caciones a la disposición de su aparato fonador. El verbo al final del 
verso 12 y la 1 o/ producen el efecto de aumentar la tensión, lo que 
coincide, en el plano semántico, con la inminencia de la revolución. 
Finalmente, esta serie es la única que no presenta una oración 
incompleta, lo que la diferencia de la serie I (vvs. 1-3), la serie II (v. 
8) y la serie IV (v. 17). Nott¡ que esta desviación de la norma interna 
del poema se correlaciona con la definición de la señora. Es decir, al 
aumento de la tensión verbal y a la definición política de los campos 
corresponde el fin de la indefinición de la señora. Esta serie es pues 
una suerte de bisagrá' entre las dos primeras y la última serie; o, en 
términos semánticos, entre el presente de la gira por el campo pleno 
de revolución y el futuro hipotético e inminente del fusilamiento· de 
la señora por los comisarios de la revolución. 

La secuencialización, como vemos, no es rígida: la primera serie 
carece de referencias políticas y presenta un paisaje crepuscular, la 
segunda muestra el avance de la revolución en el campo; la tercera 

Hay rasgos comunes entre la tercera serie y la cuarta: en la serie primera, dos de 
cuatro palabras en posición final de verso son adjetivos; en la segunda, tres de cuatro, 
pero, en las dos últimas, ninguna. Además, la distribución de los nombres, sean ;ustanti· 
vos o adjetivos, sugieren, en el caso de los masculinos, la asociación de las dos últimas 
series en tanto, a diferencia de las dos primeras, comparten un único caso mientras que 
en las dos primeras series hay dos (serie primera) y tres (serie segunda). Finalmente, las 
dos últimas series comparten un pico de cuatro nombres singulares en posición final de 
verso contra tres en la primera y dos en la segunda. 

Que en la antinomia "presente-futuro" esta tercera serie pertenezca a la primera 
secuencia y que, sin embargo, comparta tantos rasgos con la última serie, sugiere la idea 
de esta "serie de transición". Esta hipótesis deberá ser confirmada en el plano semántico. 



Elejalde • Asedio al universo discursivo de un poema de Martín Adán 29 

acentúa la tensión al enfatizar la inminencia de la revolución y la 
cuarta plantea dos futuros posibles, uno deseado (la noche del hotel) 
y el otro no (la mañana del fusilamiento). 

2.3. Recursos expresivos 

El texto poético, como cualquier otro, está diseñado para afectar 
la razón y la emoción del público. Por esta razón, conviene refle
xionar sobre su estructuración interna y su orientación hacia el 
lector; es decir, sobre los recursos expresivos,8 base sobre la cual se 
construye el sentido. En el caso del poema que nos ocupa, algunos 
recursos son fácilmente inventariables (presencia de oraciones in
completas, elección del léxico, ausencia de mayúsculas, etc.); mien
tras que otros no saltan a la vista tan fácilmente. Nos proponemos 
mostrar cómo el efecto humorístico del texto proviene no sólo del 
conflicto argumental entre la "revolución" y la "gira", sino también 
del juego de estos recursos expresivos, especialmente léxicos y sin
tácticos, que pasamos a reseñar. 

2.3.1. Puntuación y ausencia de mayúsculas 

Entre los recursos expresivos reconocibles en el texto tenemos 
entonces la supresión de la puntuación, que, cuando no plantea in
solubles problemas interpretativos, obliga a superponer la medida 

X En sentido amplio, la lengua es un repertorio de recursos expresivos, es decir, de 
combinaciones convencionales de unidades lingüísticas y de técnicas para generar nuevas 
combinaciones de modo que ejerzan influencia en el interlocutor. El concepto de recurso 
expresivo no pertenece a la sincronía metodológica del enfoque saussureano, sino a la 
dinámica del uso de la lengua. En literatura, el término designa no a todos los recursos 
expresivos que componen la lengua, sino sólo a aquellos que responden a la estrategia 
del discurso literario, es decir, a la voluntad de hacer que el lector recree un mundo fic
cional y le dé contenidos emotivos. En tanto la literatura está inmersa en una tradición 
propia, distinta de la de la lengua común, los repertorios de recursos expresivos usados 
por los escritores y el estudio de la frecuencia de sus usos permiten distinguir los estilos 
literarios e, inclusive, los géneros. La noción de recurso expresivo supone un uso "recto" 
de la lengua y un uso "desviado" o literario de ella: así, un recurso expresivo como la 
sinécdoque "las velas de Colón" se comprende en el contraste con la recta frase "los 
barcos de Colón". Supone también una normalidad en la ocurrencia y disposición de las 
unidades lingüísticas del texto literario que habitúa al lector y le genera expectativas de 
regularidad que, sin embargo, son frustradas con lo inesperado. 
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de las unidades sintácticas (frases y oraciones) a la de los versos en 
el intento de construir una coherenciaY En un texto en el que pre
dominan las oraciones gramaticales, la ausencia de la puntuación y 
la posibilidad de los encabalgamientos suponen el relajamiento de 
las demarcaciones y el ocultamiento de las relaciones de subordina
ción de las unidades sintácticas. El lector enfrentado al texto percibe 
entonces cierto caos en la configuración de la materia verbal que le 
lleva, en primera instancia, a interpretar el sentido confusamente. 
Sin embargo, si por un lado la falta de puntuación y la frustración 
de las expectativas sintácticas le generan inacabables problemas, por 
otro, el predominio de oraciones gramaticales en el resto del texto le 
hace suponer que el caos es aparente y se ve, por ello, obligado a la 
re lectura. 

Es justamente esta obligada re lectura constante la que lleva 10 a 
correlacionar las hipótesis sobre el contenido con el aparente desor
den verbal: la difuminación de demarcaciones y subordinaciones 
contrasta con la rígida frontera que, en la cuarta serie, la señora no 
puede pasar por la carencia de pasaporte; es decir, contrasta con las 
posiciones contrarias de la señora condal y el burgués yo lírico por un 
lado y los revolucionarios proletarios por el otro; pero es redundante 
con la inminencia de la desaparición de las jerarquías sociales en un 
mundo agitado por la revolución y con el debilitamiento de la dife
rencia entre los distintos lugares del tránsito de la gira. La carencia 
de puntuación crea pues la sensación de veloz continuidad del des
plazamiento espacial y, consecuentemente, crea un efecto de di
námica sucesividad que unifica la apariencia fragmentaria del relato 
de lo que el yo lírico ve. Volveremos sobre estas conjeturas más ade
lante. 

Si el recurso de la supresión de mayúsculas al inicio de las ora
ciones tiene el mismo sentido que la omisión de la puntuación, su 
presencia al inicio de los nombres propios tiene como consecuencia 
no la difuminación de los referentes, sino su cosificación. Esta cosifi
cación de los referentes contrasta con el todavía no estudiado uso de 

!l Suponemos que en los años veintes un lector promedio buscaba coherencia en el 
texto que leía. Tal vez se podría decir Jo mismo de un lector contemporáneo. 

10 No digo que esa sea la forma de leer el poema, sino que a~í me ocurrió a mí al leer 
este poema. 
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mayúsculas para algunos nombres sustantivos en La mano desasida y 
Escrito a ciegas, publicados allá por la década de los sesentas;11 por 
otro lado, ilumina el significado de la palabra lenin del verso "la 
humareda prende un lenin bastante sincero": la inicial minúscula y 
la ausencia de la preposición a antes de la frase nominal que tiene 
como núcleo lenin, hacen suponer que el poema no habla de la per
sona, sino del ícono revolucionario identificado con el fuego. La 
humareda no "quema" a Lenin, sino que "prende" un lenin. Proceso 
similar sigue el personaje anastasia, de origen ruso y aristocrático. El 
fusilamiento de la señora sería un acto simbólico pues equivale a fusi
lar a la duquesa anastasia, pero las minúsculas del nombre propio 
desvían la referencia de la persona Anastasia hacia la aristocracia 
misma. Así pues, el ícono metafórico lenin -fuego revolucionario- y 
el ícono sinecdótico anastasia -aristocracia absurda- pierden la 
majestad que la mayúscula inicial les otorgaría, en la tónica humorís
tica del poema, y contribuyen con la definición que el yo lírico hace 
de sí mismo como ajeno a la revolución socialista y a la aristocracia. 
La complejidad del entramado simbólico obedece también aquí a 
un designio fuertemente racional. 

2.3.2. Morfosintaxis 

El uso de la preposición a es determinante para definir la natura
leza animada o inanimada de los objetos directos. Hay algunas 
frases preposicionales en a en función de objeto, cuyas frases nomi
nales tienen un núcleo semánticamente inanimado, lo que personifi
caría sustantivos como el de a los chopos o el de a los campos campesi
nos. Si bien algunas de esas animaciones de lo inanimado son nece
sarias en virtud del verbo que reclama la preposición, habría que 
decidir, después del examen de una serie extensa de poemas, si la 
preposición a lleva esa carga semántica de 1 +animado/ o si su valor 
es puramente relacional. Que la gramática escolar siga hoy afirman
do que el objeto directo precedido por a implica la personificación 

11 Uso de iniciales mayúsculas: se me ocurre que, en los años sesentas, la inicial ma
yúscula enfatiza el carácter nominal de ciertos sustantivos que adquirirían así ~densidad" 
(no sé si metafisica), y que el origen de este rasgo de estilo estaría en la escritura en 
lengua alemana que Martín Adán aprendió durante sus años escolares. Como sea, he aquí 
otro asunto a tratar posteriormente. 
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del objeto, aunque en la práctica del hablante no siempre suceda así, 
es síntoma de la vacilación propia de nuestro tiempo entre términos 
sincategoremáticos con densidad semántica o con puro valor relacio
nal. Este es un aspecto del estilo que deberá ser abordado en otro 
trabajo. 

Entre los recursos morfosintácticos, destaca la presencia de ora
ciones incompletas por ausencia del verbo en los versos 1-3, que 
tienen como tema la gira; y 8 y 17, cuyo tema es la señora. El primer 
caso, en la primera serie, por ejemplo, obliga al lector a leer el texto 
dos veces: 

1 a noventa kilómetros por hora 
2 en el espejo de la mañana atrasada 
3 las vaquitas de ojos de viento y el tul morado 
4 de usted señora no me convence los ojos 

Al llegar al verso 4, el lector espera un verbo plural (convencen) 
que tenga como sujeto o vaquitas y tul morado o los ojos, lo que daría 
las siguientes posibilidades: 

Vvs. 3-4: "las vaquitas de ojos de viento y el tul morado de usted, 
señora, no me convence(n) los ojos" 

V. 4: "de usted, señora, no me convence(n) los ojos" 

pero el número singular de convence no concuerda con ninguna de 
esas expectativas. Así, el lector se ve forzado a regresar y a recons
truir la sintaxis de la serie para proponer entonces la frase tul morado 
como sujeto: 

Vvs. 3-4: "y el tul morado de usted, señora, no me convence los 
ojos" 

Así, las frases que preceden a dicho sujeto (dos preposicionales y 
una nominal) podrían interpretarse como oración con un verbo eli
dido o como mera enumeración de frases: 

Vvs. 1-3: "a noventa kilómetros por hora, en el espejo de lama
ñana atrasada, (hay) las vaquitas de ojos de viento" 

Vvs. 1-3: "a noventa kilómetros por hora, en el espejo de lama
ñana atrasada, las vaquitas de ojos de viento" 

Los versos 1-2 y buena parte del 3 son pues imágenes aisladas 
que juntas crean una estampa del paisaje y de la acción de la gira. 
Esta visión fragmentaria del mundo ficcional no se pierde en la in-
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coherencia pues el título y la obligada relectura hacen de controla
dores de la interpretación: la primera frase preposicional, gobernada 
por la a, funciona como adverbio, es la velocidad de la gira (v.l). La 
segunda, en cambio, gobernada por en, hace de circunstancial de 
tiempo pues la gira ocurre en el espejo del alba, es decir, en el 
crepúsculo (v.2). La frase nominal del verso 3 constata la presencia 
de las vaquitas que pueblan el campo recorrido durante la gira, y es 
así un aserto ontológico. El verso 4 contrasta con los anteriores pues 
se basa sobre una expectativa ya no sintáctica, sino semántica: la 
acompañante del viajero es calificada de no convincente sin explicar 
las razones. No será sino hasta la segunda serie que el lector las des
cubrirá. 

Los otros casos de sintaxis incompleta coinciden con los lugares 
del poema en que la señora es descrita: el verso 8, por ejemplo, 
puede completarse con un predicado inferido del contraste entre la 
revolución descrita en los versos 5-7 y el calificativo de absurda del 
verso 8. La señora es absurda porque actúa contra el discurrir del 
entendimiento que descubre y describe el avance de la revolución 
en el campo. El verso quedaría entonces como sigue: "y usted señora 
con su tul morado condal absurda... no entiende lo que ocurre en los 
campos'. El verso 17, en cambio, se podría completar como sigue: 
"y usted señora con su tul morado sin pasaporte .... no podrá CTU<flT la 
frontera, será fosilada y malogrará la gird'. En los dos casos, los textos 
en cursivas relievan proposiciones que completan los sentidos de los 
versos citados y que deben ser inferidas por un lector ideal 12 sumer
gido en el juego de expectativas que impone el poema. La racionali
dad es pues el principio dominante de la organización de la signifi
cación del poema. 

Y claro, si el lector se ve forzado a la inferencia, !3 a actúar racio-

1~ Lector modelo: esta categoría, desarrollada por Eco, refiere al conjunto de estrategias 
y competencia~ que prefiguran el comportamiento del lector, independientemente del 
comportamiento real de un lector real. Al respecto, dice: "un texto es un producto cuya 
suerte interpretativa debe formar parte de su propio mecanismo generativo: generar un 
texto significa aplicar una estrategia que incluye las previsiones de los movimientos del 
otro; como ocurre, por lo demás, en toda estrategia." (Eco l!JHI: 7!.1). 

13 Estructura lógica de la significación: las estructura~ elementales de la significación, en 
la teoría de Greimas presentada en Semiótica. Diccionario razonado de la teoría del len-
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nalmente 14 y a respetar el principio de no contradicción, el poema 
no puede ser "disparate puro". Por el contrario, que la lógica del 
sentido común sea respetada en los momentos cruciales, nos permi
te concebir dos niveles en la significación: el primero, aparentemen
te disparatado, está cerca de la figurativización de los actores. Así, 
tenemos "humaredas proselitistas" que brotan de "chimeneas anar
quistas", "caminos que sindican chopos" y "vaquitas que leen perió
dicos". Por otra parte, el segundo nivel obliga a reordenar las estruc
turas de la significación mediante una abducción del tipo "si el peli
gro de la revolución es visible y la señora es advertida del peligro, 
entonces, la señorá no ve el peligro". En conclusión, si, en el plano 
de la configuración verbal, las oraciones incompletas en un primer 
momento de la lectura crean el efecto del disparate, en la relectura 
llevan al lector a la inferencia. Del mismo modo, en el plano del 
contenido, las características fantásticas de los actores responden a la 
primera interpretación, pero la posterior relectura obliga a recono
cer la racionalidad de la organización de la significación. Queda 
pendiente la excepción de la serie tercera, la única cuyas oraciones 
son todas gramaticales. 

2.3.3. Léxico 

El léxico ocupa un lugar importante en el funcionamiento de la 
estrategia discursiva del poema pues contradice el aparente compro
miso político del yo lírico. Si clasificamos las palabras del texto en 
varios campos léxicos, saltan a la vista tres de ellos: el léxico de la 
"revolución", el de la "gira" y el del "saber". 

guaje, se representan mediante el cuadrado semiótico. Nosotros no usamos ese modelo 
pues, a pesar de ser, junto con el componente narrativo, un intento de modelizar la diná
mica de la generación del discurso, no da cuenta de la dinámica de la lectura. La sucesi
vidad de la inferencia, en cambio, parece más de acuerdo con nuestro propósito. Al res
pecto, dice Eco: "Ahora se trata de entender /interpretación/ en un sentido diferente del 
de <<descodificación>>. Se trata de hablar de una interpretación que confiere sentido a 
vastas porciones de discurso a partir de descodificaciones parciales. Entonces, el término 
/interpretación/ adquiere el sentido que tiene en las discusiones hermenéuticas o en la 
crítica literaria y artística. Hablando lógicamente, esa interpretación es una INFEREN
CIA. Más aún: es semejante a ese tipo de inferencia lógica que Peirce ha llamado 'abduc
ción' (y en ciertos casos 'hipótesis') ... " (Eco 1985b: 234). 

14 Tal vez sería mejor decir razonablemente en lugar de racionalmente. 
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El léxico del saber cumple un rol primordial pues, en primera 
instancia, los personajes se definen en función del conocimiento y el 
placer (vv. 8, 17). El yo lírico y la señora buscan el placer, pero, mien
tras el primero sabe lo que ocurre en el campo y avisa a la señora, 
ésta no le convence pues absurdamente no comprende, no tiene 
pasaporte y no da señas que querer adquirir las competencias nece
sarias para su supervivencia. El placer domina a los dos personajes, 
pero no a los revolucionarios. Estos, por su lado, se entregan a la 
labor proselitista y revolucionaria y no dan muestras de ser compren
sivos ni con los viajeros ni con su búsqueda de placer, por lo que 
podemos considerar que sus acciones son opuestas a las de la pareja. 
La revolución representa entonces el dolor y la incomprensión y lle
varía al fusilamiento de la señora y a la frustración de la gira. 

Al final de la tercera serie, como de la primera, la apariencia 
absurda de la señora hace de contrapunto al movimiento de la histo
ria. Además, la impresión de que la ironía se dirige contra el socia
lismo y contra la aristocrática señora se confirma en la última serie, 
en la que el yo lírico evalúa dos futuros posibles: la placentera gira y 
la frustración de la gira derivada del fusilamiento de la señora. Po
demos pues suponer una tercera posición, la del yo lírico, que escoge 
el placer del viaje y del hotel que guiña las ventanas y no el comba
tivo compromiso con la revolución ni la absurda indiferencia de la 
señora. 

Por otra parte, el léxico revolucionario corresponde a la dimen
sión temporal de la historia y, aunque no se distribuye igualmente 
en las distintas series, es el más numeroso de todo el poema. En la 
primera serie, por ejemplo, no hay ningún caso, tal vez porque ella 
hace de introducción en la gira: el yo lírico describe su situación, es 
decir, la velocidad del viaje y el momento del día; y dice lo que ve, 
vale decir, las vaquitas y la señora. 

En la segunda serie, en cambio, hay cinco casos de enunciados 
políticos, cuatro frases nominales y un solo verbo: "chimenea anar
quista" (v. 5), "campos campesinos" (v. 5), "lenin" (v. 6), "camino 
marxista" (v. 7) y "sindica" (v.7). Las palabras de algunas de estas 
frases transgreden las combinatorias semánticas admisibles en un 
ideal uso cotidiano, l5 como es patente en el caso de chimenea anar-

li Uso cotidiano ideal : aunque es claro que el uso cotidiano es una fábrica de tropos, 
estamos suponiendo que el término chimenea anarquista viola una "ley de laboratorio"; a 
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quista, aunque sí hay coherencia semántica entre ambas palabras: la 
chimenea, asociada a los procesos industriales, supone por un lado, 
obreros que manejen la maquinaria de la que forma parte; de otro, 
implica un proceso de combustión, alza de presión y desfogue de 
gases que se expanden por el aire. El anarquismo, por otro lado, se 
vincula con los obreros en tanto es una doctrina y movimiento polí
tico surgido y justificado desde las sociedades industrializadas; y con 
la chimenea, en tanto la revolución supone combustión, presión y 
desfogue de fuerzas que se esparcen. 

Encontramos pues dos líneas complementarias de sentido: la de 
los obreros anarqÚistas y la de la combustión revolucionaria en mar
cha. La forma verbal arenga, en el mismo verso 5, concuerda con el 
proselitismo de la militancia anarquista. Pero ni el sujeto, referido al 
obrero urbano, ni el verbo, referido al proselitismo, parecen concor
dar con los campesinos. Cuando, en 1925, Mariátegui narra la vida 
de Máximo Gorki, no deja de señalar que para el ruso, como para 
muchos otros intelectuales revolucionarios, el campesino era una de 
las principales trabas de la revolución: "La ciudad adapta al hombre 
al colectivismo; el campo estimula bravíamente su individualismo. Y 
por esto, la última batalla entre el individualismo y el socialismo se 
librará, tal vez, entre la ciudad y el campo." (Mariátegui 1959a: 176). 

Martín Adán estaría pues señalando uno de los temas conflictivos 
para los teóricos de la revolución, pero al atribuir la labor de prose
litismo socialista en el campo no a los socialistas, sino a los anar
quistas, parecería estar asumiendo la visión del marxismo como su
peración del anarquismo o, por lo menos, como continuación de 
éste. El verso siguiente, "la humareda prende un lenin bastante sin
cero", nos da la primera clave: si prende un lenin equivale a "prende 
un fuego", como señalamos líneas arriba, entonces resulta la parado-

saber, que la marca de /- animado/ de chimenea es incompatible con la de /+animado/ de 
anarquista. Si por anarquista se entiende no a la persona que cree en esa doctrina, sino a 
la doctrina misma, se mantendría la misma incompatibilidad pues una descripción enci
clopédica del semema "anarquista" debería incluir, para el contexto "político", la indica
ción de que sólo las personas pueden apoyar la doctrina anarquista. Una frase como "el 
anarquista movimiento de los electrones" actualizaría otro contexto y, por tanto, admitiría 
la marca de 1 - animado/. En el fondo, lo que planteamos acá es la problemática de la 
descripción semántica de los sememas actualizados en discursos. Al respecto, vea Eco 
1985a. 
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ja que las arengas rurales de las chimeneas anarquistas favorecen la 
difusión del leninismo. Así, "fuego leninista" es a "chimenea anar
quista" como "socialismo" a "labor proselitista de los anarquistas". 

Vemos pues que los historiográficos versos 5 y 6 describen la con
tinuidad de lo sucesivo; pero no con actores distintos (anarquistas y 
socialistas), como parecería en una primera lectura, sino con un mis
mo actor que se transforma físicamente de anarquista en socialista: la 
anarquista chimenea de la fábrica esparce humo y arenga los cam
pos, el humo, de origen anarquista, prende un lenin que ya no es 
anarquista y los caminos acaban sindicalizando chopos. 

Estas brillantes imágenes visuales arrancan una sonrisa que, creo, 
fue aprendida de la nueva y alucinada visión de los plásticos y me
tamórficos dibujos animados del cinematógrafo. Esta conjetura sólo 
podría comprobarse mediante el rastreo de los estrenos de la época, 
entrevistas a los amigos del poeta y la investigación de las referen
cias al cine en la obra de Adán. Si por un momento actuamos como 
si la conjetura hubiese sido verificada, y recordamos los cortometra
jes animados de los años veintes, de pronto, toda la seriedad política 
de los dos párrafos precedentes, ya puesta en duda por la contradic
ción "doctrinal" y la sonriente brillantez de las imágenes verbales 
termina de desaparecer bajo la dinámica fluida de la imagen visual 
del modelo cinematográfico. El principio organizador de las relacio
nes entre las secuencias textuales y, por tanto, de la lógica del senti
do, no sería pues ni la dialéctica de la tesis-antítesis-síntesis, ni el 
principio binario de la no-contradicción de la lógica positiva, sino la 
gradación y la fluida continuidad de las dinámicas imágenes visuales 
en incesante transformación. Este mecanismo permitiría superar las 
contradicciones lógicas surgidas del contraste de las doctrinas anar
quista (v. 5) y socialista (v. 6) pues, en el mundo ficcional del poema, 
entre ambos no habría discontinuidad, sino gradación de la sucesivi
dad, y la esencia del movimiento es la transición, no la posición: la 
serie de metamorfosis parte de una chimenea cuya humareda anar
quista se esparce por el campo (v. 5), se hace leninista (v. 6), deviene 
camino marxista y sindica a los chopos (v. 7). 

La tercera serie contiene 4 palabras -o frases- referidas a la polí
tica: "urge" (v. 10), "destino" (v. 10), "leen" (v. 11), "diario de lama
ñana" (v. 11). La tensión es mayor en esta serie pues la urgencia del 
destino metaforiza la inevitabilidad y cercanía de la revolución. Las 
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vaquitas lectoras, por otra parte, contrastan con las vaquitas de ojos 
de ileana del verso 3 de la primera serie. Ahora, ellas están al tanto 
de la actualidad gracias al "diario de la mañana" (v.11). Estas no
ticias diarias aceleran la percepción del tiempo que deja de estar 
regido por las bucólicas estaciones y pasa a ser gobernado, por un 
lado, por la vorágine tecnológica de "el teléfono de una sirena" (v. 
10) y, por otro, por la inminencia de la revolución en "urge al desti
no" (v.lO). Note además el creciente número de verbos (2). La inmi
nencia del destino urgido es pues la característica de esta serie que, 
además, es la única que no frustra expectativas sintácticas que obli
guen a completar oraciones, lo que coincide con la clara rotundidad 
de la referencia a la señora en el verso 12: ... "no sé que me parece". 

La cuarta y última serie contiene 4 casos (dos verbos y dos sus
tantivos): "estación comisaria", "va a detener", "va a fusilar" y "du
quesa anastasia". Note que los verbos construyen el futuro a partir 
del presente de indicativo combinado con un infinitivo. Es decir, la 
serie afirma la inevitabilidad de la detención y fusilamiento de la 
señora por los comisarios de la revolución triunfante, pero en "y sería 
una pena que se nos frustara la gira" (v. 15) se introduce la posibili
dad de que ese futuro no se realice. La inminencia de la revolución 
queda pues relativizada por otro futuro alternativo que se plantea en 
el verso 16: "ahora que el hotel nos guiña todas sus ventanas". Los 
futuros posibles son pues o el fusilamiento en la estación comisaria 
de la revolución o el cómplice placer en la nocturnidad del hotel. La 
distancia con el socialismo se hace pues más clara. 

P~ro las referencias a lugares y momentos no sólo configuran la 
dimensión espacial y temporal del mundo ficcional, sino que sopor
tan el entrecruzamiento de las distintas líneas temáticas del poema: 
por un lado, la gira se ubica en el crepúsculo (v.2) y recorre los 
campos (vvs.S-12). Su propósito es la obtención del placer, como se 
infiere del contraste entre la selección de la palabra gira y no travesía 
o viaje, pero este placer podría frustrarse por causa de la revolución 
que inunda los campos (vvs.13-14). Cercana la noche, en la serie 
cuarta, el yo lírico mira, desde afuera, las atractivas e incitantes ven
tanas del hotel, lugar del descanso nocturno, pero también de la 
diversión. Y aunque no se dice nunca que el yo lírico y la señora 
vayan a compartir el lecho, la posibilidad es insinuada, sobre todo 
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porque los dos, en el viaje, buscan el placer. Por otra parte, que la 
señora carezca de pasaporte (v. 17) supone una frontera, un límite no 
sólo espacial, sino también político, y el cruce de ella requiere del 
cumplimiento de ciertos requisitos; pero sabemos por los versos 13 y 
14 que las únicas autoridades políticas que menciona el poema van a 
detener y fusilar a la señora, por lo que podemos conjeturar que la 
frontera limita el desplazamiento no sólo físico de los personajes, 
sino también el temporal: la frontera es la muerte, la frustración de 
la gira y, por tanto, del placer. 

Si la señora es calificada directamente de absurda (v. 8), el am
biente revolucionario, por otro lado, es ironizado por el yo lírico más 
solapadamente, como se desprende del verso "la humareda prende 
un lenin bastante sincero" (v. 6). Note que la palabra lenin es escrita 
con inicial minúscula, pese a ser nombre propio, y que refiere a un 
personaje no simplemente sincero, sino "bastante sincero". Esta dis
tancia con lo que Lenin representa es más ácida en "Poemas 
Underwood" (Adán 1928c: 65-71): "Pasa un perrito cojo -he aquí la 
única compasión, la única caridad, el único amor de que soy capaz. 
1 Los perros no tienen Lenin, y esto les garantiza una vida humana 
pero verdadera" ("Poemas Underwood", vvs. 48-49). 

La confirmación de estas observaciones sobre el léxico del poema 
la encontramos en los núcleos de las frases nominales y verbales de 
las oraciones. La selección de sujetos, verbos, objetos directos e indi
rectos a lo largo del texto privilegia la notoriedad de ciertos campos 
léxicos y oculta otros. Así por ejemplo, en el caso de los verbos 
tenemos que ocho de ellos están relacionados con la revolución 
(arengar, prender, sindicar, abrir la boca, urgir, leer, detener, fusilar); 
dos, con la valoración de la señora (no convencer, no saber); uno, 
con la previsión de un futuro hipotético (sería); uno, con el descon
tento por el futuro revolucionario (frustrar) y uno con el atractivo 
del presente de la gira (guiñar). Sería, frustar y guiñar, referidos a dos 
posibles desarrollos narrativos, pertenecen, curiosamente, a la última 
secuencia del texto, lo que refuerza las observaciones que sobre ella 
hemos venido haciendo. En fin, es claro que el texto muestra varios 
indicios de la distancia entre el yo lírico y la revolución. 

La combinación Je la estructura narrativa, las características de 
los personajes y de sus lenguajes permite reconocer un recurso de 
mayor envergadura, la parodia. En primer lugar, la estructura narra-
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tiva se desdobla en dos argumentos opuestos: los socialistas que 
buscan la justicia social mediante la revolución y los viajeros que 
buscan el placer de la gira. Sólo los socialistas parecen vinculados a 
un objeto de deseo épico pues el de la señora contradice abiertamen
te su carácter aristocrático. El yo lírico, por su parte, no es ni aris
tocrático ni épico. 

En segundo lugar, los lenguajes de los distintos personajes son 
nobles, pero sus acciones no. Así, el lenguaje del yo lírico, único 
hablante del texto, es respetuoso con la señora, a quien trata de usted 
incluso cuando le advierte del peligro. Además, el yo lírico se apropia 
del lenguaje socialista y lo reelabora de modo que conserva su senti
do épico, pero no se muestra conforme con una realidad "absurda" 
de vaquitas militantes y chopos sindicalizados. Finalmente, aunque 
la señora no habla, su carácter aristocrático hace que se la asocie con 
un lenguaje aristocrático. 

Es la "realidad" la que no coincide con estos lenguajes: la épica 
nobleza del lenguaje revolucionario contrasta con la posibilidad de 
la cruel, frustrante y nada noble detención y fusilamiento de la se
ñora en un futuro cercano. Ésta, carente de palabras, incapaz de 
comprender el peligro -como si los dioses la hubiesen cegado- y 
dedicada a la búsqueda del placer, carece también de nobleza. Fi
nalmente, el lenguaje del yo lírico es más correcto que noble; él, 
como la señora, busca el placer y reniega por la posibilidad de la 
frustración de la gira. La diferencia entre el yo lírico y la señora es la 
capacidad de comprender y nada más. 

2.4. La estructura narrativa: temporalidad y espacialidad 

Estamos ya en condiciones de completar el examen de la estruc
tura narrativa pues disponemos de la información necesaria sobre la 
espacialización y la temporalización. Veamos. El eje temporal y el 
eje espacial del mundo ficcional del poema se construyen alrededor 
de la historia y la gira, y se fusionan en tanto el desplazamiento es
pacial se entiende como metáfora del desplazamiento de la historia. 
La gira es un desplazamiento en el espacio, a través del campo, 
hacia un futuro accesible mediante un pasaporte del que carece la 
señora. El yo lírico que viaja describe lo que ve, es decir, vaquitas, la 
señora, la difusión del marxismo; y prevé el posible destino de su 
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absurda compañera. El entrelazamiento de los ejes espacial y tem
poral se infiere del hecho que el destino de la señora no está en un 
lugar, sino en un tiempo: el futuro. Así, el tiempo se define por el 
desplazamiento físico en el espacio, y no por los tiempos verbales, 
excepto en la última serie que refiere al futuro con formas en tiem
po presente como va a detener o va a fosilar y el hipotético futuro de 
sería una pena, única forma que no está en modo indicativo. La his
toria parece pues estar dominada por el determinismo revoluciona
rio y la gira permite percibir físicamente la llegada de este destino. 
En este escenario, la frontera se entiende como el momento después 
del cual los comisarios fusilarán a la señora que no cumple con el 
"requisito legal" para continuar el viaje. 

Pero incluso el presente de la gira, manifiesto a través de los tiem
pos verbales, está figurativizado con exactitud: por ejemplo, la frase 
preposicional en el espejo de la mañana atrasada (v. 2) funciona como 
circunstancial de tiempo, y si la mañana atrasada es el momento del 
alba, su imagen especular ha de ser el crepúsculo. La gira ocurre 
pues en el crepúsculo. Por otro lado, el verso 16, "ahora que el hotel 
nos guiña todas sus ventanas", sugiere que la noche está cercana 
pues el hotel es el lugar del descanso nocturno. Esta noche es de
seada por el yo lírico que ve cómo el hotel le guiña, cómplice y co
queto, las ventanas. El descanso y el placer. El otro futuro posible, el 
revolucionario del fusilamiento de la señora, es la ausencia del placer 
por imposición de la muerte, aunque no aparece ubicado en un 
momento determinado del día. Volveremos sobre esto más adelante. 
Sí resulta claro que el yo lírico marca claramente la distancia con la 
revolución en la última serie pues declara que "sería una pena que 
se nos frustara la gira 1 ahora que el hotel nos guiña todas sus ven
tanas" (vs.lS-16). Dicho de otra manera, que la historia -el destino
condene a la señora, arruinaría, para el yo lírico, el placer del viaje en 
el que los hoteles invitan al descanso y la expansión amorosa. 

2.5. Intertextualidad 

La temporalidad y el carácter paródico del poema hacen recordar 
el uso metafórico del alba en los ensayos de Mariátegui. La revisión 
de "El alma matinal" (Mariátegui 1959b: 9-12) me hizo sospechar un 
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vínculo directo entre este texto, Gira, los sonetos de Itinerario de pri
mavera y Romance del verano inculto (Adán 1929: 62-65). El ensayo de 
Mariátegui no sólo hace analogías entre la historia de la literatura y 
la historia social, sino que además supone causalidades entre ellas. 
La argumentación se construye por medio de las metáforas del cre
púsculo, la noche, la mañana y el día. Este tiempo cíclico, para Ma
riátegui, da sentido a la historia pues ésta se encaminaria a la revo
lución conducida por el hombre matinal u hombre nuevo. Veamos 
entonces las razones que nos llevaron a leer la temporalidad de Gira 
en función de las categorías temporales propuestas por Mariátegui. 

En primer lugar, Gira e Itinerario de primavera desarrollan el tema 
del viaje turístico, gira o itinerario de turista que se detiene en los 
hoteles del camino y que temporalmente se ubica en el momento 
del crepúsculo. Estos temas son, según Mariátegui, propios de la 
narrativa de Anatole France (los resaltados en negritas son agre
gados míos): "El viejo Anatole sobresalió en el género de los cre
púsculos clásicos y arqueológicos: crepúsculos de Alejandría, de Si
racusa, de Roma, de Florencia, económicamente conocidos en los 
volúmenes de las bibliotecas oficiales y en viajes de turista mo
roso que no olvida nunca sus maletas en el tren y que tiene pre
vistas todas las estaciones y hoteles de su itinerario." (Mariátegui 
1959b: 10). En segundo lugar, el texto de Mariátegui comparte con 
el soneto "Hotel", de Itinerario de primavera, la frase barcas pescadoras 
y el tema afrodisíaco {"yerbas de artificio" y "trago de alegría" en el 
soneto); mientras que el Romance del verano inculto desarrolla el tema 
de la "playa lúbrica" (los resaltados en negritas son agregados 
míos): "D'Annunzio era más fastuoso y teatral y también más va
riado en sus crepúsculos de Venecia vagamente wagnerianos { ... ) 
crepúsculos del Adriático con barcas pescadoras, playas lúbri
cas, cielos patéticos y tufo afrodisíaco." (Mariátegui 1959b: 10). 
En mi opinión, estas similitudes temáticas {itinerario, ambientacio
nes crepusculares y playeras, hotel y lubricidad) y la coincidencia 
de la frase barcas pescadoras no son azarosas, sino que obedecen a un 
designio del poeta. Suponemos pues que hay un diálogo inaugura
do por el ensayo "El alma matinal", al que sigue el poema "Gira", 
luego la reseña "En defensa del disparate puro", después los sonetos 
de "Itinerario de primavera" seguidos de la reseña "El antisoneto" y 
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termina con el "Romance del verano inculto". Si es así, debemos 
suponer que tras el humor de poemas y reseñas no hay mera bana
lidad, sino la inteligente ironía de dos pensadores que conversan. 
Describamos las categorías temporales propuestas por Mariátegui 
para compararlas después con las de "Gira" y juzgar si la serie de 
hipótesis que acabamos de presentar se sostiene o no. 

El crepúsculo, para Mariátegui, corresponde al período de ante
guerra, es decir, al inicio de la decadencia de la civilización burgue
sa; y literariamente, a la escéptica ironía de Anatole France o Ga
briel D'Annunzio {los resaltados en negritas son agregados míos). 
En palabras del Amauta: "La moda del crepúsculo perteneció a la 
moda finisecular y decadente de ante-guerra. Sus grandes pontífi
ces fueron Anatole France y Gabriel D'Annunzio." (Mariátegui 
1928a, 1959b: 10). 

De la noche, que corresponde a la decadencia post-bélica, dice el 
Amauta que "La civilización capitalista encendía todas sus luces de 
noche, aunque fuese clandestinamente" (Mariátegui 1928a, 1959b: 
9), y la asocia con la moda literaria de la noche, Morand y Proust 
(los resaltados en negritas son agregados míos): "Pero con Paul Mo
rand había quedado ya licenciado el crepúsculo. Paul Morand re
presenta la moda de la noche ( ... ) Y el nombre que más legítima
mente preside la noche de la decadencia post-bélica no es el de 
Morand sino el de Proust." (Mariátegui 1928a, 1959b: 9). Esta no
che del capitalismo se caracterizaría literariamente como elegante y 
licenciosa juerga nocturna: "Marcel Proust inauguró con su literatu
ra una noche fatigada, elegante, metropolitana, licenciosa, de la que 
el occidente capitalista no sale todavía." (Mariátegui 1928a, 1959b: 
9-10). Mariátegui enfatiza varias veces el carácter licencioso y deca
dente de la noche literaria y social (los resaltados en negritas son 
agregados míos): "Proust con su smoking severo y una perla en la 
pechera, blando, tácito, pálido, presidía invisible la más larga no
che europea, -noche algo boreal por lo prolongada,- de extremos 
placeres y ... " (Mariátegui: 1928a, 1959b: 11). 

La mañana, en cambio, corresponde a la revolución que impone 
un nuevo ordenamiento social. Y aunque la Rusia soviética es ubica
da en el verano, Mariátegui afirma que le falta convicción matinal 
(los resaltados en negritas son agregados míos): "Todos saben que la 
Revolución adelantó los relojes de la Rusia sovietista en la estación 
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estival. Europa occidental adoptó también la hora de verano, des
pués de la guerra. Pero lo hizo sólo por economía de alumbrado. 
Faltaba en esta medida de crisis y carestía, toda convicción matuti
na". (Mariátegui 1928a, 1959: 9). Pero Mariátegui proclama la llega
da del hombre matinal que superaría a la decadente burguesía y a la 
Rusia soviética (los resaltados en negritas son agregados míos): "No 
es probable que Lucien Romier sepa renunciar a la noche. Perte
nece a una burguesía clarividente en su ruina, que se da cuenta de 
que el hombre nuevo es el hombre matinal." (Mariátegui 1928a, 
1959b: 12). 

El día correspondería pues al auge de un ordenamiento social o 
civilización. En resumen, el crepúsculo (otoño) es asociado con el 
inicio de la decadencia burguesa manifiesta en el escéptico humor 
de D'Annunzio y France; la noche (invierno) correspondería a la 
franca decadencia de una burguesía dedicada a los placeres noctur
nos y a la literatura elegante y licenciosa de Proust; la mañana (pri
mavera) del hombre matinal sería el inicio de la revolución socialis
ta y el día representaría el desarrollo de la civilización socialista. La 
temporalización en "Gira" ubica la acción en el crepúsculo, como ya 
vimos, y plantea dos futuros posibles, el del hotel nocturno y el de 
la revolución. No hay hombre matinal entre los personajes de Adán, 
sino, en todo caso, comisarios que fusilan y arruinan la placentera 
gira. 

Los dos tiempos de "Gira" (el crepúsculo y la noche) se ajustan 
perfectamente a las categorías de Mariátegui y, además, permiten 
definir al yo lírico: este hombre crepuscular que busca los placeres 
del viaje y de los nocturnos hoteles del camino, no es revolucio
nario, sino, en todo caso, un licencioso burgués refinado como 
D' Annunzio y admirador de Proust. 

3. Conclusiones 

Todos los personajes son conocidos por el lector por intermedio 
de la voz del yo lírico que está viviendo los eventos que relata y que 
tiene como interlocutora a la señora que viaja con él. El lector queda 
en posición de testigo del parlamento del yo lírico pues la señora no 
llega a replicar en el poema, por lo que el lector no llega a conocer 
ni la conversación completa ni la versión de la señora. Tampoco los 
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eventos previos a la gira son relatados, lo que impide interpretar las 
acciones y gestos de los personajes en esos momentos no figurativi
zados de la historia. 

Con su relato, el yo lírico, único hablante, lleva al lector hasta el 
paroxismo de tensión de la última serie, donde se plantean dos futu
ros posibles, uno terrible y otro placentero. Esta tensión narrativa 
coincide con la distribución de distintas formas verbales en las varias 
secuencias textuales y con la frustración del lector enfrentado a 
versos cuyas estructuras sintácticas se encabalgan o se destruyen 
adrede en unos pocos lugares y lo obligan a la constante relectura y 
atención. Curiosamente, la ausencia de puntuación en las primeras 
series crea el efecto de una dinámica sucesividad que unifica la apa
riencia fragmentaria del relato de lo que el yo lírico ve. El poema, 
especialmente el verso 9, también hace notorio el carácter fisiológico 
del lenguaje y al hacerlo cambia la velocidad de la lectura pues el 
receptor se detiene a sentir la configuración del aparato fonador y se 
hace consciente de la materia verbal. La relectura, diseñada para 
cumplir el rol de controladora de la lectura, y el efecto estético del 
verso 9, permiten, junto con el título, construir una imagen coheren
te del mundo ficcional en medio de tantas imágenes aparentemente 
inconexas, pero principalmente hacen al lector tan consciente de 
estar frente a un artefacto verbal como debió estarlo el poeta duran
te los momentos de la escritura. Esta temprana muestra del interés 
del poeta en la materia verbal con la que trabaja será su sello distin
tivo hasta el final de su producción literaria. 

Como en "Navidad", la imaginería visual coincide con la tenden
cia imperante en la década, pero la intensa elaboración de la sinta
xis llama la atención incluso a quienes no conocen la obra posterior 
del vate. También la significación responde a una conceptualización 
notable e igualmente extraña: Martín Adán no sólo ficcionalizó sen
saciones, sentimientos o eventos, también construyó un mundo fic
cional completo y coherente que obliga a preguntar si Mariátegui 
comprendió esta poesía a cabalidad cuando la calificó de disparate 
puro. Que bromeaban, parece claro, pero la pregunta de hasta qué 
punto creía Mariátegui que la poesía de Martín Adán era disparate 
puro, queda en pie. 

Propusimos en este ensayo dos hipotextos para "Gira": "El alma 
matinal", que estructura la temporalidad de la historia social y litera-
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ria; y, tal vez, los dibujos animados que proporcionarían el modelo 
de la plasticidad humorística de la figurativización. El ensayo de 
Mariátegui provee, además, un léxico parodiado en el poema. En 
éste, se entrecruzarían un registro verbal serio (revolución) y dos 
nada serios: el verbal de la gira y el cinematogTáfico de los dibujos 
animados. La parodia se hace clara por el contraste de la nobleza 
del lenguaje de los personajes y las acciones que los definen: el len
guaje socialista es épico, pero ellos fusilarán a la señora y frustrarán 
la gira. La señora condal es muda, incapaz de comprender los signos 
de la revolución y está dedicada a la búsqueda del placer. Final
mente, el yo lírico,· que se expresa con nada épica corrección, si bien 
comprende lo que ocurre, prefiere el placer de la gira y de un co
queto y crepuscular hotel cuyo sentido literario ya conocemos por el 
hipotexto de Mariátegui. 

Quedan muchos aspectos del poema pendientes, como las rela
ciones entre la figura del hotel con el soneto de ese nombre en el 
gTUpo "Itinerario de primavera" o en obras posteriores, o la relación 
entre la gira y la jornada de Travesía de extramares. En fin, sirvan estas 
páginas de puerta al interior de la obra de Martín Adán. 
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