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Elogio de la Lengua Portuguesa 

Luis Jaime Cisneros 

A la memoria de Alberto Escobar, 
colega inolvidable, amigo ejemplar. 

Dante coloca el rey Denis entre los monarcas avaros (Commedia, 
Par. XIX, 139-141). Cuarenta y seis años gobernó Denis en Portugal, 
y entre avaros lo sitúa el Alighieri. Sin embargo, la historia y los 
portugueses reclaman a Denis como a uno de los gobernantes más 
ilustres. No en balde Alfonso III había querido para este hijo una 
segura educación artística. Por eso la historia literaria postula a don 
Denis compartiendo gloria y renombre con Alfonso I de Castilla, su 
abuelo al fin y al cabo. Con él se vincula el empeño de que la 
lengua vulgar reemplace a la latina. Su nombre se halla inscripto en 
las actas fundacionales de la universidad en 1290, y la tradición 
repite ese nombre cuando preguntamos por el promotor de la pri­
mera versión portuguesa de la Geografía del moro Rasis. Tales he­
chos resultan realmente significativos, y en virtud de ellos tiene don 
Denis garantizado sitial en la gratitud y el recuerdo de los portugue­
ses. Entre los poetas profanos, nadie de obra más numerosa: 138 
cantigas. Avaramente se conservaron negadas al goce de varias ge­
neraciones, y todavía ignoramos si el Livro das trovas del rei don Denis 
que el rey Duarte tenía en su biblioteca era el mismo que, a fines 
del siglo XIII, fue descubierto en la biblioteca vaticana. Lo repito: 
nada menos que 138 cantigas: en ese centón hallaron acogida cantos 
de amor, cantos de amigo y de escarnio: 



102 Lexis XX:V.l y 2 

Ai, flores, ai flores do verde pino! 
Se saberles novas do meü amigo? 

Ai Deus, e ué? 

Las flores le dirán a la enamorada que el ausente está gozando de 
buena salud, y muy pronto ha de recibir ella noticias de que él está 
al llegar. Pero, aunque el día señalado se ofrece por entero, el 
amado no viene: 

Non chegou, madr', o meu amigo, 
e oj' est' o prazo saído. 
Ai, madre, moiro d'amor! 

Pero, como todo en la vida, la verdad se apresura y no se hace 
esperar. Y la verdad no deja de ser amarga: 

Ai, fals' amigu' e sen lealdade! 
Ora vej'eu a gran falsidade, 
con que mi vós a' gram temp' andastes 

Una luz mortecina, sin embargo, se refugia allí en lo hondo de 
este corazón adolescente y lo ilumina como esperanzada alucina­
ción. Quizá no convenga dar crédito a celos ni a sospechas. Tal vez 
quienes afirman conocer la verdad no estén en lo cierto. ¿Por qué 
no admitir que el amado ausente la quiere (y la sueña) todavía? ¿Por 
qué no imaginar que está tratando de buscar la reconciliación? Y 
ocurre que las cosas hacen pensar que tal vez sea ésa la verdad, que 
todo parece ser verdad: 

Meu amigo vem oj' aquí 
e diz que quer migo falar, 
e sab' el que mi faz pesar, 
madre ... 

Ah, pero la vida tiene sus encrucijadas y sorpresas, y muchas 
veces le tocan al amor ocasiones fallidas. Y es que este amado es 
perjuro. Es perjuro, y miente. La esperanza se ha trocado ahora en 
un triste juguete roto, y lo vemos reflejado en este diálogo con toda 
intensidad: 

-De que morredes, filha, a do corpo veliido? 
-Madre, moiro d'amores que mi deu meu amigo 

Alva e vai liero 
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-De que morredes, filha, a do corpo louc;:ano? 
-Madre, moiro d'amores que mi deu meu amado. 

Alva e vai lierol 

Claro es que este rey no nos brinda realidad alguna desconocida 
sino que describe, a su modo, cómo era esta inquieta alma femenina 
del noroeste y este de la península. Un momento de la psicología 
femenina reflejado en la lengua, casi una biografía sentimental de 
tanta doncella portuguesa de mediados del siglo XIII. Y ya estamos 
en el umbral de este trabajo, en que mi evocación quiere juntar los 
nombres del ilustre romanista de München, el profesor Hans 
Rheinfelder y el de Alberto Escobar, recién doctorado en Alemania, 
que había sido mi alumno en San Marcos y que terminaría siendo, 
con los años, el gran maestro que fue para muchos de nosotros. 
Almorzábamos en la primavera de 1957, en el Chalet Suizo, situado 
en La Colmena, y nuestra conversación de pronto se centró en 
torno de algunas ideas de Carolina Michaelis de Vasconcelos y Teo­
philo Braga. A esa conversación, enriquecida por la sabiduría y el 
buen español del profesor Rheinfelder, y en homenaje a la perma­
nente presencia de Alberto Escobar, van dedicados estos apuntes. 

La charla se inició pregunta tras pregunta. ¿Por qué persistía esa 
versión de que la lengua portuguesa estaba mandada hacer para el 
sentimiento y el amor? Que no era fruto de la sinrazón lo confirma­
ba el hecho de que se viniera repitiendo de siglo en siglo. 

La lengua nos inquieta 

La inquietud por las lenguas es antiguo privilegio del hombre. 
Acostumbrados a que la lengua cumplía su oficio de 'decir', nos per­
turba tropezar en una secuencia sonora cuyo secreto se nos impone 
y nos desconcierta porque, siendo como es, evidentemente, lengua, 
nos deja en tinieblas, privados de significado. Y sin embargo, esa 
sensación que con tanta certeza nos asiste frente a un texto germáni­
co o eslavo, para no hablar de lenguas africanas, se nos desvanece 

1 Cantigas del Rei D. Denis. Edic,:ao Alvaro Julio da Costa Pimpao (Lisboa, Livraria 
Classica, 1942, tomo 1, 22-23). 
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en cuanto se trata de la lengua portuguesa. Al margen de que pueda 
o no atraemos la melodía (y habrá ingenuos que aludan solemne­
mente a esa "musicalidad"), lo cierto es que con sólo aguzar el oído 
y con ayuda de nuestro saber idiomático, entendemos. Vivimos 
rodeados siempre (y a veces sin percatarnos) de hondas preocupa­
ciones lingüísticas. Lo sabe bien un profesor, asediado por preguntas 
sobre cuál es la lengua más prestigiosa y sobre si vale la pena apren­
der inglés antes que ruso o japonés. 

En los organismos internacionales ya casi no hay lengua que pue­
da reputarse como vitanda. En el Comité Olímpico Internacional, el 
español acaba de ser reconocido como lengua oficial. Lo curioso es 
que en el torbellino de lenguas que se esgrimen con derecho a tener 
prioridad, o por lo menos alternativa, nunca suele figurar el portu­
gués. Y no ciertamente porque haya quienes ignoren su existencia. 
Algo más: sobre él llueven todavía preguntas anunciando que se 
vive con certeza su fluidez, su presencia activa: ¿se parece al es­
pañol?; ¿no es verdad que se parece más al italiano?; ¿en qué se 
fundan los que afirman su parentesco con el sardo?; ¿qué es el 
sardo, profesor Cisneros: es lengua, es dialecto, o es algo así como 
el esperanto, que tiene de todo un poco? ¿Podemos afirmar que el 
portugués es más rico que el español; tiene más palabras, otro sis­
tema fonológico; tiene tantas /e/ como el francés? ¿Es verdad que 
tiene un infinitivo flexiona!? ¿Es verdad que presunto quiere decir 
jamón? 

Lenguas emparentadas 

En un mundo de lenguas emparentadas, cada una suele ofrecer 
un alto coeficiente de semejanza respecto de otra geográficamente 
próxima o vecina. Pero todas estas son maneras de decir. La biblio­
grafía al respecto ha crecido fabulosamente en los últimos quince 
años. Nadie podría explicarse por qué el sardo y el portugués se 
parecen tanto, a pesar de su lejanía geográfica. Y es que semejanzas 
o desemejanzas nada tienen de sorprendente, de inesperado o de 
espectacular. Las lenguas pasan de unas a otras en forma gradual y 
apacible, así como ciertos dialectos se convierten de pronto en 
lengua (y me remito a ejemplos tan antiguos como el castellano y el 
toscano), tal como una etapa lingüística sucede a otra, como nos lo 
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prueba constantemente la visión diacrónica de una lengua. Que los 
manuales digan una y otra cosa está bien, porque esa es la función 
de los manuales: lo científico es reconocer que todas las clasificacio­
nes son siempre provisionales, y que todavía nos movemos en el 
campo de lo conjeturable. En el caso de las lenguas romances todas 
se hallan conectadas por hilos invisibles. Y la geografía lingüística 
nos ha enseñado a comprobarlo desde los antiguos trabajos de 
Gilliéron, Pucariu, Jaberg o Rolhfs.2 

En el centro de la Romania reconocemos la presencia del caste­
llano, el catalán, el portugués, el franco-provenzal, el retorromano y 
el italiano, unidos todos por vasos comunicantes (manifiesto uno, 
otros elididos). Y en la periferia de este mundo, nos hallamos con el 
rumano, el sardo y el francés.3 Hay, pues, como postulaba Amado 
Alonso, una Romanía continua, integrada por un grupo central 
donde destaca la homogeneidad de lo iberorrománico, y por un 
grupo periférico constituido por esas tres lenguas singulares e impo­
sibles de agrupar. ¿Qué explica estas diferencias y contrastes de las 
lenguas periféricas? El arcaísmo del sardo y del rumano, debido a su 
aislamiento geográfico, y el permanente y directo contacto con las 
fuertes influencias extranjeras para el francés. Tenemos, además, la 
tardía y débil romanización del francés, aparte del trabajo vigoroso 
e intenso del sustrato. 

La procedencia latina 

Decir que el portugués deriva del latín no es sólo una afirmación 
de la historia y de los libros, sino que es una viva conciencia en la 
que se afincó mucho tiempo el orgullo portugués. Siempre se mos­
traron orgullosos los portugueses del parecido de su lengua con el 
latín. Gran protectora de los portugueses en Os Lusiadas, de 

2 Solamente quiero remitirme al excelente manual de Jean-Marie Klinkenberg, Des 
langues romanes. (Louvain, Duculot, 1994 (cf. reseña deJoachim Ñengert, RliRo. 1996, 194-
202). Y al instructivo texto de Sandra Reinheimer 1 Liliane Tasmowski, Practique des lan­
gues romanes (Paris-Montréal, l'Harmattan, 1997 (reseña de Alexandro Niculescu, RliRo, 
1993, 256-263). Y no quiero olvidar los trabajos recientes de Marius Sala sobre Lenguas en 
contacto. 

3 No tomamos en cuenta, por cierto, el intento de A. Griera de incorporar el vasco al 
mundo de las lenguas romances (Ommagio lui A. Rosetti. Bucarest, 1965, 325-336). 
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Camoens, veía en la gente lusitana las mismas cualidades de los 
romanos: 

Nos fortes coras:oes, na grande estrella, 
que mostravan na terra Tingitana, 
o ua lingua, na qual quando imagina, 
com pouca corrups:ao ere que é latina 

(Lusiadas, I, 33, vs. 257-264) 

La Gramática de Paulina de Souza se empeña en ofrecer largos 
catálogos de frases contrapuestas para defender que no existen dife­
rencias. Muchos ciertamente exageran por cuenta de la fogosidad y 
el entusiasmo, pero es también cierto que todos tienen razón; y es 
así como el latín ha ido sutil y progresivamente empujando una que 
otra palabra, una que otra expresión, y pocos se han ido percatando 
de los reales latinismos que iban adquiriendo carta de naturaleza en 
la lengua nueva. Los avatares del latín lusitano y el portugués arcai­
co han sido estudiados por Leite de Vasconcelos, y sabemos así que 
el latín introducido por los romanos en Lusitania 

"nao pode estudar-se separadamente do do resto de Hispania ou 
Iberica, porque a Lusitania fazia parte d'ela, o que nau quer dizer 
que o nosso nao contivese urna ou outra particularidade sua" 
(Lifoes de Filología Portuguesa, (Livros do Portugal, ed. de 
Serafim Silva-Neto, Rio de Janeiro, 1959, p. 109) 

España y Portugal eran una sola entidad en las conciencias. Lope, 
en la dedicatoria de El divino africano habla de "nuestro lusitano Ca­
moens". Y Camoens mismo, al recordar, en su soneto De um tao 
felice engenho produ;::ido a los cantores del mito de Hero y Leandro 
recuerda a "nosso Boscao". Tales sentimientos nada tienen que ver, 
por cierto, con que Portugal estuviera o no anexado a Castilla. Y 
tiene razón Amado Alonso cuando afirma que el hecho de que 
Alfonso X versificara en gallego y tantos portugueses -hasta el siglo 
XVII- lo hicieran en castellano "tiene por base el reconocido senti­
miento de que unos y otros constituían variedades de una misma 
unidad espiritual" (RFH, IV, 283)4 

4 Cuando Dámaso Alonso publica su edición de la Tragicomedia de Dom Duardos, de 
Gil Vicente, destaca tres direcciones del lenguaje vicentino: lusismo, arcaísmo castellano y 
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Coincidencias y disparidades 

Tres rasgos sobresalen cuando nos enfrentamos a una lengua y se 
imponen con singular evidencia: los sonidos, el vocabulario y la sin­
taxis. Si nos dejamos llevar por la 'primera impresión' (lo que no es 
científicamente recomendable), cualquier inocente desconocedor de 
la filología postulará parentesco cierto entre el español y el portu­
gués. Podrá deparamos sorpresas el vocabulario, y nunca tendremos 
clara idea de cuán caprichosa es la sintaxis. Frente a nuestro es­
pañol, rasgo importante es el conservatismo; evidentemente el por­
tugués es lengua más conservadora que el español, y no se necesita 
ser un lince para confirmarlo. A título de curiosidad logran ilustrarlo 
algunas vocales: el portugués las mantuvo tal como se las ofreció el 
latín: así tenemos lat. vulg. faba ptg. fova; pratum prado; rotam roda; 
locum lago; sudorem suor; fommum fumo. No ha habido, como en 
español, diptongación; y a lo sumo, el acento se ha revestido de 
mayor intensidad en la sílaba portuguesa: lat. vul. focum ptg. fogo esp. 
foego /; positum /posta/ puesto; populum /pavo/ pueblo. Y no se diga 
de los dolores de cabeza a que pueden conducimos las vocales por­
tuguesas. Tenemos que andarnos sobre aviso cuando manejamos la 
1 el y la 1 o/. Si para nosotros el beso que hemos dado es ciertamente 
distinto del que vamos a dar (pues lo di o lo dar~, deberemos cuidar­
nos de que no se nos confunda, en portugués, la oportunidad pues 
necesitamos una /~/para que ldf:mos/ (el que hemos dado}, y una /e/ 
para el /demos/ (el que vamos a dar). Más grave sería la confusión con 
lo/, pues ocurre que !fóral significa 'afuera', en tanto que /foral 
corresponde al perfecto ha sido. Ya se advierte, por tanto, que la 
similitud que muchos proclaman entre una y otra lengua es de esa 
de miremos y no me toques. 

Pero es en el campo léxico donde suelen documentarse algunas 
singularidades. Hay voces que para el hablante extranjero resultan 
'representativas' de Portugal y adquieren, así, estirpe singular y hasta 
timbre novedoso. Pero las hay también de insospechable alcurnia, 

leonesismo. El lusismo se ve ahora iluminado por una "tradicionalidad castellanizante en 
Portugal"; un castellano convencional que manejan los poetas portugueses, y que es "fruto 
de una continuidad literaria autóctona". Gil Vicente vive aficionado a los leonisismos 
porque "se aproximan más que el castellano a sus hábitos portugueses". Dámaso Alonso 
cree que cuando Gil Vicente escribía en castellano pensaba en portugués. 
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ya definitivamente incorporadas a nuestro quehacer lingüístico, espe­
cialmente acá en América y a las que tal vez convenga hacer aquí 
alguna alusión. Comienzo por menina, voz que ya un viajero alemán 
del XVIII calificaba, en la expresión minha menina como 'dulce e 
inhallable' en lengua alguna. Valéry Larbaud no tuvo reparo en pro­
clamar que la voz medonho le producía estremecido asco y repugnan­
cia vecina de la náusea, a la vez que calificaba a la palabra beira-mar 
de "vasta, sonora, grandiosa y oceánica". Evoco estos calificativos 
como síntoma de la predisposición de los hablantes a descubrir en 
algunas voces portuguesas posibles resonancias. 

La voz saudade 

No hay palabra portuguesa tan cargada de sugerencias y tan vin­
culada con el mundo sentimental como esta extraña voz saudade, en 
la que se resume toda la nostalgia de varias generaciones lusitanas. 
A ella dedicó un memorable estudio doña Carolina Michaelis.5 En 
la expresión: iQ,uando te veria, saudade mía/ se compendian todos los 
sinsabores de la ausencia. 

Acuerdo hubo siempre sobre su etimología: estamos ante el fem. 
plural del lat. solitates. En el siglo XV el rey Duarte aventuró sus 
posibles sinónimos: desde la más antigua forma soedade llegamos al 
siglo XIII a soidade, voz que prevalece hoy en el vulgo de Galicia y 
luce todavía en alguna cantiga del rey Denis. Portugal fue privati­
zando las formas saudade y saudoso, surgidas en el ambiente semicul­
to y que ganaron pronta acogida en la pronunciación letrada. 
Resumo las conclusiones: fonéticamente no hay cómo explicar la 
presencia de esta voz y debemos, por eso, ocurrir {como aconsejó 
precisamente doña Carolina) a la etimología popular, es decir, a 
algunos procesos psicológico-lingüísticos para resolver el enigma {la 
sustitución de oi por au}, puesto que con ello no solamente se modi­
fica la melancólica sonoridad de la palabra sino que se intensifica su 
significado vinculado con el mundo espiritual. Debe tomarse en 
cuenta aquí el uso popular de la palabra saude-salutate, un sustantivo 
culto de sentido bíblico salutate-saludade-saluación {'salve' al. Heil}, 

5 Carolina Michaelis de Vasconcelos, A saudade portuguesa (Porto, Renascenc;a, portu­
guesa, 1912). 
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que en España reemplazó al adj. lat. salutaris. Este saludade se fue 
transformando en saudade en boca del pueblo. Era común en la 
Edad Media (y muchos conservamos todavía la costumbre) princi­
piar las cartas deseándose salud {saude) al ausente, y lo era asimismo 
despedirse con saudafoes mil para el destinatario y sus acompañantes. 
Una carta africana de la época de Camoens, aducida por doña 
Carolina (op. cit., 65-66) lo ilustra con eficacia. 

Con el español en América 

Todavía vale la pena recalar en algunas voces de nuestro español 
americano. Pocos reconocerían hoy en el esp. cachondo el port. 
cachondo 'embriagado', 'en celo'. Y cuando a un montón de cosas 
acumuladas llamamos ruma quizás ignoramos que la palabra estaba 
ya documentada desde 1560 por Moraes en la lengua portuguesa, 
con ese mismo valor. Cardumen llamamos en estos países nuestros a 
lo que los españoles prefirieron llamar durante mucho tiempo banco 
de peces.6 La voz aparece registrada como gallego y portugués, suge­
rido imperiosamente por el sufijo -ume. Corominas piensa que lapa­
labra se tomó "del lenguaje de los pescadores gallegos y portugue­
ses" y, en consecuencia, se especializó para los peces. Ya en el siglo 
XV Joao de Barros menciona cardumes de gente, habida cuenta de las 
varias propuestas que postulan procedencia leonesa. 

Y en el gallego-portugués hay que buscar los antecedentes de 
nuestra laja, 'piedra lisa, y de poco grosor'. El port. lagellagem, lagear 
'enlosar' es el responsable. Joao de Barros es la autoridad más anti­
gua, en el siglo XVI. Es voz que se vino al español "como término 
marítimo, de navegantes" y hoy resulta voz general en América.? A 
los refinados burgueses rioplatenses les vendría bien recordar que 
mucama es voz que el Diccionario de Moraes (1813) ya definía como: 

"escrava que acompanha a cadeira da senhora, en que sai 
a rua, no Brasil e Africa portuguesa" {BAAE, XUX, 90-91) 

Y para terminar: el verbo botar con el valor de 'arrojar, echar, 
tirar' vivía con esa acepción en Galicia; Entre Douro e Minho; y 

6 Martha Hildebrandt, Peruanismos (Lima, Campodónico, 1944, 97-98). 
7 Vid. Hildebrandt, op. cit., 295-297. 
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tenemos ejemplos en Asturias, parte de Santander, y por Portugal 
hasta Canarias. 

La Edad de Oro española 

En un libro del siglo XVI, Silvia de Lisardo (1597) hallamos un en­
cendido elogio de la lengua portuguesa, mezclado con una que otra 
condena en que se la acusa de "falta de policía, alguna grosería y 
por ser pobre de palabras". A esa aludida pobreza de vocabulario se 
referirá Abreu de Monsinho al narrar la Conquista del Reyno del Pegú 
(Usboa, 1617), defendiendo la idea de que la "lengua castellana 
parece más copiosa". Idea generalizada: los escritores portugueses 
no tienen reparo en expresarse en español, sobre todo si cultivan la 
prosa científica o si han de incurrir en la épica: En el Canto II de su 
Vita Christi, Manuel das Povoas proclama la superioridad de la len­
gua castellana, pese a que defiende en español a su lengua materna: 

Yo ni condeno la materna lengua 
cuya elegancia y magestad admiro, 
ni el uso de la agena juzgo a mengua. 
De la vezina digo: a la qual miro 
oy puesta en tanta perfeción y alteza 
que otra más bella el sol no ve en su giro. 

Como lengua para la intimidad y el sosiego tiene Dávalos y 
Figueroa al portugués en su Miscelánea Austral (1602). Lengua cultiva­
da desde adentro, para el amor exultante. Por algo hemos visto que 
el corazón se hace eco de que el amigo ausente ha de venir tan sólo 
para hablar con la amada. 

El siglo XIX 

El siglo XIX es ciertamente época de esplendor para la lengua 
literaria portuguesa. Mucho ha cambiado Europa en los mapas a 
principios de siglo, pero perduran algunos sentimientos lingüísticos: 
el hombre (y tal vez lo debemos a Goethe y a Schiller) no ha visto 
deteriorada su aptitud para el goce estético. Cuando Friedrich 
Schlegel, en 1803, resuelve aprender portugués para leer Os Lusiadas 
en su lengua original, buen conocedor, como era, del español, está 
asegurándonos que si ambas lenguas parecían semejantes por morfa-
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logía y vocabulario, diferían ciertamente "por su índole", de manera 
tal que podría admitírselas, tal vez como lenguas contrarias: 

"Para toda la gama de sentimientos -desde el placer más suave a la 
más profunda saudade, melancolía y tristeza, no habrá modo de hallar 
idioma que más les convenga. Para ello el portugués dispone de términos 
absolutamente originales; ya por su sentido sublime, ya por su 
sonoridad, se insinúan espontáneamente en el ánimo" 

Schlegel iba más lejos todavía: califica al italiano de "áspero y 
duro" y afirma que el castellano, frente a éstos, parece grave y hasta 
nórdico. Y culmina con esta categórica afirmación: "El portugués es 
el más meridional y más suave de todos los idiomas románicos 
modernos". Tales afirmaciones son consecuencia de haber leído en 
portugués a Camoens, en cuya lengua Schlegel exalta: 

"la profundidad sentimental y la gracia, la ingenuidad, la ingenuidad 
y la delicadeza, toda la suavidad del placer y la más impresionante 
melancolía. Todo ello resumido en una expresión pura, clara 
y simple, cuya belleza no podía ser más perfecta y cuya florescencia 
no podía ser más espléndida" (Siimtliche Werke, Viena, 1885) 

Y ahora, el Brasil 

Tal vez nos confirmen en estas afirmaciones schlegelianas, con 
todo el debido respeto a la distancia de los años, las voces con que 
algunos románticos brasileños acogen a la lengua madre y contribu­
yen, al difundirla, a consolidar en tierra americana la integración del 
viejo tronco peninsular. 

Desde 1500 anda la lengua portuguesa en competencia con el 
tupí en tierras brasileñas. Todavía en el XVIII, en las zonas de Sao 
Paulo y Rio Grande do Sul, Amazonas y Pará, prevalecía el tupí, 
por gracia de la catequesis. Y en el portugués que se iba asentando 
dejaban su huella ciertamente las lenguas de los pueblos indígenas y 
las de algunos pueblos africanos. Más suave que el dejo peninsular, 
el portugués iba ofreciendo en el Brasil un vocalismo diferente y así 
fue cómo enriqueció su vocabulario con voces que nombraban ani­
males y plantas, prendas para vestir, danzas, bebidas y comidas pro­
pios de la nueva tierra conquistada. Tierra de paisaje la tierra brasi­
leña, el romanticismo descubrió llegada la hora del prestigio literario 
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para el portugués en América del Sur. Y entre los románticos des­
taca la voz de Antonio Gonc;:alves Días. Él hereda la voz lírica y la 
intención perfeccionista de la generación anterior, y por eso resulta 
el representante auténtico de la segunda generación romántica. Sus 
biógrafos se esmeran en destacar cómo por su sangre corría -ade­
más de la portuguesa de su padre-, la india y negra de su madre 
mestiza; a lo que cabe añadir el marco trágico de haber muerto en 
un naufragio, frente a la costa natal, cuando regresaba de uno de 
sus viajes europeos. Y si estos hechos prestan estereotipada decora­
ción a la biografía del poeta, es únicamente porque en él el sentí~ 
miento de la tierra fue espontáneo y sincero. En la socorrida CanfiiO 

do exilio que escribe en Coimbra, en 1843, todo ello se anuncia con 
ingenuidad: 

Minha terra tem palmeiras 

No es la tierra sentimental de la literatura, sino el amor enraizado 
en la historia. El amor le viene a Gonc;:alves Días, como dijimos, ase­
gurado desde los inicios de la literatura galaico-portuguesa. Sin amor 
no se puede ser romántico, y menos a la manera de Gonc;:alves Días, 
que tiene mucho de aquellos llamados de amor que tipificaron las 
canciones medievales: ''Ah! que eu morro" 

Junto a Gonc;:alves Días, merece justa mención Antonio de Castro 
Alves. No por capricho consigna la historia que Castro Alves muere 
junto a una ventana bañada por el sol, una tarde de junio de 1871, 
negados ya al aire sus débiles pulmones. Había solicitado que hasta 
la ventana lo condujeran, y el sol correspondería a su deseo de 
morir irradiando de puntual luz sus veinticuatro años cumplidos. 
Iluminada muerte para un poeta romántico. La duda contemplativa 
era gran aliento para quienes vieron la luz en el Brasil. Una lejana 
queja penetra y recorre como un aire fresco algunos de sus versos: 

Stava aberta janela. Un cheira agreste 
exalam as silvas da campina ... 
E ao longe, num pedac;:o de horizonte, 
Vía-se a noite plácida e divina. 

Romanticismo crepuscular, ciertamente, de consagrada retórica 
en los manuales. Pero con una voz que reconoce acecido* propio y 
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garra singular. Castro Alves lo asegura con sello personal inconfun­
dible: 

É tarde! É muito tarde. O tempo é negro ... 
O fogo-santo já no altar nao arde. 
Vestal! nau venhas trope<;:ar nas piras. 
É tarde! É muito tarde! 

Los viejos aires penetran esta poesía y aseguran, con la musical 
sonoridad de la lengua apropiada, una sugerencia de voces y de 
sombras. Clima lacustre y aire vespertino, con imprescindibles 
cisnes y lirios en la decoración, como en las esmeradas baladas vic­
torianas: 

A flor de lirio de celeste alvura 
Quer da luciola o púdico afago ... 
O cisne branco no arrufar das plumas 

Quer o aljófar do lago 

Un año antes de morir, a sus 23 años de edad, en el prólogo de 
Espumas jlutuantes, Castro Alves anuncia que sus versos vienen esti­
mulados por el restallar fatídico del látigo de la desgracia, cuando 
no se ven impulsados por el prisma* fatídico de la ventura o del 
entusiasmo. No importan los lugares comunes acumulados porque 
en este acarrear voces ajenas la lengua se va recreando y robustece 
su originalidad. A Castro Alves le renovaba canto y espíritu la nece­
sidad de exaltar la justicia y la libertad. Al producirse el levanta­
miento de los negros, en Palmares, el poeta se ofrece espontánea­
mente para luchar por los esclavos y asegurar, de ese modo, la 
independencia del Brasil: 

Deus! oh Deus! onde estas que nao respondes! 
Em que mundo, en que estrela tu te escondes 

embu<;:ado nos céus? 
Há dois mil anos te mandei meu grito, 
que em balde, desde entao, corre o infinito ... 

Onde estás, Senhor Deus? 

Por todo eso tenemos saudades de Castro Alves, y las tenemos de 
cuanto poeta, sirviéndose de la lengua portuguesa, nos habla de una 
tradición que hace pocos años se enriqueció con los viejos papeles 
de la Torre to Tambo, mudos testigos de una lengua significativa y 
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honda, cuyo prestigio he querido recrear, en memoria de una her­
mosa conversación que sirvió para que Alberto Escobar recreara el 
espíritu y alegrase el corazón. 
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