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Leer Fortunata y ]adnta {Pérez Galdós 1992 [1887]) de Benito Pérez 
Galdós es como introducirse en las vidas íntimas de los burgueses 
de los años posteriores a la Revolución de 1868 y del principio de 
la Restauración borbónica. Galdós -el paladín de la novela realista 
española- logra crear algo peculiar en su máxima novela: nos indu
ce a suponer que él mismo quiso sugerir un cierto dualismo dialécti
co con sus personajes, especialmente la polémica Guillermina Pa
checo, que aparece por primera vez en el séptimo capítulo de la 
"Parte primera", que se desarrolla en Madrid entre 1869 y 1874. El 
escritor canario utiliza las técnicas de su genio creador y ofrece al 
lector contemporáneo una reproducción convincente de la sociedad 
española decimonónica, es decir, una visión inmediata de la reali
dad histórica, social y política de dicha época. Pero en Fortunata y 
]adnta también se observa la pluralidad de la realidad; quiere decir
se que el autor emplea acercamientos sutiles que enriquecen el sig
nificado -aparentemente directo- del mensaje textual. La "santa" 
Guillermina, por ejemplo, es una compleja figura que plantea el 
problema del origen artístico y del mensaje socio-cultural. ¿En qué 
figura histórica está basada Guillermina? ¿Qué quiere sugerir Gal
dós con su reproducción novelística de ella? El objetivo artístico 
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insinuado por Galdós -reproducir la realidad- nos aclara estas pre
guntas en su sutil presentación de la dialéctica Guillermina Pacheco. 

En el séptimo capítulo de Fortunata y jacinta, titulado "Guiller
mina, virgen y fundadora", se percibe que Guillermina tiene sus 
raíces en la vida de una persona de carne y hueso: Doña Ernestina 
Manuel de Villena { 1830-1886), una famosa y respetada santa-funda
dora madrileña que fundó asilos para huérfanos en Madrid durante 
los años setenta y ochenta {Braun 1970: 32-35). {No es una coinci
dencia que los apellidos de las dos correspondan con otro famoso 
fundador madrileño, Don Juan Pacheco, el marqués de Villena, el 
primer director de la Real Academia Española.) Galdós, de hecho, 
menciona en sus Memorias de un desmemoriado {1895) que conocía a la 
verdadera Ernestina y luego la elogió en sus "Santos modernos" 
{1886-1890). Sin embargo, aunque Galdós dijera en estas Memorias 
que esta gloriosa personalidad "merecía a todas luces la canoniza
ción" y que era una gran mujer cuya energía "era moralmente supe
rior a la de los grandes capitanes", esto no quiere decir que pensaba 
desarrollar en su futura novela un personaje exactamente igual con 
la misma atractiva personalidad y con los mismísimos valores {Pérez 
Galdós 1895: 99). Como ya ha observado Fernández Cifuentes, la 
apariencia está puesta en duda en la novelística galdosiana de la dé
cada de 1880 {Fernández Cifuentes 1988: 301). De hecho, su nove
lística histórica es muchas veces un retrato astuto de la realidad, una 
representación sutil de su mundillo, no siempre entendida por todos 
sus lectores. Como ha afirmado recientemente Brad Epps, en su ar
tículo "Writing in Accessible Language: Benet, Goytisolo, Galdós", 
la narrativa de Galdós no es tan accesible como parece {Epps 2000: 
351). Lo que hace Galdós en Fortunata y jacinta, por ejemplo, es edi
ficar una pintoresca mujer de una etapa posterior -los p1imeros 
años de la Restauración borbónica-, una figura ficticia que moderni
za hasta cierto punto a la misericordiosa Ernestina. En una palabra, 
el objetivo de Galdós -que ridiculizó lo romántico-folletinesco en 
"Un viaje redondo" {1861) y atacó el exceso de romanticismo y el 
idealismo desaforado en sus "Observaciones sobre la novela con
temporánea en España" {1870)- es reproducir un personaje parecido 
a la tímida santa-fundadora de carne y hueso, pero mucho menos 
idealista y mucho más contradictoria en cuanto a su carácter y sus 
valores. 
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El lector conoce de Guillermina Pacheco por primera vez en el 
sexto capítulo, titulado "Más y más pormenores referentes a esta 
ilustre familia", con estas palabras: "Una joven perteneciente a los 
Morenos ricos casó con un Pacheco, aristócrata segundón, hermano 
del duque de Gravelinas, y de esta unión vino Guillermina Pacheco 
a quien conoceremos luego" (Pérez Galdós 1992 [1887]: 243). Y en 
el séptimo capítulo nos damos cuenta de que muchos de los detalles 
biográficos sobre "la de Pacheco" procederán del personaje oportu
nista, Zalamero, su "futuro biógrafo": 

Lo referente a esta insigne dama lo sabe mejor que nadie Zalamero, 
que está casado con una de las chicas de Ruiz-Ochoa. Nos ha prome
tido escribir la biografía de su excelsa pariente [Guillermina] cuando 
se muera, y entretanto no tiene reparo en dar cuantos datos se le 
pidan, ni en rectificar a ciencia cierta las versiones que el criterio vul
gar ha hecho correr sobre las causas que determinaron en Guiller
mina, hace veinticinco años, la pasión de la beneficencia. Alguien ha 
dicho que amores desgraciados la empujaron a la devoción primero, 
a la caridad propagandista y militante después. (Pérez Galdós, op.cit.: 
264) 

Al leer estas líneas, el lector se entera de que ha habido múltiples 
"versiones" del pasado de Guillermina, que siempre ha sido una 
mujer enigmática o, por lo menos, una dama que ha tenido varios 
períodos de transición en su vida. Como indica Stephen Gilman, 
esto es una imagen típica y un recurso común en la novelística de 
Galdós, es decir, "a mirror whose images do not quite coincide with 
themselves, a mirror of multiple and conflicting reflections" (Gilman 
1967: 15). El narrador galdosiano, por ejemplo, señala la existencia 
de múltiples versiones de otros personajes, así como las dos Fortu
natas: "una de carne y hueso, otra la que Maximiliano llevaba es
tampada en su mente" (Pérez Galdós 1992 [1887]: 481). Zalamero, 
entonces, se encarga de recoger todos los "datos" de la de Pacheco 
para poder escribir una fiel biografía de su "ilustre vida" cuando 
muera. En la primera imagen de Guillermina, se percibe que, al pa
recer, es una mujer cómoda y segura de sí misma: 

De cuantas personas entraban en aquella casa, la más agasajada por 
toda la familia de Santa Cruz era Guillermina Pacheco ... entraba en 
aquella casa como en la suya, sin etiqueta ni cumplimiento alguno. Ya 
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tenía su lugar fijo en el gabinete de Barbarita, una silla baja; y lo 
mismo era sentarse que empezar a hacer media o a coser. (Pérez 
Galdós 1992 (1887]: 262-63) 

Aquí es evidente que no es una simple obrera de la calle, ni una 
monja obsecuente, sino una señora bien respetada, una dama que 
disfrutaba de una vida holgada. El narrador nos informa que es una 
"ilustre señora, que era como una figurita de nacimiento, menuda y 
abrraciada, la cabellera con bastantes canas, aunque no tantas como 
la de Barbarita, las mejillas sonrosadas, la boca risueña, el habla 
tranquila y graciosa .... " (Pérez Galdós, op.cit.: 263). A primera vista, 
esta "ilustre señora" -que "respondía con donaire a todas las bromas 
sin enojarse nunca" (Pérez Galdós, loe. cit.)- parece que pudiera ser 
retrato fiel de la verdadera Emestina Manuel de Villena. 

Sin embargo, al leer las páginas siguientes en este mismo séptimo 
capítulo, nos damos cuenta de que la dialéctica Guillermina no es, 
en realidad, un fiel retrato de la auténtica Emestina, sino la antítesis 
de ella y, más importante, un ejemplo de la contradicción entre la 
realidad y la apariencia. (Con el término dialéctico me refiero a la 
teoría de Hegel que, "prescindiendo del principio de contradicción, 
aplica al devenir de la idea el llamado método dialéctico; toda afirma
ción suscita necesariamente su propia negación" [Reoyo González 
1999: 853].) Quiere decirse que muchas veces las semejanzas entre 
la realidad (Emestina) y la apariencia ( Guillermina) en Galdós son 
coincidencias y la unidad entre ellas es una impostura (Femández 
Cifuentes 1988: 295). Guillermina es dialéctica porque Galdós pone 
la apariencia en duda. A continuación, veremos que son dos figu
ras -diferentes y semejantes al mismo tiempo- que se ocupan de 
dos vocaciones similares, pero con motivos distintos y durante dos 
épocas diferentes: Emestina pertenece a la época de la Revolución 
de 1868; Guillermina, a la nueva burguesía de la Restauración. Para 
la de Pacheco, que siempre ha sido un "poquillo presumida" (Pérez 
Galdós 1992 [1887): 264), lo de ser santa-fundadora le era un "oficio 
que [tenía] muchas quiebras" (Pérez Galdós, op. cit.: 266), un traba
jo caracterizado, por ella, por la "caridad propagandista y militante" 
(Pérez Galdós, op. cit.: 2G4). En el séptimo capítulo, su futuro bió
grafo, Zalamero, subriere que a lo mejor el papel de ser santa-funda
dora no correspondía al verdadero carácter de Guillermina, pues 
"no se reconocía con bastante paciencia para encerrarse y estar todo 
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el santo día bostezando el gorigori, ni para ser soldado en los valien
tes escuadrones de Hermanas de la Caridad" (Pérez Galdós 1992 
[1887]: 264). Y, en cuanto a la espiritualidad individual, se observa 
que, en realidad, no mostraba nunca un espíritu contemplativo 
como el de la verdadera Ernestina Manuel de Villena. Guillermina 
-aunque "vestía muchos niños, daba ropa a los viejos, medicinas a 
los enfermos, alimentos y socorros diversos a todos"- también es 
una figura de contradicciones porque está metida mucho tiempo en 
sus "actividades iniciadoras que debían desarrollarse en la libertad", 
no en el convento (Pérez Galdós, op. cit.: 264-65). Al final, se obser
va que la de Pacheco -para ser "santa"- tiene un "carácter inflexible 
y un tesoro de dotes de mando" y no parece ser una fundadora por 
excelencia (Pérez Galdós, op. cit.: 264). 

La Guillermina de Galdós, entonces, no llega a ser una caricatura 
precisa de Ernestina -aunque algún crítico ya ha afirmado lo contra
rio-, sino una re-interpretación compleja y moderna, un personaje 
cuya virtud se presenta como un problema en la novela, una figura 
con intereses distintos, con motivos económicos y deseos materialis
tas. Además, sus contradicciones en el texto producen una gran 
posibilidad de interpretaciones y su significado no queda nada preci
so. Para Francisco Caudet, esta tendencia galdosiana de "recrear" 
personajes históricos "desvela en profundidad la realidad" y es lo 
que mejor caracteriza la novelística de Galdós (Caudet 1992: 11). En 
una palabra, Guillermina ilustra que una santa-fundadora moderna 
de la Restauración borbónica vive en otra cultura aburguesada, 
donde los intereses y responsabilidades económicos -como los de 
reunir dinero para los asilos- parecen influir mucho más en las vi
das diarias de las fundadoras. Como en otras obras galdosianas, las 
personas históricas parecen ser elementos fundamentales en la base 
y estructura de sus personajes ficticios, aunque sus representaciones 
novelísticas no produzcan siempre fieles retratos de ellas. Este acer
camiento narrativo sugiere que siempre existe, al final, una contra
dicción entre la realidad y la apariencia dentro del universo ficticio 
de Galdós. 

En los últimos treinta y cinco años se ha escrito bastante sobre la 
relación entre la auténtica Ernestina y su gemela novelística, Gui
llermina. Aunque esta relación sea menos importante que el signi-
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ficado de la contradictoria Guillermina, es preciso mencionar que 
las conclusiones expuestas por Ángel Tarrío y Lucille Braun son dis
cutibles en cuanto a las posibles intenciones de Galdós. Según 
Tarrío, por ejemplo, Guillermina es nada más que una "hada buena, 
una santa" (Tarrío 1982: 132). Braun, aunque reconoce que Galdós 
cambió algo de la personalidad de Emestina, afirma que Guiller
mina representa las actitudes religiosas convencionales y morales y 
sugiere un posible paralelo con Santa Teresa (Braun 1970: 35-50). 
Por consiguiente, son debatibles estas dos interpretaciones y creo 
que, a continuación, se mostrará que el retrato galdosiano de la de 
Pacheco es, en realidad, una re-interpretación moderna y dialéctica 
de la verdadera Doña Emestina Manuel de Villena. 

Como ya se ha señalado, parece que Guillermina es, a primera 
vista, una interpretación fiel de Emestina. Es una dama acomodada 
y filantrópica que -a modo de una "monja del mundo"- dedica 
toda su vida a afanes, a servir a los miserables. Más tarde, parece ser 
la encamación del Bien en su propio mundillo diario y se la suele 
designar como la santa por excelencia. Pertenece al círculo de los 
Santa Cruz y es amiga y hasta "encubridora" de Jacinta. No obstan
te, en vez de comportarse como una fundadora misericordiosa con 
un espíritu profundamente cristiano como su homóloga histórica, 
ella, increíblemente, se comporta como una cleptómana interesada 
casi exclusivamente en el dinero. Al final, queda claro que Galdós 
problematiza la referencia a Emestina; como indica Femández Ci
fuentes, "given texts . . . are a source of 'doubt' and 'distrubance'" 
(Femández Cifuentes 1988: 300). En casa de los Moreno, por ejem
plo, Guillermina "se quita la máscara" y demuestra sus verdaderos 
intereses: 

En cuanto Guillermina pescó lo que le faltaba para completar su can
tidad, dejó la costura y se puso el manto. Despidiéndose brevemente 
de las dos señoras, atravesó el salón a prisa. 

-iA ésa, a ésa! -gritó Moreno-, sin duda se lleva algo. Caballeros, 
vean ustedes si les falta el reloj. Bárbara, que debajo de la mantilla de 
la rata eclesiástica veo un bulto ... ¿No había aquí candeleros de 
plata? (Pérez Galdós 1992 [188í]: 2í9) 
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Su comportamiento casi pueril está muy lejos de la misericor
diosa Emestina. Hasta Guillermina se describe a sí misma así: "Ya 
me pueden llamar perra judía; lo mismo que si me llamaran la perla 
de Oriente; todo me suena igual" (Pérez Galdós 1992 [1887]: 267). 
La gran diferencia entre Emestina y Guillermina es la siguiente: a 
ésta le falta la voluntad cristiana, la beneficencia y la caridad sin
cera y -al final- no puede considerarse como una auténtica santa 
altruista, sino una santa interesada, una burguesa roña que manga 
el dinero de sus colegas, compañeros y hasta personas que ni co
noce. En fin, las numerosas contradicciones del personaje son evi
dentes. 

En un momento de la novela, por ejemplo, Manolo Moreno 
llama a Guillermina una "rata eclesiástica", por haberle mangado 
pesetas de su bolsillo del chaleco (Pérez Galdós, op. cit.: 273). Y For
tunata, después de encontrarse con su rival Jacinta, las confunde a 
las dos y opina de una manera franca sobre el discutible carácter de 
Guillermina: "iLo mismo que la otra, la señora del Espíritu Santo 
[Guillermina]! Doña Mauricia, digo Guillermina la Dura. Quiere 
hacemos creer que es Santa!" (Pérez Galdós, op. cit.: 198). La ambi
güedad es evidente y tiene una función multifacética. Como sostiene 
Femández Cifuentes, "a purpose of good literature ... is to expose 
that indefinition, that plurality, that ambiguity [of terminologies] ... 
figures, signs, words are better recognized by their imprecision, by 
their difficulty in carrying a specific meaning" (Femández Cifuentes 
1988: 290-291). Además, Guillermina, en el séptimo capítulo de For
tunata y jacinta, se interesa más en los aspectos materiales de su 
mundillo -el dinero, su imagen pública y las obras en su asilo- que 
en los aspectos contemplativos y espirituales de la vida en un con
vento. Esta actitud materialista se percibe cuando hereda la casa des
pués de la muerte de Manolo Moreno. Ella hipoteca la casa para 
obtener el capital necesario para terminar su asilo y deja a los po
bres en la indigencia total. Como el señorito burgués Juanito Santa 
Cruz, ella se interesa mucho en lo superficial y en la apariencia -no 
en el interior, en el espíritu, en lo contemplativo. Aunque se observe 
la imagen angélica de Guillermina con sus "mejillas sonrosadas, su 
boca risueña y su habla tranquila y graciosa" (Pérez Galdós 1992 
[1887]: 263), y aunque ella grite de vez en cuando, "iTodo sea por 
Dios!" (Pérez Galdós, op. cit.: 275), siempre habrá que recordar sus 
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hechos, lo que hace en la novela. En sus acciones se percibe la con
tradicción entre la realidad y la apariencia dentro del universo fic
cional de Galdós. Quiere decirse que la impecable imagen física de 
Guillermina -la "figurita de nacimiento, menuda y agraciada" (Pérez 
Galdós 1992 [1887]: 263)- no corresponde con la realidad: los 
hechos y valores piadosos de la verdadera santa-fundadora, Er
nestina Manuel de Villena. 

Es preciso mencionar tres momentos definitivos en la novela 
antes de seguir analizando el significado del carácter dialéctico de 
Guillermina. Primero, aunque Mauricia y Fortunata confían en Gui
llermina en Las Micaelas, y su supuesta habilidad de cuidar a los 
otros, las dos salen de la escena sin ayuda ninguna. Esto prueba que 
quizás la verdadera fe de Guillermina esté equivocada. Segundo, en 
la escena con los dos niños en la casa de los Santa Cruz -el prime
ro, el supuesto; el segundo, el verdadero de Fortunata y Juanito-, 
Guillermina nos sugiere que preferiría cuidar al verdadero hijo San
ta Cruz en vez del impostor. Estas palabras ilustran muy claramente 
sus preferencias clasistas, no su misericordia incondicional para to
dos. (Guillermina, una interesada burguesa de miras estrechas, tam
poco es capaz de entender los problemas sociales de los barrios del 
Sur y adivinar por qué hay tanta pobreza en estas zonas madri
leñas.) Finalmente, en la escena del lecho de muerte de Mauricia, 
Fortunata le revela a Guillermina la infidelidad de Jacinta, pero 
Guillermina está nada amistosa y le echa a Fortunata toda la culpa. 
Esta actitud ilustra que a Guillermina le cuesta mucho ayudar incon
dicionalmente a los otros en tiempos de crisis. Al final preguntamos, 
¿es Guillermina -la supuesta santa-fundadora- capaz de ayudar a 
los otros, incluso a sus amigos, en los momentos más dificiles? ¿Qué 
quiere decir Galdós con esta enigmática mujer? Al final, Galdós 
quiere sugerir que la realidad tiene muchas imágenes; la realidad, 
como un espejo proteico, tiene muchos reflejos y perspectivas im
precisas. 

La figura dialéctica de Guillermina es un personaje complejo; ella 
es artificio e invención pero, al mismo tiempo, está basada en la rea
lidad histórica (Caudet 1992: 12). Parece ser una "hada buena" a pri
mera vista -como afirma Tarrío- pero no lo es (Tarrío 1982: 132). 
Es, más bien, una ambiciosa santa "arribista," una dama pesetera sin 
escrúpulos que siempre está dispuesta a triunfar a toda costa. Como 



Dale • La dialéctica Guillermina de Fortunata y jacinta 291 

el personaje principal de La desheredada (1881), lsidora, Guillermina 
también sufre del encogimiento y la necesidad de probar su valor; al 
final, ambas figuras fracasan y no llegan a cumplir sus deseos 
(Fernández Cifuentes 1988: 300). Dice el narrador sobre el carácter 
dominante de Guillermina: 

Era una mujer que cuando se proponía algo iba a su fin, derecha 
como una bala, con perseverancia grandiosa sin torcerse nunca ni 
desmayar un momento, inflexible y serena. Si en este camino recto 
encontraba espinas, las pisaba y adelante, con los pies ensangrenta
dos. (Pérez Galdós 1992 [1887]: 264} 

Se caracteriza por cierta "caridad propagandista, presumida y 
hasta militante" (Pérez Galdós, loc.cit.). Ella misma define su carác
ter roñoso así: "No veo más que mi objeto, y me voy derechita a él 
sin hacer caso de nada . . . desde aquel momento pediría a todo 
bicho viviente, iría de puerta en puerta con la mano así" (Pérez 
Galdós, op. cit.: 266-67). Cuando Guillermina, muy segura de sus 
motivos, dice que "la costumbre de pedir [le] ha ido dando esta ben
dita cara de vaqueta que [tiene] ahora," el lector se da cuenta de que 
ella considera legitimo cualquier medio si sirve para conseguir su 
objetivo (Pérez Galdós, op. cit.: 267). Además, siempre está sacando 
dinero de sus conocidos sin aviso previo. Dice Moreno: 

No hagan ustedes caso de esta rata eclesiástica [Guillermina] -indicó 
Moreno, sentándose entre Barbarita y Jacinta-. Me está arruinando. 
Voy a tener que irme a un pueblo porque no me deja vivir. Es que no 
me puedo descuidar. Estoy en casa vistiéndome . . . siento un susurro, 
algo así como paso de ladrones; miro, veo un bulto, doy un grito ... Es 
ella [Guillermina], la rata que ha entrado y se va escurriendo por 
entre los muebles. Nada; por pronto que acudo, ya mi querida tía me 
ha registrado la ropa que está en el perchero y se ha llevado todo lo 
que había en el bolsillo del chaleco. La fundadora, atacada de una 
hilaridad convulsiva, se reía con toda su alma. (Pérez Galdós, op.cit.: 
273} 

Pero si el sacrificio personal es el fin de la ética cristiana -y Gal
dós mismo dijo que el espiritualismo es el que más se acerca a una 
solución social-, Guillermina no puede considerarse honestamente 
como una verdadera santa (Fuentes 1989: 46). Como afirma An
thony Zahareas en su capítulo del libro Fortunata y jacinta de Benito 
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Pérez Galdós, Guillermina tiene unos "rasgos religiosos muy atractivos 
-sobre todo porque se caracteriza por una cierta energía ardiente y 
dinámica- pero, dentro de la novela, esta actitud religiosa no es 
plausible por ser demasiado general y muy separada de los inmedia
tos y urgentes problemas de los miserables" (Zahareas 1986: 124). 
Ella queda distanciada del amor mundano y esto es aún otro proble
ma en su paralelismo con Emestina o la ficticia Benina en otra 
novela galdosiana, Misericordia (Pérez Galdós 1991 [1897]). 

En realidad, la señora Pacheco no pertenece de buena gana a 
ninguna religión ortodoxa. Ella tiene su propia religión materialista 
-aunque el personaje ficticio diría todo lo contrario-, principal
mente porque le falta la caridad sincera, un comportamiento altruis
ta y un profundo espíritu cristiano. Al final vemos en Guillermina 
la degradación total de la imagen de Emestina. Fijémonos en otro 
mangueo suyo, cuando Guillermina sube al segundo piso de una 
casa madrileña; dice ésta: 

Veremos si les saco algo (dinero]. Hija, me llenaron de injurias, y una 
de ellas se fue hacia dentro y volvió con una escoba para pegarme. 
¿Qué creen ustedes que hice? ¿Acobardarme? Quiá. Me metí más 
adentro y les dije cuatro frescas ... pero bien dichas ... iBonito genio 
tengo yo . . . ! iPues creerán ustedes que les saqué dinero! {Pérez 
Galdós 1992 [1887]: 267} 

Se percibe que su "caridad" es impersonal sin ningún sentimiento 
auténtico y sólo tiene obligaciones externas en su "religión." Ade
más, Guillermina rechaza la oportunidad de vivir en un convento, 
denuncia el aspecto místico y contemplativo de la cristiandad y 
nunca piensa en la religión como fenómeno interior. El narrador de 
Fortunata y jacinta define bien los auténticos valores e intereses de 
Guillermina, que "no pensó nunca en afiliarse a ninguna de las ór
denes religiosas más o menos severas que hay en el orbe católico" 
(Pérez Galdós, op.cit.: 264). Quiere decirse que su propia "cristian
dad" es bastante limitada. Rechaza toda teoría cristiana en favor de 
fines prácticos pero no se interesa por sus inquilinos. Galdós, en 
pocas palabras, interpreta la vida y actitud de Guillermina según sus 
propias ideas religiosas, es decir, las de la nueva burguesía de la 
Restauración. Para el novelista canario, ella representa un nuevo 
tipo de santa-fundadora, muy distinta a la de los años anteriores a la 
Restauración borbónica. (Como ya ha señalado Caudet, la acción de 
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la novela galdosiana se desarrolla entre 1869 y 1876 pero se escribió 
entre 1885 y 1887, lo cual añade una nueva dimensión temporal; 
quiere decirse que la perspectiva histórica desde la que contempló 
Galdós el tiempo de la acción ha de tenerse igualmente en cuenta 
[Caudet 1992: 25].) Y, aunque John Sinnigen proponga, en su 
ensayo del libro Fortunata y jacinta de Benito Pém:. Galdós, que Gui
llermina es una representante de la "religión tradicional," no nos 
podemos olvidar que Guillermina carece de la riqueza interior nece
saria para considerarse como una figura tan misericordiosa como la 
santa madtileña de carne y hueso, Ernestina Manuel de Villena 
{Germán Gullón 1986: 86). A fin de cuentas, lo que consigue Galdós 
es una intensa penetración y problematización de la representación 
{Guillermina) de lo real {Ernestina). La relación entre ser y significa
do queda precaria. 

Según Menéndez y Pe layo, Fortunata y jacinta es un libro que da 
la ilusión de la vida. {La palabra "ilusión" viene del latín ludus y sig
nificaba "jugar" o "juego".) Y ésta es precisamente la perspectiva 
que toma Galdós en su creación novelística de Guillermina. El nove
lista expresa su seriedad por medio de su tono guasón e infiere que 
el arte de escribir novelas siempre será un gran trompe d'oeil Se 
puede definir el realismo examinando el lenguaje utilizado para 
crear la ilusión -para damos la imagen total de la vida- sin recurrir 
a la realidad, es decir, a la impresión de verosimilitud que produce 
el texto en cada lector. Según Peter B. Goldman, en su capítulo del 
conocido libro Conflicting Realities: Four Readings of a Chapter by Pém:. 
Galdós, "la ambigüedad -como la de Guillermina- es una función 
importante de la visión dialéctica" {Goldman 1984: 135). Y es preci
samente esta técnica galdosiana que apoya su mensaje implícito 
contra lo castizo, la religión tradicional y el pensamiento secular. Su 
inspiración procede de la realidad social de la Restauración y, por 
consiguiente, no crea personajes simbólicos, sino figuras que imitan, 
re-interpretan y transfiguran las de la realidad. Galdós toma la figura 
histórica, idealista y hasta romántica de Emestina y la "transfigura" 
en un personaje más moderno y realista: Guillermina Pacheco. 
Según Francisco Caudet, esta "transfiguración" de la vida real tiene 
un papel fundamental en las novelas realistas de Galdós: 

La novela realista, a fin de cuentas, tiene una naturaleza que se mani
fiesta transfigurando la realidad, poniendo objetos que no son pero 
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son la vida. La novela realista -transposición imaginaria de la reali
dad- depende artísticamente del modelo en el momento de su géne
sis y de su composición. {Caudet 1992: 21} 

Galdós, por ejemplo, le da a su Guillermina ficticia varias caren
cias interiores -como las que hemos visto arriba- y se imagina un 
personaje memorable y verosímil, aunque sea una gran ilusión de 
una admirable persona histótica como Emestina. En el fondo, era 
esto lo que pensaba Galdós cuando decía, "el estilo es la mentira; la 
verdad mira y calla". 

El "espíritu" y el "alma" son categmias que juegan un papel im
portante en la novelística realista de Galdós, sobre todo en el sépti
mo capítulo de Fortuna/a y jacinta. Y, por eso, creó la condición 
dialéctica de Guillermina, pues ella también es, hasta cierto punto, 
una encamación de la polémica religiosa de la Restauración. En una 
escena inolvidable, por ejemplo, vemos a Guillermina en el papel 
de "tentadora" -la víspera de la boda de Fortunata-, donde estaba 
"despertando en su alma instintos de dulce perversidad" (Pérez Gal
dós 1992 [1887]: 266). En otra escena semejante, Manolo Moreno 
describe su carácter soplón: "Es ella [Guillermina], la rata que ha 
entrado y se va escurriendo por entre los muebles" (Pérez Galdós, 
op. cit.: 273). En pocas palabras, la de Pacheco -una mujer que 
siempre ha sido capaz de "sobrepujar a sus compañeras" (Pérez 
Galdós, op. cit.: 265)- no es una santa divina, sino una falsa imagen 
de santa con inclinaciones materialistas. El Padre Nones la resume 
con estas palabras: "Cabeza trastornada... iPobrecita! Dice que es 
ángel... Dios lo verá!" (Pérez Galdós, op. cit.: 267). Galdós pinta la 
ilusión de una santa misericordiosa pero, como doña Lupe, Guiller
mina sólo intenta ser lo que no es y lo que nunca será. (La falsedad 
de doña Lupe es simbolizada por su pecho artificial.) La realidad es 
que Guillermina -la rata eclesiástica- simplifica demasiado las doctri
nas católicas y queda como una figura artificial y enigmática. Es, al 
final, lo que no parece ser. 

Está claro que, en el séptimo capítulo de Fortuna/a y jacinta, 
Galdós nos ha creado un gran texto donde la imagen contradice la 
realidad. Quiere decirse que el aspecto superficial de Guillermina no 
corresponde a su verdadero interior. Como un hábil novelista realis
ta, Galdós -con los ojos muy abiertos- refleja la compleja realidad 
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de la vida humana, no un retrato ideal. Castellet sugiere, en su obra 
La hora del lector, que el lector contemporáneo ya no busca verdades 
objetivas en la literatura; prefiere encontrar una respuesta auténtica 
en la situación ficticia planteada (Castellet 1957: 89). Es decir que 
hay una clara distancia -a veces un conflicto- entre el narrador y el 
lector de Fortunata y jacinta. Por ejemplo, aunque la "santa" Gui
llermina es conocida en su mundillo burgués como una dama mise
ricordiosa y católica, el lector perspicaz comprueba la distancia exis
tente entre esa imagen y la realidad. El narrador galdosiano nos da 
una pista sobre su verdadero ser al indicar, "Es que hay en la natu
raleza humana un vicio de mendicidad; eso no tiene duda" (Pérez 
Galdós 1992 (1887]: 239). Vista con los ojos del grupo social de la 
Pacheco, ella parece una "ilustre fundadora" de gran caridad. Pero 
para el lector avispado, Guillermina es un personaje que vive "entre 
dos identidades", una figura difícil de encapsular, muy semejante a 
la escurridiza fi~;ura de Fortunata. Según Epps, 

Fortunata es un sujeto en proceso pedagógico. Para el lector, sobre todo 
el lector crítico, ella también es un sujeto de estudio, lugar de significado 
narrativo, de conocimiento. Las relaciones etimológicas entre narración 
y conocimiento (narrare, de gnarus, 'conocimiento') no son ajenas aquí. 
(Epps 2000: 373; traducción mía del inglés) 

Para entender a la "verdadera Guillermina" hay que estudiar su 
comportamiento con los otros, su actitud hacia los demás, sus obras 
y los hechos de su vida. Como dice Ricardo Gullón, en el libro 
Fortunata y jacinta de Benito Pérez Galdós, es preciso atender a los 
hechos más que a las palabras cuando analizamos la literatura realis
ta (Germán Gullón 1986: 197). Y Charles Dickens, en la misma lí
nea galdosiana, dijo casi lo mismo en sus Tiempos dificiles (1860): 
"hechos, hechos y nada más que hechos". 

Un buen ejemplo de otro conflicto dialéctico en Fortunata y jacinta 
es el hecho de que Guillermina -una mujer bastante atractiva- tiene 
varios rasgos masculinos. Su apariencia exterior nos dirá el contrario 
pero queda bastante claro: su carácter varonil no corresponde a su 
imagen femenina, la "figurita de nacimiento, menuda y agraciada, 
con las mejillas sonrosadas, la boca risueña y el habla tranquila y 
graciosa" (Pérez Galdós 1992 (1887]: 263). El narrador nos indica 
esta contradicción en Guillermina en la "Primera parte": "No nació 



296 Lexis XXIV.2 

aquella [Guillermina] sin igual mujer para la vida contemplativa. Era 
un temperamento soñador, activo y emprendedor; un espíritu con 
ideas propias y con iniciativas varoniles" (Pérez Galdós, 1992 [1887]: 
264). El hecho de que la de Pacheco nunca ha amado -por eso se 
llama el capítulo "Guillermina, virgen y fundadora"- y que su carác
ter es más bien masculino eclipsan los pocos rasgos femeninos que 
posee. En resumen, su verdadera naturaleza se caracteriza por su 
comportamiento dominante, agresivo y varonil y esto no le permite 
vivir como una mujer o santa tradicional, bajo las normas sociales 
del siglo XIX español. 

No sería extravagante afirmar que la figura dominante y dialécti
ca de Guillermina es también la antítesis de Fortunata. En primer 
lugar, mientras que Fortunata representa hasta cierto punto los valo
res tradicionales del pueblo español -los de la República y antes-, 
Guillermina simboliza valores contemporáneos de la Restauración. 
En esta escena del capítulo X, titulado "Más escenas de la vida 
íntima", se observan los valores arquetípicos de Fortunata: "Usted 
[Fortunata] no puede tener p1incipios porque es anterior a la civili
zación; usted es salvaje y pertenece de lleno a los pueblos primiti
vos" (Pérez Galdós, op. cit.: 407). En términos generales, Fortunata 
e.> la encarnación del espíritu tradicional del pasado y la figura con
temporánea de Guillermina es la encarnación del nuevo materialis
mo de la década de 1880. Aunque Guillermina continúa cuestio
nando la "angelicalidad tradicional" de Fortunata, el lector se da 
cuenta de la ironía empleada por Galdós: la realidad -a veces- es 
precisamente lo contrario. Guillermina, aparentemente, es muy di
ferente de lo que parece ser. En el mismo capítulo X, el narrador 
sugiere que la admirable Fortunata del pueblo tradicional posee y 
simboliza lo que le falta a Guillermina y a la nueva burguesía 
española de los años 1880: 

El pueblo en nuestras sociedades, conserva las ideas y los sentimien
tos elementales en su tosca plenitud, como la cantera contiene el 
mármol, materia de la forma. El pueblo posee las verdades grandes y 
en bloque, y a él acude la civilización conforme se le van gastando las 
menudas de que vive. (Pérez Galdós, loe. cit.) 

Guillermina y Fortunata interpretan y consuelan cada una con su 
propio tipo de caridad; la de Guillermina es impersonal y mate1ia-
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lista; la de Fortunata, personal y humana. Y el mensaje sugerido es 
éste: los valores que posee Guillermina no parecen ser la respuesta 
de los nuevos problemas sociales de la España durante la Restau
ración. Para PeterA. Bly, "sólo Fortunata puede abrir la puerta a la 
nueva España" (Germán Gullón 1986: 107). 

En Misericordia (Pérez Galdós 1991 [1897]) -diez años después de 
la publicación de Fortunata y jacinta, ya en el "periodo espiritualista" 
de Galdós-, un grupo de indigentes confunden Benina, tan poco 
santa vista desde fuera pero una encamación vivisima de caridad 
por dentro, por Guillermina. Los personajes de esta novela tampoco 
saben del verdadero carácter de Guillermina -sólo tienen la pers
pectiva limitada de su supuesta "cristiandad", como los de Fortunata 
yjacinta. Pero el lector perspicaz se da cuenta de la "otra cara" de la 
de Pacheco y se entera de la ironía galdosiana en esta escena de 
Misericordia. La ironía es que Benina no parece una santa, físicamen
te, y Guillermina, sí. Pero por dentro -es decir espiritualmente- las 
dos contradicen la una a la otra. Entonces, Guillermina -en los ojos 
del lector perspicaz- tampoco puede considerarse una figura parale
la a la de la admirable Benina de Misericordia. Sabemos que Benina 
es una verdadera santa, un ser humano perfecto. (No olvidemos que 
en el Salmo "69: 16" de la Biblia, por ejemplo, se escribe "Jehová 
[ ... ], benigna es tu misericordia".) Está claro que la Benina galdosia
na, aunque pobre, tiene la fe, la esperanza y, por supuesto, la sincera 
caridad para considerarse una auténtica santa misericordiosa. Gui
llermina, sin embargo, no llega al nivel de Benina y queda reducida 
como un personaje señalado y viciado con los nuevos valores de los 
años 1880: el materialismo, el "consumismo," el vacío espiritual y la 
superficialidad. 

Entonces, si la de Pacheco representa los valores de la nueva bur
guesía borbónica, también simboliza el estado psicológico y los pro
blemas de la libertad de los españoles de la Restauración. La critica 
social del novelista canario y la búsqueda de valores renovados 
resultan ser inseparables en la novelística galdosiana. Como en La 
desheredada, publicada seis años antes de Fortuna/a y jacinta, Galdós 
transpone la belleza de sus personajes (Isidora y Guillermina) de un 
mundo de significación elevada a un mundo de valores degradantes 
(Femández Cifuentes 1988: 307). Como había insinuado en 1897 en 
su discurso de ingreso a la Real Academia Española, Galdós escribe 
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sobre y desde la burguesía pero, al mismo tiempo, escribe contra esta 
misma burguesía (Caudet 1992: 22-27). El novelista consideraba que 
la polémica principal de la Restauración se centraba en el problema 
relit,rioso que perturba los hogares. Y Guillermina es el personaje 
que mejor simboliza estas contradicciones y preocupaciones espiri
tuales. Casi todos los personajes de Fortunata y jacinta, de hecho, in
ternalizan los problemas de la religión, la libertad y hasta el anar
quismo de entonces. Guillermina, cuando se refiere al problema de 
la auténtica caridad y libertad en su sentido peyorativo y burgués, 
nos está ofreciendo un comentario social sobre la nueva etapa de la 
Restauración. La de Pacheco, por más problemática y contradictoria 
que sea, es una figura clave para entender el mensaje universal de 
Galdós. 

Se puede sugerir que la presentación dialéctica de Guillermina en 
Fortunata y jacinta nos invita también a aludir a la teoría de semio
logía de Paul de Man, Charles Sanders Peirce y otros críticos "de
construccionistas". Según esta perspectiva teórica, toda la escritura 
galdosiana se centraría en su propia actividad como un lenguaje y 
este lenguaje siempre sería resbaladizo, iridiscente, imposible, en fin, 
no sería fidedigno. Más aún, esta perspectiva hace estallar el mito 
de la correspondencia semántica entre el signo y referente y propo
ne la idea de que la interpretación de un signo no es un significado, 
sino otro signo (De Man 1979: 15-25). Por ejemplo, el grupo social 
al que pertenece Guillermina tendría su propia interpretación de 
rata eclesiástica y el lector también tendría la suya. Las dos interpre
taciones derivan del mismo signo y referente -Guillermina misma-, 
pero los dos puntos de vista no se complementan. El acercamiento 
galdosiano -la técnica novelística basada en el lema "el estilo es la 
mentira; la verdad mira y calla"- crea una realidad interna de cada 
personaje y una verosimilitud total dentro de su mundo novelístico. 
Quiere decirse que, en cuanto a la verdadera interpretación de la 
figura de Guillermina, sería prudente analizar el texto y los hechos 
recordando estas palabras de Galdós mismo para llegar a una inter
pretación adecuada, para siempre referirse a la "realidad interna" y 
la "verosimilitud total." 

En resumen, aunque exista todavía una polémica crítica acerca 
del significado de la figura de Guillermina, creo que ya podríamos 
afirmar que el personaje dialéctico también tiene escondido un men-
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saje socio-histórico sobre los nuevos valores de la Restauración. Es 
cierto que este personaje es muy complejo y contradictorio y me
rece toda la atención crítica que reciba. Pero no olvidemos que todo 
esto es gracias a las técnicas galdosianas; su genial novelística edifica 
un mundillo artístico donde sus personajes siempre inspiran múlti
ples interpretaciones críticas, numerosos análisis que enriquecen la 
calidad de su obra. Aquí el significado del signo {Guillermina) que
da impreciso y esto es reflejo fiel de la realidad en que vivimos. La 
realidad interpretativa de Guillermina -la santa burguesa con escrú
pulos materialistas- no es accesible por otro medio que el lenguaje 
genial de Galdós y sería imposible poner a prueba la "veracidad" o 
"transparencia" de lo dicho si el sutil lenguaje no nos facilitara el 
medio de hacerlo. El empleo de la mímesis en la caricaturización de 
Guillermina es un ejemplo excelente de uno de los principios fun
damentales en el arte de la novela realista española. Guillermina se 
convierte en la personificación de la relación precaria entre el ser y 
el significado y las imprecisiones del lenguaje, es decir, la impresión 
plena de la verosimilitud. 
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