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Para todo aquél que tome en serio el ser profesor, debe ser un
acontecimiento la publicacién de un nuevo manual. Pues de un
manual vamos a tratar, es decir, de uno de esos libros que se tiene
siempre a mano para enterarse de los rudimentos de una materia,
incluso sin el apoyo de la voz de un profesor. De los rudimentos: es
decir de lo preciso para dejar de ser rudo y pasar a erudito. Per-
mitaseme este recordatorio de etimologia facil para subrayar el lazo
inextricable que liga manual y ensefianza; y la exigencia de conci-
sién y claridad que se impone al manual, que debe estar lo mas pro-
ximo posible a la viva voz del maestro.

Pero hay algo mas, y es que, si estin ligados manual y ensenanza,
s6lo podrd haber manuales cuando una materia haya alcanzado
cierto grado de desarrollo, el necesario para que su enseiianza se
institucionalice. Dicho de otro modo, los manuales expresan lo que
es en un momento dado el promedio de la «ciencia normal», y, si
como es el caso, se hacen con voluntad de proporcionar un produc-
to propio, no una traduccién o adaptacién o imitacién o remedo de
lo ajeno, que de todo hay; si es asi, expresan la ciencia normal en el
pais en cuestion. Puede decirse, pues, que esta Nueva introduccion. ..
es cifra de la situacién actual mayoritaria de la Teoria de la Lite-
ratura en Espaia, y refleja muy bien su estatuto alcanzado de asig-
natura froncal en el primer curso de todas las filologias. No es que
faltasen los manuales en castellano, como se comprobara acudiendo
al apartado de bibliografia (349), pero de los redactados y pensados
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en nuestra lengua, y entre los recientes y mas difundidos, son mas
los de autoria colectiva. Mientras que el que nos ocupa, aun escrito
con dos colaboradores, alcanza un grado de unidad que lo hace
especialmente expresivo como reflejo.

De entrada, hay que advertir de tres diferencias entre la Nueva
introduccion... y sus predecesoras. Una es la voluntad de atenerse en
sentido estricto a la Teoria de la Literatura: los «diez grandes temas
que [...] la comunidad académica exige conocer a los estudiantes de
primer ciclo de cualquier Filologia y forman parte [...] de los tema-
rios que se proponen en los concursos para acceder a un puesto de
ensefianza»; de ahi la exclusion de la Literatura Comparada, a la
que supongo se reconocera un ambito especifico. Una segunda
caracteristica es que en vano se buscara aqui esos repasos extensos
por las distintas corrientes contemporaneas de nuestra disciplina: se
condensan en las seis paginas (38-44) de «1.5. El analisis literario» y
en las otras seis (72-78) de «El siglo XX», porque se prefiere abordar
los grandes problemas mas que las formas de abordarlos. Y en
tercer lugar, y debo llamar la atencién en particular sobre el hecho,
hay un capitulo, el décimo, de extensién desacostumbrada, dedicado
a «Didactica de la Literatura»: ya era hora. Al final me referiré a él.

El siglo XX ha sido poco dado a ontologias, y, como obsesionado
con la ciencia, mucho mads aficionado a reflexiones epistemoldgicas
y de método. En este manual, al contrario, hay una cierta concep-
cién de la literatura que se hace explicita desde la Introduccion y
explica el desarrollo del resto, que se puede sintetizar asi: a) la Lite-
ratura es un hecho, un «fenémeno humano por el que algunos se
sienten movidos a comunicar sus sentimientos o a contarnos una
historia y otros somos aficionados a recibir estas confidencias y estos
relatos»; b) por consiguiente, se trata de una peculiar comunicacién
lingiiistica y en concreto de escritura, lo que acerca literatura y cine,
al fin y al cabo escritura, pero aleja literatura y teatro (espectaculo);
y c) la literatura, en tanto que arte fabricado con palabras, es sus-
ceptible de estudio estético y lingiiistico, entre los que no debe ha-
ber solucién de continuidad (12-13). Pero, como la configuracién
lingiiistica es el aspecto mas facil de abordar —cuenta con el inmen-
so arsenal de la Retérica—, esa cuestion se lleva «]a parte del leén de
la exposicién que aqui se hace» (13). Diriamos que en a) se recono-
ce una conciencia de caracter, por emplear la jerga al uso, pragmati-
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co; en b) resuena la reflexion neoaristotélica de Kate Hamburger
(que todo el mundo la haya discutido éno sera signo de un pensa-
miento profundo?); en c) se aprecia el peso que ha alcanzado en el
s. XX la llamada «Poética Lingiiistica», tanto mayor cuanto que era
facil de asentar sobre la tradicion retérica. Tampoco escamotea el
autor su optimismo epistemolégico: su oposicion a la Deconstruc-
cién y a ese cierto nietzscheanismo que le sirve de base (18), ni su
conviccién humanistica y en ultimo término teolégica, tal como se
desprende de la cita de Steiner que abre el libro.

A partir de este arranque, el manual se estructura en nueve capi-
tulos, mas el de didactica: el primero es la pregunta ontolégica: équé
es la literatura?; el segundo busca el enlace entre la actual teoria de
la literatura y la tradicién de la cultura occidental; el tercero trata
del estilo; del cuarto al séptimo la poética lingiiistica y la retérica:
estructura de la obra literaria, discurso literario, retérica y literatura,
figuras retoricas; el octavo, prosa y verso; el noveno: los géneros
literarios. Es, pues, en efecto, y salvo el capitulo histérico, la obra
literaria como configuracién lingiiistica el objeto principal del libro.
A partir de ese enfoque se introducen los diversos aspectos de la
expresion individual o estilo; la estructura y el discurso; literatura y
persuasion; cauces, es decir, la prosa y el verso; y por fin, el modo
de existencia: el género. Todos los capitulos van seguidos de una
bibliografia que remite sobre todo a otros manuales, en cualquier
caso da posibilidades de ampliar lo dicho; la bibliografia final afiade
a aquellos sélo titulos esenciales, dentro de la orientacién predomi-
nante del libro, y en su mayoria en castellano.

El primer capitulo explora los sentidos de «literatura» e insiste, lo
que me parece un acierto, en la historicidad del término, que se
aprecia tan bien al contrastarlo con «poesia». Seguidamente, define
la relacién literatura y lenguaje: aquella «no es sélo cosa de lengua-
je, pero habitualmente una especial elaboracion del lenguaje es sin-
toma de que nos encontramos ante un fenémeno literario» (25-26).
Repasa el problema de la funcién de la literatura intentando no
borrar su entidad como producto ideoldgico al par que salvaguarda
lo especifico de la dimension estética. Y procede a esbozar los dis-
tintos estudios literarios y sus métodos. Cada uno queda definido en
un parrafo preciso y queda al arbitrio del profesor extenderse mas.
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Desde luego, si las ideas de esos parrafos quedasen claras en la
mente de los alumnos, no habriamos avanzado poco.

El segundo capitulo se esfuerza en fundamentar histéricamente lo
dicho y lo que ha de seguir. Son paginas por necesidad de sintesis
en las que actia como hilo conductor la voluntad de precisar en
todo momento la relacién entre retérica y poética, asi como la de
hacer justicia a los nombres espanoles. No se olvida a Kant, cuya
Critica del Juicio es, me parece, imprescindible para explicar la susti-
tucién del modelo de la mimesis por el de la expresion individual.
Y me gustaria destacar que, al llegar a la deconstruccién —que el
autor nombra correctamente Desconstruccién contra el barbarismo
que yo mismo he empleado, pero que desgraciadamente se ha im-
puesto—, la relaciona con el impulso antimetafisico que desde Kant
anima a buena parte de la filosofia occidental (77). Es la clave expli-
cativa esencial, en mi opinién, que muchas veces no queda clara. En
cambio, no me parece una formula feliz la de despachar a Bajtin
como formalista, siendo que polemizé con ellos enérgicamente.

El capitulo de la estilistica parte de un supuesto basico que, una
vez mds, muchas obras extensas olvidan o emborronan: sin creencia
en que una variacion verbal supone una variaciéon de pensamiento,
no hay estilistica. Ahora bien, este supuesto es inverso del retérico
de que unos mismos contenidos (res) se pueden expresar (verba) de
forma mas o menos eficaz, lo que exige separar los primeros de la
segunda. De ahi que se pueda decir que la estilistica no surge, no
puede surgir, antes del Romanticismo y de la nueva lingiiistica: jus-
tamente la distincién entre la de Humboldt y la de Saussure explica
las distintas formas de la estilistica que se exponen, de forma sintéti-
ca, a continuacion, a partir de ese estupendo ejemplo que es la con-
traposicién de Auerbach entre Homero y la Biblia. En conjunto, es
un capitulo amplio y minucioso, que quiere hacer justicia a la llama-
da «Escuela espaiiola» sin menospreciar las aportaciones ligadas a
corrientes lingiiisticas posteriores, como el estructuralismo o el gene-
rativismo; y que no pretende silenciar los limites de la estilistica que
condujeron a su progresivo arrinconamiento.

Parecia l6gico que tras un problema que se suele vincular con la
manifestacién lingiiistica de la individualidad (olvidando versiones
suprapersonales del concepto de estilo como barroco, etc.), se pasase
a otro en apariencia objetivo, como es el de estructura. Se define la
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nocion de ésta y se descompone con mucha claridad, siguiendo a
Todorov, los pasos del anilisis estructural: se aprovecha para intro-
ducir ya una caracterizacion primera del discurso literario como
figurado y de fusién de enunciado y enunciacién (114). A continua-
cién, la exposicién se centra en las ideas de Jakobson, que se pre-
sentan minuciosamente, mediante ejemplos, sin escamotear la injus-
tamente olvidada teoria del mensaje literal, de Lazaro Carreter. Una
vez mas, no se silencian los limites de Jakobson, es mas, se ponen
de relieve al aplicar este modelo a los distintos géneros, lo que per-
mite introducir los logros mayores de la poética lingiiistica: Levin en
poesia, Propp y la narratologia cara a la narracién.

Como los anteriores, el capitulo del discurso literario empieza por
definir las diferentes acepciones de discurso de forma clara, para
exponer luego varias propuestas de explicacion: la semiética, prime-
ro, y la pragmatica, después. Pero como ésta implica, por definicién,
a los usuarios de los signos, se aprovecha para apuntar una poética
del autor, y sobre todo, la Estética de la Recepcion (153-154). Por
otra parte, si la pragmadtica ha de analizar los efectos del discurso y
su virtualidad comunicativa en quienes lo perciben, el transito hacia
los problemas de los géneros es natural, y aqui entran las diferencias
entre unos y otros respecto de la ficcion, que desembocan en la tipo-
logia del discurso literario (161-175). Asi, cuestiones como las dis-
tintas formas de relatos de hechos y de palabras, o el discurso indi-
recto libre, aparecen en un orden diferente del habitual, pero que
no carece de logica. En este punto, quiero destacar la aparicién, al
tratar de la lirica, de eso tan infrecuente que es el sentido comun.
En efecto, a fuerza de querer discutir a Hamburger y de insistir en
que la lirica también es ficcién, se suele olvidar eso que sabe todo
lector de poemas, y que es, dicho burdamente, que el yo lirico no
es, sin mas ni mas, un personaje de novela.

Los capitulos 6 y 7 sintetizan el contenido de la retdrica en su
relacién con la literatura; el 7 estd integramente consagrado a las
figuras. Vuelve sobre la relacién entre retérica y poética, que se
centra en los aspectos elocutivo y persuasivo. Y sigue una exposi-
cién completa, y digo completa porque no se limita a las figuras,
sino que aborda sucesivamente el caracter preceptivo de la retérica;
las partes de ésta incluso con mencién de los 6rdenes posibles de la
argumentacién y sin olvidar memoria ni actio, los tropos; las partes
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del discurso; y la argumentacion retérica. Es un resumen escolar,
claro, pero que da una idea completa del contenido de la retérica.
Para ello sigue, con buen criterio, a los rétores antiguos, porque es
un hecho que desde ellos se puede entender la retérica del s. XX,
mientras que la inversa no es verdadera. Claro que al hilo de la
exposicion se enlaza con cuestiones actuales; asi, por ejemplo, al
hilo de los tropos ya se dice mucho de la neorretérica. Y en el capi-
tulo 7, tras situar el concepto de figura en relacién al conjunto de la
retérica, se procede al tipico inventario de figuras ilustradas con
ejemplos, inspirado en Todorov, que, si no es el mas penetrante, tie-
ne la virtud de ser sencillo y claro. Tengo para mi que en este punto
es mas simple ensenar la distincion antigua en tropos, figuras de dic-
cion y figuras de pensamiento, que las miiltiples reorganizaciones
modernas de la materia, a las que, ademas, el s. XX ha dado una
importancia desproporcionada. Por ejemplo, la empleada hace que
reaparezcan la metafora, metonimia y sinécdoque con relieve dilui-
do frente al que se les dio en el capitulo anterior. Y é{por qué sélo
destacar éstas y no, por ejemplo, la trascendente oposicion entre ale-
goria y simbolo; la ironia, definitoria del Romanticismo; o la para-
doja, del conceptismo? Aunque, tal vez estas cuestiones desbordasen
los limites de un manual de todas formas ya extenso.

Sigue el capitulo de los cauces de presentacion, en traduccién de
Claudio Guillén de un término de Frye. Aqui hay una amplia tradi-
cién de estudios hispanicos, que se aprovecha para exponer la dife-
rencia entre prosa y verso, caracterizar los diferentes tipos de métri-
ca, definir los factores del verso, y presentar los versos y estrofas con
ejemplos. Es de agradecer que la consideracién de la clausula ritmi-
ca como base de la métrica se ofrezca como mera posibilidad,
porque no somos pocos los que, aun admirando a Navarro Tomas,
no creemos que tenga mucho sentido hablar de yambos, troqueos o
anapestos en espanol. En fin, es un capitulo completo y hay todo lo
que se necesita para una clase.

El dltimo capitulo, el décimo, aborda la cuestion de los géneros
literarios. La primera frase vale como una definicién suficiente:
«institucion social que se configura como un modelo de escritura
para el autor, un horizonte de expectacién para el lector y una
sefial para la sociedad» (283). El autor vuelve aqui sobre cuestiones
ya expuestas anteriormente por él, en el reader : Teoria de los géneros
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literarios (Madrid: Arco-Libros, 1988), y en su parte del Curso de
teoria de la literatura, coordinado por Dario Villanueva (Madrid:
Taurus, 1994). Frente a la posibilidad deductiva —«tradicional»— de
considerar la literatura un conjunto bien definido, que se divide en
géneros mediante rasgos precisos, el camino escogido es el inverso:
«Considerar los géneros como entidades originarias que abarcan
diferentes textos cuya suma constituye el fenémeno que llamamos
literatura» (284). Si bien se mira ésta posicién no es lejana a la aris-
totélica (Poética, 1447a 30) cuando encuentra géneros tan diversos
como los didlogos socraticos, los mimos de Jenarco, la poesia
elegiaca, la tragedia, etc., y ve en el ser mimesis mediante lenguaje
su caracter comun, para el cual falta esa palabra, que, andando el
tiempo, seria «literatura». Tras este comienzo se expone la dinamica
de los géneros, su historicidad, lo variable de la terminologia, y, a
continuacion, se repasa en apretadas paginas (286-292) la historia
de la teoria de los géneros, en la que se destaca la apariciéon de la
triada épica-lirica-dramatica, no anterior al s. XVI, y la contradic-
cién entre géneros «naturales» e historicos que, desde Goethe, es el
eje del problema. El resto del capitulo se consagra a una caracteri-
zacién de cada integrante de la conocida triada mas un apartado de
«otros géneros» (que viene a cubrir lo que otros llaman «didactico-
ensayisticos»). Respecto del problema de los géneros en su conjun-
to, reaparece el optimismo cuando se dice que en las clasificaciones
al uso es «el grado de precision alcanzado suficiente» (291): aunque
no hay que ocultar que grandes poemas liricos como las Soledades o
El Cristo de Veldzquez no encuentran casilla ficil, y que un apartado
de «otros géneros» delata en su propia denominacién lo inestable
de nuestras ideas al respecto.

Hasta aqui la idea que hemos intentado dar de los contenidos de
este manual, que esperamos sea suficiente. Veamos ahora la cues-
tién, en mi opinién fundamental, que suscita, y que servira de base
para una valoracion.

Por lo general, se espera de los manuales que expongan de forma
elemental la totalidad de la materia, asi que la lectura de un manual
produce, pretende producir, la impresién de haber dado una imagen
completa del mundo: es «lo que hay que saber» acerca de la cues-
tion. Bien, en este caso, no es asi. Ya dijimos que el autor plantea
desde un principio, honestamente, una contradiccién y una opcién.
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La contradiccién o mejor «la doble vertiente (cuestion de estética,
cuestion de técnica)» (21), se resolvia en la opcion de dedicar el
grueso del libro al estudio de lo alcanzado en el siglo XX en materia
de técnica, es decir, de andlisis de la configuracion lingiiistica. Creo
que en la aludida «doble vertiente» resuena un eco lejanisimo de
aquella antigua discusion clésica de si la poesia es materia de téchne,
y por tanto racionalmente ensefiable, o si de enthousiasmds, y surgida
como fruto de mania, nada tiene que ver con la verdad. Y ya sabe-
mos que Kant va a vincular para siempre —al menos hasta ahora—
verdad con ciencia, y a convertir el juicio de gusto, que basandose
en lo placentero entiende de arte, en regién auténoma y diferente
de la verdad. Pues bien, una y otra vez a lo largo del manual se
llega al placer, al deleite, al gusto, a la belleza para quedarse a las
puertas de su andlisis. Se supone, imagino, que proceder a éste
corresponderia ya a la estética, a aquella parte de la filosofia que
intenta el andlisis de lo bello, y en especial, el andlisis de lo bello en
el arte. Pero, justamente, el formalismo ruso, en su intento de erigir
una poética cientifica, quiso cortar con las Gltimas derivaciones de la
estética romantica o simbolista para vincularse mas bien con la
lingiiistica de su tiempo, en pleno trance de constitucién en ciencia.
Precisamente, la critica bajtiniana de El método formal en los estudios
literarios (1928) consistia en que, en su deseo de romper con el
impresionismo y el positivismo, el formalismo se habia vuelto de
espaldas a la necesidad de una correcta concepcion del arte y de la
obra de arte, que s6lo la estética podia proporcionar.

Claro que, después del formalismo se han sucedido las tendencias
en teoria literaria, pero, efectivamente, el peso del pensamiento ini-
ciado con aquél ha sido tal como para que se pueda dividir el s. XX
en estructuralismo y postestructuralismo. Autores como Emil Staiger
o movimientos como la estilistica idealista, justamente recordados en
este libro, se suelen juzgar, si es que se recuerdan, por su aproxima-
cién o alejamiento a la predominante poética lingiiistica y retorica, o
como precursores de la pragmatica. La propia estética de la recep-
cién, cuyos autores han mantenido una relacién de amor odio con
Gadamer, quiso reivindicar las ensefianzas del formalismo.

La conclusion de lo dicho es, en mi opinién, clara. Esta Nueva in-
troduccion a la teoria de la literatura refleja de forma precisa, clara y
asequible, lo esencial del legado de la poética lingiiistica y de la
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retdrica, vinculada con ella. Pero como la éoncepcién de la literatu-
ra que sustenta el manual y que citamos al principio es mas amplia
que el analisis técnico de la configuracién lingiiistica, ella misma nos
sitia ante la limitacién principal de la direccién mayoritaria de la
teoria de la literatura del s. XX, que es, en mi opinién y como ya he
apuntado, la desvinculacién de la estética, la tenaz vuelta de espal-
das a cualquier filosofia que no sea, como la propia teoria de la lite-
ratura, «cientifista». Que hay aqui una tarea pendiente y que seria
abordable lo revelan hechos como que, al tratar del discurso lirico,
se echa mano con eficacia de conceptos de la estética literaria de
Bajtin como son los de forma arquitecténica frente a forma com-
positiva (175).

Creo que el camino escogido explica también, al menos en parte,
el breve espacio que merecen corrientes como la deconstruccién, el
multiculturalismo o los estudios feministas o postcoloniales. De he-
cho se las presenta, excepto la primera, como transformaciones del
marxismo, a cuya poética ha dedicado el autor varios trabajos exten-
sos, asi que no debe tratarse de menosprecio. Pero todas ellas men-
cionan, siquiera sea para discutirlas, las categorias de la tendencia
mayoritaria aqui expuestas, por lo que supongo que el autor ha
entendido que para un desarrollo mas amplio, y para no alargar en
exceso una exposicion introductoria ya larga, bastaba con remitir a
otras fuentes: de las escolares breves, sin duda la mejor es la de
Pozuelo Yvancos en el mencionado Curso... coordinado por Dario
Villanueva. El caso de la deconstruccién es particular: debe de ope-
rar aqui la decidida y explicita apuesta metafisica del libro que nos
ocupa —sabemos, con el Heidegger de Carta sobre el humanismo, que
no hay, al menos no ha habido hasta ahora, humanismo sin metafi-
sica, sin creencia en alguna esencia fundante. A pesar de que, desde
luego, es mas facil rechazar la deconstruccién sumariamente, como
se suele hacer, asociandola de forma simplista a relativismo —pero el
relativismo presupone un centro, que es lo que la deconstruccién
niega— que argumentar en contra, sin embargo, no cabe duda de
que tal argumentacién exige un espacio y un bagaje que excede los
limites de un manual.

Tal vez el lector que haya tenido la paciencia de acompafiarme
hasta aqui crea que he decidido olvidar el capitulo de la didactica.
No hay tal cosa. Se trata mas bien de que lo que me sugiere quedara
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mas claro, espero, ahora. Lo parafrasearé libremente anadiendo mis
propias apostillas, a fin de intentar dar al lector una idea de la rique-
za de cuestiones que suscita, asi como de su relacién directa con la
realidad del sistema educativo, hoy, en Espana.

Es el décimo un capitulo extenso, que se apoya en el Steiner de
Presencias reales y en el Daniel Pennac de Como una novela. Se re-
flexiona aqui sobre cémo hacer que el alumno sienta que «un libro
no es un objeto mads, sino que, como el pan o la amistad, es un atri-
buto de la vida, un arma de la felicidad y un don de la inteligencia.
La literatura no es algo que se ‘afiade’ a la vida, sino que forma
parte consustancial de ella» (318). Ahora bien, el problema es que,
si algo ha quedado claro desde Kant, es el tajante divorcio entre ra-
cionalidad: cientifica, econémica, y sensibilidad e imaginacién. Re-
parese en la metafora a que recurre el autor: «arma de la felicidad».
Luego la felicidad esta amenazada o arrinconada, necesita luchar.

Reintegrar el arte a la vida —destruir el museo— es lo que pre-
tendieron las vanguardias y ya sabemos donde fueron a parar, al
museo de la historia. Es decir, que, aunque de otra forma, la doble
vertiente, estética y técnica, reaparece aqui. Ciertamente, el analisis
de la técnica, estimulado por unos sistemas de evaluacién docente y
académica y una necesidad de hacer curriculum, estimula esa riada
de publicaciones banales que el manual con razén denuncia. De ahi
la utopia de Steiner de un mundo en el que sélo estuviera permitido
el contacto directo con la literatura. Por otra parte, el manual alude
en diversas ocasiones a lo que ayer se llamaba ensefianza media, y
hoy, tras la correspondiente transmutacién alquimica, secundaria y
bachillerato, para llamar la atenciéon sobre la inutilidad de los
Institutos de Pedagogia y la dificultad de ensenar literatura: de
formar lectores, en este fundamental escalon de la formacion ciuda-
dana de un pais. Hay que saludar esta preocupacion, porque es no
es tan frecuente que la Universidad se acuerde de los problemas a
que se van a enfrentar sus recién licenciados, ni de los especificos de
la cantera de donde han de salir sus alumnos.

El caso es que, efectivamente, a fuerza de «profesionalizacién de
la exégesis» y cientifismo (328) —porque no creo que se puedan
seguir poniendo los males del presente en la cuenta del positivismo,
o al menos no sélo—, las humanidades, tal como las cultivamos hoy,
no parecen capaces de llevar al alumnado a la deseada experiencia
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estética. Por otra parte, afiadamos que cada vez es mas verdad eso
que dijo Eagleton hace unos afios de que en las sociedades actuales
cuenta mas la estética que el arte. La estética impregna la vida en
forma de disefio, culto al cuerpo, etc., pero al servicio del consumo
y el mercado. Lo que debiera ser el colmo de la gratuidad ha sido
absorbido por completo por la globalizacién econémica. La
«enorme universalizacion de los “grandes libros”™ (329) creo que se
relaciona con el mismo mecanismo. El Walter Benjamin que a prin-
cipios del s. XX diagnosticaba la destruccién del aura de la obra de
arte por efecto de la masiva reproduccién mecanica, no podia ni
imaginar hasta dénde llegariamos en esta materia.

Estamos en una sociedad que multiplica los estimulos que apartan
de una actividad como la lectura, que debe ser lenta, y que casi
impide la novedad y la libertad en cuanto a encuentro con esos
grandes libros. Que El canon occidental de Harol Bloom fuera best
seller tiene todo el valor de un sintoma. Pues bien, en un mundo asi,
por una parte «la escuela es el lugar donde se han de crear los lec-
tores» (330), y por otra parte el caracter obligatorio y normativo de
las lecturas que alli se programan resulta contradictorio con esa gra-
tuidad que parece condiciéon necesaria de la experiencia estética.
Contradiccion ésta para la que no hay mas salida que el propio
entusiasmo del profesor y su capacidad de transmitirlo. Aparte ya de
la necesidad de no tener dudas acerca de que la finalidad de la clase
de literatura es ensenar a leer literatura. Pero ensenar a leer, subra-
yo, porque, desde luego, por mucha gratuidad y libertad que se pre-
tenda, no es creible que el ser lector sea una especie de estado de
gracia natural que se alcanza de forma espontinea. A leer, como a
escuchar o a ver, se aprende, lo que significa que alguien ha de
saber ensenarte. Y la aficion, el gusto, el entusiasmo, se inculcan o
se trasmiten si se sienten, porque es imposible fingirlos.

Lo anterior lleva a replantearse la funcién de los estudios litera-
rios. En los cimientos de su configuraciéon actual advierte el autor
cuatro principios, que podemos sintetizar como nacionalismo, cienti-
fismo, formacién clasica, esperanza civilizadora. El comparatismo se
ofrece como una buena alternativa actual al primero. Cientifismo
parece identificarse con historicismo y de la historia no se puede
prescindir; ademas, antes ya se dijo que cientifismo es también la
propension a las jergas y al esoterismo que apartan del texto. La for-



408 Lexis XXIV.2

macién clasica se da por perdida, aunque acaso el comparatismo
ofrezca, también en este ambito, algunos remedios. En cuanto a la
esperanza civilizadora, se plantea mas bien la literatura como trans-
gresion. La conclusién es que se necesita un reajuste de la ensenan-
za de la literatura en el sentido de reenlazar literatura y vida y de
formar lectores. Lo que conduce, como corolario, a unos objetivos,
que tienen la nocion de paideia al fondo: a) interrelacion lengua-lite-
ratura; b) la literatura como espacio auténomo que se nutre de si
mismo; ¢) ensefiar a buscar la intencién de la obra, que trasciende
al autor y al lector circunstancial; d) el texto como documento y no
como monumento; €) fomento del espiritu critico; f) aunque haya
un empu;jon inicial del maestro, culminar en la lectura como acto de
libertad personal; g) recuperacion de la memoria.

Tal diagnéstico y tales objetivos sugieren algunos comentarios.
Aun compartiendo el primero, serd prudente no olvidar que es con-
secuencia de un momento histérico de una sociedad en conjunto, y
que dificilmente la escuela, por si sola, puede alterar el actual estado
de cosas. Conque, para evitar frustraciones y ansiedades que son
hoy, por desgracia, comparneras inseparables del profesor, conviene
no olvidar que nos enfrentamos a una tarea desigual, que debemos
esforzarnos por entusiasmar a todos, pero que no debemos hacernos
ilusiones acerca de que sélo lo conseguiremos con algunos.

En cuanto a los objetivos, y en concreto, al primero. Es verdad
que la literatura se escribe con palabras, aunque pobre literatura
aquella que s6lo es cuestion de palabras, y que es preciso un cono-
cimiento lingiiistico. Sin embargo, el abuso del lema propuesto: inte-
rrelacién lengua-literatura, ha conducido en la practica, en el actual
bachillerato en Espana, a la casi desaparicion de la literatura: se
supone que s6lo vale ésta para incrementar la competencia lingiiisti-
ca, casi «no-cuenta-para-la-nota-en-selectividad», asi que los propios
alumnos ruegan a los profesores que se detengan en la lengua y
dejen a un lado la literatura.

Y en cuanto al texto como documento, {qué es un documento
sino algo que tiene valor s6lo como reflejo o testimonio de una si-
tuacion exterior a él? {Qué interés ofrecen los documentos, si no es
al historiador? Precisamente ser «codigos de saberes y valores vir-
tualmente inagotables» (342) es lo que convierte a la obra no sélo
en documento de una época, sino en monumento que habla a todas.
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Creo que hay aqui un desliz conceptual y que la idea del texto
deberia conducir al término que se pospone; salvo eso, no se puede
no compartir la tal idea.

En conclusién: seria bueno que nos creyéramos de verdad que la
clase de literatura esta para aprender a leer literatura, y ello porque
la vida no es sélo racionalidad cientifica y econémica. Lo que impli-
ca que la clase de teoria de la literatura debe servir para aprender a
comprender mejor la literatura. Pues la formula «volver al texto»,
sin mds, no significa mucho. Puede servir para dar los primeros
pasos. Pero mas adelante algo tendremos que decir sobre ellos. Y
{no implicard esto, a su vez, que ha llegado el momento de, ya en
posesion de las pertinentes técnicas lingiiisticas, llamar la atencién
sobre la dimension estética, y abordar su andlisis? {No nos estard
esperando como tarea la reunificacion de las dos vertientes a que
varias veces nos hemos referido? {Cémo podemos pretender que el
alumno disfrute con la lectura si nosotros consideramos, pongo por
caso, el hablar de técnicas narrativas como un fin en si mismo?

Acabo ya. Estamos ante un manual que, por su claridad, riqueza
de ejemplos, y porque remite a otros instrumentos seleccionados
con criterio realista, estd destinado a convertirse en recurso obligado
de la clase de teoria de la literatura. No pretende presentarse,
ademds, como totalidad, sino que, partiendo de una concepcién de
la literatura que hace justicia a su complejidad, no oculta que se
centra en exponer la direcciéon mayoritaria de la teoria de la litera-
tura en el s. XX, que no puede agotar a la propia literatura. Y fi-
nalmente, propone una reflexién didactica de la mds rigurosa actua-
lidad. Por todo ello, no podemos sino alegrarnos de su aparicion,
que valoramos muy positivamente. Continuar el trabajo, en el aula
y fuera de ella, para que la literatura dignifique la vida de todos, es
Ya tarea nuestra.

Fernando Romo Feito
Universidad de Vigo
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