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Para todo aquél que tome en serio el ser profesor, debe ser un 
acontecimiento la publicación de un nuevo manual. Pues de un 
manual vamos a tratar, es decir, de uno de esos libros que se tiene 
siempre a mano para enterarse de los rudimentos de una materia, 
incluso sin el apoyo de la voz de un profesor. De los rudimentos: es 
decir de lo preciso para dejar de ser rudo y pasar a erudito. Per­
mítaseme este recordatorio de etimología fácil para subrayar el lazo 
inextricable que liga manual y enseñanza; y la exigencia de conci­
sión y claridad que se impone al manual, que debe estar lo más pró­
ximo posible a la viva voz del maestro. 

Pero hay algo más, y es que, si están ligados manual y enseñanza, 
sólo podrá haber manuales cuando una materia haya alcanzado 
cierto grado de desarrollo, el necesario para que su enseñanza se 
institucionalice. Dicho de otro modo, los manuales expresan lo que 
es en un momento dado el promedio de la «ciencia normal>>, y, si 
como es el caso, se hacen con voluntad de proporcionar un produc­
to propio, no una traducción o adaptación o imitación o remedo de 
lo ajeno, que de todo hay; si es así, expresan la ciencia normal en el 
país en cuestión. Puede decirse, pues, que esta Nueva introducción ... 
es cifra de la situación actual mayoritaria de la Teoría de la Lite­
ratura en España, y refleja muy bien su estatuto alcanzado de asig­
natura troncal en el primer curso de todas las filologías. No es que 
faltasen los manuales en castellano, como se comprobará acudiendo 
al apartado de bibliot,rrafía {349), pero de los redactados y pensados 
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en nuestra lengua, y entre los recientes y más difundidos, son más 
los de autoría colectiva. Mientras que el que nos ocupa, aun escrito 
con dos colaboradores, alcanza un grado de unidad que lo hace 
especialmente expresivo como reflejo. 

De entrada, hay que advertir de tres diferencias entre la Nueva 
introducción ... y sus predecesoras. Una es la voluntad de atenerse en 
sentido estricto a la Teoría de la Literatura: los «diez hrrandes temas 
que [ ... ] la comunidad académica exige conocer a los estudiantes de 
primer ciclo de cualquier Filolo!,ría y forman parte [ ... ] de los tema­
rios que se proponen en los concursos para acceder a un puesto de 
enseñanza»; de ahí la exclusión de la Literatura Comparada, a la 
que supongo se reconocerá un ámbito específico. Una segunda 
característica es que en vano se buscará aquí esos repasos extensos 
por las distintas corrientes contemporáneas de nuestra disciplina: se 
condensan en las seis páginas (38-44) de «1.5. El análisis literario» y 
en las otras seis (72-78) de «El siglo XX», porque se prefiere abordar 
los grandes problemas más que las formas de abordarlos. Y en 
tercer lugar, y debo llamar la atención en particular sobre el hecho, 
hay un capítulo, el décimo, de extensión desacostumbrada, dedicado 
a «Didáctica de la Literatura»: ya era hora. Al final me referiré a él. 

El siglo XX ha sido poco dado a ontologías, y, como obsesionado 
con la ciencia, mucho más aficionado a reflexiones epistemoló!,ricas 
y de método. En este manual, al contrario, hay una cierta concep­
ción de la literatura que se hace explícita desde la Introducción y 
explica el desarrollo del resto, que se puede sintetizar así: a) la Lite­
ratura es un hecho, un «fenómeno humano por el que algunos se 
sienten movidos a comunicar sus sentimientos o a contamos una 
historia y otros somos aficionados a recibir estas confidencias y estos 
relatos»; b) por consiguiente, se trata de una peculiar comunicación 
lingüística y en concreto de escritura, lo que acerca literatura y cine, 
al fin y al cabo esC1itura, pero aleja literatura y teatro (espectáculo); 
y e) la literatura, en tanto que arte fabricado con palabras, es sus­
ceptible de estudio estético y lingüístico, entre los que no debe ha­
ber solución de continuidad (12-13). Pero, como la configuración 
lingüística es el aspecto más fácil de abordar -cuenta con el inmen­
so arsenal de la Retórica-, esa cuestión se lleva «la parte del león de 
la exposición que aquí se hace» (13). Diríamos que en a) se recono­
ce una conciencia de carácter, por emplear la jerga al uso, pragmáti-
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co; en b) resuena la reflexión neoaristotélica de Kate Hamburger 
(que todo el mundo la haya discutido ¿no será signo de un pensa­
miento profundo?); en e) se aprecia el peso que ha alcanzado en el 
s. XX la llamada «Poética Lingüística», tanto mayor cuanto que era 
fácil de asentar sobre la tradición retórica. Tampoco escamotea el 
autor su optimismo epistemológico: su oposición a la Deconstruc­
ción y a ese cierto nietzscheanismo que le sirve de base (18), ni su 
convicción humanística y en último término teológica, tal como se 
desprende de la cita de Steiner que abre el libro. 

A partir de este arranque, el manual se estructura en nueve capí­
tulos, más el de didáctica: el primero es la pregunta ontológica: ¿qué 
es la literatura?; el segundo busca el enlace entre la actual teoría de 
la literatura y la tradición de la cultura occidental; el tercero trata 
del estilo; del cuarto al séptimo la poética lingüística y la retórica: 
estructura de la obra literaria, discurso literario, retórica y literatura, 
figuras retóricas; el octavo, prosa y verso; el noveno: los géneros 
literarios. Es, pues, en efecto, y salvo el capítulo histórico, la obra 
literaria como confit,ruración lingüística el objeto principal del libro. 
A partir de ese enfoque se introducen los diversos aspectos de la 
expresión individual o estilo; la estructura y el discurso; literatura y 
persuasión; cauces, es decir, la prosa y el verso; y por fin, el modo 
de existencia: el género. Todos los capítulos van seguidos de una 
bibliografía que remite sobre todo a otros manuales, en cualquier 
caso da posibilidades de ampliar lo dicho; la bibliografía final añade 
a aquellos sólo títulos esenciales, dentro de la orientación predomi­
nante del libro, y en su mayoría en castellano. 

El primer capítulo explora los sentidos de «literatura» e insiste, lo 
que me parece un acierto, en la historicidad del término, que se 
aprecia tan bien al contrastarlo con «poesía». Seguidamente, define 
la relación literatura y lenguaje: aquella «no es sólo cosa de lengua­
je, pero habitualmente una especial elaboración del lenguaje es sín­
toma de que nos encontramos ante un fenómeno literario» (25-26). 
Repasa el problema de la función de la literatura intentando no 
borrar su entidad como producto ideológico al par que salvaguarda 
lo específico de la dimensión estética. Y procede a esbozar los dis­
tintos estudios literarios y sus métodos. Cada uno queda definido en 
un párrafo preciso y queda al arbitrio del profesor extenderse más. 
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Desde luego, si las ideas de esos párrafos quedasen claras en la 
mente de los alumnos, no habríamos avanzado poco. 

El segundo capítulo se esfuerza en fundamentar históricamente lo 
dicho y lo que ha de seguir. Son páginas por necesidad de síntesis 
en las que actúa como hilo conductor la voluntad de precisar en 
todo momento la relación entre retórica y poética, así como la de 
hacer justicia a los nombres españoles. No se olvida a Kant, cuya 
Crítica de/juicio es, me parece, imprescindible para explicar la susti­
tución del modelo de la mímesis por el de la expresión individual. 
Y me gustaría destacar que, al llegar a la deconstrucción -que el 
autor nombra correctamente Desconstrucción contra el barbarismo 
que yo mismo he empleado, pero que desgraciadamente se ha im­
puesto-, la relaciona con el impulso antimetafísico que desde Kant 
anima a buena parte de la filosofía occidental (77). Es la clave expli­
cativa esencial, en mi opinión, que muchas veces no queda clara. En 
cambio, no me parece una fórmula feliz la de despachar a Bajtín 
como formalista, siendo que polemizó con ellos enért,>icamente. 

El capítulo de la estilística parte de un supuesto básico que, una 
vez más, muchas obras extensas olvidan o emborronan: sin creencia 
en que una variación verbal supone una variación de pensamiento, 
no hay estilística. Ahora bien, este supuesto es inverso del retórico 
de que unos mismos contenidos (res) se pueden expresar (verba) de 
forma más o menos eficaz, lo que exige separar los primeros de la 
segunda. De ahí que se pueda decir que la estilística no surge, no 
puede surgir, antes del Romanticismo y de la nueva lingüística: jus­
tamente la distinción entre la de Humboldt y la de Saussure explica 
las distintas formas de la estilística que se exponen, de forma sintéti­
ca, a continuación, a partir de ese estupendo ejemplo que es la con­
traposición de Auerbach entre Homero y la Biblia. En conjunto, es 
un capítulo amplio y minucioso, que quiere hacer justicia a la llama­
da «Escuela española» sin menospreciar las aportaciones ligadas a 
corrientes lingüísticas posteriores, como el estructuralismo o el gene­
rativismo; y que no pretende silenciar los límites de la estilística que 
condujeron a su progresivo arrinconamiento. 

Parecía lógico que tras un problema que se suele vincular con la 
manifestación lingüística de la individualidad (olvidando versiones 
suprapersonales del concepto de estilo como barroco, etc.), se pasase 
a otro en apariencia objetivo, como es el de estructura. Se define la 
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noc10n de ésta y se descompone con mucha claridad, siguiendo a 
Todorov, los pasos del análisis estructural: se aprovecha para intro­
ducir ya una caracterización primera del discurso literario como 
figurado y de fusión de enunciado y enunciación (114). A continua­
ción, la exposición se centra en las ideas de Jakobson, que se pre­
sentan minuciosamente, mediante ejemplos, sin escamotear la injus­
tamente olvidada teoría del mensaje litera~ de Lázaro Carreter. Una 
vez más, no se silencian los límites de Jakobson, es más, se ponen 
de relieve al aplicar este modelo a los distintos géneros, lo que per­
mite introducir los logros mayores de la poética lingüística: Levin en 
poesía, Propp y la narratología cara a la narración. 

Como los anteriores, el capítulo del discurso literario empieza por 
definir las diferentes acepciones de discurso de forma clara, para 
exponer luego varias propuestas de explicación: la semiótica, prime­
ro, y la pragmática, después. Pero como ésta implica, por definición, 
a los usuarios de los signos, se aprovecha para apuntar una poética 
del autor, y sobre todo, la Estética de la Recepción (153-154). Por 
otra parte, si la pragmática ha de analizar los efectos del discurso y 
su virtualidad comunicativa en quienes lo perciben, el tránsito hacia 
los problemas de los géneros es natural, y aquí entran las diferencias 
entre unos y otros respecto de la ficción, que desembocan en la tipo­
logía del discurso literario (161-175). Así, cuestiones como las dis­
tintas formas de relatos de hechos y de palabras, o el discurso indi­
recto libre, aparecen en un orden diferente del habitual, pero que 
no carece de lógica. En este punto, quiero destacar la aparición, al 
tratar de la lírica, de eso tan infrecuente que es el sentido común. 
En efecto, a fuerza de querer discutir a Hamburger y de insistir en 
que la lírica también es ficción, se suele olvidar eso que sabe todo 
lector de poemas, y que es, dicho burdamente, que el yo lírico no 
es, sin más ni más, un personaje de novela. 

Los capítulos 6 y 7 sintetizan el contenido de la retórica en su 
relación con la literatura; el 7 está íntegramente consagrado a las 
figuras. Vuelve sobre la relación entre retórica y poética, que se 
centra en los aspectos elocutivo y persuasivo. Y sigue una exposi­
ción completa, y digo completa porque no se limita a las figuras, 
sino que aborda sucesivamente el carácter preceptivo de la retórica; 
las partes de ésta incluso con mención de los órdenes posibles de la 
argumentación y sin olvidar memoria ni actio, los tropos; las partes 
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del discurso; y la argumentación retórica. Es un resumen escolar, 
claro, pero que da una idea completa del contenido de la retórica. 
Para ello sigue, con buen criterio, a los rétores antiguos, porque es 
un hecho que desde ellos se puede entender la retórica del s. XX, 
mientras que la inversa no es verdadera. Claro que al hilo de la 
exposición se enlaza con cuestiones actuales; así, por ejemplo, al 
hilo de los tropos ya se dice mucho de la neorretórica. Y en el capí­
tulo 7, tras situar el concepto de figura en relación al conjunto de la 
retórica, se procede al típico inventario de figuras ilustradas con 
ejemplos, inspirado en Todorov, que, si no es el más penetrante, tie­
ne la virtud de ser sencillo y claro. Tengo para mí que en este punto 
es más simple enseñar la distinción antigua en tropos, figuras de dic­
ción y figuras de pensamiento, que las múltiples reorganizaciones 
modernas de la materia, a las que, además, el s. XX ha dado una 
importancia desproporcionada. Por ejemplo, la empleada hace que 
reaparezcan la metáfora, metonimia y sinécdoque con relieve dilui­
do frente al que se les dio en el capítulo anterior. Y ¿por qué sólo 
destacar éstas y no, por ejemplo, la trascendente oposición entre ale­
goría y símbolo; la ironía, definitoria del Romanticismo; o la para­
doja, del conceptismo? Aunque, tal vez estas cuestiones desbordasen 
los límites de un manual de todas formas ya extenso. 

Si¡,rue el capítulo de los cauces de presentación, en traducción de 
Claudia Guillén de un término de Frye. Aquí hay una amplia tradi­
ción de estudios hispánicos, que se aprovecha para exponer la dife­
rencia entre prosa y verso, caracterizar los diferentes tipos de métri­
ca, definir los factores del verso, y presentar los versos y estrofas con 
ejemplos. Es de agradecer que la consideración de la cláusula rítmi­
ca como base de la métrica se ofrezca como mera posibilidad, 
porque no somos pocos los que, aun admirando a Navarro Tomás, 
no creemos que tenga mucho sentido hablar de yambos, troqueos o 
anapestos en español. En fin, es un capítulo completo y hay todo lo 
que se necesita para una clase. 

El último capítulo, el décimo, aborda la cuestión de los géneros 
literarios. La primera frase vale como una definición suficiente: 
«institución social que se configura como un modelo de escritura 
para el autor, un horizonte de expectación para el lector y una 
señal para la sociedad>> (283). El autor vuelve aquí sobre cuestiones 
ya expuestas anteriormente por él, en el reader : Teoría de los géneros 
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literarios {Madrid: Arco-Libros, 1988), y en su parte del Curso de 
teoría de la literatura, coordinado por Darío Villanueva {Madrid: 
Taurus, 1994). Frente a la posibilidad deductiva -«tradicional»- de 
considerar la literatura un conjunto bien definido, que se divide en 
géneros mediante rasgos precisos, el camino escogido es el inverso: 
«Considerar los géneros como entidades originarias que abarcan 
diferentes textos cuya suma constituye el fenómeno que llamamos 
literatura» {284). Si bien se mira ésta posición no es lejana a la aris­
totélica (Poética, 1447a 30) cuando encuentra géneros tan diversos 
como los diálogos socráticos, los mimos de ]enarco, la poesía 
elegíaca, la tragedia, etc., y ve en el ser mímesis mediante lenguaje 
su carácter común, para el cual falta esa palabra, que, andando el 
tiempo, sería «literatura». Tras este comienzo se expone la dinámica 
de los géneros, su historicidad, lo variable de la terminología, y, a 
continuación, se repasa en apretadas páginas {286-292) la historia 
de la teoría de los géneros, en la que se destaca la aparición de la 
tríada épica-lírica-dramática, no anterior al s. XVI, y la contradic­
ción entre géneros «naturales» e históricos que, desde Goethe, es el 
eje del problema. El resto del capítulo se consagra a una caracteri­
zación de cada integrante de la conocida tríada más un apartado de 
«otros géneros» {que viene a cubrir lo que otros llaman «didáctico­
ensayísticos»). Respecto del problema de los géneros en su conjun­
to, reaparece el optimismo cuando se dice que en las clasificaciones 
al uso es «el grado de precisión alcanzado suficiente» {291): aunque 
no hay que ocultar que grandes poemas líricos como las Soledades o 
El Cristo de Ve{ázquez no encuentran casilla fácil, y que un apartado 
de «otros géneros» delata en su propia denominación lo inestable 
de nuestras ideas al respecto. 

Hasta aquí la idea que hemos intentado dar de los contenidos de 
este manual, que esperamos sea suficiente. Veamos ahora la cues­
tión, en mi opinión fundamental, que suscita, y que servirá de base 
para una valoración. 

Por lo general, se espera de los manuales que expongan de forma 
elemental la totalidad de la materia, así que la lectura de un manual 
produce, pretende producir, la impresión de haber dado una imagen 
completa del mundo: es «lo que hay que saber» acerca de la cues­
tión. Bien, en este caso, no es así. Ya dijimos que el autor plantea 
desde un principio, honestamente, una contradicción y una opción. 
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La contradicción o mejor «la doble vertiente {cuestión de estética, 
cuestión de técnica)» {21), se resolvía en la opción de dedicar el 
grueso del libro al estudio de lo alcanzado en el siglo XX en materia 
de técnica, es decir, de análisis de la configuración lingüística. Creo 
que en la aludida «doble vertiente» resuena un eco lejanísimo de 
aquella antigua discusión clásica de si la poesía es materia de téchne, 
y por tanto racionalmente enseñable, o si de enthousiasmós, y surgida 
como fruto de manía, nada tiene que ver con la verdad. Y ya sabe­
mos que Kant va a vincular para siempre -al menos hasta ahora­
verdad con ciencia, y a convertir el juicio de gusto, que basándose 
en lo placentero entiende de arte, en región autónoma y diferente 
de la verdad. Pues bien, una y otra vez a lo largo del manual se 
llega al placer, al deleite, al gusto, a la belleza para quedarse a las 
puertas de su análisis. Se supone, imagino, que proceder a éste 
correspondería ya a la estética, a aquella parte de la filosofía que 
intenta el análisis de lo bello, y en especial, el análisis de lo bello en 
el arte. Pero, justamente, el formalismo ruso, en su intento de erigir 
una poética científica, quiso cortar con las últimas derivaciones de la 
estética romántica o simbolista para vincularse más bien con la 
lingüística de su tiempo, en pleno trance de constitución en ciencia. 
Precisamente, la crítica bajtiniana de El método formal en los estudios 
literarios {1928) consistía en que, en su deseo de romper con el 
impresionismo y el positivismo, el formalismo se había vuelto de 
espaldas a la necesidad de una correcta concepción del arte y de la 
obra de arte, que sólo la estética podía proporcionar. 

Claro que, después del formalismo se han sucedido las tendencias 
en teoría literaria, pero, efectivamente, el peso del pensamiento ini­
ciado con aquél ha sido tal como para que se pueda dividir el s. XX 
en estructuralismo y postestructuralismo. Autores como Emil Staiger 
o movimientos como la estilística idealista, justamente recordados en 
este libro, se suelen juzgar, si es que se recuerdan, por su aproxima­
ción o alejamiento a la predominante poética lingüística y retórica, o 
como precursores de la pragmática. La propia estética de la recep­
ción, cuyos autores han mantenido una relación de amor odio con 
Gadamer, quiso reivindicar las enseñanzas del formalismo. 

La conclusión de lo dicho es, en mi opinión, clara. Esta Nueva in­
troducción a la teoría de la literatura refleja de forma precisa, clara y 
asequible, lo esencial del legado de la poética lingüística y de la 
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retórica, vinculada con ella. Pero como la concepción de la literatu­
ra que sustenta el manual y que citamos al principio es más amplia 
que el análisis técnico de la configuración lingüística, ella misma nos 
sitúa ante la limitación principal de la dirección mayoritaria de la 
teoría de la literatura del s. XX, que es, en mi opinión y como ya he 
apuntado, la desvinculación de la estética, la tenaz vuelta de espal­
das a cualquier filosofía que no sea, como la propia teoría de la lite­
ratura, «cientifista». Que hay aquí una tarea pendiente y que sería 
abordable lo revelan hechos como que, al tratar del discurso lírico, 
se echa mano con eficacia de conceptos de la estética literaria de 
Bajtín como son los de forma arquitectónica frente a forma com­
positiva (175). 

Creo que el camino escogido explica también, al menos en parte, 
el breve espacio que merecen corrientes como la deconstrucción, el 
multiculturalismo o los estudios feministas o postcoloniales. De he­
cho se las presenta, excepto la primera, como transformaciones del 
marxismo, a cuya poética ha dedicado el autor varios trabajos exten­
sos, así que no debe tratarse de menosprecio. Pero todas ellas men­
cionan, siquiera sea para discutirlas, las categorías de la tendencia 
mayoritaria aquí expuestas, por lo que supongo que el autor ha 
entendido que para un desarrollo más amplio, y para no alargar en 
exceso una exposición introductoria ya larga, bastaba con remitir a 
otras fuentes: de las escolares breves, sin duda la mejor es la de 
Pozuelo Yvancos en el mencionado Curso ... coordinado por Daría 
Villanueva. El caso de la deconstrucción es particular: debe de ope­
rar aquí la decidida y explícita apuesta metafísica del libro que nos 
ocupa -sabemos, con el Heidegger de Carta sobre el humanismo, que 
no hay, al menos no ha habido hasta ahora, humanismo sin metafí­
sica, sin creencia en alguna esencia fundante. A pesar de que, desde 
luego, es más fácil rechazar la deconstrucción sumariamente, como 
se suele hacer, asociándola de forma simplista a relativismo -pero el 
relativismo presupone un centro, que es lo que la deconstrucción 
niega- que argumentar en contra, sin embargo, no cabe duda de 
que tal argumentación exige un espacio y un bagaje que excede los 
límites de un manual. 

Tal vez el lector que haya tenido la paciencia de acompañarme 
hasta aquí crea que he decidido olvidar el capítulo de la didáctica. 
No hay tal cosa. Se trata más bien de que lo que me sugiere quedará 
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más claro, espero, ahora. Lo parafrasearé libremente añadiendo mis 
propias apostillas, a fin de intentar dar al lector una idea de la rique­
za de cuestiones que suscita, así como de su relación directa con la 
realidad del sistema educativo, hoy, en España. 

Es el décimo un capítulo extenso, que se apoya en el Steiner de 
Presencias reales y en el Daniel Pennac de Como una novela. Se re­
flexiona aquí sobre cómo hacer que el alumno sienta que «un libro 
no es un objeto más, sino que, como el pan o la amistad, es un atri­
buto de la vida, un arma de la felicidad y un don de la inteligencia. 
La literatura no es algo que se 'añade' a la vida, sino que forma 
parte consustancial de ella» (318). Ahora bien, el problema es que, 
si algo ha quedado claro desde Kant, es el tajante divorcio entre ra­
cionalidad: científica, económica, y sensibilidad e imaginación. Re­
párese en la metáfora a que recurre el autor: «arma de la felicidad». 
Luego la felicidad está amenazada o arrinconada, necesita luchar. 

Reintegrar el arte a la vida -destruir el museo- es lo que pre­
tendieron las vanguardias y ya sabemos donde fueron a parar, al 
museo de la historia. Es decir, que, aunque de otra forma, la doble 
vertiente, estética y técnica, reaparece aquí. Ciertamente, el análisis 
de la técnica, estimulado por unos sistemas de evaluación docente y 
académica y una necesidad de hacer currículum, estimula esa riada 
de publicaciones banales que el manual con razón denuncia. De ahí 
la utopía de Steiner de un mundo en el que sólo estuviera permitido 
el contacto directo con la literatura. Por otra parte, el manual alude 
en diversas ocasiones a lo que ayer se llamaba enseñanza media, y 
hoy, tras la correspondiente transmutación alquímica, secundaria y 
bachillerato, para llamar la atención sobre la inutilidad de los 
Institutos de Pedagogía y la dificultad de enseñar literatura: de 
formar lectores, en este fundamental escalón de la formación ciuda­
dana de un país. Hay que saludar esta preocupación, porque es no 
es tan frecuente que la Universidad se acuerde de los problemas a 
que se van a enfrentar sus recién licenciados, ni de los específicos de 
la cantera de donde han de salir sus alumnos. 

El caso es que, efectivamente, a fuerza de «profesionalización de 
la exégesis» y cientifismo (328) -porque no creo que se puedan 
seguir poniendo los males del presente en la cuenta del positivismo, 
o al menos no sólo-, las humanidades, tal como las cultivamos hoy, 
no parecen capaces de llevar al alumnado a la deseada experiencia 



Romo • Gallardo, Nueva introducción a la Teoría de la Literatura 407 

estética. Por otra parte, añadamos que cada vez es más verdad eso 
que dijo Eagleton hace unos años de que en las sociedades actuales 
cuenta más la estética que el arte. La estética impregna la vida en 
forma de diseño, culto al cuerpo, etc., pero al servicio del consumo 
y el mercado. Lo que debiera ser el colmo de la gratuidad ha sido 
absorbido por completo por la globalización económica. La 
«enorme universalización de los "grandes libros"» (329) creo que se 
relaciona con el mismo mecanismo. El Walter Benjamín que a prin­
cipios del s. XX diat,rnosticaba la destrucción del aura de la obra de 
arte por efecto de la masiva reproducción mecánica, no podía ni 
imaginar hasta dónde llegaríamos en esta materia. 

Estamos en una sociedad que multiplica los estímulos que apartan 
de una actividad como la lectura, que debe ser lenta, y que casi 
impide la novedad y la libertad en cuanto a encuentro con esos 
grandes libros. Que El canon occidental de Harol Bloom fuera best 
seller tiene todo el valor de un síntoma. Pues bien, en un mundo así, 
por una parte «la escuela es el lugar donde se han de crear los lec­
tores» (330), y por otra parte el carácter obligatorio y normativo de 
las lecturas que allí se programan resulta contradictorio con esa gra­
tuidad que parece condición necesaria de la experiencia estética. 
Contradicción ésta para la que no hay más salida que el propio 
entusiasmo del profesor y su capacidad de transmitirlo. Aparte ya de 
la necesidad de no tener dudas acerca de que la finalidad de la clase 
de literatura es enseñar a leer literatura. Pero enseñar a leer, subra­
yo, porque, desde luego, por mucha gratuidad y libertad que se pre­
tenda, no es creíble que el ser lector sea una especie de estado de 
gracia natural que se alcanza de forma espontánea. A leer, como a 
escuchar o a ver, se aprende, lo que significa que alguien ha de 
saber enseñarte. Y la afición, el gusto, el entusiasmo, se inculcan o 
se trasmiten si se sienten, porque es imposible fingirlos. 

Lo anterior lleva a replantearse la función de los estudios litera­
rios. En los cimientos de su configuración actual advierte el autor 
cuatro principios, que podemos sintetizar como nacionalismo, cienti­
fismo, formación clásica, esperanza civilizadora. El comparatismo se 
ofrece como una buena alternativa actual al primero. Cientifismo 
parece identificarse con historicismo y de la historia no se puede 
prescindir; además, antes ya se dijo que cientifismo es también la 
propensión a las jergas y al esoterismo que apartan del texto. La for-
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mación clásica se da por perdida, aunque acaso el comparatismo 
ofrezca, también en este ámbito, algunos remedios. En cuanto a la 
esperanza civilizadora, se plantea más bien la literatura como trans­
gresión. La conclusión es que se necesita un reajuste de la enseñan­
za de la literatura en el sentido de reenlazar literatura y vida y de 
formar lectores. Lo que conduce, como corolario, a unos objetivos, 
que tienen la noción de paideia al fondo: a) interrelación lengua-lite­
ratura; b) la literatura como espacio autónomo que se nutre de sí 
mismo; e) enseñar a buscar la intención de la obra, que trasciende 
al autor y al lector circunstancial; d) el texto como documento y no 
como monumento; e) fomento del espíritu crítico; f) aunque haya 
un empujón inicial del maestro, culminar en la lectura como acto de 
libertad personal; g) recuperación de la memoria. 

Tal diagnóstico y tales objetivos sugieren algunos comentarios. 
Aun compartiendo el primero, será prudente no olvidar que es con­
secuencia de un momento histórico de una sociedad en conjunto, y 
que difícilmente la escuela, por sí sola, puede alterar el actual estado 
de cosas. Conque, para evitar frustraciones y ansiedades que son 
hoy, por desgracia, compañeras inseparables del profesor, conviene 
no olvidar que nos enfrentamos a una tarea desigual, que debemos 
esforzamos por entusiasmar a todos, pero que no debemos hacemos 
ilusiones acerca de que sólo lo conseguiremos con ali:,'llnos. 

En cuanto a los objetivos, y en concreto, al primero. Es verdad 
que la literatura se escribe con palabras, aunque pobre literatura 
aquella que sólo es cuestión de palabras, y que es preciso un cono­
cimiento lingüístico. Sin embargo, el abuso del lema propuesto: inte­
rrelación lengua-literatura, ha conducido en la práctica, en el actual 
bachillerato en España, a la casi desaparición de la literatura: se 
supone que sólo vale ésta para incrementar la competencia lingüísti­
ca, casi «no-cuenta-para-la-nota-en-selectividad», así que los propios 
alumnos ruegan a los profesores que se detengan en la lengua y 
dejen a un lado la literatura. 

Y en cuanto al texto como documento, ¿qué es un documento 
sino algo que tiene valor sólo como reflejo o testimonio de una si­
tuación exterior a él? ¿Qué interés ofrecen los documentos, si no es 
al historiador? Precisamente ser «códigos de saberes y valores vir­
tualmente inagotables» (342) es lo que convierte a la obra no sólo 
en documento de una época, sino en monumento que habla a todas. 
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Creo que hay aquí un desliz conceptual y que la idea del texto 
debería conducir al término que se pospone; salvo eso, no se puede 
no compartir la tal idea. 

En conclusión: sería bueno que nos creyéramos de verdad que la 
clase de literatura está para aprender a leer literatura, y ello porque 
la vida no es sólo racionalidad científica y económica. Lo que impli­
ca que la clase de teoría de la literatura debe servir para aprender a 
comprender mejor la literatura. Pues la fórmula «volver al texto», 
sin más, no significa mucho. Puede servir para dar los primeros 
pasos. Pero más adelante algo tendremos que decir sobre ellos. Y 
¿no implicará esto, a su vez, que ha llegado el momento de, ya en 
posesión de las pertinentes técnicas lingüísticas, llamar la atención 
sobre la dimensión estética, y abordar su análisis? ¿No nos estará 
esperando como tarea la reunificación de las dos vertientes a que 
varias veces nos hemos referido? ¿cómo podemos pretender que el 
alumno disfrute con la lectura si nosotros consideramos, pongo por 
caso, el hablar de técnicas narrativas como un fin en sí mismo? 

Acabo ya. Estamos ante un manual que, por su claridad, riqueza 
de ejemplos, y porque remite a otros instrumentos seleccionados 
con criterio realista, está destinado a convertirse en recurso obligado 
de la clase de teoría de la literatura. No pretende presentarse, 
además, como totalidad, sino que, partiendo de una concepción de 
la literatura que hace justicia a su complejidad, no oculta que se 
centra en exponer la dirección mayoritaria de la teoría de la litera­
tura en el s. XX, que no puede agotar a la propia literatura. Y fi­
nalmente, propone una reflexión didáctica de la más rigurosa actua­
lidad. Por todo ello, no podemos sino alegramos de su aparición, 
que valoramos muy positivamente. Continuar el trabajo, en el aula 
y fuera de ella, para que la literatura dignifique la vida de todos, es 
ya tarea nuestra. 

Fernando Romo Feito 
Universidad de Vigo 
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