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LA :MEMORIA Y EL OLVIOO EN LA POLffiCA LINGUISTICA 
COLONIALl 

Broce Mannheim 

Universidad de Michigan 

" ... la lucha ... contra el poder es 
la lucha de la memoria contra el olvido". 

Milan Kundera 

Desde la invasión europea, como lo señalara Albó (1973), el quechua 

l. Una versión de este artículo, que ha sido revisado para la presente publicación, apa
reció en inglés bajo el título de "Una nación acorralada" en la revista Language and 
Socii!ty en 1984. Agradezco a Robbins Burling, Roswith Hartmann, Shirley Brice 
Heath, Diane E. Hopkins, Richard LaPrade, Ricardo Otheguy, Susan U. Philips, y 
Nessa Wolfson por su valiosa crítica. Agradezco también a Mercedes Niño-Murcia 
y a Deborah A. Poole por señalarme la necesidad de una versión castellana y a Isa
bel Bustarnante por la gentileza de traducir este artículo. Asumo la responsabilidad 
por cualquier error de datos o interpretación que aparezca en este trabajo. Este traba
jo fue en parte financiado por la Fundación Wenner-Gren para la Investigación An
tropológica. 

Asimismo, una versión anterior al artículo fue leída en el Décimo Simposio del Pro
grama Interamericano de Lingüística y Enseñanza de Idiomas celebrado en julio de 
1981. En este trabajo se pretende demostrar la complejidad de la situación lingüísti
ca colonial y la clausura del discurso colonial sobre la cuestión lingüística. El 
debate lingüístico durante la colonia estuvo enmarcado en un conjunto de presuncio
nes, un episterne único, proporcionado por el contexto económico político de do-
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surperuano2 se ha caracterizado fundamentalmente por ser una "lengua oprimi-

minación colonial. Además, intento construir una alegoría del debate lingüístico 
contemporáneo, un debate que a menudo está enmarcado en un lenguaje tecnocrático 
moderno particularmente por "expertos" e instituciones desarrollistas extranjeros, 
pero que en su esencia representan la continuación del episteme más antiguo, por
que los runas aún constituyen "una nación acorralada." La versión oral de este traba
jo provocó una acalorada discusión, no de los hechos ni de las interpretaciones, si
no más bien de su naturaleza práctica y política. Las alegorías a veces se prestan 
para lecturas transparentes. 

En un articulo publicado en Allpanchis Phuturinqa (en parte dirigido a la ver.;ión in
glesa de este artículo) Penélope Harvey hace un análisis profundo y propone una 
microsociología de relaciones de poder en la forma en que ellas constituyen y están 
constituidas por el uso de la lengua en el distrito de Ocongate. Las decisiones de 
usar quechua o castellano en una interacción dada son negociadas en forma activa 
por sus participantes (Harvey 1987: 126). El proceso de negociación tiene lugar 
dentro de campos de poder determinados por las instituciones; el impacto político 
de hablar quechua en una situación específica está en parte determinada por la nego
ciación, en parte por la historia compartida de !os participantes, en parte por la ma
triz institucional. Lo que es particularmente crítico aquí es el derecho a detemiinar 
qué lengua utilizan los otros participantes, y las condiciones bajo las cuales la ha
blan. Harvey propooe una per.;pectiva más fluida de la interacción quechua-castella
na que la que he adoptado en este trabajo, o que la que, en verdad, ha sido adoptada 
por la mayoría de los críticos de la política lingüística, tales como Escobar, Ma
tos, y Alberti (1975). Específicamente, Harvey hace objeciones a las nociones de 
"comunidad" y "nación" que aparecen en este artículo. 

Concuerdo con Harvey en que es importante evitar la reificación de las lenguas y 
las culturas indígenas. En parte nuestras diferencias son diferencias de per.;pectiva. 
Harvey emprende un microanálisis de la política lingüística en un municipio multi
lingüe, en escenarios institucionales en los cuales las relaciones de dominación 
son demasiado frágiles y, por lo tanto, necesitan ser reinscritas a través de la len
gua. Sin embargo, en este artículo estoy refiriéndome a un macroanálisis de la polí
tica lingüística a través de varios siglos. Es importante recordar que en términos de 
la estructura de las instituciones nacionales, la política, la economía y la cultura, 
es decir, en términos de una macrosociología es aplicable lo siguiente: "castellano 
igual lengua del sector dominante y quechua lengua del sector sojuzgado" (Escobar, 
Matos, y Alberti 1975: 53). Los términos de subordinación lingüística en sí defi
nen un discur.;o de comunidades de interés. Una respuesta política a los términos de 
dominación podría por sí misma defmir una nación. La imagen de Arguedas de "una 
nación acorralada", de ese modo, puede hablar del presente con una cierta ironía y 
estar plena de porvenir nacional 

2. El quechua surperuano es miembro de la familia lingüística quechua hablada por 
aproximadamente dos millones de habitantes de la región que incluye los seis depar
tamentos peruanos de Apurímac, Arequipa, Ayacucho, Cuzco, Huancavelica y Puno. 
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da" .3 Desde esa época su repertorio funcional ha sido restringido y sus dos mi
llones de hablantes han sido estigmatizados. Sin embargo, la participación po
lítica formal de sus hablantes así como su movilidad económica no depende de 
la liberación del estigma que lleva la lengua. Por el contrario, depende de la re·· 
nuncia a dicha lengua y del universo cultural que conlleva para ceder paso a 
una lengua y a una cultura ajenas. La retórica desarrollista siempre ha incenti
vado la estigmatización de la lengua y la cultura quechua surperuano y ha de
nominado su abandono como "integración nacional". La renuncia individual a 
la lengua y a la cultura discriminadas es y ha sido proyectada a la comunidad 
de hablantes como el requisito necesario para el desarrollo económico. Sin em
bargo, los planificadores de asuntos lingüísticos de tendencia desarrollista olvi
dan que mientras la dominación cultural hace del abandono de la lengua una 
condición necesaria para lograr un mejor status económico, generalmente en
tendido como acceso a bienes materiales, esto no es una condición suficiente 
(cfr. Varese 1972: 765-6; Mayer 1982:276 y sigs.). Asimismo, el foco exclu
sivo de resolución de los problemas políticos y sociales asociados a nivel indi
vidual contribuye al problema de dominación lingüística allegitimizar en for
ma disfrazada el estigma asociado con el quechua. En resumen, el quechua sur
peruano es una lengua oprimida porque desde la conquista las decisiones políti
cas que afectan vitalmente su existencia social, han sido tomadas --y lo son 
hasta ahora- por instituciones e individuos que no pertenecen a su comuni
dad de habla 

En este trabajo presentaré un bosquejo de la historia del status del que
chua surperuano como una lengua oprimida desde mediados del siglo XVI has-

Los dialeáOII polares de esta región están centrados en AyaaJCho y Cuzco. Sigo la 
línea de pensamiento propuesta por Torero (1974} al cOIIlliderar el quechua surperua
no como un con junto dialectal, a pesar de la variación fonológica y léxica, para 
los fines de planificación lingüística y desaJTOllo de una literatura, y también pal'll 
las tareas más comunes de descripción sinúctica y retórica. Las variedades más afi
nes son las variedades habladas en Bolivia, con las que es interintclígible. Para 
una información adicional del quechua surperuano, véase Mannheim (1985a). Para 
una discusión general de la ubicación del quechua surperuano dentro de la familia 
quechua y su prehistoria socio-lingüística, véase Torero (1964, 1974) y Cerrón-Pa
lomino ( 1987}. 

3. El concepto de lengua "oprimida" o "dominada" aparece en forma relevante en los 
trabajos de Cerrón-Palomino (1975, 1983), Bareiro (1975) y Taylor (1978}. 
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ta fines de la época del dominio político de Espafia en el Perú.4 Al hacerlo es
pero rectificar una curiosa miopía que ha afectado a los planificadores de asun
tos lingüísticos. Esta miopía está arraigada en el uso de modelos importados 
que no han sido discutidos y a veces ni siquiera estudiados en el contexto de la 
realidad peruana y que, en ocasiones, no han sido adaptados en forma adecuada 
a la realidad social concreta de la sierra sur del Perú. De acuerdo con cifras esti
mativas conservadoras aproximadamente un noventa por ciento de la pobla
ción de dicha región habla una lengua indígena como primera lengua (Mann
heim 1985a; López 1987: 350-51). A pesar de esto los sistemas dominantes 
tanto lingüístico-cultural como económico han mantenido una presencia avasa
lladora incluso en las áreas más remotas durante los últimos cuatro siglos. 

Por una parte, los modelos de la sociedad dualista asumen que la planifi
cación lingüística involucra intervención en lo que es, de otra manera, un cam
bio sui generis de afiliación de individuos de un grupo cultural a otro, y que la 
mera existencia de una gran población de hablantes indígenas concentrados geo
gráficamente indica un corto período para el contacto intergrupal. 

Por otra parte, los modelos de "colonialismo interno" asumen que un lar
go período de mantenimiento lingüístico demuestra ser un mecanismo funcio
nal que permite la explotación económica y el control político. En efecto, esta 
conveniencia ha motivado una serie de medidas diseñadas para minimizar el ac
ceso de los quechuahablantes a las estructuras políticas, económicas y legales 
que afectan la vida y la supervivencia de los runas. 5 Pero los modelos de colo-

4. Un estudio completo de la política lingüística desde la conquista hasta nuestros 
días tal como lo ha emprendido Heath (1972) para México va más allá del alcance 
de este estudio. Un estudio de esta naturaleza para las repúblicas andinas desde ha
ce mucho tiempo está en mora de haberse hecho, considerando la persistencia del 
problema lingüístico y su continua importancia política. 

5. Runa, 'ser humano', es la expre~ión utilizada por los hablantes de quechua surperua
no para referirse a sí mismos. Para los hablantes surperuanos no tiene la connota
ción negativa que pueda tener en otros contextos, incluso en otras zonas como en 
Argentina (Cerrón-Palomino 1987: 36) y Ecuador. Es necesario señalar que el idio
ma quechua no tuvo un nombre como tal antes de la invasión europea (cf. Cerrón
Palontino 1987: 32). La expresión quechua runa simi 'habla humana' se usaba en 
sentido genérico y no como nombre propio (forero 1972 [1970]: 65). 
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nialismo interno no han reconocido a los runas un papel activo en el manteni
miento de su lengua. Asimismo, ellos han sido utilizados perversamente en 
un contexto en el cual la legitimidad de la dominación nacional se da por sen
tada. La respuesta política adecuada se concibe como la desaparición de la na
cionalidad dominada como tal y no como la desaparición de las estructuras de 
dominación (Mosonyi 1982). Incluso si debido a la dominación nacional exis
te una lógica funcional al mantener los límites étnicos por medio de la man
tención de las diferencias lingüísticas, cómo entonces podemos explicar los es
fuerzos hechos por las autoridades nacionales para borrar dichas diferencias a 
lo largo de cuatro siglos? Para los usuarios de cualquiera de los modelos, la 
historia social del quechua surperuano y de sus hablantes ha tenido que ser 
reinventada para conformarse a sus postulados y a su manera de entender la 
problemática indígena. 

Estas actitudes hacia la historia resultan particularmente impactantes al 
observar la continuidad entre las políticas lingüísticas coloniales y las actua
les, y la importancia que tiene el debate lingüístico colonial para la planifica
ción actual. Las opciones políticas, los argumentos usados para justificar cada 
una de ellas y la metodología de implementación en su esencia han persistido 
por más de cuatro siglos (cfr. Heath y LaPrade, 1982: 143, para un plantea
miento similar). Sólo la terminología utilizada para referirse al problema se 
ha modificado: donde antes la unidad del imperio espafiol estuvo peligro, aho
ra lo está la unidad de la nación-estado peruana. Donde se sugería que el que
chua carecía de vocabulario para expresar ideas religiosas europeas, ahora se 
observa que éste carece de vocabulario adecuado para la tecnología avanzada. 
Donde los jesuitas promovían el adoctrinamiento cultural y religioso para faci
litar el acceso ideológico al conquistado, ahora los educadores liberales pro
mueven los modelos de transición en la política educativa. 6 Las cartillas de en
seí'ianza han reemplazado al catecismo con los cuentos infantiles europeos. 

En resumen, donde una vez se debatía la existencia continuada de la cul
tura quechua del sur del Perú en la retórica de la "lengua y la religión," ahora 
se debate en la retórica de la "lengua y el desarrollo". Pero la falta de conti-

6. Para una discusión de contraste entre los "modelos de transición" y los "modelos 
de mantenimiento" en la política educativa bilingÜe, véase López (1987: 358 y no
ta 8). 
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nuidad y el olvido no permite ver con claridad una conúnuidad fundamental en 
la política lingüística y la política nacional. No sólo cada generación reinven
ta la rueda, sino que es exactamente la misma rueda. Por este motivo, este ar
tículo pretende ser una contribución en la lucha de la memoria en contra del ol
vido. 

LENGUA, RELIGION E IMPERIO 

" ... siempre la lengua fue compañera del imperio" escribió Nebrija en el 
prefacio a la primera gramática castellana (1492: f.lr.) publicada en el mismo 
año en que Colón llegó al Nuevo Mundo y esta afirmación es válida para va
rios períodos del quechua surperuano. En primer lugar, el quechua surperuano 
antes de la invasión europea. sirvió como la lengua administrativa del estado 
inka, el Tawantinsuyu, y fue el medio de comunicación entre los diversos pue
blos que fueron incorporados a éste.7 Esta lengua no alcanzó hegemonía lin
güística durante la breve existencia del T awantinsuyu, ni siquiera en la vecin
dad inmediata del Cuzco, la capital incaica (Mannheim 1985b). Con la con
quista, los españoles reconocieron el potencial del quechua surperuano para lle
gar a ser utilizado como lengua general (lingua franca) con propósitos admi
nistrativos y especialmente con fines proselitistas, y conscientemente lo pro
movieron como un vehículo para lograr la homogeneidad lingüística (Toledo 
1572: 407, 1573: 50, 1575: 359; Blas Valera, citado por Garcilaso 1609: VII, 
iii, 249; Romero 1964: x; Torero 1974: 181-98). Bajo estas condiciones la an
tigua lengua incaica continuó su expansión, incluso después de la conquista. 

El lema de Nebrija también resume la circunstancia decisiva bajo la cual 
el quechua surperuano iba a desarrollarse: como la lengua de un pueblo con
quistado, su desarrollo fue restringido funcionalmente de acuerdo a las políti
cas lingüísticas dictadas para encajar en las necesidades políticas, económicas 
y religiosas del imperio castellano y su sucesor local, la república peruana. Es 
preciso señalar que tal política fue implementada a través del aparato institu
cional del imperio castellano heredado por la elite criolla hispanohablante. 

Shirley Brice Heath (1976: 50) señala la multiplicidad de intereses con 
reclamos conflictivos en el Consejo de Indias que participaron en la determina-

7. Véase Bias Valera, citado por Garcilaso (1609: libro VTI, capítulo iü, pág. 248) y 
Cieza de León (1550: capítulo 24, pág. 84), entre otros. 
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ción de la política lingüística en el virreinato.S De este modo, la política lin
güística colonial fue muy inconsistente en su orientación, dependiendo del gru
po de presión que tenía la audiencia ante el Consejo. Incluso antes de la derro
ta incaica en Cajamarca, mediante las leyes de Burgos se encargó a los enco
menderos la instrucción de los indígenas en el catolicismo y el castellano 
(Heath 1976: 67). El Concilio de Trento (1545-1563) de tendencia contrarre
formista elevó radicalmente el papel de la lenguas vernáculas en la instrucción 
lo que permitió una fusión más cercana de la política lingüística religiosa y se
cular. Durante los primeros años, el Concilio aprobó reglamentaciones para la 
educación popular y ordenó la publicación de catecismos en lenguas vernácu
las (vulgarem linguam) cuya fidelidad al catecismo latino fue supervisada por 
los obispos locales (Condero 1979: 10). Pero el nuevo énfasis en la lengua 
vernácula no sólo elevó el status del castellano al permitir una política lin
güística unificada en las esferas políticas y religiosas, sino que también sirvió 
como una carta a favor del proselitismo en las lenguas indígenas más impor
tantes. La conversión religiosa fue, después de todo, la fachada ideológica de 
la expansión española. A pocos años de celebrado el Concilio de Trento, los 
misioneros a quienes se les había encomendado esta tarea estaban informal
mente traduciendo el catecismo e improvisando cartillas de enseñanza en las 
principales lenguas vernáculas del Perú. Muchos, sin embargo, trabajaron a 
través de traductores mestizos. 

La falta de control sobre la traducción llevó a una severa reacción por 
parte de las autoridades eclesiásticas (Toledo 1571, 1572: 407, 1579a: 187, 
1582: 125; Recopilación de Leyes 1681, 1, xv, 5, reimpreso 1: 132; Garcila
so 1616: 1, xxiü, 50).9 Las autoridades religiosas y seculares temían no sólo 
una distorsión de la doctrina, sino también la incapacidad para ejercer el con-

8. La comparación de Heath del estudio de la lengua durante la colonia en el virreinato 
de la Nueva España, Perú y lo que es actualmente Estados Unidos, incluye un resu
men práctico y preciso de los cambios como lo hacen también Romero (1964), Ko
netzke (1965), Hartmann (1972) y Heath y LaPrade (1982). Para el presente artícu
lo me he basado en las ideas expuestas por estos investigadores. 

9. Compare también Angulo (1925: 327-28, nota 42) y Vargas (1942: 110). Para tra
ductores coloniales en general, véase Solano (1975). 
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trol político sobre el creciente sector de bilingües mestizos. lO A causa de su 
posición como intérpretes en muchas facetas de su vida indígena, que iban des
de la confesión a la denuncia judicial, los bilingües en posiciones socialmen
te estratégicas a menudo abusaron de las colectividades monolingües al mismo 
tiempo que fueron una amenaza en potencia para el orden colonial emergente 
(Arzobispo de Cuzco Fernando de Vera, Cartas al Rey de 24-iii-1635 y 1-iii-
1638, en Santisteban 1963: 28). Los movimientos posteriores en contra de 
los mestizos bilingües no sólo se limitaron a sus posiciones como intérpretes 
religiosos sino que se extendieron a restricciones a la participación en el clero 
y la prohibición abierta de ejercer la importante ocupación jurídica de escriba
no.ll Al mismo tiempo, se incentivó el bilingüismo entre la elite hereditaria 
indígena (Recopilación de Leyes, V, viii, 40, reimpreso 2: 153). Las órdenes 
religiosas abrieron los colegios de Caciques para los niños de estos jefes (Gal
do 1970; Cárdenas 1977). Sin embargo, alrededor del siglo XVI, surgían en 
contra de éstos las mismas quejas que se habían producido anteriormente en 
contra de la mediación lingüística institucionalizada (Arzobispo de Vera, en 
Santisteban 1963: 28; Provincial Jesuita Antonio Vazquez, carta de 22-iii-
1637, reimpreso en Eguiguren 1940: 876). 

Bajo la influencia del Concilio de Trento, el primer Concilio Provincial 
del Lima (1551-1552) revocó la prohibición de las cartillas de enseñanza en 
lengua indígena del Arzobispo Loayza (Vargas 1942; 13f.; Castillo, 1966: 
48). Se ordenó a los sacerdotes aprender a leer la lengua vernácula y a usarla 

10. Así Guaman Poma (1615: 590) sefialaba "q' los mismos le enpide a q' no sepa leer 
ni escriuir ni gusta q' ayga maystro de escuela por q' no sepa pleytos y hordenan
sas". En otros lugares el menciona a un ladino que fue expulsado de su pueblo por 
saber leer: "ci saue leer y escriuir le pondra capitulos" (595). Para un debate repre
sentativo de este punto, véase el intercambio de correspondencia entre el conde 
Chichón y el provincial jesuita que tuvo lugar en el siglo XVI y que es reproducido 
por Eguiguren (1940:z '675-977). Véase también Duviols (1971: 327). 

ll. El virrey Toledo puso en efecto un decreto dictado por Felipe ll en 1576 para tal 
efecto con una orden más específica para el Perú en 1577. La orden toledana aparen
temente fue puesta en efecto con mucha severidad; mientras que se ha encontrado 
una larga serie de documentos notariales en náhuatl en los archivos mejicanos (véa
se Anderson, Berdan, y Lockhart 1976; Karttunen y Lockhart 1976), sólo se han 
encontrado dos cuadernos de fragmentos de un registro notarial en quechua (cfr. 
Mannheim 1988a: 180-81). 
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en su trabajo en las doctrinas (Condero 1979: 10). Una cátedra de quechua que 
había sido fundada el año anterior en Lima fue inaugurada formalmente (Cas
tro 1963). En este mismo período se informa acerca de los primeros esfuerzos 
hechos para la estandarización de un catecismo. El segundo Concilio de Lima 
(1567-1568) fue aún más allá en la legitimización del quechua como una len
gua de discurso religioso: prohibió el uso de intérpretes (sayapayaq), y ordenó 
la ensef\anza religiosa en la lengua vernácula y el uso de un catecismo están
dar (Vargas 1941: 110, 410, 1951-1954; Castillo 1966: 49). A pesar de todos 
estos esfuerzos, el superior jesuita, José de Acosta (1577: IV, iii, 507), lamen
taba el desconocimiento general de la lengua vernácula por parte de los doctri
neros (sacerdotes de las parroquias indígenas) y ridiculizaba la situación todaví
a tan común entre sacerdotes y fieles que no podían entenderse, ni siquiera con 
el catecismo en quechua. En la época del Tercer Concilio ( 1581-1583) ya esta
ban en uso numerosas cartillas y catecismos en quechua (Tercer Concilio Pro
vincial 1584: Prólogo; Castillo 1966: 50). El Tercer Concilio encomendó a 
una comisión encabezada por Acosta la tarea de redactar un catecismo, un li
bro de confesiones y un sermonario únicos y unificados (Vargas 1951-1954; 
vol. 1, Acción 11, Cap. 3; Bartra 1967; Rivet y Créqui-Montfort 1951: 4-16; 
Mannheim 1988a: 179). 

El Concilio también dio un paso extraordinario al contratar a Antonio 
Ricardo, para que viniera a Lima desde México y estableciera la primera im
prenta en el Perú colonial y de este modo poder supervisar la impresión del ca
tecismo y asegurar su rápida publicación (Vargas 1942: 271 y sigs.; Condero 
1979: 17-25). La estandarización de materiales religiosos en lenguas vernácu
las exigía prestar cuidadosa atención a los problemas de traducción. El cuidado 
con. el que se preparó el catecismo mayor se advierte en las anotaciones cultu
rales que aparecen en su apéndice (véase Mannheim 1982). En el caso del que
chua también significó estandarización de la lengua, por lo menos con fines re
ligiosos. 

Como hemos visto durante esta época se incentivaba la homogeneidad 
lingüística dentro del sector indígena con la propagación de la lengua incaica y 
su promoción mediante el desplazamiento de otras lenguas tanto en la familia 
quechua como de otras lenguas indígenas. El Tercer Concilio siguió la misma 
trayectoria y optó por el uso del quechua cuzqueño, pero en una forma simpli
ficada con la esperanza de que así el trabajo fuera más accesible a los quechua
hablantes que no eran cuzqueños, "los q' se llama Chinchaysuyos" (Tercer 
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Concilio Provincial 1584: f. 74r.).12 Hicieron eso en parte omitiendo la glota
lización y aspiración en su ortografía y criticaron a los cuzqueños por hacer 
uso " ... de vocablos, y modos de decir tan exquisitos, y obscuros, que salen de 
los límites del lenguaje, que propiamente se llama Quichua, introduziendo vo
cablos que por ventura se vsauan antiguamente, y agora no, o aprovechandose 
de los que vsauan los Ingas, y senores, o tomando de otras naciones con 
quien tratan". (Tercer Concilio Provincial 1584: f. 74r.). 

En forma paralela a la aparición del quechua literario incentivado por la 
publicación de la obra del Tercer Concilio de Trento se establecieron cursos 
adicionales en quechua. Además de la cátedra de quechua mencionada anterior
mente, el Colegio de San Pablo perteneciente a la orden jesuita comenzó un 
curso en 1569 bajo la supervisión de Bias Vera (Recopilación de Leyes 1681 
[1580]: 1, xü, 51, reimpreso 1: 205; Martín 1968: 49). Una tercera cátedra de 
quechua fue fundada por el virrey Toledo en 1579 en reconocimiento de la im
portancia de las posibilidades que ofrecía la lengua quechua vemacular para la 
conversión y el adoctrinamiento religioso que era la justificación ideológica de 
la presencia española en el Perú. De la cátedra universitaria dependía la certifi
cación de las destrezas lingüísticas de todos los sacerdotes en las doctrinas y 
ningún sacerdote podía ser asignado a ellas sin aprobar el examen pertinente. 
(Toledo 1579a: 185, 1579b: 593 y sigs., 1582: 126). Esto significaba que la 
cátedra poseía amplios poderes en la certificación de doctrineros. Posteriormen
te a la orden que obligaba a los sacerdotes a aprender la lengua vernácula se le 
dio carácter de ley civil a través de varios decretos realesl3 y, de ese modo, el 
proceso de examinación en quechua llegó a formar parte de la burocracia ecle
siástica (Recopilación de Leyes 1681 [1580]: 1, xv, 6, reimpreso 1: 132-3; 
Gibbs 1979: 91,96). A pesar de estas medidas las denuncias de la incapacidad 
de los doctrineros para comunicarse con sus fieles continuaron a través de la 
colonia (Virrey Enríquez, carta dell2-ii-1583, en Eguiguren 1951: 618; Con
colorcorvo 1773: 368-69; Colín 1966: 143). Al parecer los esfuerzos para cer-

12. La página citada lleva la numeración f. 83 por error de imprenta. 

13. Decreto Real 1578 (Angulo 1925: 325); Recopilación de Leyes 1681: I, vi, 29 (1: 
44-5); 1681 [1578]: I, vi, 30 (1:45); 1681 [1580]: L xxü, 56 (1: 206); 1681 
[1603]: I, XV, 5 (1: 132); 1681 [1609]: I, vi, 24 (1: 43); 1681 [1619]: I, xiü, 4 
(1: 95-6); 1681 [1621]: I, XV, 7 (1: 133). 
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tificar a los doctrineros rindieron resultados a los más parciales y el uso de la 
lengua vernácula estuvo en última instancia detenninado por las condiciones 
locales y las preferencias de cada sacerdote en particular. 

LA REACCION ANTI-VERNACULAR 

Las posiciones liberales tomadas en Trento y adoptadas en forma progre
siva durane el siglo XVI por la administración eclasiástica y secular del Perú 
tuvieron que enfrentar la oposición desde muchos ámbitos, tanto de la iglesia 
como del estado. La vehemencia de los argumentos hispanistas en contra de 
las lenguas vernáculas estaba sustentada por dos ideas populares acerca de la 
lengua que en su forma moderna contribuye al vigor de la polémica contempo
ránea sobre la cuestión lingüística. 

En primer lugar existía la noción casi mística de la unión natural entre 
hablantes de la misma lengua, que parece estar ligada a las circunstancias de la 
consolidación del poder castellano - y con él la lengua castellana- en la pe
nínsula ibérica. Del mismo modo en que la cristianización de las Indias fue 
presentada como extensión de la cristianización ibérica, las lenguas indígenas 
del Nuevo Mundo serían tratadas como el árabe había sido tratado en la penín
sula, es decir, erradicado mediante edictos (Solórzano 1647: 11, xxxvi, 36, edi
ción de 1930 1: 402). La expresión de Blas Valera de la noción de que "seme
janza y conformidad de las palabras casi siempre suelen reconciliar y traer a 
verdadera unión y amistad a los hombres," (citado por Garcilaso 1609: VII, 
iü, 248, cfr. Zúí\iga (1579: 95) fue citada con aprobación por el jurista del si
glo XVII Solorzano Pereira (1647: 11, xxxvi, especialmente el párrafo 30) co
mo parte de un argumento que la imposición del castellano en el Nuevo Mun
do se justificabA mediante ley naturai.14 Asimismo, en el siglo XVID, Conco
lorcorvo (1773: 369) señalaba que la diferencia lingüística era la fuente misma 
del odio de los indígenas hacia los hispanohablantes. 

En segundo lugar a partir del siglo XVI empezó a darse un claro recono
cimiento al papel central de la lengua en la mantención de la integridad cultu-

14. Se recurría a la 'ley natural' en la jurisprudencia colonial espafiola a causa de la fre
cuencia de las discordancias de las leyes codifiCadas. 
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ral de los indígenas. La lengua fue la fuente y el pilar de la memoria cultural 
en una situación en la cual lo que se quería producir era el olvido. Esto contri· 
buyó a la vehemencia de la oposición religiosa al uso por parte de la iglesia de 
la lengua vernácula, oposición que fue, al menos en el Perú, sustentada por 
los franciscanos. La carta de Antonio de Zúñiga al rey Felipe II en 1579 enfati· 
zó el doble papel que tenía la lengua indígena en la mantención del credo reli
gioso, en la codificación léxica de los conceptos religiosos indígenas, y en no 
poseer el vocabulario apropiado para los conceptos cristianos. Zúñiga (1579: 
92) representaba que "hay entre ellos lengua ninguna que sea bastante para de
clararles los misterios de nuestra Sancta Fé Católica, por ser todas ellas muy 
faltas de vocablos ... "15 En su lista de factores que impedían la conversión Zú
ñiga citaba el problema de la lengua en tercer lugar, después de la coca (cuya 
importancia primordial para la cultura indígena y la vida religiosa fue reconoci
da) y la hechicería (1579: 90 sigs.). Incluso el Tercer Concilio considerado re
lativamente liberal, formulaba la siguiente pregunta retórica en un sermona
rio: "Cómo hemos de hablar con Dios, que somos unos pobres indios ... " 
(1585: 405, sermón xxvii). Garcilaso de la Vega (1616: I, xxiii, 49) argumen
tó que existía un estrecho vínculo entre el léxico y las creencias y sostuvo que 
la eliminación del vocabulario religioso indígena borraría las prácticas religio
sas de la memoria indígena. Zúñiga (1579: 94) recomendó, por otra parte, que 
el rey diera a los hablantes indígenas un plazo de un año o dos para aprender la 
lengua castellana bajo sanción de rigurosa pena ya que "es para tan sancto fin 
como es para encajar en ellos la fé católica de nuestro Señor Jesucristo". Sin 
embargo, una propuesta para tal efecto del Consejo de Indias (Consejo 1596) 
fue rechazada por Felipe 11. 

Pero la relación percibida entre la integridad lingüística y cultural fue 
más profunda incluso de lo que el énfasis en el vocabulario pudiera indicar. 
Por lo menos a partir de la década de 1570 se propuso que la evangelización in
cluyera la enseñanza de "buenas maneras y vida civilizada", y "tener buena vi
da y costumbres y a aborrecer y olvidar sus vicios, ritos y gentilidades" (Tole-

15. La creencia fue muy común durante los siglos XVI y XVII. Véase Garcilaso 1616: I, 
xxiii, 48-49; Recopilación de úyes VI, i, 18 (2: 193); Matienzo 1567: 21; Conse
jo de las Indias 1596; Solórzano 1647: II, xxvi (1: 399). Para discusiones de las 
refonnulaciones desarrollistas de esta creencia, véase Escobar (1972) y Ortiz 
(1970: 52). 
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do 1579b: 593).16 A mediados del siglo XVII Felipe III concluía que las políti
cas lingüísticas de tendencia relativamente liberal seguidas por sus predece
sores habían fracasado y que la castellanización era fundamental para lograr un 
control exitoso de los Andes (Recopilación de Leyes, 1, xiii, 5, reimpreso 1: 
96; Heath 1976: 70). El movimiento hacia una línea política más rigurosa en 
contra de las lenguas indígenas, política que había sido promulgada mediante 
cédula real en 1634 (2-iii, citada por Santisteban 1963), fue confirmada con en
tusiasmo por el Arzobispo del Cuzco Fernando de la Vera, quien comparó la 
imposición del castellano por los españoles con las conquistas romanas, grie
gas e incaicas (Carta al Rey, 1-iii-1635, Archivo General de Indias, Lima 
305, citado por Santisteban (1%3)). Uno de los sucesores de Vera, el Arzobis
po Mollinedo, quien es conocido hoy en día por su visita pastoral a las áreas · 
rurales de la diócesis, se lamentaba que a pesar de haberse dado cumplimiento 
a una orden real que decretaba la enseñanza del castellano, los estudiantes eran 
"lerdos para pronunciarla y darle el significado apropiado a las palabras", y por 
ese motivo, él se vio obligado a continuar con el uso religioso de la lengua 
quechua.17 

Dumnte el siglo siguiente se intentaba promover la castellanización a 
través de repetidos decretos incluyendo un decreto promulgado a fines del siglo 
XVII que establecía enseñanza obligatoria para los niños hasta los diez años y 
que la prohibía después de esa edad.1s Aunque estos intentos sugieren que el 
cumplimiento de la ley fue, en el mejor de los casos, irregular (Heath 1976: 
71-72), el cambio en la política real provocó de verdad el ocaso de la litemtura 
religiosa oficial en las lenguas indígenas. Desde mediados del siglo XVII en 

16. Duviols señala que la noción de "idolatría" fue ampliada para incluir otros domi
nios culturales así como las esferas sociales y económicas (1971 : 237; véase Ko
netzke 1965: 201). De este modo el Primer Concilio de Lima (1551) prohibió tales 
práciicas "idólatras" como dormir en el suelo, no comer sentado a la mesa y mascar 
coca. Además, el Concilio de Lima dictó normas sobre la concentración de las po
blaciones y la observancia de los festivales religiosos en parte para estimular el in
tercambio económico y el comercio (Vargas 1942: 110). 

17. Arzobispo de Mollinedo, carta al Rey del 17 de enero de 1699. Archivo General de 
Indias, Lima 306, citado por Santisteban (1963: 63). Véase también Colin (1966: 
93). 

18. Real y General Orden del 30-v-1691, Archivo General de Indias, Lima 306, citado 
por Santisteban (1963). 
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adelante, se dejó de lado el trabajo lingüístico original en lenguas aborígenes 
para atender las reediciones de Artes y los catecismos del siglo XVI y de co
mienzos del siglo XVII. Esto coincide también con una disminución del inte
rés en la cultura y la historia de los conquistados por parte de la burocracia co
lonial. 

Se observó correctamente que los principios fundamentales de la socie
dad y economía quechuas estaban codificados en la lengua y que la eliminación 
de ésta sería la clave para el exterminio cultural. La noción prevaleció particu
larmente durante las rebeliones del siglo XVIII y a fines de éste, como lo ates
tigua Concolorcorvo (1773: 368). El sostenía que las canciones, los mitos y 
la lengua quechuas ayudaban a preservar la idolatría y la fantasía, además de 
promover el odio hacia los españoles. Por esto recomendaba un mayor esfuer
zo para eliminar de raíz la lengua quechua de una vez y para siempre basándose 
en el modelo de la erradicación del árabe en la península. Alrededor de 1770, fi
nalmente, la dinastía borbónica implementó una política de erradicación basa
da en el derecho de conquista un componente primordial de su esfuerzo para re
tener el imperio americano (Konezke 1965: 202). 

EL RENACIMIENTO QUECHUA 

La disminución del interés en desarrollar una literatura oficial en que
chua durante la última parte del siglo XVII y el consiguiente fortalecimiento 
de la mano erradicadora fueron contrarrestados por un desarrollo nacionalista 
del quechua surperuano por la elite cuzqueña. La apropiación del quechua co
mo vehículo literario por la clase terrateniente de las provincias ilustra clara
mente la ambivalencia social y política de la lengua como un símbolo na
cional. 

Hasta fines del siglo XVII se había desarrollado una clase criolla terrate
niente que, aunque nacida del comercio colonial, los títulos españoles, y la 
acumulación de la propiedad de la tierra a través de la tierra indígena y la explo
tación de la mano de obra indígena (cf. Hopkins 1983), se sentía profundamen
te andina. Esta clase intentó establecer su legitimidad política reclamando su 
pasado incaico (Kubler 1946: 350; Colin 1966: 138 sigs.). Aquí podemos ci
tar el caso de los marqueses del Valle Umbroso en el siglo XVIII, quienes 
cuestionaron la autoridad de los administradores coloniales (en un caso hasta el 
punto de sublevarse contra el corregidor), proclamaron ser descendientes de los 
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incas, se vistieron a la usanza incaica y usaron la lengua quechua. Para dirigir
se a ellos, se debía utilizar la fórmula quechua Apu, que es equivalente al títu
lo de "Señor" (Colin 1966: 143 sigs.; Denegri 1980: xlix; Tarnayo 1980: 88-
93). 

La lógica funcionalista nos dice que el uso y la promoción de las formas 
culturales y la lengua 'indígenas' por parte de los más viles explotadores de la 
mano de obra indígena permitieron un control más riguroso de parte de las 
condiciones de mediación entre los campesinos, pastores y tejedores indígenas 
y la macroeconomía colonial, al mismo tiempo que tal uso y promoción sir
vieron para iegitimizar el despótico control político y económico en el inte
rior del país. Por cierto, este fue un factor para el nacimiento del 'indigenis
mo' entre los terratenientes rurales andinos durante la primera mitad del presen
te siglo (Favre 1967: 130; para un ejemplo similar en la Mesoamérica, véase 
Diebold 1961: 501). Sin embargo, la mera existencia de una clase aristocrá
tica criolla fue una amenaza para la política burocrática y centralizadora de la 
metrópoli de aquella época. La apropiación del simbolismo autóctono de po
der, incluyendo la lengua, proporcionó en forma estratégica desde el punto de 
vista del sistema colonial, legitimidad legal y política a los criollos aristócra
tas. En este contexto cuando estos actuaron como patronos de las artes a imita
ción de los mecanismos de prestigio peninsular, lo hicieron con el fin de ser 
los patronos de la literatura y del arte andinos. 

El Cuzco de fmes del siglo XVII vio la extensión estilística y anacróni
ca del Culteranismo, movimiento en el cual los incas tuvieron un papel cultu
ral paralelo al de las civilizaciones europeas clásicas para los seguidores de es
te movimiento en la península. Juan Espinoza Medrano (1632-1688), autor 
local importante en la época escribió una defensa de Luis de Góngora, conside
rado entonces obsoleto, después de su desaparición del escenario central de la 
poesía española (Jammes 1966). El mismo Espinoza, rector de la catedral del 
Cuzco, escribió sermones y versos en quechua, castellano y latín incluyendo 
varios autos sacramentales en verso de métrica silábica en los cuales el texto, 
con la excepción de las acotaciones, fueron escritos en su totalidad en lengua 
quechua (Yépez 1946: 26-7; Rivet and Créqui-Montfort 1951: 128-9). 

Un número de obras de teatro, con parlamentos que datan de fines del si
glo XVII circularon en samizdat entre la elite cuzqueña. Este período del que
chua denominado "la edad oscura del quechua literario" (Rowe 1950: 45) resul-
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ta haber sido más bien casi una "Edad de Oro". Si tomarnos en cuenta las inno
vaciones fonológicas que se hacen evidentes en los famosos trabajos anóni
mos, Usca Paucar, Ollanta (por lo menos en dos de los manuscritos) y El po
bre más rico podemos darnos cuenta que estos textos se remontan a este pe
ríodo.19 La misma forma de los autos sacramentales de Espinoza Medrano ca
racterizada por la versificación a sílabas contadas del texto quechua como en la 
época del Siglo de Oro peninsular, la carencia de traducciones y las ocasiona
les acotaciones en espat'íol, aparece en los últimos poemas dramáticos, tanto 
en la obra secular O//anta como en la obra religiosa El pobre más rico. 

El trasfondo histórico del renacimiento literario quechua estuvo caracteri
zado por grandes disturbios sociales. Durante esta época se produjo una serie 
de disturbios sociales. A partir de 1730 ocurrieron no menos de treinta y siete 
sublevaciones indígenas locales en los departamentos en lo que hasta hoy en 
día se habla el quechua surperuano (Colin 1966: 171-83; O'Phelan 1976, 
1985), sublevaciones que culminaron con la rebelión masiva de 1780. La aper
tura inglesa de Buenos Aires que permitió la obtención de la tela inglesa a un 
bajo precio había llevado al colapso de los obrajes, las primitivas fábricas de 
telas en el Cuzco nuclear (el valle Vilcanota al sur de la ciudad hasta las pro
vincias altas), puesto que no estaban en condiciones de competir con éxito con 
la tela europea. 

La consiguiente crisis económica dejó sin tierra y a la deriva un gran nú
mero de trabajadores. Esta crisis acrecentó el descontento que finalmente condu
jo a la última gran rebelión colonial que tuvo lugar en el sur del Perú, en la 
que participaron José Gabriel Thupa Amaru, Tomasa Titu Condemayta y Mi
caela Bastidas. Se cuenta que Anfonio Valdez, el sacerdote de Tinta puso O llan
ta en escena ante los líderes de la rebelión, aunque la versión es probablemente 

19. Las innovaciones utilizadas para establecer una cronología relativa de los textos es
tán relacionadas en una serie de implicaciones lineales. De acuerdo con este criterio 
todas son 'más tardías' que el manuscrito de la gramática de Juan de Aguilar de 
1690. El último en la serie de textos, el manuscrito de Justiniani de Ollanta fue es
crito en una fecha no posterior a 1770 o 1780. Estas fechas son aproximadas pues
to que (1) el primero o el último de los manuscritos puede ser copia de un texto es
crito en una fecha relativamente más temprana; · (2) la secuencia diacrónica lineal 
asumida a través del método en parte anula la variación estilística. Para más deta
lles, véase Mannheim (1988b). De hecho, en un manuscrito publicado en 1954 (no
ta 18) Rowe ya notaba que Ollanta manifiesta campos fonéticos y esto permite de
cir que este manuscrito es posterior al siglo XVI. 
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apócrifa. A pesar de no haber podido descubrir ni la fuente ni la veracidad de es
ta versión, es necesario señalar que Valdez está estrechamente relacionado con 
dos de los códices de Ollanta: el de Justiniani y el de Sahuaraura. Las ver
siones tradicionales de la sublevación, como la de Levin (1943), utilizan las 
fuentes secundarias para sustentar la hipótesis de la escenificación de 0/lanta 
ante el prócer. 

Lo más probable es que las fuentes sean un artículo sobre la existencia 
de Ollanta por el sobrino de Valdez, Narciso Cuentas (Palacios 1837) -al que 
no he tenido acceso-- y las descripciones que nos da Markham de su descrubri
miento del manuscrito de Justiniani. En una de sus descripciones Markham da 
testimonio a Pablo Justiniani de haber visto la presentación de la obra en Tin
ta (Markham 1856: 172). Markham (1910: 90) también atestigua que la obra 
fue presenciada por Thupa Amaru. Sin embargo, habría serias dudas acerca de 
la veracidad del relato.20 Valdez no estuvo entre los sacerdotes sometidos a jui
cio por apoyar la rebelión. Se sabe que Valdez falleció de causas naturales en 
1816. Lo que sí está claro es que el gobierno colonial asoció el desarrollo del 
drama en quechua y de otros géneros literarios con el nacionalismo político y 
el movimiento revolucionario. Después del fracaso de la rebelión en 1781, el 
teatro quechua y otras expresiones literarias fueron explícitamente prohibidas 
(Areche 1781; Rowe 1954: 30-31, Hopkins 1982: 7-9; Cerrón-Palomino 
1981: 1ll). 

ERRADICACION Y RESISTENCIA 

La derrota de los rebeldes encabezados por Thupa Amaru llevó a la admi
nistración borbónica colonial a tomar una determinación más firme y a poner 
en efecto políticas de erradicación. La sentencia de muerte en contra de Thupa 
Amaru incluía la instrucción "Y para que estos indios se despeguen del odio 
que han concebido contra los españoles ... se vistan de nuestras costumbres es
pañolas, y hablen la lengua castellana, se introducirá con más vigor que hasta 
aquí el uso de sus escuelas bajo las penas más rigorosas y justas contra los 

20. En Mannheim (1988b) obseiVé que los manuscritos de Sahuaraura y Justiniani mues
tran un cambio de 5 > s en los radicales. Este cambió se limitó al área dialectal del 
norte del Cuzco al oeste del lÍo Vilcanota. La asociación de Ollanta con el pueblo 
de Tinta, al suroeste del Cuzco (Markham 1912: 90, Lewin 1943), no está sustenta
da por las propiedades fonológicas de los manuscritos. 
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que no las usen." (Areche 1781: 772). El visitador Areche le concedió a los in
dígenas un período de cuatro aí'ios para aprender espaí'iol, abolió la cátedra de 
quechua de la Universidad de San Marcos, prohibió la lectura de las obras de 
Garcilaso y las presentación de las obras de teatro como Ollanta, restringió las 
pruebas genealógicas del descendiente inca para abolir, en último término, los 
cacicazgos hereditarios (Areche 1781: 773; Lewin 1943: 382; Valcárcel1947: 
191; Rowe 1954: 39). 

Uno de los objetivos inmediatos del sistema de intendencia, el aparato 
administrativo borbónico que había sido creado con relativa anterioridad, fue el 
de lograr "la extirpación de la lengua índica" (Alvarez y Jiménez 1792: 75), un 
lema que trae a la memoria las campaí'ias en contra de las prácticas indígenas 
culturales y religiosas. El intendente de Arequipa (Alvarez y Jiménez 1792: 
75) proclamó haber establecido escuelas en varias provincias (partidos), pero 
continuó lamentándose que "no [eral fácil la total abolición" de las lenguas in
dígenas. Pero la política borbónica de castellanización forzada por medio de la 
educación obligatoria se vio frustrada por el persistente juego de intereses con
tradictorios. Las elites espaí'iola y criolla entendieron muy bien que el conoci
miento suyo de la forma en que funcionaba el sistema era un mecanismo im
portante de control social. Les interesaba usar la barrera lingüística para mante
ner la jerarquía social y al considerar la educación y la castellanización como 
una amenaza contra esa jerarquía, trabajaron en contra de la política educacio
nal estatal (Macera 1967: 218-19). 

Del mismo modo no se podía contar con el cura rural y hacer que su pa
rroquia patrocinara una escuela puesto que esto podía daí'iar el uso de su posi
ción social para fines comerciales.21 Al estado no podía imponérsele que sobre
llevara la carga de un sistema de educación rural sin reducir las ganancias de 
los impuestos coloniales. El estado, además, ya estaba en situación de pedir 
prestado de los impuestos que recibía de las comunidades. Por este motivo, se 
propuso que cada comunidad destinara ciertas tierras para ayudar al financia
miento de una escuela en cada comunidad (Macera 1967: 223). El contenido de 
la Cédula Real de 1782 que establecía la creación de escuelas, fue absorbido 

21. Hopkins (1983: capítulo 3) documenta en forma extensa las ventajas econonucas 
acumuladas por varios sacerdotes en la parroquia de Andahuaylillas (Quispicanchi) 
durante los siglos XVIT y.XVID en el Cuzco. 
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por la burocracia estatal y religiosa que, debido a una serie de razones y a una 
variedad de intereses, no deseaba cumplir con esta disposición (Konetzke 
1965: 203). Sólo en 1820 el gobierno metropolitano envió órdenes de estable
cer una escuela en cada parroquia.22 

Desde el punto de vista de la unificación nacional borbónica la barrera 
lingüística fue un simple impedimento. Por otra parte, esta barrera tenía un 
significado especial para los terratenientes locales y de otras autoridades no me
tropolitanas en un imperio fundado en una maquinaria burocrática de papel (de 
hecho, un escribano acompañó a los conquistadores). La barrera lingüística les 
permitía jugar a los naipes y no sólo establecer las reglas del juego, sino que 
también tener todas las cartas en sus manos. Además de los estragos causados 
por las epidemias, las reducciones indígenas, los trabajos forzados y la imposi
ción de impuestos que la población indígena tenía que soportar, su medio de 
subsistencia, es decir, su propia tierra, fue sujeto a desintegración a través del 
sistema legal bizantino que funcionaba en una lengua extranjera. En la literatu
ra sobre la consolidaoón del poder terrateniente abundan los casos de ventas de 
tierras en los cuales los avisos de venta fueron hechos en castellano de modo 
que la población indígena no pudiera protestar a tiempo para impedir la venta 
a los terratenientes.23 Las quejas fueron aminoradas con el anuncio de la visita 
de las autoridades religiosas, judiciales y políticas en castellano solamente 
(cfr. Ramírez 1986: 89). Asimismo, en la época en que las comunidades indí
genas entraron en la arena judicial estuvieron a merced de la honestidad, buena 
fe y capacidad judicial de los intérpretes judiciales.24 

Una defensa con que contaron las comunidades fue la de un cacique bilin
güe. El plan de Matienzo (1567: 21) para la reorganización del orden colonial 

22. En forma pionera en algunos casos se establecieron escuelas rurales en el sur del Pe
tú durante el siglo XVTII. Una escuela fue fundada en Paucartambo en 1743 por Se
bastián Márquez Escudero, el antiguo corregidor, quien ordenó que los jesuitas la tu
vieran a su cargo. Sólo se mantuvo en funcionamiento por un corto período des
pués de la expulsión- de esta orden en 1767 (Macera 1967: 225). Dos colegios indí
genas fueron establecidos durante la década de 1790, uno en A ymaraes y el otro en 
Colea, y se presentaron peticiones para colegios regionales (Macera 1967: 231 ). 

23. Para un ejemplo en la costa, véase Ramirez (1987: 151). 

24. Acerca de la regulación sobre intérpretes judiciales, véase Recopilación di! Leyes IT, 
xxix (1: 477-80) y Solano (1975: 270 y sigs.) 
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propuso que los caciques aprendieran castellano y, con este propósito los jesui
tas establecieron los Colegios de Caciques (Galdo 1970; Cárdenas 1977). 
Guarnan Poma (1615: 738) consideró la alfabetización en castellano como un 
atributo esencial que debía poseer un buen cacique, para defender a su comuni
dad. Guarnan Poma siguió su propio consejo y dedicó su vida a escribir su cró
nica que consta de más de mil páginas de protesta en contra de los abusos colo
niales. En esas páginas encontrarnos las sugerencias que él hiciera al rey para 
remediar la situación (Guaman Poma 1615). La capacidad de un cacique hispa
nohablante para buscar reparación legal en favor de los que estaban a su cargo 
fue abiertamente condenada en las quejas hechas contra los Colegios de Ca
ciques. Tanto el clero como los laicos criticaron a los jesuitas por enseñar a 
los hijos de éstos con tal excelencia que los alumnos egresados eran capaces de 
volverse en contra del sistema y hacer denuncias formales acerca de los abusos 
del clero y dellaicado (cfr. citas anteriores y Duviols 1971: 328).25 Había en
tonces excelentes razones para que, por lo menos, algunos aprendieran castella
no. 

Otro factor que es necesario considerar en la compleja estructura dialécti
ca de la política lingüística colonial es la actidud de los mismos quechuaha
blantes hacia la lengua dominante. La gente andina es notablemente orgullosa 
(y hasta etnocéntrica) en lo que se refiere a su manera de hablar, tanto en lo re
lacionado con las diferencias entre los dialectos como entre las lenguas. Lo 
mismo ocurría durante la colonia, según nos dicen las fuentes. Bias V alera ob
servaba que los qollas y los puquinas estaban felices con sus propias lenguas 
y que en verdad menospreciaban la lengua del incario (Garcilaso 1609: VII, iii, 
248). Valera proporcionó una evaluación Cuzco-céntrica acerca de las diferen
cias lingüística similar a la anterior al escribir: 

25. Por otra parte,el gobierno colonial prefirió nombrar caciques dóciles que pudieran 
hablar castellano en lugar de monolingües que tenían el derecho legítimo por princi
pios tradicionales. De este modo el gobierno colonial elegía a los individuos que le 
permitían dominar en forma más eficaz. La persona nombrada que era particularmen
te abusiva podía hacer uso de sus destrezas lingüísticas en detrimento de la comuni
dad (Hopkins 1983; Archivo Departamental del Cuzco, Archivo notarial de Teófllo 
Puma, Legajo 9 1TI9-1780, "Juzgamiento de Miguel de Zúñiga, Cacique de Ayllo 
Anza ... ") 
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"indios Puquinas, Collas, Urus, Y uncas y otras naciones que son rudos 
y torpes, y por su rudeza en sus propias lenguas hablan mal, cuando al
canzan a saber la lengua del Cozco, para que echan de sí la rudeza y tor
peza que tenían y que aspiran a cosas políticas y cortesanas, y sus inge
nios pretenden subir a cosas más altas ... " (Garcilaso 1609: VII, üi, 
251). 

Hacia fines del siglo XVII, Concolorcorvo hacía notar el etnocentrismo 
lingüístico en las actitudes de los indígenas hacia los hablantes de castellano y 
viceversa: "Procuran ocultarse de cualquier español o mestizo que no les hable 
en su idioma, y los consideran, como nosotros a ellos por bárbaros." (1773: 
368). Se puede entender de este modo por qué los indígenas tenían poco inte
rés en aprender castellano (cfr. Toledo 1582: 135; Garcilaso 1616: I, xxüi, 
49). Incluso hoy en día se oye a algunos quechuahablantes utilizar la frase a/
qo simi, 'habla canina' para referirse al castellano con humor sardónico, en for
ma análoga a la autodenominación de runa simi, "habla humana". 

DISCURSO Y SILENCIO 

En la época en que el dominio espafiol en la región andina llegaba a su 
término, la suerte del conflicto lingüístico ya estaba echada en el escenario po
lítico. Aunque hasta hace poco tiempo la población hispanohablante en el Pe
ní había sido una minoría, desde mediados del siglo XVI hasta la fecha ha ejer
cido un control continuo y efectivo sobre las instituciones políticas y legales. 
Esta es la base incuestionable de la política lingüística y lo ha sido desde su 
solidificación. Está en la raíz de la complejidad de la problemática lingüística 
ya que la barrera de la lengua es simultáneamente un impedimento y un don 
del cielo para alcanzar un control social e ideológico de la numerosa población 
indígena. El control funcional del castellano, por otra parte, es tanto una nece
sidad de supervivencia cultural y física como una amenaza a largo plazo para 
la supervivencia (Cerrón-Palomino 1983: 113). 

Esta base que no ha sido cuestionada también provee parámetros para el 
debate de la política lingüística A partir de ftnes del siglo XVI en adelante se 
desarrollan dos posiciones claras con respecto al uso de las lenguas indígenas 
en el Pení. Las dos posiciones se han mantenido en forma consistente durante 
cuatro siglos: las manifestaciones modernas pueden ser inferidas sin mayores 
dificultades de los argumentos coloniales substituyendo los conceptos de "desa
rrollo" y "nación" por "religión" e "imperio". 
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Una posición que podríamos denominar "liberal" o "de asimilación sua
ve" fue promovida por los jesuitas y fue preponderante hacia fines del siglo 
XVI y a comienzos del XVII, la época del apogeo del quechua como lengua li
teraria. La otra posición, que podríamos llamar "hispanistas" o "de asimila
ción dura" estuvo sustentada en el modelo de la unificación lingüística de la pe
nínsula ibérica y persistió a través del período colonial como máximo objeti
vo. Llegó a obtener supremacía bajo el reinado de los borbones, pero fue im
plementada sólo en forma parcial durante el período de deterioro del control es
pañol en América. Esta última posición fue la posición heredada por la repú
blica: Lima después de la independiencia asumió una postura intelectual moder
nista y el renacimiento literario que tuvo lugar en el Cuzco se perdió en la co
rriente provinciana. 

La posición hispanista ha dominado la política lingüística y educacional 
peruana durante la era republicana, sólo con raras excepciones, incluyendo el 
reconocimiento de la lengua quechua como lengua oficial durante el gobierno 
de Velasco (Gobierno Revolucionario 1975). Solamente en 1979 se concedió 
el derecho a voto a los adultos que eran analfabetos y que no hablaban castella
no. La asimilación suave ha sido consistentemente promovida por los educado
res y científicos sociales, tanto nacionaies como extranjeros. Esta posición ha 
sido legalizada en varios momentos de la historia republicana del Perú, pero 
nunca ha recibido el apoyo masivo que requiere este tipo de implementación 
(cfr. Rojas 1982; López 1987: 356). 

Las dos posiciones han definido virtualmente la gama completa de op
ciones debatidas con respecto a la política lingüística durante cuatrocientos cin
cuenta años, desde la invasión europea hasta la fecha. Por lo general, los inves
tigadores y los planificadores lingüísticos dejando siempre en el olvido, han re
producido el juego de estas posiciones una y otra vez con el pretexto de que la 
problemática es una mera cuestión de tecnología educacional del momento. La 
historia ha demostrado que ambas posiciones son utópicas y que están destina
das al fracaso. La lucha para mantener viva la memoria consiste en seflalar que 
el debate sobre planificación lingüística es en efecto un debate acerca de las pre
rrogativas de las comunidades que hablan dicha lengua (cfr. Escobar 1972: 33-
4; Albó 1973; Hymes 1973: 64; Cerrón-Palomino 1981: 50, 1983) y que, en 
última instancia, concierne a lo que este debate explícitamente no hace referen
cia, es decir, al derecho a la existencia de una de ellas. Las dos posiciones del 
debate lingüístico han sido una constante durante más de cuatro siglos como 
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resultado de una circunstancia política única: la dominación colonial (compá
rese Cerrón-Palomino 1983: 115-16). Sin hacer referencia al contexto políti
co, la persistencia del debate lingüístico y, aún más sus soluciones, son in
comprensibles. 

Una obra de teatro que representa la conquista espafiola y que pertenece a 
los indígenas de Chayanta, Bolivia, lleva la siguiente instrucción para aque
llos que asuman el papel de espafloles: "Simillanta Kuyucfún", 'que solamente 
mueva los labios' (Lara 1957: 92 sigs.; Wachtel 1971: 35 sigs.) Los espaflo
les hablan en silencio porque los vencidos no pueden entenderlos. Pero las 
principales posiciones en el debate lingüístico andino se han desarrollado en el 
contexto opuesto. Han sido los conquistadores, sus descendientes y sus segui
dores ideológicos extranjeros quienes han forzado el silencio. En su totalidad, 
sus posiciones son las reflexiones ideológicas de un juego de fuerzas sociales 
a través de las cuales -segun José María Arguedas- "se había convertido en 
una nación acorralada aislada para ser mejor más fácilmente administrada y so
bre la cual sólo los acorraladores hablaban mirándola a distancia con repugnan
cia y curiosidad" (Arguedas 1968: 296). 
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