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En un estudio sobre uno de los poemas en prosa de José Lezama 
Lima, James Irby señala que para mejor estudiar la obra del poeta 
cubano haría falta el aparato crítico que se ha hecho imprescindible 
para la lectura de Blake, Rimbaud o Mallarmé. "Lezama es de su 
estirpe", escribe Irby, "P,ero en un Mundo Nuevo"1• En efecto, la 
novedad de Lezama depende de una deliberada ubicación en el trópico 
insular2

• Se trata no sólo de la participación en una geografía parti­
cular sino también de una postura frente al lenguaje y frente a una 
tradición literaria asumida y transformada en un idioma propio. Dos 
textos fundamentales de dicha tradición que juegan un papel cen­
tral en la obra de Lezama son la poesía de Góngora y la de San Juan 
de la Cruz, los dos luminosos polos de la poesía española entre los 
cuales define el poeta cubano la peculiar potencia de su palabra. A 
partir de la oposición radical entre la práctica poética de los dos 

1 "Figurative Displacements in a Prose poem of Lezama Lima: A Commentary 
on 'Peso del Sabor'", en Essays on Hispanic Literature in Honor of Ed­
mund L. King, ed, Sylvia MoUoy y Luis Femández Cifuentes (Londres: 
Tamesis, 1983), p. 123. lrby escribe, "Lezama is of their Kind. But in a 
N ew W orld". La traducción de la frase es mía. 

2 Cintio Vitier, "La poesía de José Lezama Lima y el intento de una teleo· 
logía insular", Lo cubano en la poesía (La Habana: Instituto del Libro, 
1970)' pp. 435-368. 
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clásicos peninsulares, Lezama presenta una definición del signo, de 
su relación al objeto que éste acecha y al sujeto que se define en 
esa caza ineluctable. No se trata de reducir la práctica de Lezama 
en el l1enguaje a una teoría semiótica, ya que no hay en él nítidos 
límites entre teoría y práctica; intento simplemente comentar cier­
tas características del signo en Lezama que se destacan en las refe­
rencias que hace el poeta de Orígenes a Góngora y a San Juan en 
los ensayos "Corona de las frutas" y "Sierpe de don Luis de G6n­
gora"3. 

En "Corona de las frutas" Lezama contrasta la descripción de 
las frutas en la estrofa 10 del "Polifemo" con sus propios comen­
tarios sobre la frut~ tropical. En "Si,erpe de don Luis de Góngora" 
Lezama comenta el desdén que muestra Góngora por un ave falcóni­
da americana en la Soledad segunda y lo contrasta a la "envolvente 
amistad" de "la noche oscura" de San Juan de la Cruz para situarse 
él mismo en un lugar tropical en el cual al poderoso rayo de la me­
táfora gongorina se une la imagen de la noche insular, la imagen 
sostenida por la resplandecienve oscuridad de la palabra del santo 
avilés4

• 

"Corona de las frutas" es una alabanza a las frutas criollas que 
apareció por primera vez en el suplemento Lunes del periódico 
Revolución. A través de un rico intertexto frutal Lezama guía su dis­
curso hacia una definición de su práctica en el lenguaje, de su al­
cance y de su finalidad. Con la imagen frutal se desata una serie 
(una corona) a partir de la cual se define una visión de-l mundo ame­
ricano en el cual el sujeto se encuentra en un 'estado de salud, en 
una situación armoniosa en el paisaje insular y en el cosmos. Leza­
ma cita la estrofa 10 del "Polifemo" en la cual se describe el conte­
nido del "zurrón" del gigante, casi "abortado" por la cantidad de 

3 "Corona de las frutas", Lun;es de Revolución, 21 de diciembre de 1959, 
pp. 22-23. Aparece también en Imagen y posibilidad (La Habana: Edito· 
rial Letras Cubanas, 1981), pp, 131-136. Cito de la versión aparecida en 
Lunes, la cual difiere en algunos puntos de la de Imagen, tal vez porque 
cada una se base en un manuscrito diferente. 
"Sierpe de don Luis de Góngora", Analecta del reloj (La Habana: Oríge­
nes, 1953), pp. 183-214. 

4 Roberto González Echevarría discute el contraste en Lezama entre Gón­
gora y San Juan en el contexto de la poesía renacentista en "Apetitos 
de Góngora y Lezama", Rt1lecturas: Estudios de literatura cubana (Ca­
racas: M'Qnte Avila, 1976), pp. 95-118. Aquí quiero fijarme más bien en 
algunas de las características del signo poético en Lezama según se perfila 
en los dos ensayos comentados. 
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frutas que conti<ene. Entre las frutas de la gran bolsa no escoge Le­
zama ninguna de las que aparecen en la estrofa definitiva del poema 
sino "la apilada camuesa" de "una versión primitiva" del poema5

• 

El zurrón de Polifemo contiene: 

la delicada serba, a quien el heno 
rugas le da 'en la cuna, la apilada 
camuesa, que el color pierde amarillo 
en tomando el acero del cuchillo. 

La camuesa amarillenta se compara al color de la mujer que 
sufre de opilación o amenorrea. Lezama cita "la apilada camuesa" 
de la versión primitiva, en vez de "la pera de quien fue cuna dorada 
la rubia paja" de la otra versión y así mantiene el motif de la san­
gre que atraviesa <el ensayo. Se asocia el fruto de la tradición clásica 
al aborto y a la antigua leyenda en la cual el menstruo de la mujer 
malogra los frutos de los árboles por donde ésta pasa. Fflente al fru­
to malogrado de la tradición clásica Lezama propone un "aquí" ame­
ricano donde "el fruto se ha sacado la magia o la maldición para ami­
garse con las virtudes salutíferas". En "la graciosa sabiduría de Pli­
nio el joven", escribe Lezama, la sangre femenina se opone a la na­
turaleza; es el sigrw de una oposición entre el ser humano y el paisaje 
que lo rodea. En el lugar americano que quiere definir el poeta cu­
bano, pasa lo contrario. "Por nuestras planicies", añade, "parece co­
mo si el fruto oyese la melodía de una sangre, que no enemistó la 
criatura con la naturaleza"6

• 

úezama asocia la sangre enemistada a la cual alude "la camue­
sa" gongorina a un proceso verbal en el cual el objeto, en este caso la 
fruta, se resiente frente a un despliegue de signos que lo empujan .albor­
de de una significación precisa, reducida. Explica que Góngora tie­
ne "que ir a una marcha v<erbal, en donde la exageración de los pri­
mores, revela que el exceso está en la verba, que subraya un <en­
cuentro menor, una golosina de melindres". Para demostrar los lí­
mites de la metáfora en Góngora, Lezama la parodia al describir la 
fruta tropical: 

Es decir que si un papayo, mantequi:lla de las frutas, o una 
guanábana, plateado p<ernil de la dulzura, recibiese el triden-

5 En la versión final se suprime "el chiste" barroco sobre la enfermiza pa­

lidez femenina y el fálico cuchillo y se conserva sólo el sentido de "pá­
lido" de la paja donde cae la pera. Ver Dámaso Alonso, Góngora r el 
"Polifemo", III, 5ta. ed. (Madrid: Gredos, 1967), pp. 83-87. Las citas 
del poema son de esta edición. 

6 "Corona de las frutas", p. 22. 
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te de la hipérbole barroca, sería un grotesco, imposible casi 
de concepdón7

• 

Al someter la fruta tropical a "la hipérbole barroca", Lezama 
imita el estilo gongorino y a la vez lo juzga como algo que resulta 
"grotesco" cuando el referente es una fruta criolla; en el contexto 
americano, explica úezama, "lo barroco es la naturaleza". Frente 
al binarismo de Góngora pretende Lezama hacer del trópico el lu­
gar donde se disuelva el límite entre significado y significante; en 
otras palabras, el trópico sería el lugar donde el objeto no resiste 
"el tridente" hipérbolico del lenguaje barroco, donde se aspira a 
que el objeto signifique de otra forma. 

En el ensayo "Sierpe de don Luis de Góngora", Lezama basa 
otro comentario sobre "la marcha verbal" en Góngora en el desdén 
del poeta por el halieto, el ave falcónida de las costas americanas. 
Lezama se refiere al catálogo de aves cetreras de la Soledad segunda 
entre las cuales figura "el aleto", desconocido en Europa antes del 
descubrimiento de América8

. Dice la estrofa aludida: 

Tú, infestador, en nuestra Europa nuevo, 
de las aves, nacido, aleto, donde 
entre las conchas hoy del Sur esconde 

sus muchos años Febo, 
¿debes por dicha cebo? 

¿Templarte supo, dí, bárbara mano 
al insultar los aires? Yo lo dudo, 
que al preciosamente inca desnudo 
y al de plumas vestido mejicano, 
fraude vulgar, no industria generosa, 
del águila les dio a la mariposa9

• 

Lezama se refiere a los dos últimos versos en los cuales el poeta du­
da que la "bárbara mano" de las nuevas regiones conquistadas haya 
entrenado el ave según la costumbre europea. Al contrario, Góngo­
ra califica el ave am1ericana de "fraude vulgar" porque ha sido atra­
pada con redes como "todos los animales del aire, desde el águila 
reina hasta la diminuta mariposa", dice la paráfrasis de Alonso10• Si 
el halieto muestra "fraude", comenta Lezama, querrá decir que "Es 
entonces América una naturaleza caída en pecado original, en una 

7 lbíd., pp. 22-23. 
8 Las Soledades, ed. Dámaso Alonso, 3a. ed. (Madrid: Sociedad de Estudios 

y Publicaciones, 1956), pp. 176-177. 
9 lbíd., p. 105. 

10 lbíd., p. 177. 
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paradoja! enfermedad irresoluble entre naturaleza y espíritu"11
• Pe­

ro para Lezama no puede ser América "una naturaleza caída"; al 
contrario, es Góngora el que carece de la experiencia de un oscuro 
sentido que la luminosidad de su palabra no puede aclarar. Leza­
ma reconoce en el poeta de las Soledades la incomprensión del bos­
que americano y de la fauna de sus costas. 

Para Lezama d uso que hace Góngora de la halconería revela 
una actitud característica frente al lenguaje. "A veces el tratado del 
verso en Góngora", escribe Lezama, "recuerda los usos y las leyes 
del tratamiento de las aves cetrerasm2

• Lezama alude a la "generosa 
cetrería" y al ave "sin luz, no siempre ciega"13

• Se refiere a la prác­
tica, descrita por Góngora, de cubrir la cabeza al halcón para des­
crubrirla en el momento de lanzarlo en busca de la presa. La oscuri­
dad producida por el capirote afina la visión del avez rapaz y así 
puede atrapar la caza con mayor certeza. Lezama comenta que el 
ave cetrera entra en "una falsa noche" producida por el capirote, 
una falsa oscuridad que desaparece en la luz del día al ser atrapada 
la presa perseguida: 

Desprendida de sus capas nocturnas artificiosas, les que­
da aún el recuerdo de su acomodamiento a la visión nocturna, 
para ver 1en la lejanía la incitación de la grulla o la perdiz. 
Su relámpago de apoderamiento surge de la noche, pero des­
pués, anegada en la luz, la incitación desapal'ece en la vora­
cidad de su blancura14

• 

Según Lezama, Ia misma violencia con que el halcón se apodera de 
la perdiz es la violencia del signo gongorino frente al objeto que 
persigue. El sentido en Góngora llega en una luminosidad súbita y 
violenta, un revuelo de blancas alas y garras ensangrentadas; no es 
el sentido que se enriquece de una participación en el sentido no'c­
turno; es el sentido del objeto en Góngora algo que se atrapa y se 
revela violentamente. "En esa momentánea incandescencia cobrada 
por el objeto", escribe Lezama, "se pesca aquel único sentido de 
que hablábamosm5

• Según Lezama no es Góngora un poeta "oscuro"; 
no cabe en él la sombra amistosa d'e la noche inefable; todo es luz 
y "chisporroteo", todo conduce a la entrega fugaz del sentido del 
objeto atrapado en plena luz. Al signo poético de Góngora le llama 

11 "Sierpe de don Luis de Góngora", p. 192. 
12 lbíd., p. 193. 
13 Las Soledades, p. 103. 
14 "Sierpe de don Luis de Góngora", p. 192. 
15 lbíd. 
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Lezama "el rayo arrogante del cordobés, que suelta el relámpago de 
su apoderamiento, buscando trágicamente la coincidencia del tiempo 
de los objetos en la luzm6

• 

La lectura que hace Lezama de Góngora coincide en ciertos 
puntos con los comentarios de Dámaso Alonso. Este señala en el 
gongorismo "las complicaciones expresivas del significante". Expli­
ca Alonso que en el despliegue V'erbal gongorino la realidad del obje­
to se fuga frente a una palabra, un significante, cuyo referente queda 
meramente sugerido; de hecho, lo que surge del proceso de significa­
ción no es un objeto referencial sino un "objeto" transformado en el 
arquetípico reflejo de un modelo grecolatino. "Góngora siente la ne­
cesidad", escribe Alonso, "de comunicar a la representación def 
objeto una plasticidad, un coloreado relieve, un dinamismo que la 
palabra concreta no puede transmitirm7

• Lezama describe dicho pro­
ceso en términos similares; explica que en el despliegue verbal de 
Góngora el signo persigue al objeto, lo revela, y se destruye para 
ceder el lugar a otro signo en una cadena de avasalladora potencia, 
"una metáfora que avanza como una cacería y que después se au­
todestruye en la luz de un relieve más que de un sentidom8

• En Gón­
gora el sentido de la cadena significante aparece en un signo siem­
pre provisorio. En el ensayo "Sobre Góngora", Severo Sarduy ex­
plica que al ser la realidad, "el paisaje", una "cadena significativa" 
es por lo tanto "descifrabl,e". Escribe Sarduy, "el significado ausente 
se pierde en una trama de significantes posiblesm9• La búsqueda del 
objeto parcial queda marcada por la frustración y la pérdida. Es "la 
dolorosa incompletez" que Lezama señala en Góngora y que asocia 
a la peculiar lectura que hace el poeta del paisaje ultramarino. Le­
zama señala "Su imposibilidad del otro paisaje cubierto por el sueño 
y que venía a ooupar el discontinuo bosque americano"20

• En la 
cadena significante de Góngora "se enfurruña el objeto ante esa 
descarga y se resguarda y ausenta"21

• Igualmente "el sujeto pensan­
te", explica Lezama, el que se dibuja en el chisporroteo de los sig­
nos en fuga se resiente igualmente y Lezama describe a un "don 
Luis enfurruñado y recomido por las sierras de Córdoba"22

• 

16 lbíd. 
17 Góngora y el "Polifemo", 1, Sta. ed. (Madrid: Gredos 1967), pp. 90 149, 

174. 
18 "Sierpe de don Luis de Góngora", p. 195. 
19 "Sobre Góngora: La metáfora al cuadrado", Escrito sobre un cuerpo (Bue-

nos Aires: Sudamericana, 1969), p. 57. 
20 "Sierpe de don Luis de Góngora", p. 197. 
21 lbíd., p. 208. 
22 lbíd., p, 197. 
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La otra cara de la brillante "incompletez" de Góngora la en­
cuentra Lezama en la imagen nocturna d-e San Juan de la Cruz, 
"aquella noche oscura envolvente y amistosa"23

• La "noche oscura" 
es el ·lugar del sueño, de un espacio apartado del ámbito del luminoso 
signo gongorino, un lugar que Lezama asocia a la noche tropical. 
San Juan esquiva en su verso la dualidad radical de la escolástica 
renacentista para adentrarse en otro sentido, en una trayectoria de la 
cual se nutre la práctica de Lezama en el lenguaje insular. Según 
Dámaso Alonso, para el "adaptador de Garcilaso" Sebastián de Cór­
doba la noche representa el pecado y la luz será siempre la luz di­
vina. Alonso compara el uso "vulgar" y dualista del contraste no­
che/ día que hace Sebastián de Córdoba con la "profundidad este­
lar de las 'noches' de San Juan de la Cruz"24

• Lezama se apodera 
de esa nocturna "profundidad estelar" de San Juan y la opone a la 
violenta luminosidad gongorina. Al "único sentido" del signo en Gón­
gora, Lezama opone "la distención del sentido" en la imagen noc­
turna del santo, "la transfiguración de la metáfora en el discurso ima­
ginario, en la incesante transmutación de la imagen". A la continua 
metamorfosis del signo gongorino, Lezama enfrenta el mundo noc­
turno de San Juan en el cual llega a su plenitud la imagen poética. 
Allí se encuentra "la seguridad del sentido"; en ella ni el sujeto pen­
sante ni el objeto deseado se "enfurruñan" sino que se ensanchan y 
se deleitan25

• 

En "Corona de las frutas", la fruta tropical es el objeto que to­
do lo absorbe, como el aguacate la humedad nocturna; aparece este 
en el banquete lezamesco como "el puré cotidiano de lo maravilloso 
incorporado"26

• Para Lezama "la seguridad del sentido" en la ima­
gen de San Juan -es la que supera los Hmites escolásticos del sujeto 
y coloca en su ruina lo que Alonso llama, "la imposible superposi­
ción de contrarios en un mismo sujeto"27

• En el trópico insular de 
Lezama, el obj·eto, la fruta en "Corona", se ensancha al incorporar 
el rocío nocturno y el sujeto se duplica infinitamente en su marcha 
verbal, lejos ambos del "enfurruñamiento" gongorino. Escribe Le-

23 lbíd. 
24 Dámaso Alonso, La poesía de San Juan ale la Cruz (Madrid: Aguilar, 1958). 

pp. 57-59. 
25 "Sierpe de don Luis de Góngora", p. 198. 
26 "Corona de las frutas", p. 23. 
27 La poesía de San Juan de la Cruz, pp. 132-133. El comentario de Alon­

so sobre San Juan recuerda la frase de William Blake, "Without contraries 
is no progressión" en The Marriage o/ Heaven and Hell. Lezama, como 
lo sugiere Irby, podría situarse en el paradigma visionario San Juan/ 
Blake /Rimbaud. 
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zama, "Lo barroco, en lo americano nuestro, es el fiestón de la alha­
raca excesiva de la fruta, lo barroco es el opulento sujeto disfrutan­
te"28. La alabanza a la fruta criolla que hace Lezama es una afirma­
ción de su propia práctica en el lenguaje. Ataca el poeta cubano la 
fruta tropical con "el tridente" de la metáfora gongorina para trans­
formar la guanábana en "plateado pernil de la dulzura", pero reco­
noce los límites de una marcha verbal que persigue sin tregua al 
objeto deseado. Suma Lezama a la metáfora barroca la sabiduría que 
lleva a San Juan a la riqueza plural de un sujeto que se sitúa del 
otro lado del saber contemporáneo, que se transforma y se ensancha 
en una noche silenciosa y llena a la vez de todo el rumor de lo 
creado29

• 

En "Corona de las frutas", la amistad americana entre la san­
gre y ellíguido frutal, entre el ser humano y el paisaje, desata la ima­
gen en la cual se aspira a sobrepasar el resentimiento que acecha en 
la fisura entre el sujeto pensante y el objeto deseado. En lugar de 
marcar dicho resentimiento, el sujeto Lezama se entrega al universo 
a través del oficio poético: 

Logra así como la ley del traspaso de una plenitud sucesiva. 
En esta cosmogonía el fruto se forma en l!_na naturaleza, ni 
naturalizada ni naturalizante, pero que forma parte del ba­
lido, de la sucesión del oleaje de la respiración de los astros, 
de la dilatación de las plantas, prolongados dictados donde 
la sucesión de la plenitud de las formas logra inscribir Ia po­
sibilidad de una aventura que camine dándonos la espalda30

• 

La "aventura" de Lezama es la aventura del lenguaje insular, la al­
quimia criolla de los deslumbrantes •ecos peninsulares. Al afirmar la 
supremacía del sabor de ia fruta cubana, al distanciarla de la ama­
rillenta manzana gongorina, Lezama pretende transformar la poten­
cia creadora del barroco español otorgándole una gracia criolla y un 
poder insular donde lo divino y lo poético, siguiendo la ruta del san­
to maestro de Medina del Campo, son una misma energía31

• ''El 

28 "Corona de la frutas", p. 23. 
29 "Julio Ortega escribe, "la palabra como rescate, como fundación del pa· 

raíso en la creación verbal". En "Aproximaciones a Paradiso", Relato de 
utopía: notas sobre narrativa cubana de la Revolución (BarcelOfla: La Ga­
ya Ciencia, 1973), p. 54. 
Refiriéndose a la estética de la resurrección en Lezama, González Eche­
varrí~ explica que "ese más allá es el paraíso de la escritura", op. cit., 

p. 113. 
30 "Corona de las frutas", p. 22. 
31 "The prose poems", escribe Irby, op. cit., p. 127, "end with a celebration 

of a power more poetic than divine". 
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opulento sujeto disfrutante" de Lezama quiere abarcarlas ambas la 
luminosidad del rayo metáforico de Góngora y la nocturna oscuridad 
imaginaria de San Juan en cuyas pausas reside lo divino. 

Al transformar la fruta criolla en imagen poética, Lezama pro­
pone que la alabanza del objeto se dé en un signo que no se apar­
te de su referente, que no lo persiga, que no lo señale, sino que lo 
encarne; propone un sujeto que reconozca su dispersión y se re. 
conozca también en todo lo que lo rodea, en el sabor de la fruta, 
en su esencia que es también su nombre. Para Lezama la fruta tro­
pical no es símbolo sino ''forma plena", "indescifrable" como tal, 
"pero sí incorporable"32

• La fruta-objeto no se "enfurruña" frente 
al asedio de una cadena de significantes que la anulan. La fruta está 
siempre en otro lugar, en la casa, y en su presencia intraducible el 
sujeto se "ensancha". En "Corona de las frutas", tapados los es­
pejos, como si reconociera el sujeto la totalidad ilusoria de su cuer­
po, él mismo pretende instalarse en cada fruta y ser el pequeño dios 
que en ella reside. En "La curiosidad barroca" Lezama escribe, "In­
tentemos reconstruir, con platerescos asistentes de uno y otro mundo, 
una de esas fiestas regidas por el afán, tan dionisiaco como dialéc­
tico, de incorporar el mundo, de hacer suyo el mundo exterior, a 
través del horno transmutativo de la asimilación"33

• 

Para Góngora fue la codicia la que llevó a los navíos españoles 
a descubrir nuevas tierras: "Piloto hoy la Codicia, no de errantes/ 
árboles, más de selvas inconstantes". "Afortunadamente", escribe 
Dámaso Alonso, "la labor de España en las Indias estaba siendo 
mucho más generosa de lo que podía suponer un cerebro del siglo 
XVII español, aunque este cerebro fuera el de don Luis de Gón­
gora y Argo te". Añade Alonso que para Góngora, siguiendo la tra­
dición grecolatina, las riquezas venían de las cercanías del mar Eri­
treo; sin embargo, no por eso desperdició "las nuevas posibilidades" 
ofrecidas por el descubrimiento de los territorios ultramarinos. Así 
menciona la perla "eritrea" y también "el nácar del mar del Sur,/ 
la plata del Potosí"34

• Hoy la fiesta insular del "sujeto disfrutante" 
de Lezama nos regala con sus frutas algo más caro y más precioso 
que cualquier perla, ya sea "eritrea" o "del mar del Sur", algo más 
codiciable que "la plata del Potosí": el poder visionario de la ima­
gen poética americana. 

32 "Corona de las frutas", p. 23 
33 La expresión americana (Madrid: Alianza, 1969), p. 58. 
34 "Góngora y América", Estudios y ensayos gongorinas, 2a. ed. (Madrid: 

Gredos, 1960), pp. 413-417. 
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