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LA IDENTIDAD AMERICANA DEL “SUJETO
DISFRUTANTE” DE LEZAMA LIMA

Oscar Montero
Lehman College (CUNY)

En un estudio sobre uno de los poemas en prosa de José Lezama
Lima, James Irby sefiala que para mejor estudiar la obra del poeta
cubano haria falta el aparato critico que se ha hecho imprescindible
para la lectura de Blake, Rimbaud o Mallarmé. ‘“Lezama es de su
estirpe”, escribe Irby, “Pero en un Mundo Nuevo™. En efecto, la
novedad de Lezama depende de una deliberada ubicacién en el trépico
insular®, Se trata no sélo de la participacién en una geografia parti-
cular sino también de una postura frente al lenguaje y frente a una
tradicién literaria asumida y transformada en un idioma propio. Dos
textos fundamentales de dicha tradicién que juegan un papel cen-
tral en 1a obra de Lezama son la poesia de Géngora y la de San Juan
de la Cruz, los dos luminosos polos de la poesia espafiola entre los
cuales define el poeta cubano la peculiar potencia de su palabra. A
partir de la oposicidén radical entre la practica poética de los dos

1- “Figurative Displacements in a Prose poem of Lezama Lima: A Commentary
on ‘Peso del Sabor'”, en Essays on Hispanic Literature in Honor of Ed-
mund L. King, ed, Sylvia Molloy y Luis Fernindez Cifuentes (Londres:
Tamesis, 1983), p. 123. Irby escribe, ‘‘Lezama is of their Kind. But in a
New World”’. La traducciéon de la frase es mia.

2 Cintio Vitier, “La poesia de José Lezama Lima y el intento de una teleo-
logia insular’’, Lo cubano en la poesia (La Habana: Instituto del Libro,
1970), pp. 435-368.
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clasicos peninsulares, Lezama presenta una definicién del signo, de
su relacién al objeto que éste acecha y al sujeto que se define en
esa caza ineluctable. No se trata de reducir la practica de Lezama
en el lenguaje a una teorfa semidtica, ya que no hay en él nitidos
limites entre teorfa y practica; intento simplemente comentar cier-
tas caracteristicas del signo en Lezama que se destacan en las refe-
rencias que hace el poeta de Origenes a Gbngora y a San Juan en
los ensayos “Corona de las frutas” y “Sierpe de don Luis de Gon-

gora’3,

En “Corona de las frutas” Lezama contrasta la descripcién de
las frutas en la estrofa 10 del “‘Polifemo” con sus propios comen-
tarios sobre la fruta tropical. En “Sierpe de don Luis de Géngora”
Lezama comenta el desdén que muestra Géngora por un ave falcéni-
da americana en la Soledad segunda.y lo contrasta a la ‘“‘envolvente
amistad” de “la noche oscura” de San Juan de la Cruz para situarse
¢l mismo en un lugar tropical en el cual al poderoso rayo de la me-
tdfora gongorina se une la imagen de la noche insular, la imagen
sosteriida por la resplandeciente oscuridad de la palabra del santo
avilés®.

“Corona de las frutas” es una alabanza a las frutas criollas que
apareci6  por primera vez en el suplemento Lunes del peribdico
Revolucién. A través de un rico intertexto frutal Lezama guia su dis-
curso hacia una definicién de su practica en el lenguaje, de su al-
cance y de su finalidad. Con la imagen frutal se desata una serie
(una corona) a partir de la cual se define una visién del mundo ame-
ricano en el cual el sujeto se encuentra en un estado de salud, en
una situacién armoniosa en el paisaje insular y en el cosmos. Leza-
ma cita la estrofa 10 del “Polifemo” en la cual se describe el conte-
nido del “zurrén” del gigante, casi “abortado” por la cantidad de

3 ‘**Corona de las frutas”, Lunes de Revolucién, 21 de diciembre de 1959,
pp. 22-23. Aparece también en Imagen y posibilided (La Habana: Edito-
rial Letras Cubanas, 1981), pp. 131-136. Cito de la versién aparecida en
Lunes, 1a cual difiere en algunos puntos de la de Imagen, tal vez porque
cada una se base en un manuscrito diferente.

“Sierpe de don Luis de Géngora’’, Analecta del reloj (La Habana: Orige-
nes, 1953), pp. 183-214.

4 Roberto Gonzdlez Echevarria discute el contraste en Lezama entre Gén-
gora y San Juan en el contexto de la poesia renacentista en ‘‘Apetitos
de Goéngora y Lezama”, Reélecturas: Estudios de literatura cubana (Ca-
racas: Monte Avila, 1976), pp. 95-118. Aqui quiero fijarme més hien en
algunas de las caracteristicas del signo poético en Lezama segin se perfila
en los dos ensayos comentados.
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frutas que contiene. Entre las frutas de la gran bolsa no escoge Le-
zama ninguna de las que aparecen en la estrofa definitiva del poema
sino “la opilada camuesa” de ‘“‘una versién primitiva” del poema®.
El zurrén de Polifemo contiene:

la delicada serba, a quien el heno
rugas le da en la cuna, la opilada
camuesa, que el color pierde amarillo
en tomando el acero del cuchillo.

La camuesa amarillenta se compara al color de la mujer que
sufre de opilacién o amenorrea. Lezama cita “la opilada camuesa”
de la versién primitiva, en vez de “la pera de quien fue cuna dorada
la rubia paja” de la otra versién y asi mantiene el motif de la san-
gre que atraviesa el ensayo. Se asocia el fruto de la tradicién clésica
al aborto y a la antigua leyenda en la cual el menstruo de la mujer
malogra los frutos de los arboles por donde ésta pasa. Frente al fru-
to malogrado de la tradicién clésica Lezama propone un ‘‘aqui” ame-
ricano donde “‘el fruto se ha sacado la magia o la maldicién para ami-
garse con las virtudes salutiferas”. En “la graciosa sabiduria de Pli-
nio el joven”, escribe Lezama, la sangre femenina se opone a la na-
turaleza; es el signo de una oposicion entre el ser humano y el paisaje
que lo rodea. En el lugar americano que quiere definir el poeta cu-
bano, pasa lo contrario. “Por nuestras planicies”’, aflade, “parece co-
mo si el fruto oyese la melodia de una sangre, que no enemist$ la

criatura con la naturaleza’®.

Liezama asocia la sangre enemistada a la cual alude “la camue-
sa” gongorina a un proceso verbal en el cual el objeto, en este caso la
fruta, se resiente frente a un desplicgue de signos que lo empujan al bor-
de de una significacién precisa, reducida. Explica que Gongora tie-
ne “que ir a una marcha verbal, en donde la exageracién de los pri-
mores, revela que el exceso estd en la verba, que subraya un en-
cuentro’ menor, una golosina de melindres”. Para demostrar los li-
mites de la metafora en Géngora, Lezama la parodia al describir la
fruta tropical:

Es decir que si un papayo, mantequilla de las frutas, o una
guanibana, plateado pernil de la dulzura, recibiese el triden-

5 En la versién final se suprime ‘‘el chiste’’ barroco sobre la enfermiza pa-
lidez femenina y el félico cuchillo y se conserva sélo el sentido de ‘‘pd-
lido”’ de la paja donde cae la pera. Ver Dimaso Alonso, Géngora y el
“Polifemo’”, III, 5ta, ed. (Madrid: Gredos, 1967), pp. 83-87. Las citas
del poema son de esta edicién.

6 ‘‘Corona de las frutas’’, p. 22,
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te de la hipérbole barroca, seria un grotesco, imposible casi
de concepcién’.

Al someter la fruta tropical a “la hipérbole barroca”, Lezama
imita el estilo gongorino y a la vez lo juzga como algo que resulta
“grotesco” cuando el referente es una fruta criolla; en el contexto
americano, explica Liezama, ‘“lo barroco es la naturaleza”. Frente
al binarismo de Goéngora pretende Lezama hacer del trépico el lu-
gar donde se disuelva el limite entre significado y significante; en
otras palabras, el trépico seria el lugar donde el objeto no resiste
“el tridente” hipérbolico del lenguaje barroco, donde se aspira a
que el objeto signifique de otra forma.

En el ensayo ““Sierpe de don Luis de Goéngora”, Lezama basa
otro comentario sobre “la marcha verbal” en Goéngora en el desdén
del poeta por el halieto, el ave falconida de las costas americanas.
Lezama se refiere al catdlogo de aves cetreras de la Soledad segunda
entre las cuales figura “‘el aleto”, desconocido en Europa antes del
descubrimiento de América®. Dice la estrofa aludida:

T, infestador, en nuestra Europa nuevo,

de las aves, nacido, aleto, donde

entre las conchas hoy del Sur esconde
sus muchos afios Febo,

(debes por dicha cebo?
(Templarte supo, df, barbara mano
al insultar los aires? Yo lo dudo,
que al preciosamente inca desnudo
y al de plumas vestido mejicano,
fraude vulgar, no industria generosa,
del Aguila les dio a la mariposa®.

Lezama se refiere a los dos tltimos versos en los cuales el poeta du-
da que la “barbara mano” de las nuevas regiones conquistadas haya
entrenado el ave segiin la costumbre europea. Al contrario, Géngo-
ra califica el ave americana de “fraude vulgar” porque ha sido atra-
pada con redes como “todos los animales del aire, desde el 4guila
reina hasta la diminuta mariposa”, dice la parafrasis de Alonso®. Si
el halieto muestra “fraude”, comenta Lezama, querrd decir que “Es
entonces América una naturaleza caida en pecado original, en una

7 Ibid., pp. 22-23.

8 Las Soledades, ed. Damaso Alonso, 3a. ed. {Madrid: Sociedad de -Estudios
y Publicaciones, 1956), pp. 176-177.

9 Ibid., p. 105.

10 Ibid., p. 177.
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paradojal enfermedad irresoluble entre naturaleza y espiritu”"’. Pe-
ro para Lezama no puede ser América “una naturaleza caida”; al
contrario, es Gongora el que carece de la experiencia de un oscuro
sentido que la luminosidad de su palabra no puede aclarar. Leza-
ma reconoce en el poeta de las Soledades la incomprensién del bos-
que americano y de la fauna de sus costas.

Para Lezama el uso que hace Goéngora de la halconeria revela
una actitud caracteristica frente al lenguaje. “A veces el tratado del
verso en Gongora”, escribe Lezama, “recuerda los usos y las leyes
del tratamiento de las aves cetreras’®. Lezama alude a la ‘“‘generosa
cetreria” y al ave “‘sin luz, no siempre ciega’®. Se refiere a la prac-
tica, descrita por Gongora, de cubrir la cabeza al halcon para des-
crubrirla en el momento de lanzarlo en busca de la presa. La oscuri-
dad producida por el capirote afina la vision del avez rapaz y asi
puede atrapar la caza con mayor certeza. Lezama comenta que el
ave cetrera entra en “una falsa noche” producida por el capirote,
una falsa oscuridad que desaparcce en la luz del dia al ser atrapada
la presa perseguida:

Desprendida de sus capas nocturnas artificiosas, les que-
da atn el recuerdo de su acomodamiento a la visién nocturna,
para ver «en la lejania la incitacién de la grulla o la perdiz.
Su relémpago de apoderamiento surge de la noche, pero des-
pués, anegada en la luz, la incitacién desapavece en la vora-
cidad de su blancura™.

Segtin Lezama, 1a misma violencia con que el halcén se apodera de
la perdiz es la violencia del signo gongorino frente al objeto que
persigue. El sentido en Goéngora llega en una luminosidad stbita y
violenta, un revuelo de blancas alas y garras ensangrentadas; no es
el sentido que se enriquece de una participacién en el sentido noc-
turno; es el sentido del objeto en Goéngora algo que se atrapa y se
revela violentamente. “En esa momentanea incandescencia cobrada
por el objeto”, escribe Lezama, “se pesca aquel Gnico sentido de
que hablabamos™®. Segin Lezama no es Gdéngora un poeta “oscuro’;
no cabe en él la sombra amistosa de la noche inefable; todo es luz

“chisporroteo”, todo conduce a la entrega fugaz del sentido del
objeto atrapado en plena luz. Al signo poético de Goéngora le Ilama

11 ‘*‘Sierpe de don Luis de Goéngora’, p. 192.
12 Ibid., p. 193.

13 Las Soledades, p. 103.

14 ‘‘Sierpe de don Luis de Géngora’, p. 192.
15 Ibid.
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Lezama “‘el rayo arrogante del cordobés, que suelta el reldmpago de
su apoderamiento, buscando tragicamente la coincidencia del tiempo
de los objetos en la luz”*.

La lectura que hace Lezama de Gongora coincide en ciertos
puntos con los comentarios de Damaso Alonso. Este sefiala en el
gongorismo “las complicaciones expresivas del significante”. Expli-
ca Alonso que en el despliegue verbal gongorino la realidad del obje-
to se fuga frente a una palabra, un significante, cuyo referente queda
meramente sugerido; de hecho, lo que surge del proceso de significa-
cién no es un objeto referencial sino un “objeto” transformado en el
arquetipico reflejo de un modelo grecolatino. “Goéngora siente la ne-
cesidad’’, escribe Alonso, “de comunicar a la representacién del
objeto una plasticidad, un coloreado relieve, un dinamismo que la
palabra concreta no puede transmitir””. Lezama describe dicho pro-
ceso en términos similares; explica que en el despliegue verbal de
Goéngora el signo persigue al objeto, lo revela, y se destruye para
ceder el lugar a otro signo en una cadena de avasalladora potencia,
“una metafora que avanza como una caceria y que después se au-
todestruye en la luz de un relieve mas que de un sentido’*®. En Goén-
gora ¢l sentido de la cadena significante aparece en un signo siem-
pre provisorio. En el ensayo “Sobre Goéngora™, Severo Sarduy ex-
plica que al ser la realidad, ‘el paisaje”’, una ‘“‘cadena significativa”
es por lo tanto “descifrable”. Escribe Sarduy, “el significado ausente
se pierde en una trama de significantes posibles”?. La bisqueda del
objeto parcial queda marcada por la frustracién y la pérdida. Es “la
dolorosa incompletez” que Lezama sefiala en Gongora y que asocia
a la peculiar lectura que hace el poeta del paisaje ultramarino. Le-
zama sefiala “Su imposibilidad del otro paisaje cubierto por el suefio
y que venia a ocupar el discontinuo bosque americano”®. En la
cadena significante de Goéngora “se enfurrufia el objeto ante esa
descarga y se resguarda y ausenta”®. Igualmente “‘el sujeto pensan-
te”, explica Lezama, el que se dibuja en el chisporroteo de los sig-
nos en fuga se resiente igualmente y Lezama describe a un “don
Luis enfurrufiado y recomido por las sierras de Cérdoba”®.

16 Ibid.

17 Géngora y el ‘“‘Polifemo’’, I, 5ta. ed. (Madrid: Gredos 1967), pp. 90 149,
174.

18 “Sierpe de don Luis de Géngora”, p. 195.

19 ““Sobre Géngora: La metifora al cuadrado’®, Escrito sobre un cuerpo (Bue-
nos Aires: Sudamericana, 1969), p. 57.

20 “‘Sierpe de don Luis de Géngora”, p. 197.

21 Ibid., p. 208.

22 Ibid., p, 197.
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La otra cara de la brillante “incompletez” de Goéngora la en-
cuentra Lezama en la imagen nocturna de San Juan de la Crugz,
“aquella noche oscura envolvente y amistosa”®. La “noche oscura”
es el lugar del suefio, de un espacio apartado del 4mbito del luminoso
signo gongorino, un lugar que Lezama asocia a la noche tropical.
San Juan esquiva en su verso la dualidad radical de la escoléstica
renacentista para adentrarse en otro sentido, en una trayectoria de la
cual se nutre la practica de Lezama en el lenguaje insular. Segin
Damaso Alonso, para el “adaptador de Garcilaso” Sebastian de Cor-
doba la noche representa el pecado y la luz serd siempre la luz di-
vina. Alonso compara el uso ‘“vulgar” y dualista del contraste no-
che/dia que hace Sebastian de Coérdoba con la “profundidad este-
lar de las ‘noches’ de San Juan de la Cruz”®. Lezama se apodera
de esa nocturna “profundidad estelar” de San Juan y la opone a la
violenta luminosidad gongorina. Al “dnico sentido” del signo en Gon-
gora, Lezama opone “la distencion del sentido” en la imagen noc-
turna del santo, “la transfiguracién de la metafora en el discurso ima-
ginario, en la incesante transmutacién de la imagen”. A la continua
metamorfosis del signo gongorino, Lezama enfrenta el mundo noc-
turno de San Juan en el cual llega a su plenitud la imagen poética.
Alli se encuentra “la seguridad del sentido”; en ella ni el sujeto pen-
sante ni el objeto deseado se “enfurrufian” sino que se ensanchan y
se deleitan®™.

En “Corona de las frutas”, la fruta tropical es el objeto que to-
do lo absorbe, como el aguacate la humedad nocturna; aparece este
en el banquete lezamesco como ‘el puré cotidiano de lo maravilloso
incorporado”®. Para Lezama “la seguridad del sentido” en la ima-
gen de San Juan es la que supera los limites escolasticos del sujeto
y coloca en su ruina lo que Alonso llama, “la imposible superposi-
cién de contrarios en un mismo sujeto”. En el trépico insular de
Lezama, el objeto, la fruta en “Corona”, se ensancha al incorporar
el rocio nocturno y el sujeto se duplica infinitamente en su marcha
verbal, lejos ambos del “enfurrufiamiento’” gongorino. Escribe Le-

23 Ibid.

24 Damaso Alonso, La poesia de San Juan de la Cruz (Madrid: Aguilar, 1958).
pp. 57-59.

25 “‘Sierpe de don Luis de Géngora’’, p. 198.

26 “‘Corona de las frutas’, p. 23.

27 La poesia de San Juan de la Cruz, pp. 132-133, El comentario de Alon-
so sobre San Juan recuerda la frase de William Blake, ‘“Without contraries
is no progressién’” en The Marriage of Heaven and Hell. Lezama, como
lo sugiere Irby, podsia situarse en el paradigma visionario San Juan/

Blake /Rimbaud.
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zama, “Lo barroco, en lo americano nuestro, es el fieston de la alha-
raca excesiva de la fruta, lo barroco es el opulento sujeto disfrutan-
te”’®. La alabanza a la fruta criolla que hace Lezama es una afirma-
ciébn de su propia practica en el lenguaje. Ataca el poeta cubano la
fruta tropical con “el tridente” de la metafora gongorina para trans-
formar la guandbana en “plateado pernil de la dulzura”, pero reco-
noce los limites de una marcha verbal que persigue sin tregua al
objeto deseado. Suma ILezama a la metafora barroca la sabiduria que
lleva a San Juan a la riqueza plural de un sujeto que se sitda del
otro lado del saber contemporaneo, que se transforma y se ensancha
en una noche silenciosa y llena a la vez de todo el rumor de lo
creado®.

En “Corona de las frutas”, la amistad americana entre la san-
gre y el liguido frutal, entre el ser humano y el paisaje, desata la ima-
gen en la cual se aspira a sobrepasar el resentimiento que acecha en
la fisura entre el sujeto pensante y el objeto deseado. En lugar de
marcar dicho resentimiento, el sujeto Lezama se entrega al universo
a través del oficio poético:

Logra asf como la ley del traspaso de una plenitud sucesiva.
En esta cosmogonia el fruto se forma en una naturaleza, ni
naturalizada ni naturalizante, pero que forma parte del ba-
lido, de la sucesién del oleaje de la respiracién de los astros,
de la dilatacién de las plantas, prolongados dictados donde
la sucesién de la plenitud de las formas logra inscribir la po-
sibilidad de una aventura que camine dandonos la espalda®.

La “aventura” de Lezama es la aventura del lenguaje insular, la al-
quimia criolla de los deslumbrantes ecos peninsulares. Al afirmar la
supremacia del sabor de la fruta cubana, al distanciarla de la ama-
rillenta manzana gongorina, Lezama pretende transformar la poten-
cia creadora del barroco espaiiol otorgdndole una gracia criolla y un
poder insular donde lo divino y lo poético, siguiendo la ruta del san-
to maestro de Medina del Campo, son una misma energia®. “El

28 *‘Corona de la frutas”, p. 23.

29 “Julio Ortega escribe, ‘la palabra como rescate, como fundacién del pa-
raiso en la creacién verbal’”’. En ‘“‘Aproximaciones a Paradiso”, Relato de
utopia: notas sobre narrativa cubana de la Revolucion (Barcelona: La Ga-
ya Ciencia, 1973), p. 54.

Refiriéndose a la estética de la resurreccién en Lezama, Gonzilez Eche-
varria explica que ‘‘ese mds alld es el paraiso de la escritura’’, op. cit.,
p. 113.

30 ‘‘Corona de las frutas”, p. 22.

31 ““The prose poems’’, escribe Irby, op. cit, p. 127, “‘end with a celebration
of a power more poetic than divine’’.
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opulento sujeto disfrutante” de Lezama quiere abarcarlas ambas la
luminosidad del rayo metaforico de Géngora y la nocturna oscuridad
imaginaria de San Juan en cuyas pausas reside lo divino.

Al transformar la fruta criolla en imagen poética, Lezama pro-
pone que la alabanza del objeto se dé en un signo que no se apar-
te de su referente, que no lo persiga, que no lo sefiale, sino que lo
encarne; propone un sujeto que reconozca su dispersién y se re.
conozca también en todo lo que lo rodea, en el sabor de la fruta,
en su esencia que es también su nombre. Para Lezama la fruta tro-
pical no es simbolo sino “forma plena”, “indescifrable” como tal,
“pero si incorporable”. La fruta-objeto no se ‘“enfurrufia” frente
al asedio de una cadena de significantes que la anulan. La fruta esta
siempre en otro lugar, en la casa, y en su presencia intraducible el
sujeto se “ensancha”. En “Corona de las frutas”, tapados los es-
pejos, como si reconociera ¢l sujeto la totalidad ilusoria de su cuer-
po, él mismo pretende instalarse en cada fruta y ser el pequeiio dios
que en ella reside. En “La curiosidad barroca” Lezama escribe, “In-
tentemos reconstruir, con platerescos asistentes de uno y otro mundo,
una de esas fiestas regidas por el afan, tan dionisiaco como dialéc-
tico, de incorporar el mundo, de hacer suyo el mundo exterior, a
través del horno transmutativo de la asimilacién”.

Para Goéngora fue la codicia l1a que llevé a los navios espafioles
a descubrir nuevas tierras: ‘“Piloto hoy la Codicia, no de errantes/
arboles, mas de selvas inconstantes”. ‘“Afortunadamente”, escribe
Damaso Alonso, “la labor de Espafia en las Indias estaba siendo
mucho mas generosa de lo que podia suponer un cerebro del siglo
XVII espafiol, aunque este cerebro fuera el de don Luis de Goén-
gora y Argote”. Afiade Alonso que para Gongora, siguiendo la tra-
dicién grecolatina, las riquezas venian de las cercanias del mar Eri-
treo; sin embargo, no por eso desperdicié ‘“las nuevas posibilidades”
ofrecidas por el descubrimiento de los territorios ultramarinos. Asi
menciona la perla “eritrea” y también “el nacar del mar del Sur,/
la plata del Potosi”®. Hoy la fiesta insular del “sujeto disfrutante”
de Lezama nos regala con sus frutas algo mas caro y mas precioso
que cualquier perla, ya sea “eritrea” o “del mar del Sur”, algo maés
codiciable que ‘“la plata del Potosi”: el poder visionario de la ima-
gen poética americana.

32 “Corona de las frutas’, p. 23

33 La expresion americana (Madrid: Alianza, 1969), p. 58.

34 ‘‘Géngora y América’’, Estudios y ensayos gongorinos, 2a. ed, (Madrid:
Gredos, 1960), pp. 413-417.
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