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NOTAS

HISTORIA Y MASCARA POETICA: SOBRE LA POESIA DE

C.G. BELLI

Mario Canepa

Lehman College (CUNY )

En la frase de Lezama Lima ‘“la mdscara, la transparencia” se alude a la
alternativa del poeta que debe dejar que su obra hable por él. Esta condicion
hace que el lenguaje adquiera vital importancia y el texto, en consecuencia,
logre un primer plano ante el autor invisible. Recordemos ademis, que sus
palabras nombran las cosas, pero también aluden a su experiencia del mundo.
Por lo tanto, la palabra enunciada, por el sélo hecho de su realizacion, partici-
pa de la historia, convirtiéndose en un hecho histérico y social: “El lenguaje
humano es un modo especifico de la realidad cultural e histérica”!, ha dicho
Ma. del Carmen Bobes Naves.

Es el lenguaje, por lo tanto, el que hace que toda obra literaria —y en
este caso especial la poesia—, adquiera verdadero sentido. Mucha de la obra
del poeta peruano Carlos G. Belli mantiene relaciones con la realidad y se
vincula, de alguna manera, con el mundo en que se sita el hombre. Tiene co-
nexioén con objetos, seres y hechos reales, se introduce en la experiencia hu-
mana y en la realidad social, pero siempre utilizando un lenguaje referencial
que es la sustitucién convencional entre lo designado y lo real.

Belli para aludir a la realidad histérica, impone como todo artista, esa
transformacién convencional. En su caso especial es la fusion de elementos
clasicos, garcilasistas barrocos con otros modernos y contemporaneos. Apare-

1. Maria del Carmen Bobes Naves, La semiética como teoria literaria (Madrid: Gre-
dos, 1979), pag. 24.
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cen asi los elementos tradicionales del Siglo XVI y XVII, recreados, actualiza-
dos y revitalizados por el poeta peruano para aludir a su propio medio social y
al momento histérico actual de su propio paifs. De pronto esta poesia insélita
con un lenguaje que solidariza lo moderno con lo barroco y lo clasico, los tec-
nicismos del mundo contempordneo con el idealizado mundo renacentista,
acercan nuestro Siglo XX hispanoamericano con el garcilasismo y el barroco
del Siglo XVI y del XVII espafiol. Su obra nos revela esos dos mundos, esos
dos léxicos que —aunque diferentes— se complementan y que aluden al frus-
tramiento, al desengafio, al descreimiento y la angustia de un medio absurdo
y alienante, tal como lo ha seflalado James Higgins en su libro The Poet in
Peru:

Es obvio que hasta cierto punto la experiencia de los artistas peruanos
refleja meramente la sensacién general de frustracion y desencanto la
cual es una caracteristica del mundo occidental moderno. Sin embargo,
es igualmente obvio que su alienacién es consecuencia de la alienacion
nacional de un pais subdesarrollado del Tercer Mundo?.

Entre los temas predilectos del poeta, apareceran y reaparecerdn la de-
nuncia al medio, el avasallamiento, el desengaiio, la queja, la humillacién y la
postergacion, asi en su libro El pie sobre el cuello dira:

Ya sordo, manco, mudo, tuerto, cojo,
con el chasis yo vivo de mi cuello
bajo el rollizo pie del horrido amo. (p. 80)

y en otros de sus libros, El monte abajo, expresa:

Por tu cepo es, jay Lima!, bien lo sé,
que tanto cuna cuanto tumba es siempre,
para quien aca nace, vive y muere (p. 87)

Entre tanto del fisco bajo el severo cefio,
gordas gotas botando por razén de tus dardos
mal me he asalariado, (p. 94)

Gran parte de la poesia belliana es reflejo y denuncia del medio socio-
politico, medio que estd a su vez, insertado en un proceso histérico determi-
nado: *“Nace de una circunstancia concreta dentro de una ambicion formal?

s

2. James Higgins, The Poet in Peru (Liverpool: Cairns, 1982), pdg. VIL

3. Julio Ortega, La figuracién de la persona (Barcelona: Edhasa, 1970), pag. 130.
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dice Julio Ortega. En suma, los factores literarios y su relacion con la trama
entera de la historia.

Semanticamente el poeta alude a ese medio convulsionado por las dicta-
duras, las masacres, y la violencia con la congoja y el desengafio de quien con-
templa el deterioro de los valores de justicia, bienestar social basicos y funda-
mentales de un verdadero y justo gobierno democritico. Me estoy refiriendo
en general a los nifios que van de 1960 a 1970, cuando se publican los libros
de Carlos Germadn Belli ;Oh hada cibernética! (1962), El pie sobre el cuello
(1967), Por el monte bajo (1966) y otros poemas sueltos de libros posteriores
que también tendrin relevancia para acontecimientos siguientes de nuestros
dras.

Pero junto a la denuncia de esa situacion historica, hay ademas en Belli
una nostalgia de un mundo mejor, que el poeta ubica en el arcidico y bucoli-
co mundo garcilasista, sin dejar de entrever a la vez una actitud irdnica, cierto
humor negro y hasta el absurdo cuando hace alusidon a su mundo de hoy, o
dicho de otra manera ante la absurda y anacronica realidad de su medio. Cito
a continuacion un fragmento de su poema “En Bética no bella™:

Ya calo, crudos zagales desta Bética
no bella, mi materia, y me doy cuenta
que de abolladuras ornado estoy

por faenas que me habéis sefialado
tan sélo a mi y a nadie mas ;jpor qué?

y mds abajo:

pues entonces

ni un olmo habria donde granjear

la sombra para Filis, o a mis vastagos,
o a Anfriso tullido, hermano mfio,
pero no cejaré, no, aunque no escriba
ni copule ni baile en esta Bética

no bella, en donde tantos afios vivo.

Junto a esa nostalgia de un mundo arcadico e ironia de su propia expe-
riencia, Belli hace uso de un 1éxico entre clasico y barroco, que estd aludiendo
a la realidad de esa experiencia. Léxico —dice Julio Ortega—: *‘que testimonia
su experiencia a través del lenguaje™, y que en el poeta peruano adquiere

4. Julio Ortega, obra citada, pag. 130.

85



ademds, como ya dije, una dimensidn irdnica, en el uso de ciertos cultismos
que quedan desacralizados frente a coloquialismos o regionalismos, desacrali-
zacion e ironfa muy tipicos de la poesia contemporanea. He aqui otros ejem-
plos:

pues yo asaduras todo el tiempo boto,

cuando platos ayer lavaba raudo,

o decretos hoy copio mal mi grado,

en el centro de un vasto campo mustio,

de pan llevar ajeno,

do nunca correr, puedo cual alano,

ni llegar al Eridano remoto (de “La cornucopia™)

en: ““;Oh hada cibernética!’:

iOh hada cibernética'ya libranos

con tu eléctrico seso y casto antidoto,
de los oficios hérridos humanos,

que son como tizones infernales
encendidos de tiempo inmemorial

y en: “Plexiglas

Este cuero, estos huesos, esta carne,
dias hay que no sufren por milagro
el tenedor, las hachas, el cuchillo,
que el gerifalte tal un matarife
limpia, agita y afila con primor,
para hincar luego y dividir en trozos
al maés avasallado de 1a tierra.

Este aspecto parddico, asumido por el leXico, es en Gltima instancia la
dcida ironia al medio que el poeta soporta y a esa realidad absurda y anacro-
nica donde —cito a Mario Vargas Llosa—: “‘se vive (en el Pert) al mismo tiem-
po en el Siglo XX, en la Edad Media y en la Edad de Piedra”, y donde “‘se pa-

sa violentamente de la democracia a 1a dictadura y a las masacres”®.

Ese caracter absurdo de la realidad queda entonces expresado en el len-
guaje belliano: “El Gnico lenguaje que Belli encontré adecuado para si mismo

5. Mario Vargas Llosa, New York Times Book Review, August 1st., 1982, pag. 15.
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y su situacion es el del absurdo, como a menudo fue el de Vallejo”6 —dice
Gordon Brotherson, es por esto ademads, que su poesia tiene una buena dosis
politica.

Asi en el libro El pie sobre el cuello, la situacién del medio politico y
social queda aludido —y desde el plano semantico— en la insistente reiteracion
sobre la opresion, la humillacién, la injusticia, el sufrimiento y la burocracia
entre otros temas. Por ejemplo, dirigiéndose el poeta a su propio hermano
Alfonso dira:

Pues tanto el lefio cuanto el crudo hierro
del cepo que severo te avasalla,

unidos cual un 6rgano se encuentran
desde el cuello hasta las plantas,

no sélo a flor de cuero,

mas si en el lecho de tu propio tuétano,
que te dejan cual ostra

a la faz del orbe asi arraigado,

Es la imagen del cepo que reaparece en otro poema, justamente llamado “Ce-
po de Lima” de su libro Por el monte abajo que cité al principio:

Por tu cepo es, jay Lima!, bien lo sé,
que tanto cuna cuanto tumba es siempre,
para quien aca nace, vive y muere.

o en el poema ““La racion” del mismo libro:

Bien que con mi gollete yo al duro cepo,
sin culpa alguna desde siete lustros,

y en mis barbas a su bastén asidos

los crueles amos blancos del Peru,
mirandome burlonamente siempre,

de mandatos armados mil se yerguen;

Y el poeta cita, ya sin aliento, a la magia del hada para que lo libere, en el
poema “‘Por igual todos™:

6. Gordon Brotherson, Latin American Poetry (New York: Cambridge University
Press, 1975), pag. 180.
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;Oh dulcisima, si bien ain ignota
cibernética diosa!

preguntarte oso otra vez

casi ya sin aliento,

sin mi oscura cerviz cuan enlazada

al sauce endemoniado, de ocio ausente,
y la del mauritano pastor mustio,
desde inmemorial afio

a crudos cepos ailudado siempre,

alglin dia liberards por fin.

“El amo” o “los amos” es otra de sus expresiones que aluden a ese ava-

sallamiento continuo y que el poeta asocia ademds con el de ““a la zaga™, co-
mo en el poema del mismo titulo (““A la zaga™):

mas pasando los afios me he quedado
a la zaga, ;oh hermano!, y yo a tu par,
codo a codo, pie a pie, seso a seso,
hoy me avasallan todos y amos tengo
mayores, coetineos y menores,

El avasallamiento que el poeta sufre en su propia tierra también queda

seflalado por la expresion “‘gollete™, como en el poema “El horno™ donde aso-
cia esta imagen con el sufrimiento que padece en su medio,

pues hoy hasta el gollete nos hallamos,
a fe en el ajo deste vivo horno,

do nunca escalfan huevos, sino montes,
de pura piedra no, mas si de carne.

o como en “Amanuense’’:

y atn por lonjas y levas y mandones,
que a la zaga me van dejando estable,
ya a mas hasta el gollete no poder,
al pie de mis hijuelas avergonzado,
cual un pobre amanuense del Pert.

La opresién y la humillacién se continlan y aniquilan al hombre —el

poeta— hasta hacerlo exclamar:
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Ya descuajeringandome, ya hipando

hasta las cachas de cansado ya,

inmensos montes todo el dia alzando

de aca para aculla de bofes voy (*‘Amanuense”)

Sin esperanza, sin descanso dird en “Sextina primera”:

pero cojo yo en fin y con mi cuello
deste cepo cautivo, heme, ;hay crudo hado!,
;ah vil amo!, en pos siempre de un breve ocio.

Mario Vargas Llosa recuerda el entusiasmo frenético que conmovié a
sus compafieros de generacion al descubrir la poesia belliana: “‘al escuchar en
esa voz enferma, de bestia enjaulada, que patéticamente protestaba contra la
ruindad y el tedio del ambiente, un pesimismo y un disgusto idénticos a los

nuestros””’.

Ese ambiente que aliena al poeta, esa realidad circundante, sera captura-
da por Belli a través del lenguaje, su lenguaje particular o idiolecto, inventan-
do un “pastiche” de jerga tradicional, con cultismos y barroquismos saturados
de ironia que denotan la realidad. “‘El poeta testimonia asi su experiencia
transpuesta en lenguaje”®, nos recuerda Julio Ortega.

Por fin en un desgarrante y desesperado poema “Yo pese al paso lar-
go. .. dird:

Yo pese al paso largo de los afios

aun hallome en cuclillas,

cual si fuera un flamante ser fetal,

en tanto que en vosotros

jqué de alturas, qué de pesos, qué de ocios!
mas os digo que cuando al fin no existan
en los valles del orbe

estos chiles, pertes o ecuadores,

que miro y aborrezco,

nadie habrd entonces en fetal postura
sobre el ya liso suelo.

(De ;Oh hada cibernétical)

7. Julio Ortega, Introduccion a Sextinas v otros poemas de C.G. Belli (Santiago de
Chile: Edit. Universitaria, 1970), pag. 1.

8. Julio Ortega, Introduccién a Sextinas y otros poemas (Santiago de Chile: Edit.
Universitaria, 1970), pag. 11.
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NOTA: Las citas de los poemas fueron tomadas de los libros de Carlos Ger-
man Belli:

— jOh Hada Cibernética!, Lima: Edicion de la Rama Florida, 2da. edicién
aumentada, 1962.

—  Elpie sobre el cuello, Lima: Edicion de la Rama Florida, 1964.
- Por el monte abajo, Lima: Edicién de la Rama Florida, 1966.

— Sextinas y otros poemas, Santiago de Chile: Editorial Universitaria, 1970.
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