JAMES HIGGINS. Hitos de la poesia peruana, Lima, Milla Batres, 1993,
241 p.

La alta calidad de la poesia peruana de este siglo requiere de una critica
literaria que gracias a su rigurosidad la contextualice —es decir, la relacione
con el desarrollo social y artistico del momento en que se produce—, y la
analice estableciendo relaciones entre forma y contenido, atendiendo siempre
a que como manifestacién del lenguaje, la poesia es también manifestacién
del mundo. Por iltimo, la critica literaria debe iluminar los textos, esclarecer-
los y, si es posible, difundirlos. El libro de James Higgins descuida el anilisis
formal de los poemas para centrar sus interpretaciones en “las visiones del
mundo” o en los problemas sociales que los textos sugieren (o, en términos
deterministas, que deberian sugerir). De este critico inglés ya conociamos
otros trabajos, destacando entre ellos los estudios dedicados a César Vallejo.
Como vallejista sus comentarios han sido fundamentados en distintos libros
que son importantes dentro de la bibliografia del poeta peruano. Pero no es
éste el caso del libro que pasamos a comentar, cuyos anilisis se quedan
muchas veces en la superficie y cuyas interpretaciones carecen por momentos
de fundamento y contienen afirmaciones que es preciso discutir.

Lo primero que hay que destacar €s que no existen en el Peni panoramas
de la poesia peruana del presente siglo que integren, tanto los estudios de los
principales poetas, como de los procesos culturales y sociales en los que éstos
se inscriben. El estudio aislado —y no por eso menos importante— de 1a obra
poética de los principales autores peruanos se¢ ha desarrollado con bastante
interés pero son escasos y minimos los panoramas generales que establezcan
una visién de conjunto. Salvo el trabajo de Luis Monguié (La poesia
postmodernista peruana. México-Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémi-
ca, 1954. 256 p.) y algin otro libro sobre el desarrollo de “décadas” o “ge-
neraciones” poéticas, la bibliografia al alcance es sumamente parca. En este
reto se enmarca el libro de James Higgins que tiene la virtud de abarcar un
amplio horizonte del siglo XX que va desde José Maria Eguren hasta algunos
de los principales poetas de los afios setenta, vale decir, Enrique Verdstegui
y Abelardo Sanchez Le6n.

A pesar del titulo, Higgins no organiza el libro como podria haberse
esperado: dedicando un ensayo largo y profundo sobre autores representativos
en los distintos momentos del siglo. El critico inglés ha optado por distribuir
a los autores en cinco capitulos que correspondan a procesos poéticos
enmarcados siempre en conflictos sociales mucho mas amplios. Estos capi-
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tulos son: I) José Maria Eguren, el inaugurador de una tradicién poética
modema. II) La poesia Vanguardista. III) Puros e Impuros: poetas de los afios
40 y 50. IV) Una generacién contestataria: Los poetas del sesenta. V) La
democratizacion de la poesia: La década del 70.

De esta manera se cubre en forma simple un panorama poético que al
momento de ubicar a los autores resulta mucho mds complejo de lo que los
titulos sugieren. Aqui Higgins opta por un orden con el cual simplifica dema-
siado y cae en paradojas que conviene anotar. Por un lado, resulta sumamente
discutible ubicar a César Vallejo dentro del capitulo de poesia vanguardista
y llama la atencién que como vallejista importante no le dedique un capitulo
aparte como si lo tiene, por ejemplo, José Maria Eguren. Ubicar a César
Vallejo en el capitulo de poesia vanguardista implica, de alguna manera,
“encasillar” su trabajo en un estilo literario que es parte de su obra pero que
no lo explica todo; un estilo, por lo demds; del que Vallejo fue sumamente
critico, tal como consta en Contra el secreto profesional.

Es cierto -que si queremos considerar a los autores no como personajes
aislados sino como representantes de procesos poéticos —y, por supuesto, de
procesos sociales y politicos— tenemos que ubicarlos en aquel momento o en
aquella corriente a 1a que més se acercan, pero sefialando siempre las desven-
tajas que tal ubicacién lleva consigo. Es decir, la critica literaria debe “pre-
venir” al lector de los pardmetros con los que trabaja y debe asumir ademds
una conciencia critica frente a si misma que le permita, de alguna manera, -
salir de los esquemas que en ese momento utiliza. Por eso, la Advertencia que
Higgins expone a manera de prélogo nos parece inexplicablemente escueta y
superficial. En ella el critico se limita a decir que el libro enfoca procesos y
poetas al mismo tiempo, y que estos Gltimos son escogidos segun su criterio
personal. Por eso advierte: “Se trata por tanto, de un libro selectivo y subje-
tivo que no pretende ser una historia” (p. 9). La subjetividad y la seleccion
que de ella se desprende son parte del trabajo critico y son, por lo demas,
imposibles de eludir. Sin embargo, éstas s6lo adquieren sentido cuando -el
autor las fundamenta con una argumentacién sélida que deberia sostenerse o,
al menos, generar polémica. Pero en el libro de Higgins no encontramos nada
de eso. No estdn explicadas las razones de la division en los mencionados
cinco capitulos y tampoco estd explicada la inclusién —o exclusién— de los
poetas en cada uno de ellos. En el caso de Vallejo, no se hace ninguna
referencia a este problema y se asume simplemente tal clasificacién como si
esa fuera su ubicacion definitiva. Lo mismo sucede con Martin Adan, quién
es ubicado en el capitulo tres, en donde se desarrolla muy someramenie la
absurda y estéril polémica entre escritores “puros” e “impuros”.
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Por otro lado, es preciso notar también algunas ausencias de fundamental
interés para la poesia peruana del siglo, ademds de la poca importancia con
que Higgins estudia a determinados poetas que resultan esclarecedores para
los objetivos del libro.

Frente a lo primero es notable la ausencia —Higgins se limita a citar y
comentar brevemente versos de sus poemas— de un estudio acerca de la
poesia de Carlos Oquendo de Amat, quien con sus 5 metros de poemas se ha
constituido en una de las figuras més originales de la vanguardia de América
Latina. Esta exclusién se explica por las propias ideas que Higgins tiene
acerca de los autores vanguardistas peruanos, a los que considera ingenuos
tanto frente a la poesia como frente a la sociedad. “A diferencia de Eguren
la vanguardia nunca cuestiond los beneficios de progreso tecroldgico ni tomé
en cuenta las consecuencias negativas que pudiera tener. Tampoco definié un
modelo modernizante para el pais sino que adopté una actitud indiscriminada
hacia todo lo modermno celebrando —citando a Lauer— “con campechana
imparcialidad a Lenin y al capital imperialista con sus maquinas” (p. 37). Y
mds especificamente sobre Oquendo sefiala: “Conceptia la modernidad como
una gran aventura libertadora que da acceso a un mundo maravilloso de
perspectivas ilimitadas™ (p. 35).

De esta manera, es decir, con esta concepcién de la vanguardia, resulta
mucho mas inexplicable que Higgins haya ubicado a César Vallejo en esa
corriente. Pero ademds, no es cierto que los vanguardistas peruanos hayan
sido poética y socialmente ingenuos, ni es cierto tampoco que no hayan
definido un modelo modernizante para el pais. En primer lugar, en la poesia
de Oquendo de Amat —y en la de otros vanguardistas peruanos— existe un
tono irdnico que implica de por si una intencién critica y eso es factible de
rastrearse con suma facilidad. Ademas, es cuestionable también que Oquendo
“conceptie la modemnidad como una gran aventura liberadora”, pues en muchos
de sus poemas, sobre todo, en “Film de los paisajes” el poeta punefio se burla
de la modernidad y se nos presenta por ello en todo su escepticismo o, al
menos, en toda su confusién: “Esto es insoportable/un plumero / para limpiar
todos los paisajes/ y quién/ habrd quedado?/ Dios o Nada/ (véase el préximo
episodio). (Voz de Angel . Lima, Colmillo Blanco, 1990).

En segundo término, tal como lo notaba y lo sentia José Carlos Maridtegui,
aquf la vanguardia supo asimilar de occidente algunos de sus elementos pero,
sobre todo, supo conjugarios con una tradicién histdrica que venia refor-
muldndose desde la época prehispénica. Al mismo tiempo que descubria que
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el eje de la identidad nacional estaba en el componente que proporcionaba el
pasado peruano y el hombre andino contemporaneo —el indio—, Maridtegui
aplaudia la vanguardia artistica y escribia sobre La casa de cartén. De la misma
manera, impresiona en la poesia de Oquendo de Amat un didlogo asombroso
entre la creacion de imigenes —deudoras, en gran parte, de la vanguardia
europea— con distintos recursos en donde la sensibilidad andina desborda y
se convierte en el eje de muchos de los poemas.

Como ya ha sido sefialado en varias ocasiones, la vanguardia peruana
supo en muchos casos establecer vinculos entre tradicién y modernidad, nada
despreciables, hoy en dia, para un proyecto nacional. Es més, quiz4 tinicamente
es el campo artistico —y dentro de él el trabajo poético— el que se ha
atrevido con mayor riesgo y con mejores resultados a esta experiencia. Tal es
el caso del grupo de Puno, —con el cual Oquendo mantuvo en algun momento
contacto— y que desarroll6 una propuesta sumamente relevante en el devenir
cultural del pais. “La opcién de Gamaliel Churata” y sus amigos (su hermano
Alejandro Peralta, Inocencio Mamani, Dante Nava, entre otros) esti siendo
estudiada en los ltimos afios y demuestra un ejercicio original y democrético
de concebir la cultura peruana. Esto no tiene ninguna cabida en el libro de
Higgins, a pesar de que —estamos seguros— €l reconocerfa su importancia.

Otro problema det libro es que en el tercer capitulo —a nuestro parecer—
se pudo haber discutido la polémica entre “puros” e “impuros” a partir de
estudios mis profundos sobre autores que s6lo son mencionados o, a lo miés,
llevan un comentario demasiado general —y por ello simplificador— de sus
obras. Aunque en la citada advertencia Higgins aclara que el libro no tiene
intenci6n de ser una historia, si eligié para el capitulo tres el titulo de: “Puros
e Impuros poetas de los afios 40 y 507, se debi6 entonces hacer, por 1o menos,
una referencia a la historia de como surgieron estas dos posiciones y su
consecuente polémica en la literatura peruana. Ademas, contra lo afirmado en
los tltimos afios, Higgins insiste en difeérenciar dos grupos poéticos que con
el transcurso del tiempo se influirin mutuamente combinando ambas op-
ciones. Para Higgins la superacién del debate viene dada por la aparicién de
poetas como Washington Delgado y Pablo Guevara, en quienes los extremos
de la polémica comienzan a conjugarse lentamente. Sin embargo es, en los
mismos Javier Sologuren y Jorge Eduardo Eielson, factible de determinar
—si nos manejamos en €sos términos— un estilo “impuro” y social. Asimis-
mo, en la poesia de Alejandro Romualdo como en la de Juan Gonzalo Rose
existen momentos de experimentacién formal y reflexion subjetiva que en
todo caso tendrian mucho mas que ver con una poesia “pura” que con una
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social y revolucionaria. Lo interesante hubiera sido analizar qué de “puro”
tiene un poeta “social” y qué de “impuro” tiene un poeta aparentemente
desvinculado de la realidad. El libro de Higgins, pudo haber sido un buen
espacio para esclarecer y cuestionar la polémica al punto que la discusién se
cierre y se abran derroteros nuevos para el andlisis de los cambios poéticos
en dichos afios.

No entendemos tampoco por qué se le dedica tan poco espacio a poetas
como Eielson y Sologuren, por un lado, o a Delgado, Guevara, Romualdo y
Rose, por otro, y por qué se privilegian los estudios de Blanca Varela y Carlos
German Belli. Estos dos creadores son figuras principales de la poesia peruana
¢ hispanoamericana contemporinea como lo son también algunos de los ci-
tados arriba. El lector desprevenido puede considerar a estos dos poetas
—cuyos méritos.no estdn de ninguna manera en duda— como los més repre-
sentativos de la época o, en el peor de los casos, como “los mejores”. Aqui
es necesario resaltar nucvamente que varios de los poetas de esos afios per-
tenecen ya a la tradicién hispanoamericana —se encuentran incluidos en im-
portantes antologias sobre ésta— y merecen estudios en profundidad tal como
lo tienen, en el libro, Belli o Varela. Por otro lado, en este capitulo una
ausencia notable corresponde a 1a poesia de Sebastidan Salazar Bondy, pocta
importante y muy leido en esas décadas. En sintesis: {o que al libro le falta
son comentarios mds totalizadores de las obras de algunos poetas ya que
generalmente solo se citan versos © se hace referencia a determinados poemas
que no cubren como se debiera a cada autor.

El primer ensayo estd dedicado a la poesia de José Maria Eguren, a quien
Higgins con acierto ubica como el inaugurador de la tradicién poética modema
en el Perii. Haciendo un repaso —claro y sintético— del desarrollo de nuestra
poesia desde la colonia, el autor concluye que José Maria Eguren es “el
primer poeta peruano que Supo crear un universo imaginativo rico en suges-
tién y denso en significado” (p. 19). Esta conclusién surge luego de haber
demostrado que Manuel Gonzilez Prada y José Santos Chocano son quienes
inician una renovacion literaria en el medio pero no quienes realmente fundan
algo importante. Higgins lo explica: “algunos criticos han querido ver en
estos dos poetas a los fundadores de una poética nacional. No obstante, y sin
desestimar el aporte de ambos, hay buenas razones para discrepar. A pesar de
su proyecto modernizante, Gonzilez Prada es, esencialmente, un romdntico y
aunque se le reconoce como uno de los principales precursores de la poesia
modemista, en la préctica su influencia es cuestionable dado que sus obras
més importantes —Miniisculas 1901, Exdticas 1911— no se publicaron como
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libros hasta después de que el modernismo hispanoamericano estuvo bien
establecido. Ademds [...] a menudo sus poemas no pasan de ser ejercicios
formales que ilustran una manera poética, y otras veces su deseo de comuni-
car un mensaje social o filos6fico lo leva a ser demasiado explicito y hasta
prosaico. Por su parte Chocano es esencialmente un poeta superficial...” (p.
1.

Pero mis que un andlisis de la poesia de Eguren, Higgins intenta interpretar,
a partir de algunos textos, la personalidad y la ideologia del poeta peruano.
Higgins subraya que desde la perspectiva cultural, “la novedad de Eguren
estriba en su capacidad ejemplar hacia la vocacién literaria y en la alta
conciencia artistica que aporta al oficio de escritor” (p. 22). Para demostrar
esto utiliza el comentado poema “Peregrin cazador de figuras™, al cual califica
de un “retrato del artista” (p. 18). “Asi —afirma Higgins— Peregrin estd
representado como un ser completamente aislado y entregado a una tarea
esencialmente solitaria, y a través de este personaje Eguren manifiesta su
dedicacion total a su vocaci6n literaria...”. Y concluye: “en un pais donde,
por-diversas circunstancias, los escritores han tendido a dispersar —y des-
perdiciar— su talento y energias en actividades ajenas a la literatura, Eguren
dio un ejemplo de profesionalismo, de entrega total al oficio de escribir”,

Hasta aqui Higgins acierta ¢ intuye bien, pero no se puede afirmar lo
mismo- de las interpretaciones que propone para los poemas que selecciona.
El critico no parece prestarle importancia a que lo que caracteriza a esta
poesia es, fundamentalmente, su fuerte cardcter mitico, es decir, atemporal,
ahistdrico, ya que el poeta trabaja en la mayorfa de los casos con arquetipos
humanos que se vuelven alin mas complejos dada su representacion simbg-
lica. Por ello, todo comentario ideoldgico-sugerido a través de los textos debe
realizarse con mucho cuidado. Quiza sea cierto que para Eguren la civilizacién
occidental “estd enferma”, “adolece a una falta de religiosidad”, y no reco-
noce el “cardcter sagrado del mundo” ni la “espiritualidad esencial de la
vida”, (p. 11) pero es abusivo concluir que el personaje del poema “el dios
cansado” se ha convertido en “un dios del progreso” (p. 12) y“es apurado
concluir también —Higgins no demuestra, s6lo concluye— que otros poemas
“predicen” catdstrofes mundiales en beneficio de grupos dominantes.

Es interesante resaltar —como bien lo hace el critico inglés— que para
Eguren el hombre contemporaneo necesita vivir en armonia con el mundo y
para conseguir ello debe recuperar su inocencia perdida, atendiendo a las
fuerzas irracionales que en €l existen. Si esto es asi, entonces toda la poesia
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de Eguren —y por eso su simbolismo particular— se encamina hacia ese
objetivo. Sus personajes no son entonces seres humanos racionales a los que
se les pueda explicar completamente aplicando un método socioldgico o
psicologista. En este ensayo Higgins cae muchas veces en este error y aunque
sus intuiciones son en varios momentos vélidas y sorprendentes, la explica-
cién que de ellas se da las simplifica y las oculta. Algunos ejemplos de esto
se pueden notar en los comentarios que Higgins propone para los poemas “El
dominG” y “La ronda de espadas™.

Las opiniones de este libro son, a veces, tajantes en sefialar interpretaciones
que deberian explicarse mis como propuestas que como afirmaciones indis-
cutibles. Tal es el caso del comentado poema “Los Reyes Rojos”, donde
Higgins da por sentado, sin ningin cuestionamiento, que se trata de una lucha
entre dos halcones. Esta interpretacion —el critico no la fundamenta por
ningin lado— se desprende del arcaismo del primer verso de la tercera estrofa
(“falcones Reyes”™), pero si ateridemos al uso de este recurso —los arcaismos—
en toda la obra de Eguren descubriremos que ¢so no puede pasar de ser una
simple suposicién. Por lo demds, en el citado verso la palabra “falcones” estd
en funcién adjetiva y asi la conclusién de Higgins puede volver a ser cues-
tionada. Nuevamente, el libro cae en la interpretacién parcial que deja al
lector sin poder apreciar que la complejidad de significados que posee un
texto literario surge de un arduo trabajo con el lenguaje en sus distintos
niveles y, por ello la funcién del critico consiste en mostrar c6mo esos niveles
se relacionan en busca de significados generalmente abiertos.

De modo general, hay que decir que el procedimiento usado en todo el
libro consiste en citar poemas y explicarlos mediante prosificaciones, sin
ingresar a un andlisis detenido. Las intuiciones son muchas veces importantes
y sugerentes, pero su fundamentacién no aparece 0, en todo caso, no explican
los textos como deberian. Ni los poemas, ni la obra general de los autores
seleccionados son estudiados en toda su complejidad. Este libro serd importante
por el conjunto y por algin ensayo, pero nos hubiera gustado que lo sea
también por los versos y por los significados —literarios, culturales, histri-
cos y politicos— que de ellos se desprenden.

Victor Vich Flérez
Pontificia Universidad Catélica del Perit
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