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Si bien la poesía de José María Eguren (1874-1942) puede subyugarnos 
fácilmente por su música y su plasticidad, es también cierto que esta poesía 
"clara y sencilla", principalmente por aquellos atributos, puede entrañar es
collos difíciles de superar que están dados por la extrema sutileza de su 
ejecución, por su trasfondo simbólico paralelo a su mera apariencia exterior, 
por su vocabulario riquísimo e insólito, por su apretada condensación semántica, 
por su sintaxis a menudo torturada. Eguren, como Góngora, Mallarmé o Vallejo, 
es poeta propicio al comentario y a la elucidación pues, a veces, solo gracias 
a ellos es posible acceder a penetrar el sentido a menudo latente en sus 
poemas. La combinación, dentro de un poema, de los escollos mencionados 
con frecuencia desconciertan, o también desalientan, a lectores poco persis
tentes que pueden degustar la poesía pero no estar preparados sino para la faz, 
aparentemente "clara y sencilla" en su exterior, pero rica en matices, rica en 
melodía, rica en sus trazos, rica en sentido que Eguren siempre sabe darnos 
solo si podemos penetrar el poema y llegar a captarlo como una entidad 
destinada al gozo literario y dueño de una estética coherente y suficiente en 
sí misma. Las páginas que siguen pretenden aprehender esa entidad que 
constituye el mundo creado en los poemas de Eguren, mostrando, en la medida 
de lo posible, su inagotable significancia y cómo su escritura está realizada 
con un arte sorprendente. 
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1.] EL SENTIDO OCULTO DE "SYHNA LA BLANCA" 

SYHNA LA BLANCA 

De sangre celeste 
Syhna la blanca, 
sueña triste 
en la torre de ámbar. 

Y sotas de copas 
verde listadas 
un obscuro 
vino le preparan. 

Sueños azulean 
la bruna laca; 
mudos rojos 
cierran la ventana. 

El silencio cunde, 
las elfas vagan; 
y huye luego 
la mansión cerrada. 

"Syhna la blanca" es uno de los más destacados y originales poemas de 
Simbólicas y ha merecido elogios, comentarios e interpretaciones diversas, lo 
cual testimonia su notable riqueza connotativa y simbólica!. 

El poema está escrito en cuartetas imparisílabas con las medidas de 6-5-
4 y 6 sílabas, y utiliza la rima asonante en los versos pares (a-a) que se 
prolonga a través de todas las estrofas. Métrica, pues, de arte menor y con la 
tonalidad asordinada de la rima asonante de tantos poemas de Eguren. Sin 
embargo, por tratarse de una estrofa imparisílaba, vemos que la métrica del 

l. Existen comentarios a este poema de Estuardo Núñez, Xavier Abril, José Luis Rouillon y 
César A. Debarbieri. El de Abril es el que se encuentra más cercano al nuestro. El fino 
comentario de Debarbieri, quien ve al personaje como representación de la poesía, demuestra 
las posibilidades de lectura que revisten los poemas de Eguren. 
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ya breve verso inicial se estrecha aún más conforme avanza, perdiendo una 
sílaba en cada uno de los versos siguientes, hasta llegar al tercero, para luego 
recuperar otra vez su plenitud en cada uno de los versos finales de las estrofas. 

En "Syhna la blanca", como siempre en Eguren, el uso de los colores se 
encuentra al servicio del poema, que se presenta como una escena soñada por 
el poeta quien, al no poder soportar la realización de los actos sugeridos, 
observa que la visión contemplada en el sueño se disipa ante su vista. En la 
primera estrofa el color adquiere múltiples significaciones simbólicas: la san
gre del personaje es celeste, por tanto es noble y quizá indique una princesa; 
su apelativo, Syhna la blanca, indica la condición de la blancura de su piel, 
pero, en forma simbólica, la de su pureza y por tanto la de su virginidad. 
Syhna, nombre cuya procedencia buscaremos inútilmente, pues en una crea~ 
ción absoluta de Eguren, se encuentra soñando en una "torre de ámbar". 
Torre, pues, de marfil que se corresponde con la pureza de Syhna, pero es 
sabido que la torre tiene, también, además de un significado ascencional o de 
elevación espiritual, una simbolización fálica. Al tratarse de un recinto cerrado, 
la torre "aparece también como emblema alegórico de la Virgen (recuérdense 
en las Letanías, expresiones como 'Turris ebumea')"2. Syhna la blanca, pre
cisamente, sueña, confinada en una torre de marfil, la torre de su virginidad. 

Todo el sosiego del poema termina en esta primera estrofa densamente 
simbólica, ya que en la segunda nos enteramos del peligro inminente y brutal 
que acecha sobre Syhna la blanca. Eguren, sin embargo, rebaja o diluye la 
caracterización siniestra de los personajes que se nos muestran, al recurrir al 
hecho de exhibirlos, en su primera presentación, como figuras de comparsa 
ya que poseen las características de las figuras de una baraja de naipes. Pero 
muy pronto vemos sus aviesas intenciones al dedicarse a preparar para Syhna 
un obscuro brevaje. Se está, pues, aprestando a Syhna, a quien ya no volve
remos a ver después de esta estrofa, para algun dudoso o perverso ritual. 

2. J.A. Pérez-Rioja. Diccionario de símbolos y mitos. Madrid, Editorial Tecnos, 1971, p. 404. 
Por su parte Car1 Jung, citado en el mismo apartado de este diccionario, explica: 

El símbolo de la torre se ordena perfectamente en la línea de los símbolos fálicos de que 
tan rica es la historia de los símbolos ... El símbolo de la torre en la letanía lateranense 
procede la de misma fuente y ha de basarse, por lo tanto, en parecida significación 
fundamental. El atributo "ebúrnea" de la torre es de inevitable naturaleza erótica al referirse 
al color y a la lisura de la piel. 
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A partir de la estrofa siguiente aparecen otros personajes siniestros. Los 
sueños pueden entenderse como los servidores encargados de cambiar, en 
forma mágica e ilusoria, el ambiente de negrura que ofrecen las paredes 
forradas de laca (el interior de la habitación presenta un funesto color de 
muerte y de luto), pero podría tratarse también de los propios sueños de 
Syhna provocados por el efecto alucinatorio del brevaje que le han admi
nistrado. Los mudos rojos poseen, así mismo, una doble significación; son 
mudos eunucos cumpliendo sus funciones palaciegas al cerrar las ventanas y 
cuidar a las mujeres, pero también podría tratarse de una aféresis de los 
"cerrojos" que van a quedar mudos después de clausurar las ventanas. 

El cuadro que trae la estrofa final es de enigmático y total silencio, y 
continúa, además, el acto casi silencioso de la estrofa anterior. Muestra también 
la aparición de las elfas, divinidades aéreas de origen nórdico. Los elfos son 
espíritus del aire pero nacidos de la tierra y de las aguas. Simbolizan las 
fuerzas subterráneas y nocturnas que provocan el terror en los jóvenes y en 
los adolescentes3. Eguren recurre a estas divinidades optando por presentar 
las formas femeninas para sugerir el aura de muerte y de terror que traen con 
ellas, pero, de improviso, la mansión se disipa ante los ojos del poeta. 

3. Es probable que Eguren tomara conocimiento de los elfos a través de la literatura francesa, 
pero también pudo leer la traducción de la famosa balada de Johann Wolfgang Goethe 
(1749-1832). "El rey de los Elfos", realizada por Manuel González Prada y recogida en sus 
Baladas (París, Tipografía de Louis Bellenand et Fils, 1939, pp. 162-164), que se encuentra 
acompañada en el mismo libro por las útiles notas de su hijo Alfredo González-Prada, pp. 
360-372. Manuel González-Prada había realizado hasta dos versiones de dicha balada, 
aparecidas en publicaciones periódicas. En nota a la traducción del poema "La Sílfide" de 
Johann Gottfried von Herder (1744-1803), del mismo volumen, pp. 389-390, Alfredo 
González-Prada copia esta interesante anotación encontrada en un cuaderno de su padre: 
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"En las literaturas del Norte abundan las leyendas de elfos y silfos. En Dinamarca, un 
caballero empieza a dormirse en la colina de los silfos, cuando dos jóvenes se le acercan 
para comunicarle el maleficio; pero el gallo canta, las jóvenes huyen y el caballero se salva. 
En Suecia, el duque Magnus se recuesta para dormir en el interior de una selva; multitud 
de mujeres, deseosas de tomarlo por esposo, se acercan y le acarician como las ondinas de 
Heine. "Y o aceptaría vuestros ofrecimientos -dice el duque Magnus- si fuérais cristianas 
y no los malos espíritus de montes y valles". En Alemania, un caballero se dirige de noche 
a celebrar su matrimonio; una sílfide intenta detenerle, mas él resiste. Despechada, la sílfide 
efectúa su maleficio imponiendo su dedo en el pecho del caballero, quien al consumar sus 
bodas estrecha en sus brazos a una muerta. En la colección de Herder, la balada se titula 
Erlk.Onigs Tochter, y en algunas antologías va junto con Erlkonigs de Goethe. Leconte de 
Lisie incluye una imitación de sus Poemes Barbares: Les Elfes. Divide la balada en seis 
estrofas de seis versos, y agrega un refrán o ritomelo siete veces repetido". 



La historia de Syhna la blanca se realiza como la contemplación de un 
sueño, de la visión de un rito de evidentes connotaciones sexuales que transcurre 
no en una ordenada sino, más bien, zigzagueante escala cromática en la que 
pasamos del celeste al blanco, ámbar, verdelistado, obscuro, azul, bruno, para, 
finalmente, rematar en el rojo, simbo lo de la posesión sexual y de la carnalidad 
en el poeta. 

Pero, como siempre en Eguren, la posesión se elude para transformarse 
en muerte, a la que también alude la utilización del color rojo4. Es lo que 
sucede, por ejemplo, en un texto en prosa inmaduro de Eguren como "La sala 
ambarina" al que apelamos porque puede iluminar con largueza el poema que 
comentamos, con el que se da la coincidencia de "la torre de ámbar" de la 
primera estrofa de "Syhna la blanca". La coincidencia radica no solo en el 
título sino, hasta cierto punto, en el mismo argumento del cuento: la promesa 
no cumplida de una niña por morir antes de su culminación5. 

Eguren pudo haber conocido este poema de Leconte de Lisie (1818-1894), "Los elfos", en 
la versión del, en esa época, conocido poeta modernista argentino Leopoldo Díaz (1862-
1947), publicada en su libro Traducciones (1896). 

No nos olvidemos, finalmente, que en otros poemas de Eguren aparecen silfos y silfas 
("Juan Volatín" y "Peregrín cazador de figuras"); y, con unas no muy coheFentes 
designaciones, en dos poemas tardíos de Rondinelas: "La muerte del ciervo" y "Las alfas". 

4. Véase mi estudio "El universo poético de José María Eguren", en Escrito en el agua, Lima, 
Editorial Colmillo Blanco, 1989, pp. 229-232, en el cual cito varios ejemplos de poemas 
de Eguren en que el rojo es símbolo de pecado y la posesión sexual puede significar un 
descenso en la escala antropológica. 

5. Los tres párrafos que siguen son suficientemente ilustrativos: 

"¡Oh! la sala ambarina pertenece al capítulo de las memorias crueles. Todavía miro en las 
cercanías aquella figura ensoñada y triste como una tarde otoñal; aquellos ojos con una luz 
verdosa de los lirios enfermos; y escucho esa voz melancólica que nada decía y sin embargo 
nos llevaba el efluvio de las cosas muertas y de los dulces rencores desaparecidos. Y es que 
esas mejillas liliales con el ámbar anunciador de bellezas de ultratumba y el leve brillo de 
sus ojeras transparentes harmonizaban misteriosamente con el acento suave, prestigioso, de 
aquella virgen marfileña. 

[ ... ] 
Bien la recuerdo ahora con sus finísimas flores; los jazmines del Cabo, las peonías y azaleas 
y aquellas flores negras de la India que se elevan en vistosos corimbos; y aquellas otras de 
un violeta desteñido que nunca se olvidan y aquellas con ojos negros y enormes pestañas 
y todo esto como fantasmagorías metálicas y aterciopeladas en medio de la luz ambarina 
de la sala y en esos vidrios tan fríos y en esa atmósfera enrarecida donde los sonidos se 
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El ambiente en que se desarrolla "Syhna la blanca" es misterioso, turbador 
y ominoso, los personajes siniestros que rodean a la doncella, evidentemente 
prisionera, recordemos que "sueña triste", se comportan con la discreción con 
que lo hacen cuidadosos asesinos. Pero, ese soñar triste, ¿podría confundirse 
también con el anhelo amoroso de una amante? Recuérdese, por ejemplo, el 
anhelo amoroso de la sexta estrofa de "La ronda de espadas": 

Tras las celosías, 
esperan las damas, 
paladines que traigan de amores 
las puntas de llamas. 

Aquí la intención de Eguren parece, en forma evidente, aludir a la espera 
anhelosa de las amantes; en "Syhna la blanca", en cambio, la alusión ar
monizaría más bien con la enfermedad del amor de que se habla en El cantar 
de los cantares6. De todas formas, aunque la doncella pudiera estar enamo
rada, la conducta del presunto seductor es reprobable por recurrir a la ayuda 
del "obscuro vino". Eguren, en sus poemas, utiliza con frecuencia una expresión 
reticente y tiene tendencia a condensar, lo que da como resultado un amplio 
abanico de posibilidades de sentido. Los dos rasgos de su poética de reticencia 
y condensación, se muestran notorios en un apretado poema como "Syhna la 
blanca", en el cual la condensación sintáctica va a la par con aquella de las 
imágenes, que se acompañan con una sutil y precisa adjetivación cromática. 
La idea de la seducción, y en "Syhna la blanca" aparece muy precisa la de 
la violación7, no es infrecuente en Eguren. Por ejemplo, en "Blasón", otro 
poema de Simbólicas, se nos habla de: 

quedaban cristalinos ¿qué señor malévolo con alma de nigromante había preparado este 
dinamismo estraño? 

[ ... ] 
Ella permaneció a mi lado, pensativa y grácil cual una visión angélica, y sus pupilas brillaban 
en el aire sutil como luces vesperales y su frente se presentaba con tono suave y con la 
aureola santa. Pero sus labios no se movían y sus pupilas vivían como si gota a gota la 
sangre de su faz nacarina cayera sobre ellos con ritmo grave. 
-Salgamos de aquí -grité con espanto y cogiéndola en mis brazos corrí con ella hacia la 
puerta, y vi su frente pálida como la cera, y vi sus ojos que en un azul dulcísimo se movían, 
y cayó sobre mí como una flor que se dobla por falta de aire en un ocaso de tristeza infinita''. 

6. "Stay me with flagons, comfort me with apples: for 1 am sick of !ove", 11, 5. En The Holy 
Bible, Authorized King James Version. London, Collins Clear-Type Press, s.a., p. 643. 

7. La mengua del aprecio de una doncella que pierde su virginidad es un tópico que puede 
remontarse a los Carmina de Cayo Valerio Catulo (c.87-c.54 a.C.), LXII, vv. 39-47, y 
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A niña que dulces amores sueña 
la persigue el Duque de los halcones; 
y si no mienten las fablas de dueña, 
se acercan doradas tribulaciones. 

Aunque una reina coja, a quien acompañan sus cortesanos, llega para 
proteger a la niña, Eguren concluirá el poema con una nota ominosa: 

pero las ayas de los fustes dobles 
la aurora predicen del sufrimiento. 

En "Blasón" se trata, pues, de una seducción malintencionada que habrá 
de verificarse en lo futuro. Por otra parte, la sugerencia de Eguren es muy 
clara al presentar la figura del Duque como la de un cazador, evidenciando 
así sus designios: el Duque no solo se dedica a la caza sino que también, en 
otro sentido, intenta "cazar" a la niñaS. 

rastrearse, entre ejemplos difundidos, en el dístico final de la elegía a la rosa de Décimo 
Magno Ausonio (c.310-c.395), en el canto primero, octavas 42-43, del Orlando furioso de 
Ludovico Ariosto (1474-1533) y en la canción de Ofelia en el acto IV, escena 5, de La 
tragedia de Ham[et, Príncipe de Dinamarca de William Shakespeare (1564-1616), en que 
el galán de la misma no cumple su promesa matrimonial precisamente por la entrega 
antelada de la doncella. 

En alguno de los poemas de Eguren se transparenta esta obsesión, como en "Balcones de 
la tarde", vv. 7-8: 

Hay tristes en las llanuras, donde desamparada 
llora la virgen sola su perdida estrella amada. 

Aquí, curiosamente, la niña sigue siendo llamada "virgen". 

En el "Lied VII", vv. 9-10, en una especie de sesión espiritista, en que el poeta percibe el 
alma de la amada, tenemos: 

Y pregunta al espíritu rosa 
si perdió su gentil mariposa. 

8. En "Blasón" el Duque es calificado como "de los halcones" mientras que la niña "murmura 
y tiembla como una paloma". La posible agresión sexual "de la blonda 1 niña celeste" es 
uno de los motivos principales del poema "Los gigantones" de Rondinelas. También parece 
evidente en "La ronda de espadas" de Sombra. 
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En "Syhna la blanca" el lenguaje utilizado y el destino de la princesa se 
subliman gracias a la condensación simbólica de los elementos que, como en 
el famoso verso de Góngora, puede decirse que hablan callando; pero, más 
bien, para ser más precisos, en el lenguaje del poema se opera un proceso de 
sugestión que se sobreimprime a su puro acaecer. El recurso al que apela el 
poeta es el de la reticencia continua por cancelarnientos sucesivos. Porque ni 
siquiera en la primera estrofa puede verse con claridad la figura de Syhna, de 
quien solo se dice que "sueña triste 1 en la torre de ámbar"; en la segunda solo 
se menciona, en forma indirecta, que "un obscuro 1 vino le preparan"; en la 
tercera, al cerrarse la ventana, se cancela una escena que ignorábamos estu
viese frente a nosotros. En la última estrofa, todo se disipa al no poder resistir 
el poeta imaginar siquiera el fin a que se ha destinado a Syhna la blanca y 
la eclipsa al igual que al castillo y a los siniestros personajes que la rodean. 
Solo se trataba, pues, de una visión sublimada de imagen y lenguaje o el 
ensueño de la más íntima conciencia vertido en el poema, resultado de un 
terror psíquico profundo, de un terror ancestral. 

El poema, entonces, no es tan simple ni desde el punto de vista técnico 
ni desde la estructura de las imágenes de carácter simbólico (de las más 
profundas creadas por Eguren) que actúan por alusión para terminar en ilu
sión. Mediante esta lectura, más que pretender desentrañar todos los sentidos 
latentes que alientan en "Syhna la blanca", hemos intentado comentar algunas 
de las resonancias que produce su lectura y que operan en forma profunda 
sobre la conciencia del lector por su notable conjunción de símbolos e imá
genes integrados en el poema. 

11.] LA PRESENCIA DE LA AUSENCIA EN "LA SANGRE" 
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-LA SANGRE 

El mustio peregrino 
vio en el monte una huella de sangre; 
la sigue pensativo 
en los recuerdos claros de su tarde. 

El triste, paso a paso, 
la ve en la ciudad dormida, blanca, 
junto a los cadalsos, 
y al morir de ciegas atalayas. 



El curvo peregrino 
transita por bosques adorantes 
y los reinos malditos; 
y siempre mira las rojas señales. 

Abrumado le mueven 
tempestades y Lunas pontinas, 
mas, allí, transparentes 
y dolorosas las huellas titilan. 

Y salva estremecido 
la región de las nieves sagradas; 
no vislumbra al herido, 
sólo las huellas que nunca se acaban. 

Desde el punto de vista formal el poema "La sangre" de La canción de 
las figuras se desarrolla en cinco estrofas de cuatro versos cada una que en 
los versos impares constan de heptasílabos y en los pares, indistintamente, de 
decasílabos y endecasílabos. La rima de los versos impares es asonante y el 
esquema i-o se repite tres veces en las estrofas impares de la siguiente ma
nera: 

la. estrofa i-o 
2a. a-o 
3a. i-o 
4a. e-e 
5a. i-o 

Las rimas de los versos pares no guardan la simetría observada en la de 
los impares: 

la. estrofa a-e 
2a. a-a 
3a. a-e 
4a. i-a 
5a. a-a 

La integridad de las estrofas, pues, no mantiene la forma simétrica clásica 
de la conjunción que ofrecen juntos los endecasílabos y los heptasílabos. Más 
bien estamos en el terreno de una flexible irregularidad, por la aparición de 
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decasílabos y por las rimas que se distancian de estrofa a estrofa pero que 
vuelven a anudarse con grácil singularidad al llegar a la culminación del 
poema. 

El poema nos presenta a un peregrino que, al advertir unas huellas de 
sangre, comienza a seguirlas. A través de un largo viaje en que no encuentra 
al personaje que va dejando sus huellas; llega a las más altas montañas y las 
huellas, que nunca concluyen, se pierden en un más allá al que el peregrino 
no llega o jamás podrá alcanzarl. 

En la figura del peregrino, Eguren evidencia su ancianidad con dos claros 
adjetivos: "mustio" (v. 1) y "curvo" (v. 11) y por los ''recuerdos" (v. 4) del 
pasado que surgen en el seguimiento de las huellas. El recorrido del anciano 
peregrino se realiza bajo el prestigio de la muerte y del destino ominoso que 
acecha a los seres humanos: 

junto a los cadalsos, 
y al morir de ciegas atalayas. 

El peregrino 

transita por bosques adorantes 
y los reinos malditos. 

l. Citemos solo a título de curiosa coincidencia dos notas de uno de los libros de apuntes del 
novelista norteamericano Natbaniel Hawthome (1804-1864), textos que de ninguna manera 
Eguren pudo conocer pero que guardan un notable interés para el estudio de la imaginación 
creadora entre grandes escritores: 
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"Seguir la huella ensangrentada de un pie desnudo a través de las calles de una ciudad." 

"Un encuentro cuyo personaje central esté en todo momento a punto de entrar en escena 
pero no aparezca nunca." 

Los fragmentos citados pertenecen a la traducción de Luis Loayza: Nathaniel Hawthome: 
"De los Cuaderrws Americarws'', publicada en Hueso Húmero N" 7, Lima, octubre-diciembre 
de 1980, pp. 45-52. 

Demás está decir que el segundo fragmento de Hawthome es también una anticipación de 
En atterulnnt Godot (1953) de Samuel Beckett. 



En muchos poemas Eguren se caracteriza por presentar a personajes que 
realizan determinadas acciones y luego se retiran. En "La sangre" ocurre algo 
diferente, y ello es lo que lo convierte en peculiar, el personaje buscado nunca 
llega a aparecer: se produce la presencia de su ausencia al verificarse tan solo 
la continuidad de sus huellas de sangre2. ¿Qué quiso representar o simbolizar 
Eguren en este poema? Esta es una de las creaciones más enigmáticas del 
poeta por su carácter misterioso, por la omisión de la esperada aparición del 
personaje principal (toda la acción se desarrolla a través de las sensaciones 
del personaje secundario que en el poema representaría el peregrino), también 
por el carácter inconcluso del poema que se detiene en la quinta estrofa 
aunque, a todas luces, se proyecta ad infinitum en el eterno peregrinar del 
personaje principal ausente (y también del secundario) cuando deba detenerse 
y morir al acabar de desangrarse. Pero, ¿es el peregrino un personaje se
cundario? 

Lo que parece inferirse del argumento del poema es la búsqueda inaca
bable en que, como muy bien vio Enrique A. Carrillo, "todos los elementos 
verbales se combinan para crear el símbolo y para comunicamos la impresión 
de terror milenario que de él se desprende"3. Para poder explicar su sentido 
simbólico, tenemos que preguntarnos primero por la identidad del herido a 
quien sigue el peregrino. A primera vista Eguren habla de dos travesías 
desarrolladas en forma paralela y que nunca se tocan, una de las cuales 
alcanza el mismo espacio en un tiempo distinto después de la otra: la misión 
del peregrino en el poema pareciera ser la de verificar el fluir de las huellas 
del personaje desconocido. Pero, debe advertirse la sutileza de Eguren quien, 
a través del desarrollo del poema, nos conduce a un ascenso producido entre 
la primera estrofa (en la cual el peregrino ve por vez primera la huella de 

2. Jean Chevalier y Alain Gheerbrandt apuntan lo siguiente sobre el peregrino en su Dictionnaire 
des symboles, Paris, Seghers, 1974, Ha PIE, p. 371: "Symbole religieux correspondan! a 
la situation de l'homme sur la terre, qui accomplit son temps d'épreuves, pour accéder au 
moment de la mort a la Terre Promise ou au Paradis perdu. Le terrne désigne l'homme qui 
se sent étranger dans le milieu ou il vit, ou il ne fait que passer, a la recherche de la cité 
idéale. Le symbole exprime non seulement le caractere transitoire de toute situation, mais 
le detachement interieur, par rapport au présent, et l'attachement a de fins lointaines et de 
nature supérieur". 

3. Enrique A. Carrillo, "Ensayo sobre José Maria Eguren", prólogo a La canción de las figuras 
(Lima, Tipografía y Encuadernación de la Penitenciaria, 1916, pp. 13-14). &te ensayo de 
Carrillo se encuentra reproducido en José María Eguren: Aproximaciones y perspectivas, 
Lima, Universidad del Pacífico, 1976, pp. 75-85. 
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sangre) y la última (en donde nos encontramos en la elevada altura "de las 
nieves sagradas"). No creemos que en el poema se trate solo de una ascensión 
material, sino, más bien, hacia una de tipo espiritual o de transmutación de 
la materia. 

Para explicarse el sentido simbólico oculto del poema debemos primero 
comenzar por identificar al herido a quien, en forma tenaz, busca y sigue el 
peregrino. Si leemos la intención profunda del poema no es difícil llegar a lá 
siguiente interpretación: el peregrino no hace a través del poema sino buscarse 
a sí mismo. La sangre contemplada en el momento de su vejez, en la primera 
estrofa, no es sino la suya propia. Es la sangre que ha ido depositando a través 
del viaje de la vida en camino hacia la muerte. Su búsqueda final, relatada en 
el poema, no hace sino repetir la figuración de su propia vida durante el 
peregrinaje de su propio existir. Por eso las huellas se detienen, en forma 
temporal en el poema, en el punto más alto de la geografía terrestre: "la 
región de las nieves sagradas"4, en el límite más alto a que puede acceder el 
hombre por sus propios medios y, en ese momento, el peregrino observa que 
las huellas continúan y se pierden pero no ve al herido. 

El poema, pues, termina en un instante en que las acciones parecen 
inconclusas: ni aparece el personaje buscado ni las huellas de sangre termi
nan. Después de la última cumbre terrestre solo nos queda continuar con el 
ascenso previsible, realizado desde el inicio del poema hasta llegar a su úl
tima estrofa: el ascenso a las alturas donde solo puede alentar el espíritu que 
ya acabó de desangrarse, en forma simbólica, durante su peregrinaje terrestre, 
o quizá, por el contrario, debe detenerse en forma definitiva sobre la tierra 
que debe acoger su materia si no existe un espíritu que la acompañeS. 

4. Incidentalmente, apuntemos que no se trata de las "nieblas nórdicas", que decía algún 
comentarista de Eguren, ni de ningún paisaje exótico, lo que nos muestra el poeta en el 
viaje del peregrino sino, más bien, de una travesía desde nuestra costa alta (la zona yunga) 
hasta la misma jalea serrana. Muy bien vio en una carta dirigida a Eguren el narrador 
peruano Gamaliel Churata, insospechable de ser un mero partesano y no un verdadero 
conocedor de la sierra, a propósito de cierto verso del poema "La Tarda": "En ningún poeta 
peruano, con valores de síntesis, hay aguafuerte tan lleno de naturaleza andina". La carta 
completa, fechada el24 de abril de 1929, puede leerse en el libro de César Debarbieri, Los 
personajes en la poética de José María Eguren y otros textos. Lima, Ediciones Pedernal, 
1990, pp. 168-169. 

5. En poemas posteriores como "El andarín de la noche" o "Los muertos", podemos encontrar 
algunas concomitancias con "La sangre". El andarín de la noche es también un peregrino 
que no solo anuncia la muerte sino que, probablemente, es el ser que la produce. 
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Poema, pues, de significación más compleja de la que puede encontrarse 
en su sencilla superficie narrativa, pero Eguren logra siempre suministrarnos 
en sus mejores poemas diversas posibilidades de lectura gracias a laborar y 
a utilizar varios niveles de significación desplegados en haz y comprimidos 
por medio de la simbolización de sucesos elementales perfectamente depura
dos, además, en el diseño del texto. Parte de su logro se debe a su voluntad 
de trascender los paisajes que aparecen ante el lector con la posibilidad o, más 
bien, la certeza de ir siempre allende del mundo real, aunque la manifestación 
de éste se realice en forma precisa. En "La sangre" la precisión geográfica se 
da en la parte más alta de la región andina donde vemos culminar la búsqueda 
por la que ha agonizado el peregrino mientras dura su existencia. A través de 
la búsqueda del peregrino se produce lo que hemos llamado la presencia de 
la ausencia. Las huellas son el testimonio de este "ser ausente" buscado con 
tenacidad, a lo largo del poema, por el peregrino que, al final, solo encontrará 
a su propio yo y el acceso a su propia existencia. Ese es el motivo por el cual 
todo el poema se encuentra penetrado por ese terror ancestral provocado por 
la experiencia de la muerte, el tema de tantas creaciones de Eguren pero que, 
en "La sangre", por desarrollarse en forma a la vez singular y magistral, lo 
convierten en uno de los productos más acabados del poeta. 

III.] EL ACIERTO CORRECTIVO DE EGUREN: 
"EL ANDARIN DE LA NOCHE" 

EL ANDARIN DE LA NOCHE 

El obscuro andarín de la noche, 
detiene el paso junto a la torre, 
y al centinela 
le anuncia roja, guerra cercana. 

Le dice al viejo de la cabaña 
que hay batidores en la sabana; 
sordas linternas 
en los juncales y obscuras sendas. 

En "Los muertos" se dan dos coincidencias con "La sangre": los muertos también son 
peregrinos y "van por la avenida 1 doliente que nunca termina", pero también, al ser 
"nevados", provocan, con su gelidez, la muerte de lo que tocan. 

115 



A las ciudades capitolinas 
va el pregonero de la desdicha; 
y, en la tiniebla 
del extramuro, tardo se aleja 

En la batalla cayó la torre; 
siguieron ruinas, desolaciones; 
canes sombríos 
buscan los muertos en los caminos. 

Suenan los bombos y las trompetas 
y las picotas y las cadenas; 
y nadie ha visto, por el confín; 
nadie recuerda 
al andarín. 

Creación notable por varios motivos "El andarín de la noche" nos permi
te, además, comprobar la seguridad esplendida de Eguren para corregir y 
mejorar un poema dotándolo de más sentido y significación. No es Eguren un 
poeta en cuyas composiciones se vea el arduo trabajo que lleva al creador 
desde un texto embrionario hasta el resplandeciente producto final, como es 
el caso, por ejemplo, de César Vallejo. Eguren es un poeta que escribía casi 
en limpio; el impulso creador de la visión y el ensueño brotaban de súbito, 
aunque quizá ordenado ya mentalmente antes de violar la página en blanco 
con los rasgos de su bella escritura. Sin embargo, existen unos poquísimos 
casos, y "El andarín de la noche" es uno muy especial, que nos facultan para 
aquilatar la seguridad rítmica del poeta para corregir sus versos. Cuando 
afirmo que Eguren escribía prácticamente en limpio, me refiero a que en sus 
textos manuscritos y publicados encontramos solo correcciones menores, como 
cambios de tal o cual palabra o de signos de puntuación y nada másl. 

Por una carta del 7 de setiembre de 1921, dirigida a Pedro S. Zulen, 
sabemos que, por esa fecha, "El andarín de la noche" fue corregido y, pro
bablemente, remitido a este amigo aunque no existe una indicación conclu
yente del envío en ese momento. Pero, cuando apareció la selección de los 

l. Además de "El andarín de la noche", solo conocemos otro poema con correcciones de 
importancia similar: "Las risas de ayer'' de Rondinelas al que, ya copiado en limpio, se le 
agregó posteriormente otra estrofa. Otra corrección saltante, entre las de Eguren, es la 
supresión del dístico final de "La noche de las alegorías" (también de Rondinelas) mediante 
cuatro tachaduras. 
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poemas de Eguren en el Boletín Bibliográfico No 15 editado por la Univer
sidad Nacional Mayor de San Marcos en diciembre de 1924, el poema apa
recía con la extraña indicación de "(Corregido)"2. 

El texto de la primera versión es la siguiente: 

El andarín de la noche, 

El caminante de obscura noche, 
detiene el paso junto a la torre, 
y al centinela 
le anuncia roja, cercana guerra. 

Le indica al viejo de la cabaña 
que hay batidores en la sabana; 
sordas linternas 
en los juncales y obscuras sendas. 

A las ciudades capitolinas 
va el pregonero de la desdicha; 
y, en la tiniebla 
del extramuro, tardo se aleja. 

En la batalla, cayó la torre, 
siguieron ruinas, desolaciones; 
canes sombríos 
buscan los muertos en los caminos. 

2. Eguren le indica a Zulen, que recibió en Cambridge, Massachusetts, los originales de lo que 
luego se convertiría en Sombra: "He corregido "El andarín de la noche", se lo enviaré 
corregido". Los originales de la primera versión, uno autografiado y otro mecanografiado, 
se encuentran en el Donativo Pedro S. Zulen en el Departamento de Investigaciones de la 
Biblioteca Nacional del Perú: a) hoja autografiada a tinta negra escrita por un solo lado de 
14.0 x 21.7 cm.; y b) hoja mecanografiada por un solo lado, de color amarillo, copia al 
carbón negro, de 21.7 x 28.1 cm. De la versión definitiva se conservan los siguientes 
manuscritos: a) hoja autografiada a tinta negra escrita por un solo lado, de 21.8 x 27.2 cm .. 
del Donativo Pedro S. Zulen; al lado derecho, entre el título y el primer verso, se indica 
"Corregido"; b) Hoja mecanografiada, escrita por un solo lado de color blanco, copia al 
carbón morado, de 21.5 x 33.1 cm. dellegl\io F-331 del Departamento de Investigaciones 
de la Biblioteca Nacional del Perú; está firmado por Eguren; e) Hoja autografiada a tinta 
por un solo lado de 15.3 x 24.0 cm. del archivo Juan Mejía Baca; está firmada por Eguren 
y destruida en el borde superior; y d) El cuaderno manuscrito de Sombra depositado en el 
Departamento de Investigaciones de la Biblioteca Nacional del Perú. 
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Suenan los bombos y las trompetas, 
y las picotas y las cadenas; 
¡nadie ha sentido, nadie conoce 
al caminante de obscura noche! 

Como puede observarse la versión original presenta cambios con la de
finitiva en el primer verso y en los últimos que en la segunda versión se 
resuelven en tres. Esta versión del poema consta de cinco estrofas de cuatro 
versos cada una, (en las cuatro primeras estrofas, decasílabos los dos primeros 
y el cuarto, y pentasílabo el tercero, que conduce a que la estrofa, al alcanzar 
su mitad, acabe luego en forma más acelerada). En la quinta estrofa todos los 
versos son decasílabos. Las rimas asonantes de las estrofas se agrupan en 
pareados. 

La transformación del verso inicial es fundamental entre ambas versiones 
porque de: 

El caminante de obscura noche, 

verso que no proporciona ninguna información o característica del personaje 
principal del poema, y que no añade nada de esencial al ambiente porque las 
noches son, por lo general, obscuras, se pasa a: 

El obscuro andarín de la noche, 

verso destellante en que se indica por medio de un adjetivo preciso el carácter 
aciago, espeluznante o aterrador, del personaje (que conlleva el simbolismo 
que se desprende de su color obscuro) y que, además, tintinea en la sexta 
sílaba del verso con un fuerte acento principal intermedio diferente de todos 
los otros decasílabos del poema, en que el acento principal intermedio cae en 
la cuarta sílaba. Cuando afirmo que tintinea me refiero, además, a su carácter 
de acento fuerte de la palabra aguda "andarín" que todavía resuena en nosotros 
por repetirse en forma muy cercana desde el título "El andarín de la noche". 
Eguren, pues, utiliza aquí el título como un elemento que, aunque pertenece 
al poema, también se encuentra de alguna manera fuera de él, al no ser parte 
integrante de sus versos. La irradiación producida por la cercanía de la pa
labra "andarín", entre el título y el primer verso, es un efecto sabiamente 
calculado por Eguren, quien al corregir y construir de nuevo el primer verso 
del poema, le otorga a la vez, a este nuncio de la muerte, una característica 
visual más precisa. 
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En la versión primigenia de los versos finales: 

Suenan los bombos y las trompetas 
y las picotas y las cadenas; 
¡nadie ha sentido, nadie conoce 
al caminante de obscura noche! 

puede observarse que Eguren rompe la unidad formal de esta estrofa con las 
precedentes, al constar solo de decasílabos, y el ritmo (que hemos observado 
que se aceleraba por la utilización de un pentasílabo como tercer verso), se 
detiene y se hace más lento con un final poco airoso. Es indudable que 
Eguren, al corregir el poema, o que precisamente por eso fue corregido, debe 
haber advertido esta incomodidad rítmica del final. Al quedar rota la unidad 
formal en una versión poco grácil, no importaba tanto continuar la quiebra en 
la versión definitiva con una estrofa que rompe el molde de los cuatro versos 
para alargarse a cinco. Eguren, pues, abandona el artificio de clausurar el 
poema repitiendo en el verso final el inicial (tal como había hecho en la 
primera versión), y más bien opta por aprovechar la rima fuerte y aguda de 
la palabra andarín, añadiendo ritmo y sentido con una rima aguda, pero no ya 
asonante, como el resto del poema, sino con un remate en consonante como 
la que le otorga la palabra "confín". Con esta palabra, además, añade una 
cualidad espacial mayor y de ensanchamiento de la lejanía a un poema que, 
precisamente, se caracteriza por desarrollarse a través de distintas focalizaciones 
espaciales: 

Suenan los bombos y las trompetas 
y las picotas y las cadenas; 
y nadie ha visto, por el confín, 
nadie recuerda 
al andarín. 

Desde un punto de vista formal Eguren liga, así mismo, con sabiduría 
poética la pausa producida por el punto y coma que cierra el segundo verso 
de la última estrofa, con la repetición (casi anafórica) de "nadie" en el verso 
cuarto. 

En el poema, pues, se ha realizado un prodigio, gracias a una eficaz 
corrección, una transmutación de música y de sentido y podemos afirmar, sin 
ninguna duda, que el argumento que desarrolla adquiere más plenitud y 
trascendencia. 
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Respecto al símbolo en el poema, podemos decir que este es relativamen
te sencillo, si lo comparamos con otros poemas más complejos y herméticos 
de Eguren. Desarrollado como una balada, no se precisa en él ni el tiempo ni 
el lugar, pero el poeta ofrece suficiente información para indicarnos que se 
trata de un tiempo remoto, quizá medieval, al mencionar "torres" y "picotas". 
El andarín de la noche es el nuncio de la muerte y de la desgracia, "el 
pregonero de la desdicha", precisa Eguren con claridad en la tercera estrofa. 

"El pregonero de la desdicha" se detiene para anunciar una guerra que se 
avecina y advertir también la muerte que traerá con ella mediante el ominoso 
color rojo que la simboliza. Recordemos que un poema como "La sangre", de 
La canción de las figuras, mantiene cierta correspondencia con el que aquí 
comentamos, y se encuentra cercano por sus imágenes. En "La sangre" tam
bién domina el color rojo producido por las huellas de sangre y la estela de 
la muerte interminable que lo colma. En "Viñeta obscura", de Rondinelas, el 
capitán difunto es también otro nuncio de la muerte: 

Siempre llega la víspera nefasta, 
siempre enlutado 
de su muerte 

Cuando en "Las torres" de Simbólicas éstas se hieren, la lejanía enrojece 
y luego mueren. En los poemas amorosos de Eguren que acaban en muerte 
el color encarnado es frecuente3. 

En la segunda estrofa, el andarín cumple con avisar los signos de peligro 
que acechan sobre la comarca por la que cruza y da aviso de la guerra mortal 
que se avecina. La tercera estrofa, situada como escena central, cumple dos 
funciones dentro del poema: servir como última aparición del personaje y 
darnos a conocer que este peregrino debe continuar su eterna tarea de nuncio 
de la muerte en nuevos lugares como en las ciudades de importancia rodeadas 
de murallas. 

Si en las dos primeras estrofas se describe el recorrido del andarín dando 
a conocer su anuncio, en la tercera, este personaje, como tantos otros de 
Eguren, después de cumplir su acción o su cometido, desaparece para luego 
actuar por ausencia. Así, en las dos últimas estrofas, una vez desaparecido el 

3. Véanse también, como ejemplos, "Lied 1", "Eroe", "Lied IV", "Antigua", "Campestre", 
"flor de amor" y "El paraíso de Liliput", entre otros. 
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andarín, se encontrará presente cuando contemplemos el efecto de su anuncio: 
la ruina, la desolación y la muerte se apoderan de la comarca, pero nadie, en 
absoluto, puede dar testimonio del andarín, ni siquiera recordarlo. Y aquí 
viene la pregunta que entonces se hace el lector: ¿el andarín es solo el nuncio 
de la muerte o se trata de una personificación que la provoca? 

Creo que existe al final de la lectura una enriquecedora polisemia en su 
concepción poética, pues si en las dos primeras estrofas posee solamente la 
calidad de nuncio, en las dos últimas, la vivacidad del efecto del anuncio y el 
olvido de este posible ejecutante de la muerte, le otorga al andarín una importante 
dosis de ambigüedad al convertirlo, de simple mensajero, en el verdadero agente 
de la muerte. Al terminar el poema el andarín de la noche se pierde ante nuestra 
vista tras un velo de misterio e incertidumbre. Llegamos a un mundo ignoto 
donde irrumpe, como una sugerencia irresistible, el terror elemental y universal 
que siempre provocará el estremecimiento del hombre: la muerte. 

IV.] LA RETICENCIA EXPRESIVA DE "LA CANCION DEL REGRESO" 

LA CANCION DEL REGRESO 

Mañana violeta. 
Voy por la pista alegre 
con el suave perfume 
del retamal distante. 
En el cielo hay una 
guirnalda triste. 
Lejana duerme 
la ciudad encantada 
con amarillo sol. 
Todavía cantan los grillos 
trovadores del campo 
tristes y dulces 
señales de la noche pasada; 
mariposas obscuras 
muertas junto a los faroles; 
en la reja amable 
una cinta celeste; 
tal vez caída 
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en el flirteo de la noche. 
Las tórtolas despiertan, 
tienden sus alas; 
las que entonaron en la tarde 
la canción del regreso. 
Pasó la velada alegre 
con sus danzas 
y el campo se despierta 
con el candor; un nuevo día. 
Los aviones errantes, 
las libélulas locas 
la esperanza destellan. 
Por la quinta amanece 
dulce rondó de anhelos. 
Voy por la senda blanca 
y como el ave entono, 
por mi tarde que viene 
la canción del regreso. 

En un buen número de Jos poemas de Rondinelas es posible advertir una 
mayor concentración del lenguaje y de las imágenes, respecto de Jos poemas 
de libros precedentes, y cómo se extrema aún más la reticencia expresiva del 
poeta. Como consecuencia de esta tendencia Eguren menciona, muchas veces, 
tan solo una palabra, que puede llegar a conformar un verso, para recrear o 
sugerir un ambiente y su aislamiento adquiere así una resonancia notable al 
encontrarse la palabra rodeada de silencio y de vacío. 
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Noche ... 
Junto a los balcones, 
en el vesttbulo celeste 
está la niña de las novelas. 

(" Antañera") 

Luceros. 
El bosque está rezando. 

[ ... ] 
Anochece. 
Vienen con sus anteojos 
los pájaros ateos. 
Sombra. 

("Hespérida") 



Pero el caso es que Eguren era ya un poeta reticente y con tendencia 
siempre a condensar, a apretar, y a comprimir en el dibujo de los versos y 
estrofas las imágenes. Este procedimiento se lleva hasta límites radicales en 
Rondinelas en que se extrema la forma alusiva, la sugerencia y la nominación 
de los objetos, por lo que los poemas, si no se leen con atención, pueden 
difuminar el sentido o parecer disiparse como volutas de imágenes que care
cieran de ilación. El paso que se da en ciertos poemas de Rondinelas de los 
libros precedentes es como el de la pintura impresionista al del puro dibujo 
lineal abstracto, salvadas todas las diferencias de las dos artes. Por supuesto 
esto no es posible en un arte del lenguaje, como lo es la poesía, en que las 
palabras llevan una carga de sentido imposible de abolir, pero, aproximada
mente, es el proceso que opera en los poemas de Rondinelas. Eguren, por otra 
parte, prefiere en algunos poemas notables de este libro un verso más liberado 
de la métrica, de la rima y del conjunto estrófico en que, a menudo, optaba 
por agruparlo. 

Lo que venimos comentando vale en gran parte para "La canción 
del regreso" en cuyo caso los versos oscilan, en las dos terceras partes del 
poema, de cuatro a diez sílabas, y se encuentran reunidos sin ningún agru
pamiento formal o estrófico. Sin embargo, los últimos nueve versos (de los 
treinta y seis de que se compone el poema) constituyen en su totalidad 
heptasílabos. El poema, pues, diseña su camino desde una muy flexible liber
tad métrica hacia el rigor de la utilización de un solo metro en los versos 
finales. 

Me atrevería a afirmar que, en este poema, Eguren no crea ninguna nueva 
imagen, sino que retoma otras muchas de su obra poética anterior: las aves, 
los insectos diurnos y nocturnos, la aparición del nuevo día, los aromas, las 
retamas, la terminación de la noche y de la fiesta nocturna, el encanto de la 
música, etc. Se trata, pues, de un poema en el que abundan lo que podríamos 
llamar los lugares comunes de la poesía y de la prosa de Eguren. Sin embar
go, "La canción del regreso" dentro de la aparente simplicidad de su desarrollo 
y de su repetición temática e imagística, no constituye un poema más dentro 
de los de Eguren sino uno de tipo muy especial que destella con luz propia, 
y con las de la poesía, porque se encuentra infundido por ese toque mágico 
indescriptible que le otorga el soplo vivificante de su proyección sentimental. 
Su peculiaridad, además, la constituye en instituirse en una suma del arte 
poético de Eguren. Si se lo compara, por ejemplo, con el "Lied V" de La 
canción de las figuras, apreciaremos que en "La canción del regreso" la 
musicalidad del verso es mucho más tenue y diluida y el sentimiento se 
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encuentra, prácticamente, subyugado frente a la contemplación objetiva. A 
Eguren no le interesa tanto en "La canción del regreso" explotar lícitos recur
sos expresivos, como los de la tonalidad del verso, el efecto cromático o la 
expresión de un apasionado sentimiento romántico. No; en "La canción del 
regreso" el verso fluye casi sin ningún artificio retórico, con un tono que 
tiende a la uniformidad (sin esas aristas destellantes a las que Eguren nos 
tiene siempre acostumbrados) y a una extrema naturalidad. En el poema el yo 
poético se encuentra de regreso, luego de mucho tiempo, a un paisaje de 
infancia, y expresa este retomo con una descripción empática de lo que va 
contemplando durante su caminar. Ante nuestros ojos aparece desde el mo
mento en que rompe el alba hasta la plenitud del día y a un probable o 
ambiguo atardecer. Sin embargo, el yo poético sí se encuentra, sin duda 
alguna, en el momento del ocaso de su vida y en su caminata compone "la 
canción del regreso" al encontrarse de nuevo en los lugares de sus dulces 
recuerdos que, reunidos, producen en él un feliz reencuentro con el paisaje 
que una vez fue parte de su vida. 

En este poema podríamos decir que el símbolo o los símbolos que pueden 
advertirse se encuentran diluidos en la textura de una expresión cercana a la 
contemplación objetiva. A primera vista "La canción del regreso" parece un 
sencillo poema descriptivo, pero, si lo leemos con cuidado, no será dificil 
observar que el protagonista auna, en sutil analogía en que se cruzan dos 
temporalidades, el despertar del día y del paisaje con el propio renacimiento 
interior que induce al yo poético al canto. Por eso las imágenes de tristeza y 
de deterioro quedan ahogadas o anuladas por aquellas de esperanza, renaci
miento, luminosidad y música: 
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En el cielo hay una 
guirnalda triste ... 

Todavía cantan los grillos 
trovadores del campo 
tristes y dulces ... 

mariposas obscuras 
muertas junto a los faroles ... 

Pasó la velada alegre ... 



Así, el poema se convierte, al llegar a su conclusión, en un verdadero canto 
de alegría, como muy pocas veces encontramos en los poemas de Eguren. Su 
adelgazamiento simbólico y la simplicidad lineal de su dibujo, constituyen 
una nueva maduración en el arte expresivo del poeta quien opta por una 
nueva manera de decir las cosas casi sin decirlas. En "La canción del regreso" 
puede advertirse que la perdurabilidad de la poesía está dada por la capacidad 
del poeta para producir ese momento de fragilidad en que se unen la con
templación y el sentimiento, en que a menudo consiste el efecto lírico, entendido 
este último como la evocación presente que en nosotros provocan las cosas 
pasadas. 

V.] "NOCHE AZUL": EL CANTO DE LA PROSA 

NOCHE AZUL 

La témpera nocturna se extendía verde azul, con claridades mates de 
media sombra. Daban las once. Brumas saladas vestían el malecón del 
mar. El son de tumbos se adormía abajo como un dios profundo de 
sonrisas blancas. Un haz de niebla se asomó por el acantilado y transpuso 
la baranda. Era mi amada, del pasado; un arrayán de sueño, un vaporoso 
anuncio de otros días. La tenue luz de una llegada. Aquí estás otra vez, 
como ayer, como toda la vida. Otra vez se ha estremecido la noche, ha 
apresurado su tren de sombra. ¿A dónde nos llevará esta noche? Hablas 
tan cerca de mí y tan lejana que tus palabras no pueden morir. Quedarán 
en el infinito; cuando te siento a mi lado me parece estar en él; ¡qué cerca 
está! No tienes los mismos ojos, ni los labios de todas las mujeres, y de 
no ser tan suaves, serías terrible. Tienes la frescura de cera de los aza
hares; linda con el azul de la noche. Un beso tuyo es el principio incógnito, 
la creación de algo muy bello. En ti se juntan los colores para trazar un 
ala blanca; gaviota de todos los cielos. Todos los espacios te esperan y 
las avenidas asombradas. Todos los caminos tienen nombre, pero hay 
uno innominado. Debe ser bello hasta el espanto. Tú disipas el terror de 
la noche; porque eres una luz. Cuando caminas azuleas las sombras. Al 
resplandor meridiano se te ve imprecisa, como el jazmín de la tiniebla y 
el verde azul de la mañana. Pero eres una luz que me ha alumbrado los 
ojos. Me guiarás por el sendero en bruma, como un ángel dormido. Has 
callado; no sé tus remembranzas, nunca llegaré a saberlas. Eres misteriosa 
como la misma vida. Un cariño que fuera en todo instante una promesa. 
Eres la mujer que vio Chopin cuando compuso su balada; un beso dado 
en un jardín aparecido. Dios y tú saben la verdad que me infundes. 
Nada sé de este amor que ha existido desde el ensueño del mundo en 
el corazón de Dios. Ha sido determinado como esta noche y esta baranda; 
como la avenida donde se ven las luces y se oye una canción también 
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desconocida. La noche baja su música propia. ¡Su música errante no es 
el campanil de los insectos, ni las síncopas negras, ni el son del parque! 
Es el rondó que surge de un brocal infinito, la voz más pálida de los 
idiomas. No la sientas. Quien oye el verso de la noche se torna para 
siempre triste. Estás junto a mí en las sombras, pero es matutino tu 
perfume. Eres un clavel que Dios me ha dado para consolarme de las 
miradas grises. Una noche como ésta, en la baranda, te hablé de amores 
de otros días. ¿Por qué mi sentimiento tan lejano, en vez de estar con
tigo? Dios lo permitió de esta manera. Vamos a preludiar la vida ignota, 
la emoción primera y última, que seguirá en lo eterno más allá de la 
vida, donde las almas no pueden olvidar, por no ser densas y espaciales. 
No pueden olvidar el sentimiento, pues al perder su forma, se vuelven 
un amor. Un muerto es una pasión que perdura. En esta noche, aquí, 
con la sal del mar tendemos la mirada sobre los tumbos blancos. Hay 
una luz poética; la canoa del cuento, donde voló la rubia que se tornó 
gaviota. Tú también tienes el cabello rubio, y obscurecido cual si fuera 
quemado por el pensamiento. Es un nublo violeta. Tu figura es de 
Botticelli, llena de coquetería y celestidad. Creo haber visto tus ojos en 
una estampa antigua, pero eres gala modernista. En la vastedad nocturna 
se unifica el espíritu y vuela vagaroso en las sombras. La noche cierra 
el pasado y se prepara a la venida del nuevo día. Todos los principios 
están en movimiento; no es un final, que sería la muerte, sino la cuna 
de ébano, la dulce mecedora azul de Brahms. Así nos mece ahora, con 
sus brisas del mar; nos sugiere un vals de ternura, con sus glorias 
suaves y sus besos de amor. No besar en la noche es un peligro; se ven 
sus negros ojos titilar de rencor. Como la mañana para los ojos, la 
noche ha sido creada para el corazón. Es la confidente de las promesas; 
es amor integral: Virginia y Sacuntala. Toda mujer tiene algo de la 
noche; un lucero ignorado la ha pintado con su luz. Nadie sabrá la 
esencia de tu mirada. Dios ha escogido para ella una insondable esté
tica, como esta noche imprevisible que ha sido forjada tal vez para 
nosotros. Parece que el mundo sumido en letargo durmiera sin soñar y 
que nacieran los sueños para nuestro encanto. Presentimos los finales 
de todas las ideas, como nuevos principios. Miramos los ojos de los 
ángeles de esta noche, que es un sueño. Cuando adivinemos el amor de 
la tiniebla, sabremos, para siempre, el celestial insomnio. Por la avenida 
del mar se obscurece el nublado, donde parpadean los faroles de amarillo 
limón. Hay un verde antiguo donde vuelan las enfinges. Una de ellas se 
ha acercado, tal vez, por la luz de tus ojos. No te inquietes con sus 
rondas; porque son amigas de la juventud y morirían por ti. Son un 
símbolo místico de la Naturaleza; salen diversamente de su seno obs
curo. No son cual la de Tebas, que ha tocado el espíritu del hombre, 
semejan una joya pintada, un viviente jaspe. La que ha venido es verde, 
quizá la primera del verano. Será pintoresca y dulce la dicha que nos trae. 
También hay una estrella que nos mira; parece encendida para nuestra 
ilusión. Está en la tierra y en el cielo; brilla en este instante como tu 
mirada; si tuviera corazón sería para ti. Sí, estaremos un día, en su luz, 
por sus parques alegres. Hallaremos un amor distinto al de la tierra, y el 



pensamiento irá más lejos, a los luceros de colores. Eres la flor plateada 
de la luna, un cariño, una verdad de amor que está en los ojos, en la 
sonrisa y el beso. El beso es una llave abierta a la profundidad del ser y 
al infinito; porque el ser es inmortal. Mira cómo se encienden las luciolas; 
son lámparas que velan en jardín dormido; son las cortesanas lucientes 
que van a las bodas de la reina Falena. Así irán a nuestras bodas estos 
entes primorosos de la Naturaleza agradecida. Cuando te vi en la tarde, 
me pareció que alguna cosa, una emoción inenarrable ocurría en las 
cannas y las adelfas del parque. Quizá la emoción estaba en mí pero fue 
una realidad, simplista pero bella. La belleza como el amor, es lo único 
serio de la vida; serio en la sonrisa. El amor idealizado no es únicamente 
cerebral, pues hay pasión de fantasía. En la síntesis creadora del senti
miento, se unen enfervecidos el corazón y la mente. El amor es silencioso 
y su ritmo sin palabras dice la canción inexpresable, la que se adivina en 
el sueño de la infancia; la canción Presentimiento, que se oye inesperada 
en la noche de gala y las sombras de verano. Se acerca la estación de los 
amores. Un árbol caído ha levantado su cimera; quiere sentir las dichas 
nuevas y la flor nacarina se engalana y apresta para la noche ardiente. 
Hay anuncios de fiesta en los salones y figuras que tremen harmoniosas. 
Aquí, en los barandales, trazaremos el programa de esa noche; nuestra 
fiesta, la danza de los besos y la canción de soledad, bajo el perfume del 
laurel, sin un sueño de gloria; pero sí de perduración. Tu música es mi 
ritmo; tu novela es la mía. La romanza de Primavera, el amor sin palabras 
lo llevamos en lo íntimo, en esta noche de constante amanecer; que es 
infinita en el ensueño musical del corazón. 

Pocas lecturas más placenteras que los Motivos de Eguren; ardua tarea, 
sin embargo, comentarlos porque esto implica un gran conocimiento del arte 
y de la estética de varias épocas, de música y pintura, al igual que conoci
mientos botánicos y zoológicos. Como toda gran obra, los Motivos de Eguren 
se encuentran colmados de su experiencia estética y vital, pero es difícil 
recomponer la cultura de un escritor que pasó gran parte de su vida solitario 
sin dejar apenas testimonio de sus lecturas que debemos ahora deducir de sus 
escritos!. Esta forma de llegar a sus fuentes no es fácil de asir porque los 
recuerdos en la escritura sufren una transmutación literaria razón por la cual 

l. Por suerte ha subsistido una bibliografía de libros y revistas que Eguren consultó, o pensó 
consultar, o que, en algunos casos cuando menos, ya había leído. Son tres hojas escritas por 
un solo lado, catalogadas bajo la sigla E2326, en el Departamento de Investigaciones de la 
Biblioteca Nacional del Perú. Aunque tanto la vida, la experiencia, así como las lecturas, 
se entretejen en forma indisoluble en Motivos, creemos que, en los estudios futuros de este 
libro, deberá, en forma imprescindible, consultarse muchas de estas publicaciones que 
habrán de arrojar bastantes luces sobre el pensamiento estético de Eguren. 
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no pueden ser tomados tampoco al pie de la letra. Una lectura puede provo
car, unida a la propia experiencia, un haz de posibilidades expresivas o un 
abanico de ideas diferentes del texto que las provocó. 

La riqueza de lenguaje de los Motivos, por otra parte, impresiona y des
concierta al lector común quien se ve llevado a un universo donde la natura
leza recobra su virginidad para convertirse en un mundo encantado o en un 
espacio insólito para quien la frecuenta y a quien conduce a través de la onda 
musical de su lenguaje y cuyo hechizo solo termina al acabar la lectura del 
Motivo. Preocupaciones estéticas, paisajes asombrosos, meditaciones filosófi
cas, descripciones e intuiciones de la naturaleza dinámica, breves relatos, 
recuerdos, evocaciones, anécdotas, sueños y ensueños, reflexiones, lirismo, 
etc., se entremezclan en los Motivos. Por ello se hace difícil su caracterización 
genérica definida, además, por el poeta con una palabra que indica movimiento. 

Queremos, por eso, centrarnos en solo uno de ellos, "Noche azul", uno 
de los más hermosos Motivos y de los más singulares, al que sostiene un 
vivificante aliento poético. El motivo, en suma, que, junto con "Ventanas de 
la tarde", es el que más se acerca a esa forma literaria llamada poema en 
prosa, "búsqueda cara de nuestro tiempo", según afirmaba el soñador de 
Toumon2. Eguren no escribió deliberadamente poemas en prosa, dejaba el 
arte de la poesía para el verso. Sin embargo, su prosa, a menudo y casi 
siempre, pierde el sentido del discurso racional que debe dominar ésta3, para 
seguir por momentos el sendero del poema y del ensueño. Se afirma que no 
escribimos lo que queremos, sino lo que podemos. En Eguren no podía ser 
de otro modo4, y su prosa, tan rica de agudísimas percepciones, observaciones 

2. Stéphane Mallarmé en el "Prefacio" de Un coup de dés jamais n'abolira le hasard. 

3. Como afirma John Middleton Murry en el capítulo tercero de El estilo literario, México, 
Fondo de Culturo Económica, 1975, cuarta reimpresión 

4. Eguren le confesaba a César Francisco Macem en la importante entrevista publicada en 
Turismo N° 158, Lima, diciembre de 1940: 
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La buena poesía y la buena prosa expresan cosas distintas y admimbles sin que una sea 
superior a otra. 

[ ... ] 
Y o, en cambio, puedo escribir facilmente sobre estética. Porque se trata de escribir lo que 
siento. Aunque también reconozco que esto es fácil, demasiado fácil porque no me produzco 
como filósofo, sino siempre como poeta. Mi divagación crea un clima ávido de descubri
mientos. Y sépalo usted, tanto se llega a ellos por el camino frío del pensamiento lógico 
como por el vasto, desordenado y misterioso de los ensueños poéticos. (O.C. p. 458). 



e intuiciones se resuelve a menudo en pura poesía. Aceptada la promiscuidad 
de los géneros literarios, creo que en ningún momento de esa obra espléndida 
que es Motivos se acercó tanto Eguren al poema en prosa como en "Noche 
azul". 

En castellano es difícil encontrar una prosa similar a la de Eguren porque 
la poesía española siempre ha estado dominada por el exceso de realismo que 
impide ese instante del éxtasis y del ensueño con los cuales la simple prosa 
realista puede elevarse a poesía y en la que Eguren nos envuelve y nos 
hechiza. Véase, por ejemplo, como la prosa cenital de Platero y yo de Juan 
Ramón Jiménez carece de esa cuota de misterio y encantamiento onírico que 
convierte en algo tan absolutamente singular a la prosa de Eguren. Hasta 
donde se me alcanza, creo que solo en algunos momentos de las Leyendas de 
Gustavo Adolfo Bécquer podemos encontrar los elementos de que estoy ha
blando. 

Para resumirlo: la prosa de la literatura española e hispanoamericana es 
demasiado racional y casi nunca en el designio de sus creadores se da ese 
pequeño salto que la convierte, de súbito, en poesía al llevarla al mundo de 
la maravilla sin que esto quiera decir que ésta sea la función principal que 
deba cumplir la prosa. Solo insisto en la singularidad de un intento al que no 
le encuentro par ni en la literatura española ni en la hispoamericana. Para la 
captación del fenómeno poético que interviene en la prosa de Eguren, quizá 
sea necesario indicar la mucha colaboración que debe poner el lector que se 
acerca a ella para hilar las frecuentes elipsis del discurso. Sin embargo, un 
lector imaginativo y acostumbrado a frecuentar la poesía, encontrará los Motivos 
riquísimos y seductores y se hallará inmerso, además, en un mundo insólito 
o, cuando menos, infrecuente. 

"Noche azuJ"5 se inicia con una breve introducción narrativo-descriptiva 
que sirve para fijar el escenario en que luego se ha de desarrollar el motivo: 

La témpera nocturna se extendía verde azul, con claridades mates de 
media sombra. Daban las once. Brumas saladas vestían el malecón del 
mar. El son de tumbos se adormía abajo, como un dios profundo de 
sonrisas blancas. Un haz de niebla se asomó por el acantilado y transpuso 

5. "Noche azul" se publicó por vez primera en La Revista SemaMI N" 180, Lima, 12 de febrero 
de 1931 y de este texto se conserva una copia en el Archivo Mariátegui con correcciones 
manuscritas de Eguren que es el que seguimos. Posteriormente, "Noche azul" se reprodujo 
en la revista Variedades N" 1256, Lima, 30 de abril de 1932, pp. [6-7]. 
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la baranda. Era mi amada, del pasado; un arrayán de sueño, un vaporoso 
anuncio de otros días. La tenue luz de una llegada ... 

El preludio es, pues, de franca evocación por el uso del pretérito imper
fecto. Pero en esta breve introducción, la evocación concluye para transfor
marse en forma súbita, y sin solución de continuidad, al presente y al inicio 
de un canto de amor. Como que Eguren, una vez fijado el escenario que le 
sirve de fondo a "Noche azul", se desembarazara del tono narrativo para 
comenzar un diálogo en el que se expresa tan solo uno de los interlocutores: 

Aquí estás otra vez, como ayer, como toda la vida. Será toda la vida. Otra 
vez se ha estremecido la noche, ha apresurado su tren de sombra. ¿A 
dónde nos llevará esta noche? Hablas tan cerca de mí y tan lejana que tus 
palabras no pueden morir. Quedarán en el infinito; cuando te siento a mi 
lado me parece estar en él; ¡qué cerca está! No tienes los mismos ojos 
ni los labios de todas las mujeres, y de no ser tan suaves, serías terrible. 
Tienes la frescura de cera de los azahares; linda con el azul de la noche ... 

El motivo repite algo que es un tópico en la obra de Eguren: la amada 
muerta6. La imagen de la muerte es obsesiva en el poeta y se relaciona con 
el mundo crepuscular y nocturno de su obra poética. En múltiples poemas, 
también, aparece la muerte en forma alegórica simbolizada por diversos per
sonajes?. En "Noche azul" se trata de la llegada de la amada que ha retomado, 
como un fantasma, convertida "en un haz de niebla". La amada, la niña (solo 
una o dos veces aparece la mujer en los poemas de Eguren), se trasforma en 
la obra del poeta no en una personificación precisa, sino en un ser arquetípicoS. 
Por otra parte, deben citarse algunas concomitancias de "Noche azul" con la 
primera y más extensa versión del motivo "Visión nocturna", que se titulaba 

6. En la poesía de Eguren es interminable la aparición de la amada o la niña muerta en trance 
de muerte; por ejemplo "Ananké", "Marcha noble", "Eroe", "Lied II" y "Lied IV" de 
Simbólicas; "Antigua" y "Noche 1'' de La canción de las figuras; "Campestre"; "La muerta 
de marfil", "Noche 11", "El horóscopo de las infantas", "Lied VI" y "Lied VII'' de Sombra; 
Visiones de enero; "Campesina" y "Balada" de Rondinelas. De la prosa citemos tan solo 
la versión primigenia de "Visión nocturna", en la cual el segundo de los dos párrafos luego 
suprimidos, trata de la niña muerta y se relaciona con el poema "La muerta de marfil". El 
primero de los párrafos suprimidos se relaciona, como veremos luego, con el motivo que 
comentamos. 

7. Por ejemplo, en uno de los manuscritos de "La Tarda" de Simbólicas (el del legajo F-419 
del Departamento de Investigaciones de la Biblioteca Nacional del Perú), Eguren acota 
debajo del título: "-La muerte-"; en "Véspera", de Rondinelas, Eguren concluye el poema: 
"y en el perfume de la noche 1 canta Amara, la que se extingue la vida", que evoca una 
especie de Parca o Noma de las antiguas mitologías. 
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en un principio, precisamente, "La noche", como se da en los casos de los 
temas del beso y de la personificación de la amada como una niebla: 

Una noche fui invitado a presenciar un castillo de fuegos. El artefacto se 
levantaba en una plataforma a flor de agua. La terraza estaba obscura, 
colmada por amistades alegres y desconocidos. Tenía a mi lado una niña 
de doce años, color de espuma. Era blonda y tan festiva que llevaba 
risueños a los espectadores inmediatos. Disipaba la vulgaridad de los 
fuegos y sus ojos brillaban en la sombra como diamante fino. Y o tenía 
dieciocho años, me agradaban las insinuaciones de la niña y las contes
taba con palabras leves. Distraídos los animadores con las guirnaldas 
encendidas pude deslizarme a ella, en silencio intermitente -"No permito 
que me beses" me respondió, alejándose con rapidez. Sorprendido de su 
respuesta anticipada pero comprensiva, traté vanamente de acercarme a 
ella, -"No quiero verte prójimo con una mirada de amor" -Qué nombre 
tienes, le pregunté con anhelo. Me llamo "Noche" -me dijo-. V arios 
amigos se interpusieron involuntariamente y dejé de verla. Los fuegos 
terminaban e iluminó el espacio verde una gloria de luz. Nuestros amigos 
se despidieron. Sentí unos brazos muy suaves que me ceñían y una voz 
que susurraba "Te quiero" y nada más. La busqué toda la noche entre la 
multitud. Ningún amigo me dio razón de ella. Estos me afirmaban que no 
la recordaban, que la había imaginado. No la he encontrado en la vida ni 
he sabido su nombre. Era una criatura incognocible: una niebla hermosa. 
Tengo el remordimiento de no haber besado a la noche9. 

Existe, pues, una identificación entre la amada y la noche, proceso de 
alegorización que se da en forma frecuente en EgurenlO. Sin embargo, en 
"Noche azul", y de allí mi afirmación de que es el motivo que más se acerca 
al poema en prosa entre los de Eguren, se desarrolla en forma de canto o de 
canción, lo que lo emparenta a textos de un lirismo evidente, como algunos 

8. Como por ejemplo en el "Lied V", "La barca luminosa", "Lied Vllf' o ''El romance de la 
noche florida". 

9. Esta primera versión de "Visión nocturna" fue publicada por César Debarbieri con una nota 
de presentación: "Una prosa oculta" en Kuntur N" 6, Lima, julio-agosto de 1987, pp. 37-
41. Y a mencionamos en la nota 5 que "Noche azul" se publicó en La Revista Semanal N" 
180, Lima, 12 de febrero de 1931; "Visión nocturna", poco después en el diario La Noche, 
Lima, 29 de febrero de 1931. Es probable que "Noche azul" se escribiera casi simultáneamente 
como un desarrollo del fragmento cancelado, pero tampoco es improbable que se trate de 
un tema repetido y que, por eso, fue eliminado luego de "Visión nocturna". 

10. Recordemos, dentro de su prosa, ese fragmento magistral del motivo "Metafísica de la 
belleza" en que la niña color de nieve contesta al poeta cuando este le pregunta su nombre: 
"Me llamo Despierta" y, como obedeciendo a su nombre, se despierta de su sueño 
maravilloso, (O.C., pp. 250-251). 
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de los lieder, cuyo tema es, precisamente, el diálogo amoroso con la amada. 
Pero, repito, la amada es un ser ideal y arquetípico, como se desprende de las 
características que le asigna el poeta: "En ti se juntan los colores para trazar 
un ala blanca; gaviota de todos los sueños", "Eres la mujer que vio Chopin 
cuando compuso su balada", "Eres un clavel que Dios me ha dado para 
consolarme de las miradas grises", "Tú también tienes el cabello rubio, y 
oscurecido cual si fuera quemado por el pensamiento", "Tu figura es de 
Botticelli; llena de coquetería y celestidad", [La noche] "es amor integral: 
Virginia y Sacuntala", "Eres la flor plateada de la Luna", etc. Pero este amor 
ideal o idealizado se desarrolla o se cumple en el sentimiento del cosmos, en 
el ensueño de lo eterno que significa el renovarse de las estaciones: 

El amor es silencioso y su ritmo sin palabras dice la canción inexpresable, 
la que se adivina en el sueño de la infancia; la canción Presentimiento, 
que se oye inesperada en la noche de gala y las sombras de verano. Se 
acerca la estación de los amores. [ ... ] Tu música es mi ritmo; tu novela 
es la mía. La romanza de Primavera, el amor sin palabras lo llevamos en 
lo íntimo, en esta noche de constante amanecer; que es infinita en el 
ensueño musical del corazón. 

Eguren perpetúa en "Noche azul" su visión de la amada con sus bodas 
que se realizan bajo el prestigio de la Naturaleza y de los seres que la pueblan. 
Se trata de una visión que podemos llamar panteísta y que resuena con fre
cuencia en otros poemas y motivos. En forma analógica, se realizan las mismas 
bodas místicas de la Naturaleza que se regenera a sí misma. Bajo una noche 
poblada de astros, el poeta nos revela la inmortalidad del ser por causa del 
amor y la dualidad equilibrada de las potencias cósmicas pero cuya experien
cia se clausura en el umbral del misterio y de lo desconocido. 

* 
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Hemos intentado demostrar cómo los poemas de Eguren están escritos con un arte superior 
y por qué podemos afirmar que este poeta nos enseñó tanto respecto al arte de la poesía. 
Sin rimbombancias, con discreción, sin gestos, casi en silencio Eguren comenzó rica y 
madura la gran tradición poética peruana. Después de él, en nuestra poesía, todo se nos dio 
por añadidura. 


