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RESEÑAS 

MAX HERNANDEZ, Memoria del bien perdido. Conflicto, identidad y nostal
gia en el Inca Garcilaso de la Vega. Lima: IEP/Biblioteca Peruana de 
Psicoanálisis, 1993, 236 pp. 

Max Hernández se propone "dar cuenta de una indagación psicoanalítica 
acerca de la vida y la obra del Inca Garcilaso de la Vega" (17). El autor 
ingresa en un complejo círculo vicioso metodológico al explicar la obra a 
través de la vida y la vida a través de la obra. Un importante sector de su 
trabajo está dirigido a estudiar ciertos aspectos de los Comentarios Reales en 
el contexto de los antecedentes biográficos. Parte de su análisis se rige por la 
búsqueda en la vida de una génesis de rasgos característicos en la obra del 
Inca. Aunque éste no es su propósito principal, sí posee un valor relevante en 
la exposición de Hernández. 

La indagación se aplica a la experiencia vital del escritor y a sus inten
ciones conscientes e inconscientes. Es así como se observa en Hernández, en 
tanto intérprete, la utilización de criterios típicos del género autobiográfico. Si 
entendemos por autobiografía la unidad de una vida a través del tiempo, 
basada en la idea que tiene de sí mismo en el presente el sujeto autobiógrafo, 
reconoceremos en éste la tendencia a imponer una estructura de significados 
a su pasado, sustentándose en el presente. Es desde dicho presente de donde 
el autobiógrafo ve su vida como un conjunto unitario (Whitenack, p. 5). Esta 
noción de unidad de vida es la que gobierna la selección de hechos que el 
autobiógrafo consignará. Resulta, entonces, que "es el presente narrativo el 
que controla el futuro del pasado narrativo" (Whitenack, p. 36). Tal presente 
viene a ser la consecuencia de una "serie de hechos anticipatorios" (Ibid.). La 
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evolución última pone en claro el sentido de las acciones y de las obras 
pasadas. Se trata de una visión retrospectiva, con un punto de vista unitario 
y final. La visión retrospectiva pretende introducir un principio teleológico 
donde, en realidad, no hay ni finalidad ni unidad, sino azar y fragmentación. 

Como lector del texto y de la vida de Garcilaso, Hemández adopta una 
perspectiva similar a la de un autobiógrafo al diferenciar, seleccionar y puntuar 
los acontecimientos del pasado desde el punto de vista del presente articulado 
como obra (cabe anotar que el mismo procedimiento se aplica en el plano 
histórico al trasponer categorías de la problemática del presente al pasado 
colonial y viceversa, en un proceso de presuposición lógica circular). 

Max Hemández utiliza la categoría historicista de causalidad genética 
para ordenar sus hallazgos bajo el ángulo de un estado presente (el texto, la 
obra). Sus explicaciones tienden a ser retrospectivas: la obra-presente genera 
las huellas en el pasado y dirige la indagación que se hace sobre ellas. 

Hemández informa acerca de los objetivos del estudio de manera explí
cita: "este intento de lectura analítica trata de captar la estructura matriz que 
ordena y distribuye el texto del Inca" (24). Con lo cual define su punto de 
vista teleológico y retrospectivo con relación al texto. 

De otro, lado, el analista señala una voluntad intencional en la obra de 
Garcilaso: 

"Se puede decir que asumió la representación de las posibilidades inte
lectuales de la América hispana e indígena. Signado por la fatalidad de 
sus circunstancias fue un traductor nato. Logró adueñarse de su destino: 
conquistó la escritura de quienes habían llegado a la tierra en que nació 
como extranjeros, para a través de ella, dar al mundo entero una visión 
del Tawantinsuyu cercana al corazón de los Incas y una historia de la 
conquista que reivindicaba para los aventureros españoles el lugar que las 
razones de estado les habían arrebatado. Al anudar ambas herencias 
propuso, también, una utopía para aquel Nuevo Mundo del que se sintió 
representante" (23). 

En el campo de lo intencional el autor indica la presencia de antecedentes 
vitales en el proyecto significativo del Inca: "Garcilaso iba a escribir en su 
madurez la conflictiva historia de su mundo, que en cierto modo era su propia 
historia" (29). 

El capítulo 11 del libro está consagrado a investigar en el período infantil 
de Garcilaso la presencia de elementos que den razón de factores vitales y 
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factores textuales: "en el presente capítulo intentarnos obtener algunas claves 
establecidas desde la infancia de nuestro autor que pueden ayudamos a descifrar 
algunos aspectos centrales de su vida y su obra" ( 46). 

Tomando en consideración la intencionalidad en Garcilaso de establecer 
mediante su obra una comunicación entre los dos mundos, andino e hispánico, 
en conflicto durante la colonia, Hemández encuentra motivaciones del caso 
en la etapa que corresponde a la infancia del escritor. De tal manera se 
establece una vinculación de origen entre infancia y texto: "en la experiencia 
misma del niño, sentimos de inmediato en sus balbuceos la urgencia que lo 
llevó a actuar como mediador en un diálogo imposible. Imposible pero 
obligatorio, pues sin tal diálogo el niño mestizo no podía sobrevivir" (58). 

Se atribuye al problema supuesto de la "exposición traumática a la escena 
primaria" (según la terminología psicoanalítica) el desarrollo de las "habili
dades para la observación y la descripción" en Garcilaso. Estas habilidades se 
proyectan como componentes típicos de la manera de escribir en el Inca: 

"Kohut pone el énfasis sobre los peligros que entraña la sobreestimulación 
propia de una exposición traumática a la escena primaria. De acuerdo con 
su interpretación, la única manera que tiene el sujeto de salir airoso de 
los peligros que lo acechan consiste en asumir una postura pasiva y 
distante. Tal estrategia, o tal reacción defensiva, implica una renuncia al 
deseo de participar en la escena. Tal vez ese fue el proceso mediante el 
cual el joven Gómez Suárez de Figueroa fue tomando una actitud que 
subsecuentemente evolucionó hacia el desarrollo de especiales aptitudes 
y habilidades para la observación y la descripción. Posteriormente, al 
redactar sus libros, el escritor maduro haría gala de esos talentos en su 
obra" (70). 

En determinadas tareas vinculadas a la escritura durante la juventud de 
Garcilaso en el Cusco, Hemández determina procesos de anticipación y de 
preparación para la escritura de la obra futura del Inca: 

"Esta doble aproximación -a lo hispánico y a lo andino- también se 
hacía presente cuando actuaba como escribiente de su padre. Es de ima
ginar que se trataba de manejos administrativos y de asuntos referidos a 
propiedades y encomiendas. Esta actividad implicaba, necesariamente, 
una función de intermediación cultural. Como secretario de cartas y papeles 
de su padre, debía registrar los vaivenes, al fin y al cabo, letras españolas. 
Sin embargo, por ruegos hechos a través de su madre, también cotejaba 
las cuentas de los 'curacas ajenos[ ... ] porque como gente sospechosa, no 
se fiaban de los españoles'. [ ... ] La práctica constante de este quehacer 
fomentó, seguramente, el desarrollo de su agudeza perceptiva y de su 
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atención al detalle. También, en otro plano, contribuía a ese equilibrio y 
ponderación que muestra su obra escrita" (81-82). 

En el rechazo que en España se hace a la solicitud por los derechos 
paternos presentada por Garcilaso, lo que constituye una frustración que afecta 
al honor de éste, se reconoce un impulso que influye en su obra: 

"Una de las opciones que se abren al hombre que sufre una huída narcisista 
es la de replegarse sobre sí y volverse observador" (103). 

La capacidad de observación en el escritor cusqueño es una característica 
que el analista suele tomar en cuenta para su exposición, como puede verse 
en el caso ya mencionado de la "escena primaria". 

El duelo por la muerte del padre de Garcilaso tendrá gravitación específica 
en la actividad creativa del Inca: 

"Creemos que queda claro que la respuesta a la pérdida de seres queridos, 
procesada dentro de la particular urdimbre psicológica de nuestro per
sonaje, daba lugar a una especial forma de tramitar los procesos asocia
dos con el duelo. Esta consistía de una reafirmación del vínculo por vía 
de la identificación, una aceptación de los designios que el objeto amado 
perdido tenía para él y last not least una eclosión creativa, expresada en 
acciones, o, luego de una maduración, ya lo veremos, a través de la 
escritura" (122). 

El autor asigna una importancia singular a la traducción de Diálogos de 
amor de León Hebreo, como medio de preparación para la propia obra futura 
del Inca. Hemández imagina como producto de un proceso evolutivo de de
sarrollo el logro de la pericia en la escritura de Garcilaso: "la empresa de 
traducción servirá al ex soldado como taller de adiestramiento para empresas 
de mayor aliento" (127). Además, observa que esta traducción trajo otras 
ventajas al Inca dentro del campo creativo: 

"El sistema de representaciones que proveen los Diálogos podrá posi
bilitar en Garcilaso de la Vega una relectura de sus circunstancias, habrá 
de permitirle una reformulación de su visión del mundo y de su vida y 
habrá de facilitarle su paso definitivo al ejercicio de las actividades del 
intelecto. [ ... ]Además, la actividad misma de la traducción, le servirá de 
fundamento a su futura práctica lingüística y de modelo para la organi
zación discursiva de sus recuerdos" (127). 

La traducción del libro de León Hebreo la ve Hemández como anticipa
ción del proyecto del Inca de situarse como intérprete y traductor del mundo 
indígena. Siguiendo a Susana Jákfalvi-Leiva, afirma que: 
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"Es a partir de este momento que va a poder pergeñar un vasto y ambi
cioso proyecto: recuperar su pasado, hacer valer la cultura originaria de 
su tierra, recoger las voces de los vencidos ahogadas por el estruendo de 
la guerra, servir de intérprete a un nuevo mundo" (128). 

Igualmente, Hernández adhiere a la difundida tesis de la influencia del 
neoplatonismo de León Hebreo en la visión del mundo de los Comentarios 
Reales : 

"Compenetrado con la visión neoplatónica de León Hebreo, Garcilaso 
podía iniciar una nueva lectura de la historia de su tierra que incluyera 
la violencia de la conquista dentro de una perspectiva de civilización y 
evangelización. Las reverberaciones de la posesión forzada de tierras, 
mujeres y riqueza podrían ser mitigadas al conjuro del amor" (129). 

Posteriormente, opina que "León Hebreo y sus Diálogos constituyeron para 
Garcilaso, en su estancia en Montilla, el objeto subjetivo que necesitaba para 
poderse preparar para acometer posteriormente los grandes temas de su iden
tidad cultural" (130). 

La concepción del aprendizaje progresivo de la escritura en Garcilaso se 
reafirma en Hernández cuando reconsidera las diversas etapas de la experiencia 
intelectual del cronista: "Garcilaso fue adquiriendo lenta y laboriosamente las 
herramientas de su oficio" (135). 

Un nuevo nivel en el desarrollo de Garcilaso como escritor es apreciado 
por Hernández en el caso de La Florida. Esta vez, se asocia la perspicacia 
histórica del autor con su manejo de una lengua literaria, rica en digresiones 
y en recursos narrativos y estilísticos (139): "El Inca Garcilaso, escribiente, 
lector y traductor había devenido en escritor" (143-144). 

La adopción del mestizaje, indicada por el último nombre que Garcilaso 
se asigna en España, es interpretada como la resolución de un problema que 
impedía la tarea de escribir acerca de su propio mundo: 

"La traducción de los Diálogos de amor de León Hebreo, al re suscitar 
los recuerdos de los objetos ligados a las vivencias de su infancia le per
mitió resucitar los imagos parentales, es decir, devolverles la animación 
que había sido suspendida. Como resultado de esta dinámica el capitán 
indiano, Garcilaso, pudo hacer suyo su nombre: mestizo en lo genérico y 
en lo personal, Garcilaso Inca de la Vega. La traducción le había propor
cionado un primer espacio para la elaboración de su conflictiva individualidad 
mestiza. A partir de entonces pudo escribir" (185-186). 
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Para Hernández, el mestizaje constituye el gran "nicho" dentro del cual 
la obra del Inca se hallaría dispuesta. El crítico asume el siguiente proceso: 
el mestizaje como condición personal se traslada a la obra y, a su vez, ésta 
explica la problemática del mestizaje del autor. Debemos tomar en cuenta que 
el mestizaje es un prejuicio sociocultural que busca la descalificación del 
sujeto involucrado. No es una categoría biológica. Su utilización radica en el 
propósito de naturalizar las diferencias sociales. Es importante, sobre todo, 
para la conservación de privilegios entre los grupos dominantes y sus des
cendientes. Este prejuicio tiene un marco histórico y un marco espacial. Lo 
espacial tiene que ver con diferencias de cultura en una situación sincrónica. 
En el asunto del mestizaje intervienen en la crítica consideraciones esquemá
ticas que dividen al individuo en mitades o secciones simétricas. Pero la 
persona es una. No caben las escisiones hechas por la crítica. El contexto 
cultural puede inducir en el sujeto la imagen de una división en su persona, 
pero este es un mecanismo puramente ideológico. 

Un tema correlativo se halla en el rango que la crítica asigna al individuo 
como unidad y totalidad, frente a las tesis de la desintegración del sujeto. En 
particular, estas tesis son propicias al prejuicio teórico del "mestizaje". La 
desintegración del sujeto asumida en un buen sector de la teoría crítica 
contemporánea se acomoda al prejuicio étnico del "mestizaje", y como se 
acomoda o adapta, se la aplica. Es lo que hace Hernández con Garcilaso. Su 
investigación parte, en este campo, de un concepto falso. La única opción 
válida estaría en la búsqueda dentro del texto de la supuesta desintegración 
conflictiva del sujeto. 

De acuerdo con lo expuesto, observamos que Hernández da por sentado 
que la condición de escritor se explica genéticamente por la experiencia vital. 
El analista cree reconocer anticipaciones, preparaciones, justificaciones, ex
plicaciones, motivaciones, intenciones potenciales, etc. Dado que su visión se 
construye retrospectivamente, Hernández parte de los textos para buscar 
antecedentes en el pasado. Una objeción que surge aquí, entre otras, radica en 
que la observación específica que se lleva a cabo sobre el texto puede ser 
incorrecta o subjetiva y, sin embargo, siempre es posible encontrar un supuesto 
origen a lo que se cree haber detectado en el texto. Es decir, que también lo 
que no existe posee un origen: a un no- efecto se le encuentra una causa que 
exigiría, consecuentemente, un efecto, el cual, en fin de cuentas, no existe en 
el texto. 

Hay en funcionamiento un segundo preJUICIO en la exposiciOn de 
Hernández: la idea de que lo que es anterior temporalmente y espacialmente 
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es causa, origen, de lo que es posterior en los mismos términos de tiempo y 
de espacio. En el fondo, la exposición se sustenta en la impresión de moti
vación que genera la secuencia temporal de los hechos, especie de orden 
temporal narrativo que produce la apariencia de consecuencia lógica en la 
sucesión temporal y en la sucesión espacial. 

Un difundido error de apreciación entre la crítica sobre Garcilaso de la 
Vega radica en considerar que los Comentarios Reales cancelan la otra pro
ducción del escritor. Sin embargo, aquellas obras poseen autonomía y validez 
en sí mismas, independientemente de si cumplen o no una función evolutiva 
con respecto a la elaboración de los Comentarios. 

De otro lado, el concepto de evolución es un concepto biológico que 
inclusive en este campo resulta dudoso. En el terreno cultural, que correspon
de a la escritura, habría que usar otro concepto que ilustre adecuadamente y 
sin connotaciones organicistas las ideas de cambio, permanencia, regresión, 
transformación, ruptura, salto, continuidad, discontinuidad, oposición, indi
ferencia, cancelación, dialéctica, no dialéctica, superposición, tensión, rege
neración, reversión, espontaneidad, etc. 

Northrop Frye (Anatomy of criticism, p. 351) postulaba que la literatura 
debía asumirse en sus propios términos y no en el contexto de su origen en 
la vida. La crónica de Garcilaso como texto que colinda con lo literario cabe 
dentro de esta consideración. Para J. Tinianov ("Sobre la evolución literaria", 
p. 98-1 00) el enfoque causalista de las visiones genéticas del texto a partir de 
la psicología del autor no es productivo, por cuanto lo fundamental en la 
creación del texto es el trabajo sobre la materia verbal, durante el cual el autor 
se somete a ésta bajo el principio de necesidad creativa. De forma similar, 
discutiendo la relación entre lo dado y lo creado en literatura, M. Bajtin 
describía el proceso creativo: 

"Es mucho más fácil estudiar en lo creado lo dado (p. ej. la lengua, los 
elementos dados y generales de una visión del mundo, los fenómenos 
reflejados de la realidad, etc.) que lo creado en sí. A menudo todo el 
análisis científico se reduce al descubrimiento de todo lo dado, existente 
y preparado antes de la creación de una obra (todo aquello que un escritor 
aprovecha, pero no crea). Todo lo dado se recrea de nuevo dentro de lo 
creado, se transforma en él. La reducción a lo dado. El objeto está dado, 
están dados los recursos linguísticos de la representación, también está el 
artista con su visión del mundo ya dada. Y he aquí que con los recursos 
dados un poeta refleja el objeto ya dado. En realidad, tanto el objeto de 
la creación como el poeta mismo y su visión del mundo, así como sus 
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medios de expresión, se están creando en el proceso de la producción de 
la obra". (Estética de la creación verbal, p. 312-313). 

En conclusión, la línea expositiva seguida por Hemández, en lo concer
niente a la explicación psicológica de componentes del texto de Garcilaso, se 
sostiene débilmente debido a la inconsistencia conceptual de sus premisas de 
relación entre autor, contexto histórico y obra. 

Bajtin, Mijail 
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