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En los últimos años, con el afán de explorar nuevas vías al conoci­
miento y a la comprensión de una obra literaria, se ha tendido a 
desconocer la importancia de procedimientos críticos textuales para 
enfatizar otros intereses como los políticos, sociales, filosóficos y 
otros. Se ha tendido a ver la tradición del clase reading como una co­
sa de menos interés o de menos categoría en la escala de valores de 
la crítica. Yo, en cambio, abogo por una reconsideración de este mé­
todo crítico, como entre las más valiosas. 

El fondo teórico de mi ponencia se basa en la vigencia del texto, 
y uno de los mejores medios de seguir esta cuestión es reconsiderar 
el formalismo ruso, u otras variantes de esa escuela, y en volver al 
formalismo. 1 Mi uso de la palabra reconsiderar ya indica cierta posi­
ción defensiva. Pero el volver al formalismo ruso en este caso no 
representa una regresión en la crítica y teoría literaria. Es más que 
nada una llamada de renovación a la crítica. Ejemplificaré mi análi­
sis utilizando aspectos del formalismo aplicados a Las novelas ejem­
plares de Cervantes. 

1 Para un desarrollo más extenso de este trabajo el lector interesado debe consultar 
mi libro Formalistic Aspects of Cervantes's Novelas ejemplares. Lewiston: The Edwin Mellen 
Press, 1997. 
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Será difícil emprender un estudio que pretende estudiar los aspec­
tos formales de una determinada obra y no reconocer el formalismo 
o, para ser más preciso, el formalismo ruso. Urge la cuestión del uso 
del fmmalismo ruso en una época donde esta crítica dejó de existir 
ya hace muchos años. Mientras que este fmmalismo floreció en el 
primer tercio del presente siglo, encuentro que algunas de sus ideas 
pueden hallar un lugar en mi estudio porque mi propósito esencial­
mente es abrir {en el sentido anatómico) una obra para examinarse, 
en este caso Las novelas ejemplares de Cervantes, para comprender 
mejor las obras mismas y para inferir más apropiadamente los signi­
ficados que Cervantes haya querido dar a su obra. Para Víctor 
Erlich no es necesario aislar el formalismo ruso de otras escuelas 
teóricas puesto que tanto el estructuralismo como el formalismo qui­
sieron identificar la unicidad y la relevancia del mie literm;o {1965: 
99 y ss.). Será solamente mediante una disección del corpus litterarum 
que podré descubrir la particularidad cervantina, y esto sería el des­
cubrimiento de su propia literaridad, literaturnost como dijeron los 
rusos. Mi propósito es buscar la literaturnost de las Novelas ejemplares. 
El crítico llega a ser, desde luego, un artesano, el horno faber de una 
obra, quien para comprender mejor una obra, la desmonta y ve có­
mo funciona. 

Para estar interesado en tal tarea se debe declarar la primacía del 
texto. Uso el término literaridad de un modo un poco diferente a có­
mo lo usa Romanjakobson. Yo me refiero a las litterae, las letras co­
mo si fueran los ladrillos del constructor y que serían pues la base 
para crear su propia estructura. 

Los críticos del formalismo ruso critican el proceso de separación 
como algo negativo, eso es, separando el texto, uno aisla de él su ca­
rácter social. Erlich demuestra la importancia de procedimientos 
constructivos en los que otros procesos son marginados {1965: 77-8). 
Pero no tiene que ser así, el aislamiento de elementos intrínsecos de 
un texto no tiene que poner en minusvalía a otros ingredientes. 
Schlovski vio la obra como una totalidad de recursos estilísticos {cit. 
en Erlich 1965: 90), y Eixenbaum trató de liberar el mundo estético 
de preocupaciones filosóficas, entre otras {cit. en Erlich 1965: 71-2). 
Erlich cita a Hildebrand haciendo referencia a la estructura arqui­
tectónica de una obra de arte literario {1965: 58). De hecho, una 
obra, para volver a la imagen anterior, como producto de un cons-
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tructor, tiene que ofrecer claves de su significado mediante su propia 
construcción interior. Peretz estaba interesado en el cómo se decía al­
go y este cómo era un preludio al qué de un texto (cit. en Erlich 1965: 
56).Julia Kristeva ve el texto como un todo polifónico. Dice ella, "el 
texto (polifónico] no tiene una ideología de sí misma. Es un aparato 
para exponer y agostar las ideologías en su confrontación" (1973: 
114; la traducción es mía). Lo que es nuevo para Kristeva es la len­
gua como materia prima. En mi acercamiento quiero ver cómo Cer­
vantes ha creado un cuerpo literario determinado. Tzvetan Todorov 
subraya el lazo entre narrativa y lenguaje poético, que es otro deside­
ratum de la tarea formalista (1977: 35). Idealmente, los formalistas 
estudian la construcción de la narrativa donde la lengua es incorpo­
rada a ésta, diciendo más de la suma de sus partes. Las palabras son 
como sus litterae ihTUalmente importantes, lo que permitirá al autor la 
capacidad de crear su edificio literario. Seguidamente, la trama es 
estructurada y arreglada de tal modo que con la voz narrativa se re­
presenta la penetración psicológica en los personajes. Así que el for­
malismo ruso, con ciertos arreglos, es mi guía al acercarme al estu­
dio de la vida interior de las Novelas ejemplares. 

Para examinar las novelas desde un punto de vista formal, al 
desmontar las novelas divido los componentes en cuatro catego­
rías: 1) contextos sociales, 2) estrategias narrativas, 3) el drama y 
posibilidades dramáticas y 4) algunos temas especiales. 

Uno de los aspectos formales fundamentales de las Novelas ejem­
plares es su contexto social. En "La gitanilla" el teniente manda a 
Preciosa y las demás gitanas a que vengan a su casa a cantar y a bái­
lar. Andrés, el personaje que se enamora de Preciosa, revela que es 
hijo de una persona de importancia cuando quiere impresionar a 
Preciosa. Cervantes quiere yuxtaponer un orden social de poder 
frente a los gitanos que no gozan de ningún privilegio social.~ Per­
sonajes como el Licenciado Vidriera que enloquece o Rincón y Cor­
tado que van a vivir en el hampa no pierden su fondo social de per-

~ Para los contornos históricos véase mi libro Cervanus's Novelas ejemplares; Between 
History and Creativity. Puede verse también para el lazo entre la historia y la creación lite­
raria en otras novelas ejemplares de Cervantes citadas en este trabajo. 
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sanas bien. En el hampa, son los hampones que hablan la germanía 
y Rincón y Cortado son espectadores de esa baja vida. 

Con la posible excepción de "El Licenciado Vidtiera", quien pro­
viene de una etapa modesta de la vida, muchos de los personajes 
ocupan un lugar en lo que hoy en día se llamada la clase media o la 
clase alta. Rinconete nos recuerda a su "padre en persona de cali­
dad", aludiendo al hecho de que su padre es buldero. La buena 
crianza de Rinconete y Cortadillo transluce su conducta y apariencia 
de pícaros y vagos. También en "La ilustre fregona" la calidad de la 
clase social de Carriazo es evidente: "descubtia ser bien nacido, por­
que era generoso y bien partido con sus camaradas" {1: 141).3 El am­
biente social de "La ilustre fregona" está envuelto en la idea de cla­
se. A pesar de vivir con venteros, la fregona es el producto de la 
desventura entre un hombre de bien con una mujer de calidad, así 
que cuando su verdadero padre viene a reclamar a la fregona, ella 
va a volver a su estado natural de persona de un nivel social ele­
vado. 

Cuando se piensa en el estatus económico y social precario de 
Cervantes, su tratamiento de "las buenas gentes" urge explicaciones. 
Es evidente que "la buena gente" es capaz de numerosas vilezas. Es­
to es parte del acercamiento ctitico, si es que no satírico, que hace 
Cervantes de tales personas. Por un lado, Cervantes demuestra sen­
sibilidad al poder de las clases altas; aunque también muestra que 
las personas de las clases altas y nobles son incapaces de responder 
a las exigencias morales de su clase. No pueden mantener siempre 
los valores inherentes a los estamentos altos. Es semejante a la queja 
de don Quijote cuando compara la edad dorada con la presente: los 
tiempos cambian y por lo visto no siempre para mejor. Su trata­
miento de estas clases debe verse como un medio de queja y desen­
gaño. 

Para llevar a cabo su prosa con una estampa de verosimilitud, 
Cervantes invoca lo real y la realidad como un trasfondo para sus 
cuentos. Evita los ensueños de la novela caballeresca, hasta en una 
novela como "El amante liberal" donde Cervantes no dota a sus 

3 Todas las citas de las Novelas ejemplares están tomadas de la edición de Harry Sieber, 
que consta de dos volúmenes {ver Bibliografia). De ahora en adelante, el número en 
romanos corresponde al volumen y el segundo, en arábigos, indica las páginas. 
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personajes de las mismas cualidades que encontramos en la novela 
morisca. El uso de un espacio real, lugares reconocibles, iglesias y 
pueblos crean una prosa de cercanía al lector, evita elementos fan­
tásticos y fantasmagóricos (excepto en el caso de las brujas del "Co­
loquio de los perros", que es más bien la excepción a la regla). En 
"El amante liberal" el cuento tiene lugar en Nicosia en la isla de Ci­
pria. Se habla de la ciudad de Trápani, y la isla siciliana de Fa­
vigniana, Milazzo, Palermo y el faro de Messina, Alejandría y Ana­
tolia. Todos estos lugares tienen significado para el lector español 
debido a situaciones políticas. 

En la medida en que Cervantes se ciñe a una realidad identifica­
ble, está siguiendo la norma de los novellieri italianos. Por lo general, 
ha dado a sus cuentos señales geográficamente identificables, o in­
ventadas, como en "La española inglesa" y "La Señora Camelia", 
donde el resultado es que presenta lugares reconocibles para espa­
ñoles, griegos, moros e italianos. Todos los lugares pertenecen a una 
tradición local o a una generalidad histórica y geográfica accesible al 
lector culto de su día. Esta técnica evita la artificialidad de las tierras 
lejanas de la ficción imaginativa y fija los cuentos en una realidad 
identificable y corresponde al principio de la verosimilitud. 

Como parte de esta realidad tangible, Cervantes hace hincapié en 
el dinero. El dinero y el lucro sirven como un telón de fondo a mu­
chas actividades de las novelas. En "El amante liberal" el lector es 
consciente del factor del rescate. En "El casamiento engañoso" los 
dos personajes están metidos en un juego de engaños mutuos para 
ver quién puede robar más al otro. El perulero Carrizales llega a 
tener vida en el cuento cuando después de desperdiciar su herencia 
va al Perú, de donde regresa a España riquísimo, lo que le da la 
oportunidad de hacer una nueva vida. "La española inglesa" está lle­
na de alusiones al dinero, a los barcos llenos de especias y joyas y 
sobre todo, a cómo el padre de !sabela necesita dinero para recupe­
rarse económicamente. En este cuento Cervantes utiliza el vocabula­
rio de la economía internacional para mantener firme el desenlace 
de su cuento dentro de términos realistas. 

Otro fondo vivo de las novelas es el ambiente de religión o reli­
giosidad que Cervantes imprime a sus cuentos. Cervantes da a sus 
cuentos aspectos o ideas religiosas que sirven de telón de fondo. Pe­
ro esto es de rigor en la época en que escribe Cervantes. Los resul-
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tados de la contrarreforma a su vez, imprimen en Cervantes un con­
formismo. 4 Si es sincero o no, no podemos decirlo, pero Cervantes 
cumple con presentar a personajes muy devotos, como Ricaredo, 
que va a Roma a dar homenaje al padre espiritual, a reconocer en 
algunos personajes la presencia de Dios en la vida, para visitar luga­
res sagrados como el monasterio de Monserrat y Santiago de Com­
postela en Galicia. Cuando un cuento acaba felizmente con el casa­
miento de los personajes "Dieron gracias a Dios". Toda la trama de 
"La española inglesa" se basa en un curioso tratamiento de la cues­
tión de católicos secretos, que para mí es una máscara para el pro­
blema en España de los conversos. 5 Cervantes no pierde la ocasión 
de referirse a objetos religiosos, como en "La fuerza de la sangre" 
cuando alude al crucifijo que Leocadia toma del cuarto de Rodolfo 
como prueba de su estancia allí. El desenlace de este cuento implica 
a Dios en varios niveles, desde las gracias que Leocadia da a su 
futuro suehrro "comenzó a agradecer al señor de la casa la gran cari­
dad que con su sobrino había usado" {11: 86), y "cuando Dios da la 
llaga da la medicina" {11: 88), hasta el final, cuando los padres del 
culpable Rodolfo están felices con el desenlace en que se ve a su 
hijo casado con Leocadia, pues "daban sin cesar infinitas gracias a 
Dios por ello" {II: 89). 

Los motivos religiosos que he mencionado son un recurso, el Stoffh 
de los cuentos. Están presentes fuertemente como parte de una ca­
racterización, como parte del fondo temático de los cuentos. Deben 
identificarse con una serie de ideas comunes a los siglos dieciséis y 
diecisiete y como tal, con una fuerza extra-literaria que se hace sen­
tir en la sustancia interior de las novelas. 

En cuanto a las estrategias narrativas debe señalarse el uso de la 
primera persona dentro de la narración en tercera persona. Por me­
dio de este recurso Cervantes consigue una intimidad en medio de 
la objetividad {o una pseudo-objetividad) de la narración en tercera 

4 Sobre el lazo entre los efectos del Concilio de Trento en la obra de Cervantes 
véanse las páginas muy juiciosas de F. Márquez Villanueva, Personajes y temas del Quijote. 

5 Tal es mi tesis del tratamiento de Cervantes en "La española inglesa". Véase el 
capítulo segundo de mi Cervantes's Novelas ejemplares como también el primer capítulo 
sobre "La gitanilla" que toca sobre el mismo tema. 

(i Stojf es una palabra alemana que se refiere a la materia; la tela o material que cons­
tituye una cosa. 
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persona. En "El amante liberal" un personaje se vale de exclamacio­
nes que crean una atmósfera de intimidad entre los personajes. A 
veces, el narrador que debe mantenerse neutro llega a hacerse parte 
del discurso del cuento, muy a la manera del narrador del Q,uij'ote 
quien a veces llega a ser partidario de los antagonistas de don Qui­
jote. Cervantes se vale del concepto de la fortuna como causante de 
la acción. También crea una realidad critica que consiste en cosas 
verdaderas y cosas creadas, ambos, aspectos que crean una realidad 
en la que se mueven los personajes. Esta técnica logra crear dimen­
siones profundas de la acción con contornos complicados y no su­
perficiales. 

Una técnica muy importante en las novelas es la de crear obstá­
culos a los personajes. Tal recurso proviene obviamente de la novela 
bizantina; y uno de los cuales Cervantes aprovecha. Cervantes tra­
ma obstáculos para evitar que ciertos fines se cumplan. En el curso 
de estas acciones se crea un suspenso que contribuye al efecto de la 
novela. "El amante liberal" es un excelente ejemplo de una trama 
que sigue como un arabesco y que crea en su curso gran interés y 
cmiosidad por parte del lector en saber cómo va a acabar la aven­
tura. 

El uso de la técnica de oposición y contraste se usa para agudizar 
los aspectos de una trama. Como pasa en "El celoso extremeño" 
frente a la inocencia de la chica, el marido opone paranoicamente 
sus celos. Cervantes prueba la inocencia de la joven esposa tentán­
dola en la forma de la figura de Loaysa. Finalmente, Leonora cae y 
se rinde a Loaysa pero, no contento de dejar la situación como una 
entre muchas tramas del honor/deshonor, Cervantes vuelca las ex­
pectativas del lector cuando Carrizales perdona a su mujer antes de 
morirse él. En "Dos doncellas" Cervantes le toma el pelo al lector 
haciendo que los personajes sigan creándose y recreándose en per­
sonas y seres diferentes. Esto responde al bien conocido motivo cer­
vantino de la creación de vidas e identidades que van a estar en 
pugna con las de otros personajes. 

"La fuerza de la sangre" da una buena muestra de cómo Cervan­
tes ofrece un cuento con varias dimensiones. Crea un juego entre la 
luz y las tinieblas. Leocadia es deshonrada en la oscuridad del cuar­
to de Rodolfo. Al salir, ella se queda en la oscuridad de su deshonra 
frente a la luz de la deshonra pública y las expectativas de la socie-
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dad. Se va a un pueblo adonde da a luz al producto de la violación 
-la oscmidad- y luego vuelve a la casa de sus padres en una forma 
de oscmidad social. Al final, se juntan los dos poderes de luz y oscu­
ridad cuando Leocadia y la madre de Rodolfo traman un encuentro 
para obligar al hijo a que se case con ella, sacándola así de la oscu­
ridad de la deshonra al aire libre de su honor. 

La narración de "El Licenciado Vidriera" empieza con una narra­
ción directa. El comienzo del cuento es convencional, pero el cuen­
to mismo consiste en varias fases contrastantes. Tomás es un labrie­
go, pero como es inteligente algunos jóvenes le animan a estudiar y 
tiene una carrera brillante estudiando derecho. La primera fase de la 
novela no ofrece nada de particular. La novela se vitaliza cuando 
Tomás es víctima de una mujer que le da una fruta envenenada, lo 
cual lo enfe1ma y lo enloquece. En ese momento, hay un cambio 
total de la narración. Tomás se vuelve una figura bizarra que cuenta 
anécdotas, oitica varios oficios, llega a ser el hazmerreír del pueblo. 
Pero irónicamente es en este estado que Tomás ofrece el mayor in­
terés. Es un loco contando verdades. Luego cuando es curado de su 
enfermedad mental y vuelve a la cordura, ya no tiene interés para 
nadie. Se hace soldado y muere en la guen·a. Así, Cervantes crea un 
cuadro tripartita, o un cuadro a manera de un tríptico de tres fases 
en la vida de este hombre y donde cada fase ostenta una narrativi­
dad distinta, un método en que Cervantes se vale de varios opuestos 
y contrastes. Puede decirse lo mismo de Rinconete y Cortadillo, 
quienes pasan por varias fases: desde una fase de aceptabilidad so­
cial, pues provienen de buenas familias, para luego irse a la ciudad a 
hacerse parte de la vida del hampa. Cervantes tiene que adaptar su 
relato a cada tipo de vida. El cuento es estructurado de acuerdo a 
una base lineal con un episodio siguiendo al otro, pero al final la 
parte del hampa recibe un toque distintivo. En manos de Cervantes 
la vida del hampa llega a ser un desfile bakhtiniano de una figura 
estrafalaria tras otra. 

Otras formas narrativas envuelven el uso de obstáculos o inte­
rrupciones a la acción. Andrés se junta con el grupo de gitanos, y 
luego, mientras está en una venta, una mujer llamada Juana Car­
ducha se enamora de él. Cuando él la rechaza, ella pone algunas 
joyas suyas entre las cosas de Andrés y luego dice que él se las ha­
bía robado. Naturalmente entra la policía y Andrés es detenido. Co-
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mo si no fuera bastante que la acción se retrase debido a la inter­
vención de este otro personaje, Cervantes arregla una situación, la 
detención de Andrés, con el que el deseo de Andrés de juntarse con 
Preciosa está en peligro de no realizarse. Pero, mientras que Andrés 
está en la cárcel, éste mata a un policía. En ese momento toda la ac­
ción se paraliza, pero Cervantes encuentra una resolución, poco lim­
pia pero en términos artísticos ideal: el padre de Andrés soborna a 
un oficial y Andrés sale libre para finalmente casarse con Preciosa. 

Cervantes se vale de estructuras narrativas y niveles estructurales 
en muchos de sus cuentos. La trama de "El amante liberal" es cons­
truida sobre varios niveles porque el cuento tiene que ver con cauti­
vos cristianos que empiezan una serie de aventuras con un eje cris­
tiano/cautivo funcionando en el cuento seguido por un conflicto de 
moro/ cristiano, creando así varias potencialidades estructurales. Al 
final Cervantes cierra la estructura bilateral haciendo que dos moros, 
Mahamut y Halima, se conviertan a c1istianos. 

Hemos dicho ya que "El casamiento engañoso" puede servir de 
introducción al "Coloquio de los perros". Cervantes asimila los dos 
cuentos, cada uno refiriéndose al otro. Como parte de la compleji­
dad laberíntica de "El coloquio de los perros", Cervantes, aparte del 
hecho de hacer que los perros relaten sus vidas, intercala cuentos 
dentro del cuento mismo creando así una estructura diagonal que 
extiende la vista narrativa del cuento, e.g., el cuento de los dos la­
drones y los cuentos que narra la bruja. Se ve esta técnica de niveles 
en "La española inglesa", "La fuerza de la sangre", "La gitanilla", 
"La ilustre fregona", "El Licenciado Vidriera" y "Rinconete y Cor­
tadillo". 

En "La Señora Camelia" se recoge una serie de estructuras, la 
primera de las cuales empieza cuando alguien le da un niño a uno 
de los españoles (la novela tiene lugar en Bolonia). La entrega del 
niño se basa en un error: "'¿Sois por ventura Fabio?' Donjuan por 
sí o por no respondió sí" (II: 243), y así con este equívoco se erige 
la estructura. Una corriente diagonal de esta estructura básica es otra 
en la que el personaje oye el ruido de un duelo. Esta estructura di­
versificadora es y será intensificada cuando un sombrero llega a ser 
el punto de contacto entre el español y los otros protagonistas. Esto 
representa otra dirección y constituye el motivo de la defensa del 
honor de Camelia. Más tarde, el dilema de Camelia (convencer al 
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duque de que se case con ella) y su defensa por parte de su herma­
no se juntan en otra vertiente estructural que consiste en los esfuer­
zos para que el duque reconozca sus deberes morales y que se case 
con Camelia. La última estructura es la etapa donde Cervantes crea 
el suspenso, extendiendo la tensión y haciendo que los personajes 
viajen para encontrar a los personajes y felicitarles. Otra tentativa 
para intensificar el suspenso y tardar el desenlace final es cuando la 
palabra Cornelia llega a crear una nueva confusión. Un criado está 
pasando el rato con otra criada que se llama Camelia. La confusión 
se aclara y el cuento llega a su fin. 

Un aspecto importante de los recursos que usa Cervantes en No­
velas ejemplares es la trama. En "La española inglesa" se conoce in­
mediatamente cuál es el problema del cuento: "un caballero inglés, 
capitán de una escuadra de navíos, llevó a Londres una niña de sie­
te años" (1: 243). La reina añade un detalle importante a la trama 
cuando obli~:,ra a Ricaredo a que salga y haga actos valientes para ga­
nar el amor de !sabela: "porque la sangre de do venís me asegura 
que ha de suplir la falta de vuestros años. Y advertid a la merced 
que os hago, pues os doy ocasión en ella a que, correspondiendo a 
quien sois, sirviendo a vuestra reina, mostréis el valor de vuestro 
.ingenio y de vuestra persona" (1: 251). Esto abre el círculo entre los 
amantes y pospondrá su unión. Esto exige una nueva serie de aven­
turas y permite a Cervantes crear nuevas aventuras como un alicien­
te al gusto del lector. Otro problema se da cuando Ricaredo, quien 
es católico, se enfrenta con la posibilidad de tener que matar a otros 
católicos en nombre de la reina Isabel. La trama sigue pero otras co­
sas van a pasar para impedir la unión de los amantes. Los padres de 
ella quieren ir a Cádiz o Sevilla por dos años. Esto abre el círculo 
temporal. En Cádiz sus padres encuentran al corresponsal que bus­
caban pero había que esperar papeles importantes de París para dar­
les el muy necesitado dinero. Con esto se ve cómo una trama es ma­
nipulada por Cervantes para conseguir fines narrativos particulares. 

Otro ejemplo de la trama manipulada es el motivo del anagnóri­
sis en "La ilustre fregona", donde los dos pedazos del mensaje se 
juntan para decir "Esta es la señal verdadera" (11: 193). Cervantes se 
sale del círculo de posibilidades apropiándose de este motivo y pue­
de unir todos los hilos narrativos en un todo. Más complicaciones 
de la trama aparecen con la revelación de los actos feos cometidos 
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por el padre de la fregona. Esta estrategia de la trama (como en 
otros casos) aclara el misterio del comienzo de la novela, mostrando 
de un modo retrospectivo por qué la fregona no es una fregona ver­
dadera. Otra complicación tiene que ver con uno de los jóvenes, 
Lope Asturiano, que acaba en la cárcel. Esto también es una desvia­
ción arreglada conscientemente por Cervantes para obstaculizar la 
marcha hacia el final. La novela sigue adelante para resolver las 
complicaciones con el descubrimiento de la verdadera fregona. 

El mundo físico de la novela "La fuerza de la sangre" es muy im­
portante. Es una novela en la que las cosas asumen una gran impor­
tancia, especialmente al principio cuando Leocadia es raptada y vio­
lada. Se da cuenta del medioambiente en que se encuentra: "La ven­
tana era grande, guarnescida y guardada de una gruesa reja; la vista 
caía a un jardín que también se cerraba con paredes altas; dificulta­
des que se opusieron a la intención que de arrojarse a la calle tenía. 
Todo lo que vió y notó de la capacidad y ricos adornos de aquella 
estancia le dió a entender que el dueño della debía ser hombre prin­
cipal y rico. Y no como quiera, sino aventajadamente" (11: 82). El 
objeto más importante, como hemos dicho ya, es el crucifijo. Este 
sería no sólo un testimonio inquebrantable del acto cruel de Rodolfo 
sino la prueba indudable de la presencia de Leocadia en su cuarto. 
La descripción dada antes del cuarto de su deshonor es un peso só­
lido puesto en la realidad. Aquí, el sitio es equivalente a la realidad 
y aquí Cervantes no quiere que se confunda este cuarto con ningún 
otro sitio. 

Una parte importante de la narrativa incluye el cómo los perso­
najes relatan la historia de su vida. Su técnica sirve el propósito de 
crear niveles diferentes de narración dentro del cuento mismo. Es 
también útil al desarrollar los personajes y para dar contornos más 
nuevos y más profundos a las novelas. 

En "El amante liberal", Mahamut nos informa de su trasfondo 
como "natural de Palermo" (I: 162). No es un personaje central sino 
uno secundario, pero Cervantes desdobla su narrativa para que los 
personajes secundarios puedan también poseer contornos profundos 
de experiencia. En este caso, también relata las experiencias de Ri­
cardo, que, como se sabe, son falsas. El proceso de narrar, dentro de 
la perspectiva y técnica cervantina es asociado con la verdad. Maha­
mut relata un cuento sobre Ricardo en presencia de Leonisa, espe-
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cialmente con los detalles sobre su muerte. Cuando Leonisa narra el 
cuento de su vida y sus experiencias, Cervantes utiliza esta narra­
ción para cubrir experiencias que el lector desconoce. Representa 
un corte diagonal en la realidad, casi produciendo un cuadro tridi­
mensional. Así que la narración de su propia vida nos da una ima­
gen completa de la vida suya y de la de los demás, formando de es­
ta manera un mosaico. 

El propósito básico del "Coloquio de los perros" es precisamente 
que dos perros narran la histmia de sus vidas, cuya naiTación pone 
al lector en contacto con un tratamiento satírico de la sociedad. El 
proceso de narrar vidas está ligado a la cuestión de la sociedad, tam­
bién está ligado a la cuestión de la verdad y al desenmascarar de la 
hipocresía y las mentiras, como aparece en "El Licenciado Vidrie­
ra". También está presente en el asunto de que una vida no es una 
vida hasta que no sea expuesta y acaso sometida a la literatura Cer­
vantes entra y sale de la vida y la literatura por medio del motivo de 
la narración de la vida de uno. 

Otro recurso importante en manos de Cervantes es el uso del 
idioma como máscara. En sus esc1itos, la lengua se usa a menudo 
como un proceso de decepción o de encubrimiento. Su forma exte­
rior cumple una función inmediata de engañar pero ese idioma mis­
mo tiene una transparencia. En "El amante liberal" una red compli­
cada de realidades se forma usando varias lenguas. Durante una es­
cena como aquélla siempre hay personas que no participan en el 
asunto por falta de conocimiento del idioma. Y de eso resulta una 
realidad multifacética. En este cuento un cristiano habla italiano con 
otro. En otro episodio Ricardo describe cómo se efectúa una nego­
ciación. Ricardo dice "Y aunque estuve presente a todo esto, nunca 
pude entender lo que decían, aunque sabía lo que hacían, ni enten­
diera por entonces el modo de la partición si Fetala no se llegara a 
mí y me dijera en italiano" {I: 49). Cervantes toca el siempre difícil 
problema de la precisión y la verdad, que con el uso de lenguas ex­
tranjeras como resultado final puede ser dudoso: "me lo contó un 
renegado de mi amo, veneciano, que se halló presente y entiende 
bien la lengua turquesca" {1: 65). Cervantes se acerca al problema 
de la realidad crítica y su lazo con la lengua. 

Otro motivo importante como elemento del texto es la mudanza, 
cómo los personajes cambian. Cada vez que un personaje cambia 
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hay otro cambio relativo a la realidad del personaje. Hay varias mu­
danzas en "El amante liberal". En "Dos doncellas" encontramos al 
principio al personaje disfrazado de hombre. Habiendo sido engaña­
da en un asunto amoroso, Teodosia deja la casa vestida de hombre 
en busca de Marco Antonio, su agresor. Otro personaje que encuen­
tra a Teodosia resulta ser su hermano a quien le confiesa sus proble­
mas. Aparece en el cuento otro varón, pero cuando Teodosia ve que 
tiene las orejas agujereadas se da cuenta de que es otra mujer disfra­
zada de hombre. Su apariencia es tan convincente que Francisco/ 
Leocadia revela cómo un día ella decidió buscar a su agresor "hurté 
a un paje de mi padre sus vestidos" (11: 219). Su apariencia es tan 
impresionante y eficaz que "se ciñó una espada y una daga con tan­
to donaire y brío, que en aquel mismo traje suspendió los sentidos 
de don Rafael" (11: 222). Cuando un disfraz puede ser tan convin­
cente, la realidad se hace más y más crítica. 

En "La gitanilla" hay un juego complicadísimo de pareceres. Para 
empezar, Andrés no es un gitano, es un gachó. Preciosa no es una 
gitana tampoco, pero no sabremos esto hasta el final, así que los dos 
personajes tienen un doble ser: Andrés trata de actuar como gitano 
pero su persona revela que no lo es; Preciosa actúa como una gitana 
convincentemente pero hay intimaciones de un ser superior en su 
persona. En este mundo de gitanos hasta las cosas están sujetas a 
mudanzas, como un burro que después de llegar en manos de gita­
nos ya no se puede reconocer. En el caso de "La gitanilla" todo se 
hace en nombre del amor, como también en "Dos doncellas", pero 
de una manera enrevesada. Andrés dice "la experiencia me ha mos­
trado adónde se extiende la poderosa fuerza de amor y las transfor­
maciones que hace hacer a los que coge debajo de su jurisdicción y 
mando" (I: 112-3). 

Otro recurso es la presentación de un exotismo o un mundo exó­
tico. En "El amante liberal" pasa en el mundo musulmán, con alu­
siones a la lengua árabe. Está la descripción de Tomás, el Licenciado 
Vidriera, de su viaje a Italia, de sus comidas y de sus hermosas mu­
jeres. Aparece en "Dos doncellas" el tipo del bandido glorificado, un 
tipo que se encontrará en el Qyijote en la figura de Roque Guinart. 
Estos pequeños toques de exotismo contribuyen al vasto mosaico 
del mundo cervantino en estas novelas. 
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Un recurso de gran importancia en las Novelas ejemplares es la pre­
sentación de personajes y tipos ideales. A lo largo de las obras en­
contramos a personajes como el si!,ruiente, que se describe así en "El 
amante liberal": "y descubtió un rostro que así deslumbró los ojos y 
alegró los corazones de los circunstantes, como el sol que por entre 
cerradas nubes, después de muchas escmidad, se ofrece a los ojos 
de los que le desean: tal era la belleza de la cautiva cristiana, y tal 
su brío y su gallardía" (I: 1.57). En "El celoso extremei1o" la figura 
de Loaysa se presenta dentro de un cuadro semejante, de una figura 
de cualidades ideales. La reacción de una de las criadas: "iAy, qué 
copete que tiene tan lindo tan rizado! Otra: iAy, qué blancura de 
dientes" (II: 12.5). 

Isabel en "La espai'iola inglesa" es presentada en tétminos de una 
exaltada belleza, en quien hay hetmosura y honestidad. Ricaredo 
también es pintado como un ser ideal como cuando se le describe 
"ya Ricaredo salía de su casa, armado con las annas con que se ha­
bía desembarcado, puesto sobre un hermoso caballo" (I: 267). Sin 
duda, esta presentación de personajes envueltos en su idealidad per­
tenece a la herencia de otras obras tales como la novela mmisca, o 
pastoril, las novelas bizantina y caballeresca. 

Pero hay también otro proceso usado por Cervantes que distin­
gue su prosa de muchos otros prosistas de su época. Dota a los per­
sonajes y a las acciones de aspectos y características dramáticos. Da 
muchas veces a las acciones un determinado matiz de teatralidad. 
"La fuerza de la sangre" posee un fuerte sentido de teatralidad en la 
descripción de la violación de Leocadia y de las acciones de Es­
tefanía y Leocadia para hacer que Rodolfo acepte sus responsabili­
dades morales frente a su víctima. O como en el caso de "La sei'iora 
Camelia" donde toda la acción parece haber salido del teatro. Efec­
tivamente uno de los personajes de la novela exclama que todo lo 
que ha pasado se parece a una comedia. Los personajes poseen ras­
gos dramáticos y teatrales. En el fin del episodio cuando Carrizales 
encuentra a su esposa durmiendo en brazos de Loaysa, su desmayo, 
su confesión antes de morir, todos tienen los rasgos dramáticos. 

Como parte de este dramatismo hay que notar una particularidad 
de su prosa en las Novelas ejemplares y me refiero a lo que llamo su 
visibilidad o visibilité como dirían los franceses. Me refiero a cómo 
Cervantes crea una prosa que va más allá de la superficialidad de la 
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página escrita y que ofrece una experiencia visual aguda. Palabras 
como visibilidad o visihilité sugieren para mí una relación extra­
impresa que versa sobre lo teatral y lo dramático. Es como si Cer­
vantes se esforzara a hacer que su prosa cobrara una mayor eficacia 
creando dimensiones profundas. 

Hay unos temas que urge señalar porque forman parte del subs­
trato de las novelas y que definen a Cervantes y su arte literario. Me 
refiero al tema del amor. El amor sirve de dínamo a toda la obra 
cervantina, sea en Don Quijote, donde nuestro caballero andante está 
enamorado de una ficción, o sea, en los personajes de las novelas, 
las Preciosas, Leocadias, !sabelas, Camelias y demás mujeres cuyas 
vidas están sujetas a las peripecias amorosas. Otro tema fundamen­
tal es la amistad: Rincón y Cortado, los dos jóvenes en "La ilustre 
fregona" y tantos más, seguramente influidos por el tema ciceronia­
no del renacimiento representan este tema tan importante para 
Cervantes, y él enfatiza esta relación importante. 

Pero urge concluir dentro del discurso del comienzo. No fue en 
balde que haya empezado con los formalistas rusos, o de haber sub­
rayado el formalismo como un modo de gran eficacia en el análisis 
literario. Mi excursus en las Novelas ejemplares ha sido para demostrar 
que el formalismo se basa, en mi opinión, en lo más fundamental de 
la tarea literaria y crítica, el texto como fundamento de toda opinión 
y conocimiento. Ya es tiempo de volver a la integridad del texto, a 
veces olvidado por críticos y teóricos interesados en cosas lejana­
mente ligadas al texto. Es tiempo de volver a la integridad de las 
palabras en la página. Y para esto me he valido de las Novelas ejem­
plares. 
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