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En los ultimos afios, con el afan de explorar nuevas vias al conoci-
miento y a la comprension de una obra literaria, se ha tendido a
desconocer la importancia de procedimientos criticos textuales para
enfatizar otros intereses como los politicos, sociales, filoséficos y
otros. Se ha tendido a ver la tradicion del close reading como una co-
sa de menos interés o de menos categoria en la escala de valores de
la critica. Yo, en cambio, abogo por una reconsideracién de este mé-
todo critico, como entre las mas valiosas.

El fondo teérico de mi ponencia se basa en la vigencia del texto,
y uno de los mejores medios de seguir esta cuestion es reconsiderar
el formalismo ruso, u otras variantes de esa escuela, y en volver al
formalismo.! Mi uso de la palabra reconsiderar ya indica cierta posi-
cién defensiva. Pero el volver al formalismo ruso en este caso no
representa una regresion en la critica y teorfa literaria. Es mas que
nada una llamada de renovacién a la critica. Ejemplificaré mi anali-
sis utilizando aspectos del formalismo aplicados a Las novelas ¢jem-
plares de Cervantes.

' Para un desarrollo mis extenso de este trabajo el lector interesado debe consultar
mi libro Formalistic Aspects of Cervantes’s Novelas ejemplares. Lewiston: The Edwin Mellen
Press, 1997,
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Seré dificil emprender un estudio que pretende estudiar los aspec-
tos formales de una determinada obra y no reconocer el formalismo
0, para ser mds preciso, el formalismo ruso. Urge la cuestién del uso
del formalismo ruso en una época donde esta critica dejé de existir
ya hace muchos afios. Mientras que este formalismo florecié en el
primer tercio del presente siglo, encuentro que algunas de sus ideas
pueden hallar un lugar en mi estudio porque mi propésito esencial-
mente es abrir (en el sentido anatémico) una obra para examinarse,
en este caso Las novelas ejemplares de Cervantes, para comprender
mejor las obras mismas y para inferir mas apropiadamente los signi-
ficados que Cervantes haya querido dar a su obra. Para Victor
Erlich no es necesario aislar el formalismo ruso de otras escuelas
tedricas puesto que tanto el estructuralismo como el formalismo qui-
sieron identificar la unicidad y la relevancia del arte literario (1965:
99 y ss.). Sera solamente mediante una diseccién del corpus litterarum
que podré descubrir la particularidad cervantina, y esto seria el des-
cubrimiento de su propia literaridad, literaturnost como dijeron los
rusos. Mi propésito es buscar la literaturnost de las Novelas ejemplares.
El critico llega a ser, desde luego, un artesano, el homo faber de una
obra, quien para comprender mejor una obra, la desmonta y ve c6-
mo funciona.

Para estar interesado en tal tarea se debe declarar la primacia del
texto. Uso el término literaridad de un modo un poco diferente a c6-
mo lo usa Roman Jakobson. Yo me refiero a las litterae, las letras co-
mo si fueran los ladrillos del constructor y que serian pues la base
para crear su propia estructura.

Los criticos del formalismo ruso critican el proceso de separacion
como algo negativo, eso es, separando el texto, uno aisla de él su ca-
racter social. Erlich demuestra la importancia de procedimientos
constructivos en los que otros procesos son marginados (1965: 77-8).
Pero no tiene que ser asi, el aislamiento de elementos intrinsecos de
un texto no tiene que poner en minusvalia a otros ingredientes.
Schlovski vio la obra como una totalidad de recursos estilisticos (cit.
en Erlich 1965: 90), y Eixenbaum traté de liberar el mundo estético
de preocupaciones filoséficas, entre otras (cit. en Erlich 1965: 71-2).
Erlich cita a Hildebrand haciendo referencia a la estructura arqui-
tecténica de una obra de arte literario (1965: 58). De hecho, una
obra, para volver a la imagen anterior, como producto de un cons-
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tructor, tiene que ofrecer claves de su significado mediante su propia
construccién interior. Peretz estaba interesado en el cdmo se decia al-
go y este cdmo era un preludio al gué de un texto (cit. en Erlich 1965:
506). Julia Kristeva ve el texto como un todo polifénico. Dice ella, “el
texto [polifénico] no tiene una ideologia de si misma. Es un aparato
para exponer y agostar las ideologias en su confrontacion” (1973:
114; la traduccién es mia). Lo que es nuevo para Kristeva es la len-
gua como materia prima. En mi acercamiento quiero ver cémo Cer-
vantes ha creado un cuerpo literario determinado. Tzvetan Todorov
subraya el lazo entre narrativa y lenguaje poético, que es otro deside-
ratum de la tarea formalista (1977: 35). Idealmente, los formalistas
estudian la construccién de la narrativa donde la lengua es incorpo-
rada a ésta, diciendo mas de la suma de sus partes. Las palabras son
como sus litterae igualmente importantes, lo que permitira al autor la
capacidad de crear su edificio literario. Seguidamente, la trama es
estructurada y arreglada de tal modo que con la voz narrativa se re-
presenta la penetracion psicoldgica en los personajes. Asi que el for-
malismo ruso, con ciertos arreglos, es mi guia al acercarme al estu-
dio de la vida interior de las Novelas ejemplares.

Para examinar las novelas desde un punto de vista formal, al
desmontar las novelas divido los componentes en cuatro catego-
rias: 1) contextos sociales, 2) estrategias narrativas, 3) el drama y
posibilidades dramaticas y 4) algunos temas especiales.

Uno de los aspectos formales fundamentales de las Novelas ejem-
plares es su contexto social. En “La gitanilla” el teniente manda a
Preciosa y las demas gitanas a que vengan a su casa a cantar y a bai-
lar. Andrés, el personaje que se enamora de Preciosa, revela que es
hijo de una persona de importancia cuando quiere impresionar a
Preciosa. Cervantes quiere yuxtaponer un orden social de poder
frente a los gitanos que no gozan de ningin privilegio social.? Per-
sonajes como el Licenciado Vidriera que enloquece o Rincén y Cor-
tado que van a vivir en el hampa no pierden su fondo social de per-

2 Para los contornos histéricos véase mi libro Cervantes’s Novelas ejemplares: Befween
History and Creativity. Puede verse también para el lazo entre la historia y la creacion lite-
raria en otras novelas ejemplares de Cervantes citadas en este trabajo.
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sonas bien. En el hampa, son los hampones que hablan la germania
y Rincén y Cortado son espectadores de esa baja vida.

Con la posible excepcion de “El Licenciado Vidriera”, quien pro-
viene de una etapa modesta de la vida, muchos de los personajes
ocupan un lugar en lo que hoy en dia se llamaria la clase media o la
clase alta. Rinconete nos recuerda a su “padre en persona de cali-
dad”, aludiendo al hecho de que su padre es buldero. La buena
crianza de Rinconete y Cortadillo transluce su conducta y apariencia
de picaros y vagos. También en “La ilustre fregona” la calidad de la
clase social de Carriazo es evidente: “descubria ser bien nacido, por-
que era generoso y bien partido con sus camaradas” (I: 141).2 El am-
biente social de “La ilustre fregona” estid envuelto en la idea de cla-
se. A pesar de vivir con venteros, la fregona es el producto de la
desventura entre un hombre de bien con una mujer de calidad, asi
que cuando su verdadero padre viene a reclamar a la fregona, ella
va a volver a su estado natural de persona de un nivel social ele-
vado.

Cuando se piensa en el estatus econémico y social precario de
Cervantes, su tratamiento de “las buenas gentes” urge explicaciones.
Es evidente que “la buena gente” es capaz de numerosas vilezas. Es-
to es parte del acercamiento critico, si es que no satirico, que hace
Cervantes de tales personas. Por un lado, Cervantes demuestra sen-
sibilidad al poder de las clases altas; aunque también muestra que
las personas de las clases altas y nobles son incapaces de responder
a las exigencias morales de su clase. No pueden mantener siempre
los valores inherentes a los estamentos altos. Es semejante a la queja
de don Quijote cuando compara la edad dorada con la presente: los
tiempos cambian y por lo visto no siempre para mejor. Su trata-
miento de estas clases debe verse como un medio de queja y desen-
gano.

Para llevar a cabo su prosa con una estampa de verosimilitud,
Cervantes invoca lo real y la realidad como un trasfondo para sus
cuentos. Evita los ensueiios de la novela caballeresca, hasta en una
novela como “El amante liberal” donde Cervantes no dota a sus

3 Todas las citas de las Novelas gemplares estin tomadas de la edicién de Harry Sieber,
que consta de dos vohimenes (ver Bibliografia). De ahora en adelante, el mimero en
romanos corresponde al volumen y el segundo, en arabigos, indica las paginas.
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personajes de las mismas cualidades que encontramos en la novela
morisca. El uso de un espacio real, lugares reconocibles, iglesias y
pueblos crean una prosa de cercania al lector, evita elementos fan-
tasticos y fantasmagoricos (excepto en el caso de las brujas del “Co-
loquio de los perros”, que es mas bien la excepcién a la regla). En
“El amante liberal” el cuento tiene lugar en Nicosia en la isla de Ci-
pria. Se habla de la ciudad de Trapani, y la isla siciliana de Fa-
vigniana, Milazzo, Palermo y el faro de Messina, Alejandria y Ana-
tolia. Todos estos lugares tienen significado para el lector espaiiol
debido a situaciones politicas.

En la medida en que Cervantes se cifie a una realidad identifica-
ble, esta siguiendo la norma de los novellieri italianos. Por lo general,
ha dado a sus cuentos sefales geograficamente identificables, o in-
ventadas, como en “La espaiiola inglesa” y “La Sefora Cornelia”,
donde el resultado es que presenta lugares reconocibles para espa-
noles, griegos, moros e italianos. Todos los lugares pertenecen a una
tradicion local o a una generalidad histérica y geografica accesible al
lector culto de su dia. Esta técnica evita la artificialidad de las tierras
lejanas de la ficcién imaginativa y fija los cuentos en una realidad
identificable y corresponde al principio de la verosimilitud.

Como parte de esta realidad tangible, Cervantes hace hincapié en
el dinero. El dinero y el lucro sirven como un telén de fondo a mu-
chas actividades de las novelas. En “El amante liberal” el lector es
consciente del factor del rescate. En “El casamiento engafioso” los
dos personajes estin metidos en un juego de engafios mutuos para
ver quién puede robar mis al otro. El perulero Carrizales llega a
tener vida en el cuento cuando después de desperdiciar su herencia
va al Perq, de donde regresa a Espafia riquisimo, lo que le da la
oportunidad de hacer una nueva vida. “La espaiiola inglesa” esta lle-
na de alusiones al dinero, a los barcos llenos de especias y joyas y
sobre todo, a cémo el padre de Isabela necesita dinero para recupe-
rarse econémicamente. En este cuento Cervantes utiliza el vocabula-
rio de la economia internacional para mantener firme el desenlace
de su cuento dentro de términos realistas.

Otro fondo vivo de las novelas es el ambiente de religion o reli-
giosidad que Cervantes imprime a sus cuentos. Cervantes da a sus
cuentos aspectos o ideas religiosas que sirven de telén de fondo. Pe-
ro esto es de rigor en la época en que escribe Cervantes. Los resul-



306 Lexis XXI11.2

tados de la contrarreforma a su vez, imprimen en Cervantes un con-
formismo.* Si es sincero o no, no podemos decirlo, pero Cervantes
cumple con presentar a personajes muy devotos, como Ricaredo,
que va a Roma a dar homenaje al padre espiritual, a reconocer en
algunos personajes la presencia de Dios en la vida, para visitar luga-
res sagrados como el monasterio de Monserrat y Santiago de Com-
postela en Galicia. Cuando un cuento acaba felizmente con el casa-
miento de los personajes “Dieron gracias a Dios”. Toda la trama de
“La espafiola inglesa” se basa en un curioso tratamiento de la cues-
tion de catolicos secretos, que para mi es una mascara para el pro-
blema en Espaiia de los conversos.’ Cervantes no pierde la ocasion
de referirse a objetos religiosos, como en “La fuerza de la sangre”
cuando alude al crucifijo que Leocadia toma del cuarto de Rodolfo
como prueba de su estancia alli. El desenlace de este cuento implica
a Dios en varios niveles, desde las gracias que Leocadia da a su
futuro suegro “comenzé a agradecer al sefior de la casa la gran cari-
dad que con su sobrino habia usado” (II: 86), y “cuando Dios da la
llaga da la medicina” (II: 88), hasta el final, cuando los padres del
culpable Rodolfo estin felices con el desenlace en que se ve a su
hijo casado con Leocadia, pues “daban sin cesar infinitas gracias a
Dios por ello” (II: 89).

Los motivos religiosos que he mencionado son un recurso, el Stoff
de los cuentos. Estan presentes fuertemente como parte de una ca-
racterizacion, como parte del fondo tematico de los cuentos. Deben
identificarse con una serie de ideas comunes a los siglos dieciséis y
diecisiete y como tal, con una fuerza extra-literaria que se hace sen-
tir en la sustancia interior de las novelas.

En cuanto a las estrategias narrativas debe sefalarse el uso de la
primera persona dentro de la narracién en tercera persona. Por me-
dio de este recurso Cervantes consigue una intimidad en medio de
la objetividad (o una pseudo-objetividad) de la narracién en tercera

4 Sobre el lazo entre los efectos del Concilio de Trento en la obra de Cervantes
véanse las paginas muy juiciosas de F. Marquez Villanueva, Personajes y temas del Quijote.
5 Tal es mi tesis del tratamiento de Cervantes en “La espaiola inglesa”. Véase el
capitulo segundo de mi Cervantes’s Novelas ejemplares como también el primer capitulo
sobre “La gitanilla” que toca sobre el mismo tema.

6 Stoff es una palabra alemana que se refiere a la materia; la tela o material que cons-

tituye una cosa.
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persona. En “El amante liberal” un personaje se vale de exclamacio-
nes que crean una atmoésfera de intimidad entre los personajes. A
veces, el narrador que debe mantenerse neutro llega a hacerse parte
del discurso del cuento, muy a la manera del narrador del Quijote
quien a veces llega a ser partidario de los antagonistas de don Qui-
jote. Cervantes se vale del concepto de la fortuna como causante de
la accién. También crea una realidad critica que consiste en cosas
verdaderas y cosas creadas, ambos, aspectos que crean una realidad
en la que se mueven los personajes. Esta técnica logra crear dimen-
siones profundas de la accién con contornos complicados y no su-
perficiales.

Una técnica muy importante en las novelas es la de crear obsta-
culos a los personajes. Tal recurso proviene obviamente de la novela
bizantina; y uno de los cuales Cervantes aprovecha. Cervantes tra-
ma obstaculos para evitar que ciertos fines se cumplan. En el curso
de estas acciones se crea un suspenso que contribuye al efecto de la
novela. “El amante liberal” es un excelente ejemplo de una trama
que sigue como un arabesco y que crea en su curso gran interés y
curiosidad por parte del lector en saber cémo va a acabar la aven-
tura.

El uso de la técnica de oposicién y contraste se usa para agudizar
los aspectos de una trama. Como pasa en “El celoso extremefio”
frente a la inocencia de la chica, el marido opone paranoicamente
sus celos. Cervantes prueba la inocencia de la joven esposa tentan-
dola en la forma de la figura de Loaysa. Finalmente, Leonora cae y
se rinde a Loaysa pero, no contento de dejar la situacion como una
entre muchas tramas del honor/deshonor, Cervantes vuelca las ex-
pectativas del lector cuando Carrizales perdona a su mujer antes de
morirse €l. En “Dos doncellas” Cervantes le toma el pelo al lector
haciendo que los personajes sigan creindose y recreandose en per-
sonas y seres diferentes. Esto responde al bien conocido motivo cer-
vantino de la creacion de vidas e identidades que van a estar en
pugna con las de otros personajes.

“La fuerza de la sangre” da una buena muestra de c6mo Cervan-
tes ofrece un cuento con varias dimensiones. Crea un juego entre la
luz y las tinieblas. Leocadia es deshonrada en la oscuridad del cuar-
to de Rodolfo. Al salir, ella se queda en la oscuridad de su deshonra
frente a la luz de la deshonra publica y las expectativas de la socie-
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dad. Se va a un pueblo adonde da a luz al producto de la violacién
-la oscuridad- y luego vuelve a la casa de sus padres en una forma
de oscuridad social. Al final, se juntan los dos poderes de luz y oscu-
ridad cuando Leocadia y la madre de Rodolfo traman un encuentro
para obligar al hijo a que se case con ella, sacindola asi de la oscu-
ridad de la deshonra al aire libre de su honor.

La narracién de “El Licenciado Vidriera” empieza con una narra-
ci6n directa. El comienzo del cuento es convencional, pero el cuen-
to mismo consiste en varias fases contrastantes. Tomas es un labrie-
go, pero como es inteligente algunos jévenes le animan a estudiar y
tiene una carrera brillante estudiando derecho. La primera fase de la
novela no ofrece nada de particular. La novela se vitaliza cuando
Tomas es victima de una mujer que le da una fruta envenenada, lo
cual lo enferma y lo enloquece. En ese momento, hay un cambio
total de la narracién. Tomas se vuelve una figura bizarra que cuenta
anécdotas, critica varios oficios, llega a ser el hazmerreir del pueblo.
Pero irénicamente es en este estado que Tomds ofrece el mayor in-
terés. Es un loco contando verdades. Luego cuando es curado de su
enfermedad mental y vuelve a la cordura, ya no tiene interés para
nadie. Se hace soldado y muere en la guerra. Asi, Cervantes crea un
cuadro tripartita, o un cuadro a manera de un triptico de tres fases
en la vida de este hombre y donde cada fase ostenta una narrativi-
dad distinta, un método en que Cervantes se vale de varios opuestos
y contrastes. Puede decirse lo mismo de Rinconete y Cortadillo,
quienes pasan por varias fases: desde una fase de aceptabilidad so-
cial, pues provienen de buenas familias, para luego irse a la ciudad a
hacerse parte de la vida del hampa. Cervantes tiene que adaptar su
relato a cada tipo de vida. El cuento es estructurado de acuerdo a
una base lineal con un episodio siguiendo al otro, pero al final la
parte del hampa recibe un toque distintivo. En manos de Cervantes
la vida del hampa llega a ser un desfile bakhtiniano de una figura
estrafalaria tras otra.

Otras formas narrativas envuelven el uso de obstaculos o inte-
rrupciones a la accién. Andrés se junta con el grupo de gitanos, y
luego, mientras estd en una venta, una mujer llamada Juana Car-
ducha se enamora de él. Cuando él la rechaza, ella pone algunas
joyas suyas entre las cosas de Andrés y luego dice que él se las ha-
bia robado. Naturalmente entra la policia y Andrés es detenido. Co-
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mo si no fuera bastante que la accién se retrase debido a la inter-
vencién de este otro personaje, Cervantes arregla una situacién, la
detencion de Andrés, con el que el deseo de Andrés de juntarse con
Preciosa esta en peligro de no realizarse. Pero, mientras que Andrés
estd en la carcel, éste mata a un policia. En ese momento toda la ac-
cién se paraliza, pero Cervantes encuentra una resolucién, poco lim-
pia pero en términos artisticos ideal: el padre de Andrés soborna a
un oficial y Andrés sale libre para finalmente casarse con Preciosa.

Cervantes se vale de estructuras narrativas y niveles estructurales
en muchos de sus cuentos. La trama de “El amante liberal” es cons-
truida sobre varios niveles porque el cuento tiene que ver con cauti-
vos cristianos que empiezan una serie de aventuras con un eje cris-
tiano/cautivo funcionando en el cuento seguido por un conflicto de
moro/cristiano, creando asi varias potencialidades estructurales. Al
final Cervantes cierra la estructura bilateral haciendo que dos moros,
Mahamut y Halima, se conviertan a cristianos.

Hemos dicho ya que “El casamiento engafioso” puede servir de
introduccién al “Coloquio de los perros”. Cervantes asimila los dos
cuentos, cada uno refiriéndose al otro. Como parte de la compleji-
dad laberintica de “El coloquio de los perros”, Cervantes, aparte del
hecho de hacer que los perros relaten sus vidas, intercala cuentos
dentro del cuento mismo creando asi una estructura diagonal que
extiende la vista narrativa del cuento, e.g., el cuento de los dos la-
drones y los cuentos que narra la bruja. Se ve esta técnica de niveles
en “La espafiola inglesa”, “La fuerza de la sangre”, “La gitanilla”,
“La ilustre fregona”, “El Licenciado Vidriera” y “Rinconete y Cor-
tadillo”.

En “La Sefiora Cornelia” se recoge una serie de estructuras, la
primera de las cuales empieza cuando alguien le da un nifio a uno
de los espaoles (la novela tiene lugar en Bolonia). La entrega del
nifio se basa en un error: “¢Sois por ventura Fabio?’ Don Juan por
si 0 por no respondi6 si” (II: 243), y asi con este equivoco se erige
la estructura. Una corriente diagonal de esta estructura basica es otra
en la que el personaje oye el ruido de un duelo. Esta estructura di-
versificadora es y serd intensificada cuando un sombrero llega a ser
el punto de contacto entre el espaiiol y los otros protagonistas. Esto
representa otra direccién y constituye el motivo de la defensa del
honor de Cornelia. Mas tarde, el dilema de Cornelia (convencer al
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duque de que se case con ella) y su defensa por parte de su herma-
no se juntan en otra vertiente estructural que consiste en los esfuer-
zos para que el duque reconozca sus deberes morales y que se case
con Cornelia. La ultima estructura es la etapa donde Cervantes crea
el suspenso, extendiendo la tensién y haciendo que los personajes
viajen para encontrar a los personajes y felicitarles. Otra tentativa
para intensificar el suspenso y tardar el desenlace final es cuando la
palabra Cornelia llega a crear una nueva confusién. Un criado estd
pasando el rato con otra criada que se llama Cornelia. La confusion
se aclara y el cuento llega a su fin.

Un aspecto importante de los recursos que usa Cervantes en No-
velas ¢jemplares es la trama. En “La espafola inglesa” se conoce in-
mediatamente cudl es el problema del cuento: “un caballero inglés,
capitan de una escuadra de navios, llevé a Londres una niia de sie-
te afios” (I: 243). La reina afiade un detalle importante a la trama
cuando obliga a Ricaredo a que salga y haga actos valientes para ga-
nar el amor de Isabela: “porque la sangre de do venis me asegura
que ha de suplir la falta de vuestros afios. Y advertid a la merced
que os hago, pues os doy ocasion en ella a que, correspondiendo a
quien sois, sirviendo a vuestra reina, mostréis el valor de vuestro
ingenio y de vuestra persona” (I: 251). Esto abre el circulo entre los
amantes y pospondra su union. Esto exige una nueva serie de aven-
turas y permite a Cervantes crear nuevas aventuras como un alicien-
te al gusto del lector. Otro problema se da cuando Ricaredo, quien
es catélico, se enfrenta con la posibilidad de tener que matar a otros
catélicos en nombre de la reina Isabel. La trama sigue pero otras co-
sas van a pasar para impedir la unién de los amantes. Los padres de
ella quieren ir a Cadiz o Sevilla por dos afos. Esto abre el circulo
temporal. En Cadiz sus padres encuentran al corresponsal que bus-
caban pero habia que esperar papeles importantes de Paris para dar-
les el muy necesitado dinero. Con esto se ve c6mo una trama es ma-
nipulada por Cervantes para conseguir fines narrativos particulares.

Otro ejemplo de la trama manipulada es el motivo del anagnori-
sis en “La ilustre fregona”, donde los dos pedazos del mensaje se
juntan para decir “Esta es la sefial verdadera” (II: 193). Cervantes se
sale del circulo de posibilidades apropiandose de este motivo y pue-
de unir todos los hilos narrativos en un todo. Mas complicaciones
de la trama aparecen con la revelacién de los actos feos cometidos
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por el padre de la fregona. Esta estrategia de la trama (como en
otros casos) aclara el misterio del comienzo de la novela, mostrando
de un modo retrospectivo por qué la fregona no es una fregona ver-
dadera. Otra complicacién tiene que ver con uno de los jovenes,
Lope Asturiano, que acaba en la carcel. Esto también es una desvia-
cién arreglada conscientemente por Cervantes para obstaculizar la
marcha hacia el final. La novela sigue adelante para resolver las
complicaciones con el descubrimiento de la verdadera fregona.

El mundo fisico de la novela “La fuerza de la sangre” es muy im-
portante. Es una novela en la que las cosas asumen una gran impor-
tancia, especialmente al principio cuando Leocadia es raptada y vio-
lada. Se da cuenta del medioambiente en que se encuentra: “La ven-
tana era grande, guarnescida y guardada de una gruesa reja; la vista
caia a un jardin que también se cerraba con paredes altas; dificulta-
des que se opusieron a la intencién que de arrojarse a la calle tenia.
Todo lo que vié y not6 de la capacidad y ricos adornos de aquella
estancia le di6 a entender que el duefio della debia ser hombre prin-
cipal y rico. Y no como quiera, sino aventajadamente” (II: 82). El
objeto mas importante, como hemos dicho ya, es el crucifijo. Este
seria no s6lo un testimonio inquebrantable del acto cruel de Rodolfo
sino la prueba indudable de la presencia de Leocadia en su cuarto.
La descripcion dada antes del cuarto de su deshonor es un peso s6-
lido puesto en la realidad. Aqui, el sitio es equivalente a la realidad
y aqui Cervantes no quiere que se confunda este cuarto con ningin
otro sitio.

Una parte importante de la narrativa incluye el cémo los perso-
najes relatan la historia de su vida. Su técnica sirve el propésito de
crear niveles diferentes de narracion dentro del cuento mismo. Es
también util al desarrollar los personajes y para dar contornos mas
nuevos y mas profundos a las novelas.

En “El amante liberal”, Mahamut nos informa de su trasfondo
como “natural de Palermo” (I: 162). No es un personaje central sino
uno secundario, pero Cervantes desdobla su narrativa para que los
personajes secundarios puedan también poseer contornos profundos
de experiencia. En este caso, también relata las experiencias de Ri-
cardo, que, como se sabe, son falsas. El proceso de narrar, dentro de
la perspectiva y técnica cervantina es asociado con la verdad. Maha-
mut relata un cuento sobre Ricardo en presencia de Leonisa, espe-
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cialmente con los detalles sobre su muerte. Cuando Leonisa narra el
cuento de su vida y sus experiencias, Cervantes utiliza esta narra-
cion para cubrir experiencias que el lector desconoce. Representa
un corte diagonal en la realidad, casi produciendo un cuadro tridi-
mensional. Asi que la narracién de su propia vida nos da una ima-
gen completa de la vida suya y de la de los demds, formando de es-
ta manera un mosaico.

El propésito basico del “Coloquio de los perros” es precisamente
que dos perros narran la historia de sus vidas, cuya narracién pone
al lector en contacto con un tratamiento satirico de la sociedad. El
proceso de narrar vidas esta ligado a la cuestion de la sociedad, tam-
bién esta ligado a la cuestion de la verdad y al desenmascarar de la
hipocresia y las mentiras, como aparece en “El Licenciado Vidrie-
ra”. También esta presente en el asunto de que una vida no es una
vida hasta que no sea expuesta y acaso sometida a la literatura. Cer-
vantes entra y sale de la vida y la literatura por medio del motivo de
la narracién de la vida de uno.

Otro recurso importante en manos de Cervantes es el uso del
idioma como mascara. En sus escritos, la lengua se usa a menudo
como un proceso de decepcién o de encubrimiento. Su forma exte-
rior cumple una funcién inmediata de enganar pero ese idioma mis-
mo tiene una transparencia. En “El amante liberal” una red compli-
cada de realidades se forma usando varias lenguas. Durante una es-
cena como aquélla siempre hay personas que no participan en el
asunto por falta de conocimiento del idioma. Y de eso resulta una
realidad multifacética. En este cuento un cristiano habla italiano con
otro. En otro episodio Ricardo describe como se efectua una nego-
ciacion. Ricardo dice “Y aunque estuve presente a todo esto, nunca
pude entender lo que decian, aunque sabia lo que hacian, ni enten-
diera por entonces el modo de la particion si Fetala no se llegara a
mi y me dijera en italiano” (I: 49). Cervantes toca el siempre dificil
problema de la precisién y la verdad, que con el uso de lenguas ex-
tranjeras como resultado final puede ser dudoso: “me lo conté un
renegado de mi amo, veneciano, que se hallé6 presente y entiende
bien la lengua turquesca” (I: 65). Cervantes se acerca al problema
de la realidad critica y su lazo con la lengua.

Otro motivo importante como elemento del texto es la mudanza,
cémo los personajes cambian. Cada vez que un personaje cambia
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hay otro cambio relativo a la realidad del personaje. Hay varias mu-
danzas en “El amante liberal”. En “Dos doncellas” encontramos al
principio al personaje disfrazado de hombre. Habiendo sido engaiia-
da en un asunto amoroso, Teodosia deja la casa vestida de hombre
en busca de Marco Antonio, su agresor. Otro personaje que encuen-
tra a Teodosia resulta ser su hermano a quien le confiesa sus proble-
mas. Aparece en el cuento otro varén, pero cuando Teodosia ve que
tiene las orejas agujereadas se da cuenta de que es otra mujer disfra-
zada de hombre. Su apariencia es tan convincente que Francisco/
Leocadia revela como un dia ella decidi6 buscar a su agresor “hurté
a un paje de mi padre sus vestidos” (II: 219). Su apariencia es tan
impresionante y eficaz que “se cifi6 una espada y una daga con tan-
to donaire y brio, que en aquel mismo traje suspendié los sentidos
de don Rafael” (II: 222). Cuando un disfraz puede ser tan convin-
cente, la realidad se hace mas y mas critica.

En “La gitanilla” hay un juego complicadisimo de pareceres. Para
empezar, Andrés no es un gitano, es un gaché. Preciosa no es una
gitana tampoco, pero no sabremos esto hasta el final, asi que los dos
personajes tienen un doble ser: Andrés trata de actuar como gitano
pero su persona revela que no lo es; Preciosa actiia como una gitana
convincentemente pero hay intimaciones de un ser superior en su
persona. En este mundo de gitanos hasta las cosas estan sujetas a
mudanzas, como un burro que después de llegar en manos de gita-
nos ya no se puede reconocer. En el caso de “La gitanilla” todo se
hace en nombre del amor, como también en “Dos doncellas”, pero
de una manera enrevesada. Andrés dice “la experiencia me ha mos-
trado adénde se extiende la poderosa fuerza de amor y las transfor-
maciones que hace hacer a los que coge debajo de su jurisdiccion y
mando” (I: 112-3).

Otro recurso es la presentacion de un exotismo o un mundo ex6-
tico. En “El amante liberal” pasa en el mundo musulman, con alu-
siones a la lengua drabe. Estd la descripcion de Tomas, el Licenciado
Vidriera, de su viaje a Italia, de sus comidas y de sus hermosas mu-
jeres. Aparece en “Dos doncellas” el tipo del bandido glorificado, un
tipo que se encontrard en el Quijote en la figura de Roque Guinart.
Estos pequefios toques de exotismo contribuyen al vasto mosaico
del mundo cervantino en estas novelas.
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Un recurso de gran importancia en las Novelas ejemplares es la pre-
sentacién de personajes y tipos ideales. A lo largo de las obras en-
contramos a personajes como el siguiente, que se describe asi en “El
amante liberal”: “y descubri6 un rostro que asi deslumbré los ojos y
alegro los corazones de los circunstantes, como el sol que por entre
cerradas nubes, después de muchas escuridad, se ofrece a los ojos
de los que le desean: tal era la belleza de la cautiva cristiana, y tal
su brio y su gallardia” (I: 157). En “El celoso extremerio” la figura
de Loaysa se presenta dentro de un cuadro semejante, de una figura
de cualidades ideales. La reaccion de una de las criadas: “iAy, qué
copete que tiene tan lindo tan rizado! Otra: iAy, qué blancura de
dientes” (II: 125).

Isabel en “La espafiola inglesa” es presentada en términos de una
exaltada belleza, en quien hay hermosura y honestidad. Ricaredo
también es pintado como un ser ideal como cuando se le describe
“ya Ricaredo salia de su casa, armado con las armas con que se ha-
bia desembarcado, puesto sobre un hermoso caballo” (I: 267). Sin
duda, esta presentacion de personajes envueltos en su idealidad per-
tenece a la herencia de otras obras tales como la novela morisca, o
pastoril, las novelas bizantina y caballeresca.

Pero hay también otro proceso usado por Cervantes que distin-
gue su prosa de muchos otros prosistas de su época. Dota a los per-
sonajes y a las acciones de aspectos y caracteristicas dramaticos. Da
muchas veces a las acciones un determinado matiz de teatralidad.
“La fuerza de la sangre” posee un fuerte sentido de teatralidad en la
descripcion de la violacién de Leocadia y de las acciones de Es-
tefania y Leocadia para hacer que Rodolfo acepte sus responsabili-
dades morales frente a su victima. O como en el caso de “La sefiora
Cornelia” donde toda la accién parece haber salido del teatro. Efec-
tivamente uno de los personajes de la novela exclama que todo lo
que ha pasado se parece a una comedia. Los personajes poseen ras-
gos dramaticos y teatrales. En el fin del episodio cuando Carrizales
encuentra a su esposa durmiendo en brazos de Loaysa, su desmayo,
su confesion antes de morir, todos tienen los rasgos dramaticos.

Como parte de este dramatismo hay que notar una particularidad
de su prosa en las Novelas ejemplares y me refiero a lo que llamo su
visibilidad o visibilité como dirian los franceses. Me refiero a c6mo
Cervantes crea una prosa que va mas alla de la superficialidad de la
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pagina escrita y que ofrece una experiencia visual aguda. Palabras
impresa que versa sobre lo teatral y lo dramatico. Es como si Cer-
vantes se esforzara a hacer que su prosa cobrara una mayor eficacia
creando dimensiones profundas.

Hay unos temas que urge sefalar porque forman parte del subs-
trato de las novelas y que definen a Cervantes y su arte literario. Me
refiero al tema del amor. El amor sirve de dinamo a toda la obra
cervantina, sea en Don Quijote, donde nuestro caballero andante esta
enamorado de una ficcién, o sea, en los personajes de las novelas,
las Preciosas, Leocadias, Isabelas, Cornelias y demdas mujeres cuyas
vidas estan sujetas a las peripecias amorosas. Otro tema fundamen-
tal es la amistad: Rincén y Cortado, los dos jovenes en “La ilustre
fregona” y tantos mas, seguramente influidos por el tema ciceronia-
no del renacimiento representan este tema tan importante para
Cervantes, y €l enfatiza esta relacién importante.

Pero urge concluir dentro del discurso del comienzo. No fue en
balde que haya empezado con los formalistas rusos, o de haber sub-
rayado el formalismo como un modo de gran eficacia en el analisis
literario. Mi excursus en las Novelas ejemplares ha sido para demostrar
que el formalismo se basa, en mi opinién, en lo mas fundamental de
la tarea literaria y critica, el texto como fundamento de toda opinién
y conocimiento. Ya es tiempo de volver a la integridad del texto, a
veces olvidado por criticos y teéricos interesados en cosas lejana-
mente ligadas al texto. Es tiempo de volver a la integridad de las
palabras en la pagina. Y para esto me he valido de las Novelas ¢jem-
plares.
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