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Gonzalo Rojas. Obra Selecta. Seleccién, prélogo, cronologia y
bibliografia de Marcelo Coddou. Caracas: Biblioteca Aya-
cucho/Fondo de Cultura Econémica, 1997. 347 pp.

De manera casi simultinea a la obtencién de los premios “José
Hernandez” en Buenos Aires, y “Octavio Paz” en México, la poesia
del chileno Gonzalo Rojas (Lebu, 1917) se ha visto gratificada con la
aparicién de su Obra Selecta en la coleccion de la Biblioteca Aya-
cucho. Sin ser los premios ni las ediciones prestigiosas los que defi-
nen la consagracién de un poeta (ésta se define en la soledad de la
lectura y se resiste a los halagos de fama), son recursos que ayudan
a asegurar la supervivencia de una obra y la convierten en clasica.
Y la de Gonzalo Rojas lo es, con justificada largueza.

Iniciado fugazmente en las canteras de La Mandragora, grupo su-
rrealista que lideraran Braulio Arenas y Tedfilo Cid entre 1938 y
1941, Gonzalo Rojas publicé su primer libro, La miseria del hombre, a
los treinta y un afios de edad. Dieciséis afios mds tarde aparecié
Contra la muerte y esper6 trece afios mas para la publicacion de Os-
curo. Recién desde finales de los setenta la poesia de Rojas esta ex-
perimentando lo que él llama un reverdecimiento o “renifiez” poética
que contrasta con la extrema parquedad de su juventud. Pero debe-
mos cuidarnos de ver en ese fenémeno una espontaneidad calcula-
da; en una entrevista de 1988, Gonzalo Rojas declaraba: “Estoy vi-
viendo un reverdecimiento en el mejor sentido, una renifiez, una
espontaneidad que no me explico. Es como si yo dejara que el
lenguaje escribiera por mi. Parece descuido, y es el desvelo ma-
yor” (17).! Para quien se adentre en la poesia de Gonzalo Rojas no
serd dificil comprobar que el placer de su lectura se produce —entre

! La entrevista figura a manera de prologo de un libro de Gonzalo Rojas titulado
Materia de testamento. Madrid: Hiperion, 1988.
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otras muchas razones— por la sobrecogedora sensacién de que es la
Poesia y no el poeta quien habla, y que esa habla corresponde a un
poeta que, traspasado por el lenguaje, balbucea el mundo y le de-
vuelve su ritmo original: la espléndida materia de la que estd hecho.

Y en eso anda don Gonzalo, que si de algo no se cansa es de sor-
prender y estimular a sus lectores. Su frondosa bibliografia, que se
inici6 en 1948 con La miseria del hombre, continia sin dar visos de
agotamiento como lo atestigua “Ochenta veces nadie”, espléndido
poema escrito poco después que se imprimiera la totalidad de la edi-
cién que comentamos. Este hecho, que podria parecer anecdético,
demuestra una vez mas la imposibilidad de recoger sus mejores poe-
mas en un volumen. Hay que resignarse: siempre estaremos a la
zaga del reverdecimiento creativo de Gonzalo Rojas.

En esta Obra selecta, el estudioso chileno Marcelo Coddou (a quien
debemos, entre otros trabajos sobre Rojas, el libro Poética de la poesia
activa y la edicion critica de La miseria del hombre 2 reune “el mayor
nimero de poemas editados en un solo volumen”, con una muestra
tan breve como representativa de su prosa, donde conviven textos
de caridcter confesional con ensayos criticos sobre poetas mayores
como Rubén Dario, Pablo Neruda, Pablo de Rokha, Vicente Hui-
dobro y Octavio Paz. A esto debemos agregar el estudio analitico
del Prologo, una extensa Bibliografia (que incluye, ademas de las
obras de Rojas, los libros y volimenes criticos dedicados al poeta, y
una muestra selectiva de articulos, resefias y entrevistas) y la Crono-
logia, que cuenta con la particularidad de estar construida a partir
de entrevistas y declaraciones personales del autor. Esta organiza-
cion tiene, gracias a la devocion critica de Coddou, la rara virtud de
convertir al volumen en un inmejorable vehiculo para aquellos que
deseen iniciarse en la poesia de Rojas, y a la vez en una herramien-
ta fundamental para los estudiosos y especialistas, que poco a poco,
van convirtiéndose en legion.

En la seccion “Poesia”, naturalmente la mas privilegiada del libro,
Coddou disefia una cartografia poética de Rojas, es decir, una mues-

2 Marcelo Coddou. Poética de la poesia activa. Madrid: Ediciones LAR, 1984 y Gonzalo
Rojas. La miseria del hombre. 1948. Ed. critica, notas y cronologia de Marcelo Coddou con
la colaboracién de Marcelo Pellegrini. Valparaiso: Universidad de Playa Ancha, Ciencias
de la Educaci6n, Editorial Puntangeles, 1995.
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tra que es a la vez una guia y una propuesta de lectura. Partiendo
del principio de que los poemas no s6lo se imantan a si mismos,
sino que se modifican y resignifican segiin el ordenamiento que dic-
ta la experiencia de cada lector, Coddou distribuye el corpus de la
poesia rojiana en siete apartados: I. El oficio mayor, II. Lo numino-
so, II1. Lo erético, IV. Lo tanitico y lo elegiaco, V. Genealogia de la
sangre y del espiritu, VI. El testimonio politico, pero sin consignas,
y VIL Rio turbio. Cada uno de estos apartados, que Coddou llama
“vertientes tematicas”, estd presidido por un epigrafe de Rojas que
funciona como una Mise en abyme que lo cifra y prologa. Como coro-
lario de esta secci6n, se incluye una necesaria puntualizacién de va-
riantes, util para rastrear los cambios producidos en muchos de los
poemas a lo largo de publicaciones sucesivas.

Presumo que para algunos lectores, la reordenacion de los poe-
mas que ofrece esta edicion podria parecer un gesto arrogante del
editor que se atreve a usurpar el derecho del poeta a organizar su
propio material creativo. Ni usurpacién ni arrogancia. De hecho, co-
mo puntualiza Coddou en sus “Palabras liminares”, existen otros or-
denamientos posibles, y mas de uno debido al propio Rojas, quien
en una reciente entrevista ha explicado su propio procedimiento: “lo
que sucede es que me parece un verdadero riesgo escribir un poema
ayer y ponerlo junto a otro que tiene muchos afios. Siempre es un
gran riesgo ver c6mo jugabas con el lenguaje, étenias el mismo do-
minio? Y como yo creo que a mi se me dio muy temprano la posi-
bilidad para decir con frescor, con libertad, pues creo que puedo ha-
cerlo. Por el otro lado, no creo haber progresado gran cosa” (11).3

No es dificil leer en estas palabras una justificacion de todo posi-
ble reordenamiento (en la contratapa del volumen consta, por lo de-
mas, que fue revisado por Rojas), ademis de la formulacién de una
poética que excluye tanto la nocién de progreso como la de nove-
dad y envejecimiento: la prueba mas dura para el poema no es
resistir el paso del tiempo, sino lograr que el tiempo vuelva a trans-
currir en cada lectura; y que el lector se convierta —como le gusta
decir a Rojas respecto del poeta— en testigo de lo que es. De este
modo, los muchos afios que median entre un poema y otro se fulmi-

3 Josué Ramirez y Eduardo Vazquez Martin. “Entrevista con Gonzalo Rojas”. La
Jornada Semanal [México] 30 de noviembre de 1997, 10-11.
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nan en una lectura que prescinde del argumento cronolégico para
evaluar poemas que no sélo nacieron maduros, sino que son cada
vez mas libérrimos y frescos, como lo puede comprobar cualquier
lector de esta espléndida y necesaria Obra Selecta de Gonzalo Rojas.

Eduardo Chirinos
University of Pennsylvania
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