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Introduccién

El presente articulo intenta explorar tres aspectos: la recepcién de la
Generacién del 98 en la Generacion del 900; la presencia y la in-
fluencia de dicha generacién espafiola en tres revistas peruanas, y
el ensayo, como forma discursiva, en la obra de Miguel de Una-
muno y de José Carlos Mariategui. Estos tres temas se encuentran
entrelazados alrededor de la recepcion de la obra de Unamuno en
los escritores peruanos, durante las tres primeras décadas del siglo
XX.

En la primera parte, presentaremos los dilemas y las propuestas
de la Generacién del 98 en funcién de dos perspectivas: el proble-
ma de la modernidad y el “problema de Espana,” destacaremos la
importancia de Unamuno en el seno de aquella, comentaremos las
semejanzas y diferencias entre la Generacién del 98 y la Generacién
del 900, y la influencia de los escritores del 98 sobre los novecentis-
tas. En la segunda parte, resenaremos la presencia y/o la ausencia

* Una primera version de este trabajo obtuvo el Premio de Investigacion “Homenaje
a la Generacién del 98" convocado por el Centro Cultural de Espana en 1998.
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de la Generacion del 98 en Colonida (1914), Mercurio Peruano (1918-
1928) y Amauta (1926-1930). Estudiaremos las referencias directas en
las revistas elegidas, pero las correlacionaremos con problemas cru-
ciales de la cultura peruana de este periodo: la disputa entre los his-
panofilos y los francofilos (Colonida); la fragmentacion del viejo letra-
do en el artista moderno y el intelectual critico (Mercurio Peruana), y
el lugar de Espana en la recreacién del mundo desde la perspectiva
del intelectual socialista (Amauta). Finalmente, reflexionaremos sobre
las caracteristicas formales y las estrategias discursivas en los ensayos
de Unamuno y Mariategui.

1. Los dilemas de la Generacion del 98 y el primer impacto
en el Pera

La Generacién del 98 ha sido juzgada desde diferentes enfoques;
hay quienes han incidido en la peculiaridad social y cultural de la
Espaiia de fines del siglo pasado para explicarla, otros han preferido
correlacionarla con esa crisis de la conciencia europea que se
remonta al siglo XVIII y estd asociada a los primeros cuestiona-
mientos de los fundamentos de la modernidad. En la segunda linea,
que encontramos mds rica para nuestros fines, se encuentra el ex-
haustivo libro de Donald Shaw, quien sostiene que: la Generacién
del 98 es un grupo de escritores preocupado por la desorientacion
espiritual del hombre moderno y por el derrumbe de sus valores y
creencias (12). A pesar de la heterogeneidad y variedad de sus
miembros, Shaw considera tres criterios centrales que definen a los
integrantes de la generacién: “participacién en una indagacién per-
sonal destinada a renovar ideales y creencias, interpretacion del pro-
blema de Espaiia como un problema de mentalidad . . ., y acepta-
cién de que la literatura es un instrumento eficaz para el examen de
esos problemas” (30).

Emilia de Zuleta considera como caracteristicas comunes de dicha
generacién: un espiritu heredero del romanticismo que se manifiesta
en la hipersensibilidad, la conciencia historicista en lo colectivo y la
angustia existencial en lo individual; un pensamiento marcado por
un acentuado asistematicismo y ametodismo, que encuentra en el
ensayo el instrumento expresivo mas libre y eficaz; preocupacion
intensa por la palabra y por el estilo con renovados poderes de ex-
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presion y sugestion; una tematica monocorde: el tiempo y la eterni-
dad, la indagacién de la propia personalidad, el problema de Es-
pafia, y la creacion estética (110 y ss).

En su libro Modernismo frente a noventa y ocho, sostiene Guillermo
Diaz-Plaja que la Generacién del 98 deberia dividirse en dos pro-
mociones: la primera constaria de Miguel de Unamuno (nacido en
1864) y Angel Ganivet (1865); y la segunda mas joven estaria con-
formada por: Pio Baroja (1872), Azorin (1873), Ramiro de Maetzu
(1874) y Antonio Machado (1876) (117 y ss).

Se tiende a una lectura de la dinamica de las generaciones, articu-
lada por el conflicto y la oposicion; y muchas veces se olvidan las
continuidades, tan importantes, como las rupturas. Ninguna genera-
cién se constituye de la nada, todo grupo de intelectuales recibe una
tradicién, un conjunto de problemas y soluciones que encienden la
musica de las nuevas voces, y sobre ella despliegan su actividad. Por
ello, es importante describir, al menos escuetamente, el escenario
social y cultural donde irrumpié la Generacion del 98; para ello
seguiremos las ideas del importante libro de Hans Jeschke (21-56).
Se identifican dos tendencias: el afianzamiento del movimiento libe-
ral, cuyos hitos visibles son Julian Sanz del Rio, Francisco Giner de
los Rios y Joaquin Costa, y que prevalece hasta 1876; y la reaccién
del movimiento tradicionalista liderada por Marcelino Menéndez y
Pelayo. Los primeros, recreadores del krausismo, empefiados en la
reforma de la educacion nacional, mantuvieron una intensa campa-
na por la modernizacién de Espafia con la fundacién de la Insti-
tucién Libre de Ensefianza y la difusién de las principales corrientes
de pensamiento europeo. El segundo, con una extraordinaria obra
histérica y literaria, fue un autor conservador que cuestioné los plan-
teamientos de los liberales, incidiendo en la revalorizacion de todas
las aristas de la herencia cultural espafiola, y en la bisqueda de la
identidad nacional en la fe catélica y en la gloria perdida del Im-
perio Espaiol.

En la ultima década del siglo, con el desastre militar ante los Es-
tados Unidos y la pérdida de las tltimas colonias americanas, se
asiste a un efervescente escenario social y cultural donde las princi-
pales propuestas de los “regeneracionistas,” se convierten en el eje
del debate; entre ellas tenemos: la existencia de una educacién pri-
maria universal, implementacién de escuelas técnicas, industrializa-
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cion, desarticulacion del sistema caciquista, fin a las aventuras impe-
rialistas en Africa, y concentracion de los recursos financieros y hu-
manos en la metropoli (Jackson 14). Es necesario destacar el rol
desempefiado por Joaquin Costa (1844-1911), cuya fecunda partici-
pacién en la vida politica de Espaiia como jurista y economista fue
decisiva para que los postulados regeneracionistas calasen en la con-
ciencia de los espanoles. Costa influyé en el famoso manifiesto del
“Grupo de los tres” (1901), documento politico clave de la Genera-
cion del 98; este texto lo firmaron Ramiro de Maetzu, Pio Baroja y
Azorin. Este grupo se disolveria rapidamente porque Baroja y Azo-
rin abandonaron ese impulso politico para entregarse a la actividad
literaria, mientras que Maetzu intensifica su preocupacién por la po-
litica, pero en otra direccién, hasta el final de su vida (Zuleta 114).

Sin embargo, no debe olvidarse que la Generacién del 98, pese a
sus juveniles coqueteos con el socialismo y su preocupacién por la
cuestiéon social, cuando empez6 a producir los libros distintivos de la
generacion (En torno al casticismo [1895), Idearium espaniol (1897, Ha-
cta otra Esparia [1899]; etc.) concedié prioridad a la reconstruccién
espiritual.

1.1. La modernidad y el “problema de Espaiia”

Consideramos que las inquisiciones de los escritores del 98 sobre
“el problema de Espana,” alcanzan una mayor densidad significativa
interpretadas desde la peculiar modernidad de ese pais. Por ello
intentaremos reflexionar simultdneamente sobre las aporias de la
modernidad espafola y las primeras propuestas de la Generacién
del 98.

Asumimos el planteamiento de Marshall Berman; la modernidad
como una forma de experiencia vital ~temporal, espacial, personal y
colectiva- que encierra una atractiva promesa de transformacién y
simultdneamente amenaza nuestro saber e identidad (1 y ss). La mo-
dernizacion es el conjunto de transformaciones econémicas y socia-
les provocadas por la modernidad: urbanizacién, industrializacion,
democracia, etc. Ambos fenémenos no tienen necesariamente ritmos
semejantes.

A lo largo del XIX, Espafia era un pais esencialmente agrario; no
obstante, se origina durante la Restauracién un proceso acelerado de
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acumulacién de capital el cual va creando una burguesia nacional y
correlativamente una clase obrera que junto con el campesino anda-
luz empieza a enfrentarse a la clase dominante, que en su nucleo es
ya una alianza entre la burguesia y la vieja oligarquia (Blanco
Aguinaga et al, II: 201). Paralelamente, por aquellos anos se acele-
raba el crecimiento urbano, se intentaba sustraer la educacién del
poder de la Iglesia y se mejoran las redes de comunicacién. Todo
este panorama anunciaba la lenta irrupcion de la modernidad en Es-
pana; aunque debe precisarse que todavia predominaba una menta-
lidad tradicional en las estructuras politicas, donde el parlamentaris-
mo no era un eficaz contrapeso de la monarquia sino una mdscara
de las redes del caciquismo y los viejos poderes locales. Existia pues
una modernizacién social y material pero la idea de la modernidad
no calaba ain en la mentalidad de la clase politica ni en la de los
hombres dedicados a la cultura.

Aparentemente estaban dadas las condiciones para que la Gene-
racion del 98 fuera la primera generacién de intelectuales modernos
en Espana, sin embargo fueron la ultima generacién desgarrada en-
tre la tradicién y la modernidad. Al inicio de sus actividades, los
jovenes escritores del 98 intentaron vincularse con las luchas del
proletariado pero luego abandonaron esa posicién y pasaron a ser la
vanguardia —pesimista y escéptica— de la burguesia liberal (Blanco
Aguinaga et al., II: 205).

En los escritores del 98 subyace una valoracién negativa de la
modernidad, consideran que ésta no otorga un significado a la pra-
xis del hombre, no irradia una eficaz conciencia histérica y acelera
la declinacién de la capacidad critica. A modo de ejemplo, consig-
namos una tipica diatriba de Unamuno contra la modernidad:
“iMaldito lo que se gana con un progreso que nos obliga a embo-
rracharnos con el negocio, el trabajo y la ciencia, para no oir la voz
de la sabiduria eterna, que repite el vanitas vanitatum!” (“La vida”
177).

Ante el desarraigo y los transtornos del presente, proponen el
ejercicio de la memoria como recuperacién del glorioso pasado his-
térico; ante los avances del positivismo, la idealizacién de personajes
literarios como via de re-creacion de identidades simbdlicas; y frente
a la acuciante pregunta por la identidad, respuestas que se funda-
mentan en el pasado y en fuerzas idealistas, antes que en procesos
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sociales del presente. Siempre prevalecié en ellos, como herencia de
los antiguos letrados, el empleo del lenguaje a través de la palabra
escrita con funciones redentoras derivadas de la autopercepcién de
pertenecer a una clase ilustrada y educada para dirigir la res piblica,
a través de la re-invencion de ideales destinados a guiar a la nacién
espaiiola.

Todo lo anterior forma un marco conceptual que nos permite
comprender mejor las primeras inquisiciones de la Generacién del
98 sobre el “problema de Espafia.” Para confirmar lo dicho, comen-
taremos dos aproximaciones e interpretaciones disimiles sobre los
primeros planteamientos de la Generacion del 98.

A. El “problema de Espafia” ha sido considerado por muchos co-
mo lo distintivo de la Generacién del 98. Sin embargo, Herbert
Ramsden plantea que, lo distintivo de los escritores del 98 no es su
preocupacién por Espana, sino su respuesta. La cual puede definirse
como la voluntad de hallar la verdadera Espana en la vida cotidiana
del pueblo. Unamuno con el énfasis en “la vida de los millones de
hombres sin historia” y su fe en la “intrahistoria”; Ganivet con la no-
cién de “clases proletarias” como “el archivo de los sentimientos
profundos de un pais”; Pio Baroja, “el enamorado de las vidas de
los humildes”; el propio Azorin, amante de “vidas vulgares e ignora-
das” (20 y ss). Explica, Ramsden, que esto debe correlacionarse con
los novedosos descubrimientos de la psicologia y la asuncién del sis-
tema terciario de Hippolyte Taine —paisaje, caracter, cultura— para
explicar la identidad de una nacién. Noétese que este analisis refuer-
za nuestro planteamiento, los escritores del 98 eligen a los represen-
tantes y actores de las fuerzas sociales que condensan las ideas y las
creencias premodernas. Ademas hacen suyo el modelo teérico de un
pensador determinista, cuyas ideas son incompatibles con las de un
sujeto dotado de razon instrumental y orientado a una expectativa
de construccién, interpretacién y control de la sociedad, signo esen-
cial de la modernidad.

B. José Maria Ridao en un polémico articulo destaca el contexto
y las perversiones de la lectura noventayochesca del Quijote. Ante la
superioridad cientifica de Europa y Estados Unidos, los escritores
del 98 consideran que las obras artisticas de mayor mérito pueden
convalidar los atrasos cientificos y tecnolégicos. El Quijote se instau-
ra asi como el artifice de la redencién ante Europa y en el texto



Velazquez Castro ¢ Aguda espina dorada 207

donde se busca obsesivamente la esencia de la identidad nacional

espafiola. Por ello, en esta lectura, se amputa de sus paginas
cualquier atisbo critico, cualquier sombra de duda o disidencia en rela-
cién con el periodo que Cervantes refleja en su novela, precisamente
aquél que los escritores del Desastre desean consagrar como la Arcadia
feliz desde la que se inicia la decadencia. (Ridao 49)

Esta operacion ideolégica puede rastrearse en la obra de Ganivet,
Unamuno, Maetzu y Azorin; y constituye, hasta hoy, una atractiva
transvaloracion del potencial de dicha novela que sufre una violenta
reduccién de sus infinitas posibilidades: la cristianizacion en per-
juicio de su eficaz refractacién de los problemas de cristianos, mo-
riscos y conversos; y la reduccién monolégica de las ideas de la
novela que pierden su caracter polifénico en aras de reflejar unas
verdades ontolégicas que, supuestamente, condensan el verdadero
caracter de Espaiia (49).

De ello se deriva que la Generacién del 98 convirtié al Quijote, la
primera novela moderna en Occidente, en un bastiéon contra la mo-
dernidad. Para muchos, Cervantes y Rabelais anuncian con su obra
la época moderna. Milan Kundera considera clave la correlacién en-
tre novela y modernidad porque en la novela, —con la fragmenta-
cién del punto de vista, la pérdida de una instancia jerarquica para
enunciar la historia, y la interaccién de varias voces, varios mundos
y varias conciencias en igualdad de condiciones—, se anuncian los
fundamentos de la modernidad. Luego del Quijote, la novela euro-
pea se ha desarrollado incorporando cada vez mas elementos (el
juego, el suefio, el pensamiento y el tiempo) en su afan de revelar el
enigma del ser, pero el legado de Cervantes es fundacional (10 y ss).

Con estas dos apostillas queda corroborado que las respuestas de
la Generacion del 98 al “problema de Espafia” implicaban el recha-
zo a la modernidad y una subversién de su parafernalia simbélica.
A pesar de la perspectiva desarrollada en este apartado, no debemos
olvidar que los mismos escritores del 98 también crearon factores
que contribuyeron a fundar la contradictoria modernidad espanola:
las innovaciones formales en la novela, la resemantizacién del térmi-
no “intelectuales,” y la preponderancia del ensayo como género que
se alimenta de multiples voces y destruye la verdad monolégica.
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1.2. Unamuno, vértice de la Generacién del 98

Miguel de Unamuno y Jugo naci6 el 29 de septiembre de 1864
en Bilbao y muri6é en Salamanca el 31 de diciembre de 1936. No es
este el lugar adecuado para una sintesis biografica ni una presenta-
cién de su obra; a lo largo de este trabajo iremos confrontando las
ideas, andlisis, y propuestas de Unamuno que encontraron eco en
los intelectuales peruanos; sin embargo queremos destacar dos co-
sas: la extension, variedad y profundidad de su obra que le otorga
un lugar extraordinario dentro de un grupo extraordinario, y su
constante vinculo con la cultura y los escritores hispanoamericanos.

Inasible por poseer demasiados contornos; la totalidad de la obra
de Unamuno siempre escapa a la carcel de la interpretacién y a la
clasificacién sintética, lo cual le permite resistir nuevas lecturas y
nuevos asedios. Su trayectoria intelectual, como la de José Marti,
abarca diversas dimensiones (poeta, ensayista, critico literario, perio-
dista, novelista, politico, etc.,) pero no existe actividad alguna que
subordine a las otras ni un texto central que silencie a los otros. El
inmenso arco de sus ideas, intuiciones e imagenes; y sus fecundas
contradicciones impiden cualquier confinamiento en las estrechas
categorias que nos ejercitan en el olvido del pensar.

Unamuno fue la figura mas sobresaliente de su generacién, por
los siguientes factores: su decisivo aporte en la destruccién de creen-
cias e ideales, religiosos y nacionales, que formaban el sentido co-
mun de Espana (Shaw 106); sus felices hallazgos en la novela; su so-
bria lirica voluntariamente alejada de las poéticas modernas; y la
inmensa cantidad de preguntas que instalé en la conciencia de los
hispanoamericanos. Esta situaciéon de primacia se vio reforzada por
su participacién continua en la politica espanola, donde -rapida-
mente— se convirtié en una figura publica; durante los afios del exi-
lio, su voz adquiri6 resonancia mundial y se constituy6 en la acusa-
dora conciencia moral de la Espana de Primo de Rivera.

El pensador espanol mantuvo una constante preocupacion por el
agitado escenario intelectual de Hispanoamérica. Garcia Blanco ex-
plica las razones que originaron y mantuvieron los estrechos lazos
entre Unamuno e Hispanoamérica: a) fue un lector incansable de li-
bros y revistas publicados en los paises americanos b) cre6 un in-
menso tejido de relaciones de amistad con escritores hispanoameri-
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canos, principalmente a través de la comunicacién epistolar; ¢) cola-
boré por més de treinta afios en el diario La Nacion y en el semana-
rio Caras y Caretas, ambos bonaerenses; y d) el padre de Unamuno
residié algunos afios en México donde el escritor pasé parte de su
infancia (8).

Por todo lo anterior, es indiscutible que Unamuno es la figura del
98 que mas ha influido en Hispanoamérica y en el Peru. La otra fi-
gura del 98 que ha conseguido mantener una presencia similar en la
cultura nacional es Antonio Machado, cuya magnifica sombra sobre
la poesia peruana no desaparece todavia.

Las voces y los ecos de Unamuno en el Pert de las tres primeras
décadas del siglo constituyen un tramado a través del cual se pue-
den recorrer algunos de los principales problemas que afront6 la
Generacién del 900 y la Generacion del Centenario: las reformula-
ciones del problema nacional, el legado hispanico, las inquisiciones
por la identidad, la fragmentacion de las funciones del antiguo letra-
do, nuestra articulacién con la cultura contemporanea, las pugnas
entre hispandéfilos y francoéfilos, y la fusion de ideas disimiles en los
contradictorios estratos que subyacen en la obra de los escritores
peruanos.

1.3. El impacto de la Generacion del 98 en la Generacién del
900

Luis Loayza, quien fusiona la agudeza de perspicacia y la agudeza
de artificio, ha escrito el libro mas sugerente sobre la Generacién del
900; en él sostiene que, “son una generacion frustrada por una
brusca aceleracion de la historia” (12). La explicacion es convincen-
te: ellos fueron un grupo de escritores formados en la paz de la belle
époque peruana, durante la consolidacién de la Republica Aristocra-
tica y la expansion de la burguesia nacional; constituyeron una pro-
mesa magnifica, ninguna generacién se habia iniciado con tanta am-
bicién ni con tanto rigor académico (las dos tesis de José de la Riva-
Agiiero y los primeros libros de Francisco Garcia Calderon fueron
verdaderas fundaciones de los estudios literarios e histéricos en el
Pert). Sin embargo, el mundo al cual ellos pertenecian desapareci6
con la gran crisis del mundo occidental: la Primera Guerra Mundial,
la Revolucién Soviética, y las movilizaciones sociales en los paises
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periféricos. Por todo ello, ninguno super6 y ni siquiera igual6 sus
obras de juventud, se convirtieron en sobrevivientes de un mundo
perdido (7-11).

Son muchas las similitudes globales entre la Generacién del 98 y
la Generacion del 900: una reaccién idealista contra el positivismo,
la asimilacién de un desastre nacional militar, las inquisiciones por
la identidad nacional, la pasién por la geografia y el paisaje de sus
pueblos, y el rechazo al modernismo. Solamente comentaremos es-
tas dos ultimas caracteristicas.

La reflexion sobre el “problema de Espafia” desembocaba necesa-
riamente en el afan de conocimiento del territorio, por ello “la Ge-
neracién del 98 . . . es notable por ser una generacion de excursio-
nistas. ‘La base del patriotismo es la geografia —escribia Azorin— No
amaremos nuestro pais, no le amaremos bien, si no lo conocemos’ ”
(Ramsden 25). Esta actitud debe correlacionarse en el Peri con la
importancia dedicada a la descripcion del territorio peruano en El
Perii Contempordneo' (3-15), el impulso que motivé a Riva-Agiiero a
escribir Paisajes Peruanos y la constante preocupacién de Victor An-
drés Belaunde por la historia y la geografia peruanas. Tanto en
Espana como en Peri, los viajes se convierten en expediciones de
conocimiento, y se considera que el paisaje refleja el caracter del
pais y se toma como medio para entender ese caracter. Esta circuns-
tancia deriva del modelo teérico de Taine cuya importancia en la
Generacién del 98 ya hemos precisado (vide ut supra). Respecto al
900 no es dificil encontrar en la obra de Francisco Garcia Calderén,
Victor Andrés Belaunde y Riva-Agiiero los postulados de Taine. La
influencia del célebre francés en la historia de las ideas peruanas,
muchas veces a través de fuentes indirectas, mereceria un estudio
integro; el marco tedrico-metodolégico de La Literatura Peruana de
Luis Alberto Sanchez, uno de los libros capitales de la cultura perua-
na, es una contundente prueba de esta vasta influencia.

El otro punto de confluencia, que comentaremos, esta dado por
el enérgico rechazo al movimiento literario denominado modernis-
mo. Pedro Salinas ha distinguido las opuestas actitudes de los mo-

1 Este libro fue escrito en francés y publicado, en Francia, con el titulo de Le Pérou con-
temporain en 1907,
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dernistas y los hombres del 98; los primeros persiguiendo la belleza,
poseidos por una ambicién cosmopolita y una actitud vital signada
por el apetito de los sentidos; los segundos persiguiendo la verdad,
poseidos por una fiebre concentrada en lo nacional y una actitud
vital ensimismada y preocupada (13-18). Guillermo Diaz-Plaja ha re-
marcado las diferentes concepciones del lenguaje en los hombres del
98 y los modernistas. El 98 se caracteriza por su antirretoricismo, la
creacion de una lengua natural, una preocupacién por la lengua
popular y la raiz etimolégica, un lenguaje definitorio al servicio de
la inteligencia, y una lengua vilida para todos. Los modernistas se
reconocen por su retoricismo, creacién de una lengua artificial —de
intencién predominantemente estética—, enriquecimiento “musical”
del idioma en busca de una expresién individualizada, un lenguaje
sensual al servicio de la belleza, y un lenguaje minoritario (186-192).
En el Perq, —~como explica Loayza— la Generacién del 900 se carac-
teriz6 por preferir el legado de Rod6, antes que el de Dario; por ello
su tono fue académico, reflexivo y grave. Sin embargo, hay que ha-
cer matices: Riva-Agiiero rechazé enfaticamente el modernismo, al
cual consideraba una nefasta influencia francesa, pero su comparero
de generacion, Ventura Garcia Calderén, descubria los nuevos rum-
bos de la literatura contemporanea en los escritores simbolistas, mo-
dernistas y decadentistas (28-32).

Luego de senaladas estas coincidencias, comentaremos dos as-
pectos que diferencian a ambas generaciones: la procedencia social
y las primeras actividades politicas. Los miembros de la Generacion
del 98 pertenecian a la clase media provinciana espanola muy dis-
tinta de los origenes aristocraticos de la Generacion del 900. Debe
mencionarse que el fenémeno, de intelectuales marginales conquis-
tando el centro de produccién de los discursos culturales, esta aso-
ciado en el Pert al grupo Colénida y a la Generacion del Centenario.
La otra diferencia radica en la experiencia socialista de los miem-
bros del 98 en sus primeros aios de actividad, casi todos colabora-
ron activamente en las redes culturales de las organizaciones sindi-
cales marxistas. Esta circunstancia vincula a la Generacién del 98
con la labor de Manuel Gonzalez Prada y con el proyecto politico
de Amauta, y la separa radicalmente de los novecentistas.

Ahora realizaremos unos breves apuntes sobre Francisco Garcia
Calderén, Victor Andrés Belaunde y José de la Riva-Agiiero desde
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la perspectiva que nos interesa. En el Perid Contempordneo encontra-
mos, en una nota,? una extensa cita de El alma castellana (1900) de
Azorin; y constantes referencias a la obra de Joaquin Costa. Esto nos
prueba que, pese a su marcada preferencia por la cultura francesa,
Francisco Garcia Calderén desde su primer libro estaba al tanto de
los afanes regeneracionistas de Costa y las indagaciones sobre el
“problema de Espana” de Azorin.

En cuanto a Victor Andrés Belaunde, sefala Raudl Porras Barre-
nechea la filiacion ideolégica del autor de La Realidad Nacional, to-
mando como punto de quiebre su viaje a Espana pues en él:

se afirmo la conciencia de los valores de la hispanidad que la generacién

de la independencia, no obstante su intimo espaiiolismo habia puesto

necesariamente de lado, por razén de la lucha, y que la generacién radi-

cal habia vituperado por su dogmatismo anti-religioso y anti-tradicional.
(XLV)

En dicho viaje de 1905, Victor Andrés Belaunde tomé contacto
con Valle-Inclan, Marcelino Menéndez y Pelayo y los hermanos Ma-
chado, entre otros. Precisa Porras, que el fruto esencial de este viaje
de formacion fue el descubrimiento del aguzado examen de con-
ciencia que la Generacién del 98 hizo de la historia y del espiritu de
su pueblo en las obras de Ganivet, de Unamuno, de Marcias Pi-
cavea y de Joaquin Costa (XLV). Obsérvese que no todos los nom-
brados son miembros del 98, también influyeron en Belaunde los
politicos del regeneracionismo y el lider de la reaccién tradicionalis-
ta, con lo cual el peruano adquirié6 un panorama completo de la es-
cena intelectual espaiola de fin de siglo, antes que cualquier otro
coetaneo. César Pacheco Vélez ya ha senalado que, Belaunde se
adelanté a la evolucién de sus companieros de generacién porque
tomé contacto con las corrientes neoespiritualistas cuando éstos to-
davia estaban inmersos en el clima racionalista y en el positivismo
(123). Debemos precisar que la obra de Costa y el influjo de Una-
muno, a partir de este viaje, fueron referentes constantes en los pos-
teriores libros de Belaunde.

2 La nota aparece en la pigina 31 de la version castellana v es la ndmero 27.
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Comentaremos dos referencias de la vasta obra de Belaunde que
acusan el impacto del 98. En un comentario a El Perii contempordneo
escribia que, “el gran Unamuno ha dicho que para ser universal es
necesario ser intensamente de su pueblo y de su tiempo, y que nada
se opone mas a la universalidad verdadera que el cosmopolitismo”
(Meditaciones 16). Esta idea de Unamuno sirvi6 de mévil fanal a la
parte mds brillante de la obra de la Generacién del 900; quienes se
consagraron a los estudios sobre la especificidad histérica del Peri
porque comprendieron que sélo hundiéndonos en nuestras raices,
reconoceremos al otro y podremos fundar la semejanza y la alteri-
dad, nuestra identidad y devenir cultural. En La realidad nacional, Be-
launde compara la labor cumplida por Manuel Gonzélez Prada con
la realizada por Joaquin Costa, y la califica como “la reaccién de un
temperamento apasionado contra los males que nos abruman o nos
sublevan” (110). De esto podemos inferir: a) la lectura de la historia
de las ideas en Espaiia como modelo que otorga una direccién y un
sentido a la historia de las ideas en el Peru; y b) la voluntaria homo-
logacién de la generacién del 900 a la funcién cumplida por la del
98 en Espana.

El analisis de las relaciones entre Unamuno y Riva-Agiiero ha si-
do analizado en el concienzudo articulo de Pacheco Vélez, a través
del intercambio epistolar entre 1905 y 1924; son los afios de intensa
adhesion del peruano al maestro de Salamanca y la gestacion de la
lenta separacion, producto de la crisis religiosa de Riva-Agiiero que
lo llevaria a posiciones reaccionarias e intransigentes. En este valioso
epistolario se pueden leer muchas confesiones y algunas confusiones
entre ambos. Concluye —Pacheco Vélez— que existi6 una definitiva
influencia de Unamuno en Riva-Agiiero, de 1905 hasta 1920, en que
el segundo encuentro personal en Salamanca inicia los caminos ha-
cia la ruptura (138). Durante aquellos aflos Unamuno rechazaba to-
da ortodoxia religiosa, se debatia en sus contradicciones y buscaba
una experiencia religiosa vitalista; mientras que Riva-Agiiero era un
racionalista y un agndstico; un librepensador que no se deja cautivar
por el anticlericalismo pero que tendia hacia una fe coherente, con
dogmas y principios claros (138). Debe mencionarse que ya en el
primer libro de Riva-Agiiero, El cardcter de la literatura del Peri inde-
pendiente (1903), inmediatamente anterior al epistolario, es evidente
la influencia del Unamuno de En torno al casticismo (1895).
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De todo este apartado se concluye que, existié una fluida comuni-
cacion entre ambas generaciones y una rapida recepcion de las ideas
espafiolas en el Perti; ambos grupos afrontaron experiencias simila-
res en sus respectivos paises e intentaron una respuesta cultural a las
encrucijadas sociales y politicas de sus naciones. Aunque desigual en
magnitud y en intensidad la influencia del 98, principalmente de
Unamuno, sobre el 900 peruano es incontrastable pese a las diferen-
cias encontradas entre ambas generaciones.

2. La Generacion del 98 en tres revistas peruanas

El periodo elegido nos remite a las tres décadas mas fructiferas en
la historia de las ideas del Peri contemporaneo. Asistimos a la ges-
tacion y consolidacion de las dos generaciones mas importantes del
siglo XX: la Generacién del 900 y la Generacion del Centenario.
Por ello no debe sorprendernos el inmenso niumero de revistas cul-
turales, ni la calidad de los colaboradores, ni la profundidad de sus
juicios. Indudablemente fue la época mas fecunda del periodismo
cultural y la que registra la mayor concentracién de revistas funda-
cionales en nuestro devenir intelectual.

Alusion es elisién, pero hemos seleccionado las tres revistas que,
a nuestro juicio, refractan eficientemente los estratos, las tensiones y
las erosiones de las principales tendencias ideolégicas de aquellos
anos. Aunque necesaria, consideramos insuficiente la mera recopila-
cion y glosa de articulos donde puede observarse el impacto del 98
en los escritores peruanos. Por ello estudiaremos los rastros de la
Generacion del 98 en las revistas elegidas pero los correlacionare-
mos con problemas cruciales de la cultura peruana de este periodo:
la disputa entre los hispandfilos y los francofilos (Colonida); la frag-
mentacion del viejo letrado en el artista moderno y el intelectual cri-
tico (Mercurio Peruano), y el lugar de Espafia en la recreacion del
mundo desde el intelectual socialista (Amauta).

2.1. Colonida: un silencio significativo

Como sabemos de antiguo, mantener silencio es intrinsecamente
un acto de comunicacién; a dilucidar dicho acto se consagra esta
seccion.
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Imposible pensar en Colonida y no recordar el famoso articulo de
Federico More? contra Ventura Garcia Calder6n, notable pieza de la
injuria y el agravio, quiza nuestro mejor aporte literario a la historia
universal de la infamia. El texto de More nos muestra la escisién
generacional, entre el grupo liderado desde Paris por Francisco Gar-
cia Calderén y el grupo, mas joven, aglutinado alrededor de Abra-
ham Valdelomar. Loayza ha demostrado que en Colinida se libran
varias polémicas: “entre dos grupos literarios de una misma genera-
cién; entre provincianos y limefios; entre quienes disponen del po-
der y tienen acceso a los medios de informacién, y quienes se sien-
ten postergados” (137).

El silencio de Colonida sobre la Generacion del 98 debe ser com-
prendido como un momento de la contienda, por la direccién cultu-
ral del pais, entre hispanofilos y francéfilos; dicha pugna venia atra-
vesando nuestra tenue tradicién literaria por varias décadas; consti-
tuyendo nuestra actualizacién de la vieja querella entre “antiguos” y
“modernos.” Valdelomar, embriagado de Gonzalez Prada, convirtié
su revista en patrimonio de éstos ultimos. En ella son constantes la
apropiacion de signos portadores de la nueva sensibilidad modernis-
ta y una intensa adhesién a la literatura francesa; esto se demuestra
con la reproduccién —en la revista— de cartas, poemas y articulos de
Victor Hugo, Maurice Barrés, Charles Baudelaire y Anatole France;
muchos de ellos en el original y con su correspondiente traduccion.

Al ser notoria la influencia del 98 en las principales obras y las
principales figuras del 900; los col6nidas, para acentuar sus diferen-
cias y reafirmar su identidad, evitaron o negaron cualquier referen-
cia a la mencionada generacién espafiola. El colonidismo, estuvo
signado por un espiritu europeizante, pero donde Espana y sus vici-
situdes contemporaneas no tenian lugar porque para ellos el centro
del mundo era la santisima trinidad de Paris, Londres y Roma
(Gonzalez Prada, A. 214 y ss).

Otro elemento que diferenciaba abismalmente a Coldnida de los
fundamentos estéticos del 98, era el dandysmo como un modelo de
vida; el esteticismo de D’Annunzio y los gestos de Wilde, consti-
tufan presupuestos centrales en la revista peruana. El derecho al
placer y la libertad de matarse se formalizaron en una deliciosa apo-

3 Nos referimos a “La hora undécima del sefior don Ventura Garcia Calderon,” apa-
recido en Coldnida 2 (33-39) v 3 {22-25).
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logia del aristocratico consumo del opio y del éter, y en un vehe-
mente repudio al plebeyo consumo del alcohol, que apareci6 a
modo de editorial* en el ultimo nimero. Nada mas lejano a la sensi-
bilidad de los hombres del 98, enemigos de los paraisos artificiales,
de los escandalos y las provocaciones.

A estas dos explicaciones comprehensivas e interrelacionadas de-
ben sumarse los siguientes factores: a) Colénida surge como una re-
vista preocupada por las nuevas voces de la literatura nacional, y
con un afan reivindicativo de los olvidados, quiza su maximo acier-
to fue el homenaje a Eguren cuya poesia jamas fue comprendida
por el nicleo duro de la Generacién del 900; b) la tenue vocacién
de cosmopolitismo estaba monopolizada por la cultura francesa; c)
todavia resonaban en las hojas de Coldnida las violentas imprecacio-
nes, de Manuel Gonzilez Prada,’ contra la literatura y la cultura
espanola; d) Valdelomar no se distinguia por la amplitud de sus lec-
turas, lo cual no le impidi6 ser el narrador mas importante de su
generacion, por ello no poseia un panorama completo de la literatu-
ra mundial ni tampoco de la efervescencia intelectual espaiola.

No obstante lo anterior, entre los del 98 y Colonida existian coin-
cidencias: similar procedencia social y espacial de sus miembros
(clase media originaria de provincia), la importancia del periodismo
en la constitucion de su oficio de escritores, y que las figuras mas
importantes (Unamuno y Valdelomar) siempre conservaron una
equiparable nostalgia por la infancia y el mundo ristico y sencillo
que idealizaron en sus respectivas obras. Sin embargo, el intercam-
bio de voces no se produjo en esta revista.

Esta breve digresiéon nos demuestra que el silencio de Coldnida no
es involuntario y constituye un deliberado rechazo del legado de la
Generacion del 98, y una prueba a contrario de la influencia del 98
sobre el primer grupo de intelectuales novecentistas peruanos (José
de la Riva-Agiiero, los hermanos Garcia Calderén y Victor Andrés
Belaunde).

f “Falsa caratula™ apareci6 en Colénida Afo I, Tomo 1, No. 4 (1916): 3-4.
? Nos referimos al “Discurso en el teatro Olimpo.” Cotejar en Paginas libres. Horas de
Lucha 22-24.
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2.2. La Generacion del 98 en el Mercurio Peruano (1918-1928)

Victor Andrés Belaunde sostenia que el Mercurio Peruano (la terce-
ra publicacién peri6dica® con ese titulo en nuestra historia) preten-
di6 ser una revista moderna y nacional; guiada en su formacion y
desarrollo, por tres principios: a) devocion a la tierra, b) hospitalidad
para todas las inquietudes del pensamiento contemporaneo, c) sim-
patia a la reaccion idealista (La realidad 124). Su primer director es-
cribié que:

Traté de reflejar todos los matices del pensamiento nacional, desde el

realismo conservador de Villaran hasta los impulsos reformistas del

propio Maridtegui . . . desde el romanticismo de Cisneros y el naciona-
lismo de Galvez hasta la poesia pura de Ureta y el simbolismo de

Eguren; desde la gravedad informada de Deustua hasta la inquietud

generosa de Edwin Elmore. (La realidad 124)

Pese a sus evidentes conexiones con la Generacion del 900 no fue
una revista organica de este grupo ni estuvo asociada directamente a
proyecto politico alguno. Obsérvese que los principales miembros
de la Generacién del 900 radicaban en Europa (Francisco y Ventura
Garcia Calderon) o se exiliaron alli luego del golpe de Leguia del
1919 (Riva-Agiiero y el propio Belaunde).

Estuardo Nufez sostiene que, en el ano de 1927, esta revista sufre
el impacto de Amauta y por ello dedica el integro de sus nimeros
113-114 a exponer la experiencia socialista rusa; y en el nimero 115
de 1928, consagrado a la reforma universitaria, se reafirmé el propé-
sito de cambio de orientacién cuando el Comité Directivo declar6
enfaticamente: “nuestra ideologia es de izquierda” (93-94). Todo esto
condujo a la revista a una seria crisis interna que se resolvi6é con un
giro hacia posiciones mas tradicionales y con la salida de los co-
directivos Alberto Ulloa, Mariano Iberico y Alberto Ureta. Con la
salida de estos escritores concluye la primera fase, quiza la mas rica,
de esta longeva revista.

Para el presente.trabajo hemos elegido los primeros diez afos de
la revista (1918-1928) porque consideramos que son los afos donde
puede rastrearse nitidamente la recepcién de los dilemas de la Ge-

6 El bisemanario de la Sociedad Académica de Amantes del Pais (1791-1794), el diario
de tendencia conservadora (I827-1834 y 1839-1840), y la revista mensual de ciencias
sociales y letras (1918-1931) (1938-1973) (1978).
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neracién del 98 y de la obra de Unamuno en varios colaboradores.
Esto desemboca, entre otras cosas, en una incipiente reflexioén en el
Pera de la descomposicién del “antiguo letrado” en el “intelectual
critico” y el “artista moderno,” signo inequivoco de la modernidad.
Es necesario explicar los antecedentes y la complejidad de esta
transformacion, tanto en Espafia como en el Pert, antes de analizar
las referencias en el Mercurio Peruano.

E. Inman Fox, en un breve pero agudo texto, demuestra que el
moderno significado del sustantivo “intelectual,” derivado de la inte-
lligentsia rusa, alude al conjunto de pensadores o escritores como
miembros de una clase, casi siempre en oposicién al orden sociopo-
litico establecido o, por lo menos, al margen de él. Ademas demues-
tra que, los miembros de la Generacién del 98 son los primeros en
autodenominarse con ese calificativo y en expresar la necesidad de
influir culturalmente en el rumbo de su pais (9 y ss). De esto se des-
prende que uno de los méritos de dicha generacién fue el intento de
sus miembros de constituirse en “intelectuales,” dentro de la acep-
cion establecida por Inman Fox. La figura que encarné con mayor
vehemencia esta tarea fue Unamuno.

En el Peru, la literatura y la politica estuvieron imbricadas en
siglo XIX, los textos politicos adoptaban formas y estructuras litera-
rias y los textos literarios estaban marcados por una referencialidad
directa y muchos de ellos tenian intenciones moralizadoras o propo-
nian reformas sociales; aun predominaba la figura del letrado como
el sujeto competente para desarrollar ambas tareas, la hora de la
autonomia de la literatura y la profesionalizacion del escritor ain no
habia sonado. Esto se fue transformando lentamente pero ya en las
primeras décadas de este siglo se observa que las complejas funcio-
nes del antiguo letrado se dividen y son asumidas por dos figuras: el
artista y el intelectual critico. Analizaremos brevemente la gestacion
y formalizacién de ambas figuras en el Peru.

A. La separacion de la esfera artistica de la ética y la politica
constituye un vector central de la modernidad. En Los hijos del Sol
(1921) de Valdelomar se encuentran dos cuentos que constituyen
una de las primeras construcciones textuales del artista moderno en
el Peru y una indagacién indirecta sobre el sentido del arte y la lite-
ratura en una sociedad desequilibrada por la irrupcién de la moder-
nidad (Velazquez Castro 26 y ss). Esto debe vincularse con la pérdi-
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da de los valores que garantizaban la autoridad social de la escritura,
fenomeno que en Hispanoameérica se venia desarrollando desde las
ultimas décadas del siglo XIX (Ramos 7 y ss). Valdelomar, quien se
ve afectado personalmente por estos transtornos, formaliza estos
dilemas y esboza una propuesta en: “El alfarero” y “El alma de la
quena.” A través de la representacion del artista en dichos cuentos
podemos notar las diferencias entre el viejo letrado y el nuevo artis-
ta moderno. Por ello, la autonomia del artista en estos textos se
construye en dos niveles: separacién personal del poder politico y el
predominio de una mirada interior en busca de la inspiracion crea-
dora.

Debe correlacionarse la pérdida del espacio social del artista en la
modernidad con la pérdida de su razén, la tan recurrente “locura”
del artista. El trdgico final del alfarero, en el cuento de Valdelomar,
sintetiza adecuadamente los nuevos peligros del artista moderno
—hoy, casi en extincién— quien replegado en si mismo, escindido de
su sociedad y refugiado en su proceso creador puede alcanzar la
muerte en su afin de insuflarle vida a su obra de arte. Con esta
nueva figura el arte deja de ser un espacio desde el cual se pueda
enunciar directamente un discurso politico y se invalida una valora-
cion de la obra artistica con argumentaciones éticas.

B. Paralelamente, las reflexiones sobre el intelectual critico co-
mienzan a gestarse en el Peri con las violentas palabras y las suge-
rentes reflexiones de Gonzalez Prada, luego del desastre de la Gue-
rra con Chile. Aunque debe reconocerse a la Generacion del 900
como el primer grupo de intelectuales organicos que quisieron diri-
gir el pais y construir una sociedad distinta; quiza la prueba mas
clara fue el fracasado proyecto politico del Partido Nacional De-
mocratico y su efimera participaciéon en la vida politica nacional
(1915-1919), entre la publicacion de la Declaracion de Principios y su
protesta por el nuevo golpe de estado de Leguia.

Es en este proceso de fragmentacién del antiguo letrado y su con-
version en el artista moderno y en el intelectual critico, que venia
gestandose en Espana y en Pert, donde debemos enmarcar la recep-
cién y la valoracion de la Generacion del 98, principalmente de
Unamuno, en ciertos colaboradores del Mercurio Peruano (John A.
Mackay, Edwin Elmore y Estuardo Nufez). La influencia de la Ge-
neracién del 98 sobre estos diez anos de la revista abarca también
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otras facetas pero hemos querido resaltar dicha transformacién por-
que no ha sido estudiada anteriormente. Ahora procedemos al anali-
sis de los textos.

La primera referencia directa a la obra de Miguel de Unamuno se
encuentra en una breve nota; donde se comenta una conferencia
leida por el doctor John A. Mackay,” al incorporarse a la facultad de
Letras de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, sobre la
personalidad, la obra y la influencia del pensador espanol. El redac-
tor de la nota era Mariano Iberico Rodriguez, en ella se elogiaba “la
inextinguible inquietud del maestro de Salamanca, la perenne vibra-
cién espiritual y su mentalidad paradéjica y compleja”(82). También
se destacaba la clasificacion del sustrato ideolégico de Unamuno en:
ideas criticas, ideas filoséficas, e ideas misticas; y el contacto perso-
nal del expositor con el pensador espaiiol (82).

Posteriormente, John A. Mackay aparecera como redactor del
Mercurio Peruano desde 1919 hasta 1925, difundiendo la tradiciéon de
la literatura inglesa y la obra poética de Wordsworth. Este norteame-
ricano era un escritor influenciado por las ideas de Unamuno, y pro-
bablemente aquella conferencia fue el primer intento de presentar
con cierto rigor y en una forma sistematica las ideas del pensador
vasco, en el medio cultural peruano.

En un articulo de 1923, Mackay propone un nuevo tipo de inte-
lectual que intervenga activamente en la construccién de una socie-
dad mejor. Desea que “los intelectuales modernos abran el texto ori-
ginalisimo de la vida misma y estudien por fin al hombre y sus pro-
blemas vitales, no con el antiguo propésito de hacer literatura sino
con el de alcanzar soluciones” (507). Este texto es muy importante
porque en él empieza a gestarse la oposicion entre la figura del inte-
lectual moderno y la actuacién retérica e inoperante del antiguo
letrado; y ademas confirma como, anteriormente, el sitio de la litera-
tura estaba fusionada con el del andlisis social. Estas ideas de
Mackay influyeron en la obra de Edwin Elmore (1890-1925), joven
colaborador del Mercurio Peruano; ambos constituyeron un ferviente
binomio difusor de la obra de Unamuno.

7 Norteamericano y dirigente de la YM.C.A. {Young Men’s Christian Association) fue el
jefe de la Iglesia Prebisteriana Escocesa y director del colegio Anglo-Peruano (hoy San
Andrés).
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Cesar Pacheco Vélez, en su erudito e imprescindible articulo, sos-
tenfa que los textos de Edwin Elmore delataban “resonancias una-
munescas” (134). Aunque menciona los dos articulos de éste, consa-
grados a Unamuno, Pacheco Vélez los comenta muy brevemente y
prefiere brindarnos una semblanza de la trayectoria del escritor. No-
sotros analizaremos esos dos articulos y un tercero sobre el Pery,
dentro de la direccion establecida para este apartado.

Elmore, haciendo suyo un juicio de Salvador de Madariaga, sos-
tenia que Unamuno era en ese momento la primera figura literaria
de Espana; un escritor del cual es imposible prescindir y destacaba
que era un pensador contemplativo pero también un hombre de
accion (“Sobre la figuracion” 827). Por ello, argiiia que “el literato de
verdad, el escritor de raza, de temperamento y de vocacién tiene
que distinguirse por la pasién, por el entusiasmo, por la combativi-
dad y por la inquietud, del mero especulador o mercenario de las
letras” (“Sobre la figuracién” 828).

No es dificil apreciar la correspondencia entre estas ideas y las ex-
puestas por Mackay en su articulo, comentado lineas arriba. Elmore
incide en el antagonismo de dos actitudes ante la escritura y propo-
ne el nacimiento de un nuevo tipo de escritor que se caracterice por
su preocupacion por los dilemas de su pais y se distinga de aquél
que solamente se solaza en el juego de las letras. El compromiso del
escritor con su sociedad y con su tiempo deja de ser un ideal para
convertirse en una exigencia. Concluye Elmore, que Unamuno es
un pensador de nuevo tipo porque sintetiza los ideales antiguos y
nuevos (“Sobre la figuracion” 834); lo que Elmore intuye pero no
alcanza a explicar es que Unamuno concentraba en su figura las vir-
tudes del antiguo letrado y el poder critico del nuevo intelectual.

La importancia de esta nueva concepcién del intelectual se obser-
va en las opiniones del propio Elmore sobre la Generacion del 900;
que €él denomina significativamente “generacién regeneradora” y los
nuevos gestores del ideal nacional (“El esfuerzo” 288). Elmore,
incide en la necesidad de la “formaciéon de una élite de ‘intelectua-
les’ que tuviesen a la vez las cualidades propias de los hombres de
accion” (“El esfuerzo” 292). Ahora comprendemos que no es casual
el uso del sustantivo; Elmore clama por la unién de inteligencia y
voluntad, por la capacidad de transformar la realidad, porque los
hombres asociados a la escritura y la cultura tengan una orientacién
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practica en pos de redefinir el rumbo de la sociedad. Elmore esta
pensando en una aristocracia del saber liderada por Francisco Gar-
cia Calderon, a quien considera el jefe indiscutible de la generacién
regeneradora.

Otro elemento importante en las ideas de Elmore es la amarga
constatacién de la pérdida de los paradigmas. La visiéon pesimista de
los miembros de la Generacién del 98, principalmente de Unamu-
no, sobre el devenir y el presente de Espana, es recogido y proyec-
tado por Elmore a todo el mundo, asi la civilizacién occidental apa-
rece agotada y el pensamiento paralizado por la desorientacion.

Pasado el auge del espiritualismo bergsoniano, ¢Qué norma filoséfica,

qué estructura de ideas, ha venido a reemplazar esa corriente, dando

cierta consistencia a la amorfa mentalidad moderna? Se ha hablado de
una vuelta al racionalismo y al clasicismo, pero perdura la inquietud
romantica, una obstinada pasién metafisica invade los corazones y las

mentes. (“Sobre la figuracién” 829)

Estamos ante una confesion de la angustia del hombre moderno;
luego de la reaccién idealista bergsoniana y su rapido declive, no se
encuentra otra concepciéon del mundo que reconstruya las certezas
perdidas y brinde seguridad espiritual. Después de la Primera Gue-
rra Mundial, ya nadie confia en el racionalismo ni en el progreso
humano. El romanticismo, en Elmore, esta vinculado a la pasion y a
la razén; es decir, se convierte en un espacio privilegiado de con-
fluencias donde desaparece la oposiciéon sentimientos/razén. Acierta
Elmore porque el romanticismo es, ademas de un movimiento lite-
rario determinado, la mas importante reaccién contra la Ilustracion,
y luego, uno de los principios articuladores de la modernidad.*

En otro articulo, Elmore, comentando la traduccion inglesa de
Del sentimiento tragico de la vida, aprovecha para reiterar sus elogios a
Unamuno; el mas grande de los pensadores espiritualistas, y quien
“desde hace mas de treinta anos viene nutriendo la mentalidad de
esas dos grandes peninsulas que se extienden, una al Sur de Europa
y la otra al Sur de Yanquilandia” (“Unamuno” 592). Ademas, y esto
es mds importante, sostiene que las obras y las ideas del pensador

8 Sobre el complejo tramado de las relaciones entre el romanticismo y la modernidad
hay un valioso libro: Colin Campbell. The Romantic Ethic and the Spirit of Modern
Consumerésm. Oxford: Ed. Basil Blackwell, 1989.
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contribuyen a la creacién de una comunidad cultural hispanoameri-
cana. Dicha identidad se daria en oposicion al resto de Europa en el
caso de Espana, y en oposiciéon a Estados Unidos en el caso de
América; en este texto hay resonancias del viejo ideal del imperio
pero se han desplazado los significantes politicos y militares a una
comunidad cultural imaginada, donde Unamuno actia como el en-
granaje central.

Los textos de Edwin Elmore constituyen el germen de un prove-
choso didlogo entre las ideas de Unamuno y las intuiciones de un
apasionado lector. Esta comunicacién se frustré, lamentablemente,
con la absurda muerte del discipulo.” Elmore ain no habia consoli-
dado su formacion intelectual, se encontraba en la fase de las bus-
quedas y las constantes admiraciones; esta circunstancia impidié una
recreacién de las ideas unamunianas y un mayor aporte de Elmore
en la historia de las ideas peruanas. Sin embargo, la importancia de
estos textos resefiados radica en los intentos de aplicar el nuevo pa-
radigma del intelectual critico a la realidad nacional, su sensitiva
percepcion de la crisis del mundo moderno y su apuesta por una co-
munidad cultural hispanoamericana.

El primer peruano en exponer, con rigor académico, el pensa-
miento filoséfico de Unamuno fue Estuardo Nufez, ¥ en el afio de
1928. Estamos ante uno de los primeros articulos del destacado in-
vestigador, quien pese a su juventud exhibe un profundo conoci-
miento de la obra de Unamuno, una notable capacidad de argu-
mentacion y de sintesis, y un estilo con atisbos del brillo que carac-
terizara su obra posterior. En este texto recoge y utiliza con prove-
cho las apreciaciones de otros escritores (Keyserling, Waldo Frank,
Tilgher, Earle y Salvador de Madariaga), y citas de los propios tex-
tos de Unamuno. Nuiez establece que:

El espanolismo de Unamuno hay que estudiarlo a través de sus ensayos,

cuyo primer tomo —En torno al casticismo’- es el mds rico en este te-

ma, de su ‘Vida de Don Quijote y Sancho’, y de su correspondencia con

¥ Edwin Elmore murié el 2 de noviembre de 1925, a consecuencia de un disparo de
bala efectuado por José Santos Chocano el 31 de octubre en el hall de £/ Comercio.
Elmore tenia 35 anos.

10 Este texto de Ntfiez sobre Unamuno inicié su gestacion en el curso de Historia de
la Literatura Castellana que dictd, ese mismo afio, Rail Porras Barrenechea en la Fa-
cultad de Letras en la Universidad Nacional Mavor de San Marcos.
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Ganivet, publicada con el nombre de ‘El porvenir de Espafia’. (“Miguel
de Unamuno” 439)

Sintetizar las opiniones de Nufiez nos permitird conocer cuales
son los aspectos relevantes del pensamiento unamuniano para los in-
telectuales peruanos de fines del 20. Esta visién es casi la definitiva
porque el “maestro de Salamanca” ya habia publicado todas sus
obras capitales. El autor del articulo considera que los hallazgos del
pensador respecto al “problema de Espana” son: el rechazo a lo
‘puro’ en la bisqueda de los origenes; la necesidad de encontrar la
Humanidad en el fondo del alma espanola; Castilla como axis de la
identidad nacional; Espana como el territorio donde la realidad y el
ideal se han fusionado, y cuya filosofia es la mistica; y la necesidad
de una cultura ultra-pirenaica para el re-descubrimiento de Espana.

En la dimensién estrictamente filosofica, precisa el joven escritor
el legado de Unamuno: la reduccién de todos los problemas filosofi-
cos al destino tragico del hombre: el hambre de inmortalidad; las
ideas como consecuencia de la accién y la fe como un ejercicio de
duda y de contradiccién opuesto a las verdades claras y simples de
la razon cartesiana.

También Nunez desoculta el periodo socialista de Unamuno y ha-
ce mencion a los articulos de orientacién marxista publicados en La
lucha de clases, 6rgano proletario de Bilbao. Ante las influencias que
se le achacan —Kieerkegard, inspirador de su concepcién mistica; y
Nietzsche propulsor de su individualismo—, defiende Nunez la origi-
nalidad del pensador y considera que dichas influencias son epi-
dérmicas y no traspasan su alma espanola. Ademas, continua el ar-
ticulista, en Unamuno la paradoja es lo mas vital y expresivo de su
obra, y esa tiene la voluptuosidad de retorcer su propio pensamien-
to y de refundir el ajeno. Su espiritu de contradiccién lo dota de un
inusitado angulo de observacién y esto le ha permitido ver en Es-
pafia aspectos y perfiles radicalmente originales (444).

Finalmente, intentando ubicar a Unamuno en la escena mundial,
resalta su cardcter de excéntrico a las corrientes de pensamiento
contemporaneas y a las tendencias politicas predominantes en el
mundo que ya anunciaban la segunda noche negra de Europa. Una-
muno se encuentra en otra dimensién “como ‘su sefior’ Don Quijote
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de espaldas a lo vulgar . . . a la razén y a la logica de bachilleres y
barberos” (446). Este articulo de Nufiez es emblematico porque de-
muestra como la principal figura de la Generacién del 36 también
recibi6 la impronta unamuniana en un momento decisivo en su for-
macion intelectual. Este hecho nos permite apreciar la honda cala
del pensamiento de Unamuno que atraviesa a muchas de las figuras
de las tres primeras generaciones culturales de este siglo.

El caracter plural del Mercurio Peruano se manifiesta en un texto
revelador de la hostilidad que también producia el espiritu critico y
la visién pesimista de la Generacion del 98; es un articulo escrito
por Manuel G. Abastos, quien afirma:

Aquella tan discutida generacién del 98, que alzé un clamor lamentable

a raiz del desastre de Cuba, que ha sido un poco exagerada. Y lo peor

del caso es que los del 98 han hecho escuela, y, a pesar del evidente

progreso actual de Espafia, quedan muchos todavia que gritan el pesi-

mismo neurético y gimen la negacién de Espafia. (261)

El texto es valioso porque es una de las pocas veces que se con-
signa, en el Peri de esos afios, la famosa membrecia estampada por
Azorin en su conocida serie de articulos publicados en ABC, en
1913; y esto revela que el autor tiene una visién de conjunto de los
miembros de la Generacién del 98 diferenciada de los precursores y
de otros contemporaneos. Abastos indica que los del 98 tienen
seguidores y provocan corrientes de opinién. Implicitamente hay un
elogio a la obra de Primo de Rivera y un ataque a Unamuno. Pese
al evidente caracter panfletario del ataque y a la nula argumenta-
cién, vale la pena detenerse en esta caricaturizacién de la figura de
Unamuno y sus ideas porque una obra debe ser medida, también,
por los rechazos que provoca. Quiza lo mas interesante del texto es
que nos demuestra como la obra de Unamuno y la de su generacion
fue decodificada, por algunos, como una actividad de socavamiento
de la dimensién ontologica de Espana y esto indigna a quienes se
consideran descendientes de la comunidad cultural espafiola porque
los convierte en hijos sin madre.

En el periodo estudiado (1918-1928), también aparecen textos
donde se difunde la obra y las ideas de otras figuras de la Genera-
cién del 98. Tenemos un articulo de Federico de Onis, escritor es-
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paiiol, sobre la obra de Azorin, y donde se hace una valoracién de
la Generacion del 98, como “aquél grupo de hombres profunda-
mente originales que abrieron revolucionariamente los caminos de
una nueva Espafa y echaron las bases de una nueva época” (81).
También debemos consignar los articulos de Francisco Guarderos y
Manuel Certero sobre la obra y vida de Ramoén del Valle-Inclan.
Debe destacarse que estos textos son las primeras introducciones sis-
tematicas de la obra, en una revista peruana, del célebre escritor
modernista contemporaneo de la Generacién del 98.

Sintetizando, en el Mercurio Peruano (1918-1928) tenemos: la re-
cepcion de Unamuno en Mackay y Elmore que los lleva a reflexio-
nar sobre la urgencia de la construccién de un intelectual critico y el
repudio al antiguo letrado; la primera sintesis del pensamiento fi-
loséfico de Unamuno, por un escritor peruano (Estuardo Nunez);
un ejemplo de los rechazos que causaba la vision acida de Espana
de la Generacion del 98 (Manuel G. Abastos); y un panorama in-
completo y desigual de las singularidades de los miembros de la
Generacién del 98 (Unamuno omnipresente, detallada presentacion
de Azorin y silencios sobre Pio Baroja, Antonio Machado y los
otros).

2.3.La Generaci6n del 98 en Amauta (1926-1930)

Amauta ha merecido innumerables y profundas investigaciones,
resulta temerario pretender decir algo sobre ella sin caer en la bana-
lidad o en la repeticién involuntaria. A pesar de lo cual, arriesgare-
mos una hipétesis que nos servird de guia en este apartado: Amauta
habia adoptado una posicién ante el problema nacional y ante la
crisis del mundo moderno, por ello los problemas y las propuestas
de la Generacion del 98 sobre estos temas (nacionalidad y moderni-
dad) le eran indiferentes. Sin embargo, la revista tenia mucho interés
por los contemporaneos acontecimientos politicos de Espaiia porque
delataban el lugar de ésta en la lucha entre el fascismo y el socialis-
mo. Por esta intencién pragmatica, en Amauta, se preocupaban mas
por la coyuntural posicion de Unamuno y su anadlisis politico que
por los dilemas de la Generacion del 98 y/o las paradojas del pen-
sador espariol.
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La presencia del genial vasco en Amauta ha sido glosada-y par-
cialmente analizada. Cesar Pacheco fue el primero en describir deta-
lladamente las referencias directas a Unamuno en la mencionada re-
vista, pero dado que no es el tema central de su articulo no formula
ninguna interpretacién y se limita a una valiosa acumulacién de da-
tos. Francis Guibal y Jorge Oshiro estudian la influencia de Unamu-
no en Maridtegui y para ello recurren a ciertas referencias en
Amauta, principalmente a la carta que le envié el espanol al peruano
y a la resena de este ultimo sobre L'agonie du Christianisme.

Consideramos que las vicisitudes histéricas explican, en gran me-
dida, la presencia del pensador espafol en esta revista. Unamuno,
durante los afios de publicacién de la revista, era el gran desterrado,
el intelectual que habia levantado la voz contra la dictadura, una
prueba viviente de la resistencia al fascismo; y estas circunstancias lo
hacian atractivo para el proyecto politico de Amauta. Debe recordar-
se que el 13 de setiembre de 1923, el general Primo de Rivera y
Orbaneja, en ese momento Capitan General de Cataluia, dio un
golpe de estado que destruyé el parlamentarismo monarquico pero
conservo la figura del Rey, quien no desautorizé el golpe. Por lo
menos hasta principios de 1928 el general Primo de Rivera consi-
gui6é que el Rey, los capitalistas, la Iglesia, el ejército y los socialistas
aceptasen su gobierno provisional. Esta heterogénea unidad era fra-
gil y estaba atravesada de contradicciones. Dos grupos sociales
fueron relegados a la oposicién: los catalanes y los intelectuales.
(Jackson 68 y ss). Primo de Rivera reaccioné con violencia contra
aquellos que cuestionaron la legalidad de su gobierno. Asi Unamuno
fue despedido de la catedra de Salamanca y se le confiné en Fuer-
teventura, de donde huy6 y se autoexilié en Francia. Como parte de
la represion contra los intelectuales, el Ateneo de Madrid fue clausu-
rado en 1924.

Esta circunstancia politica exacerbé el radicalismo de Unamuno,
lo cual sumado a su estatus de outsider facilitaron el didlogo y la
recepcién en Amauta. Como era previsible, de toda la Generacion
del 98, Unamuno es quien mantiene una mayor presencia en esta
revista, la cual incluye: textos suyos (cartas, manifiestos y articulos),
resefias de sus libros, y dos textos dedicado al pensador vasco: una
marcha de Juan Parra del Riego y un infausto poema de cuyo autor
no quiero acordarme.
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En el primer namero de la revista (septiembre de 1926), aparece
un texto que condensa los recientes acontecimientos de Espaiia y la
posicion de Amauta ante ellos. Es un articulo de César Falcon de
caracter histérico-politico, pero que tiene una interpretacion suge-
rente de los ataques de la dictadura contra tres escritores espafioles:
Jiménez de Asta, Maraién y Unamuno. Lo que intenta Falcon es
legitimar la preocupacién y la participacién de los escritores ameri-
canos en dicho conflicto y por ello postula esta correlacion:

Todos los hombres sensibles de Espana, los intelectuales viven con la
mitad del alma en los pueblos hispdnicos de América. La monarquia,
por el contrario, desprecia y ha despreciado siempre a los pueblos hispa-
noamericanos. Porque la monarquia no puede sentir, ni ha sentido
nunca la emocién de nuestra raza. La monarquia es extranjera. (29)

Notese que la oposiciéon monarquia/intelectuales se transforma en
la agresion de lo extranjero {europeo) hacia Hispanoameérica; y esto
justifica la difusion de la situacion actual de Espana, e insta a los lec-
tores a solidarizarse con la posicion de los intelectuales que defien-
den el ideal de la comunidad hispanoamericana. Debe apreciarse
como la raza se convierte en la razén de esta alianza. La afirmacién
de Falcon es mas cierta respecto a la monarquia que a los intelec-
tuales porque, salvo Unamuno y algunos mads, los intelectuales espa-
noles no mantuvieron sélidos vinculos con el devenir cultural de los
escritores americanos; aunque existieron singulares influencias reci-
procas y contactos efimeros.

En el primer nimero también apareci6é una resefia de Lagonie du
Christianisme, publicado en 1925. Esta fue escrita por José Carlos
Mariategui y en ella hace una elogiosa presentacion del libro y de la
trayectoria de Unamuno, pero le objeta su reduccién empobrecedo-
ra de las ideas de Carlos Marx. En esta célebre resena, el peruano
considera que el sabio sexagenario de Salamanca conoce mal el
marxismo. Mariitegui se equivoca en esta acusacién; no es que
Unamuno conozca mal el marxismo, es que Mariategui conoce mal
a Unamuno. El espanol desde 1892 hasta 1898 fue un socialista y se
declaraba un incansable lector de Marx. Obviamente, nunca comul-
g6 con el dogmatismo marxista que desembocaba en un ateismo
vacio y un materialismo superficial; por ello en una reveladora car-
ta, que anticipa la sensibilidad de Mariategui, escribe: “sueno con
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que el socialismo sea una verdadera reforma religiosa, cuando se
marchite el dogmatismo marxiano” (Cit. en Shaw 74).1t Al margen
de esta desinformacién, interesa la objecion del peruano porque con
ella hace manifiesta su discrepancia y su independencia de juicio en
la critica. Ademads, Mariategui, utiliza a Unamuno contra Unamuno;
y recogiendo una defensa del espariol del espiritu sobre la letra, con-
sidera errada la apreciacion sobre Marx del espaifiol, y se permite
suponer que si Unamuno medita mas hondamente en la obra del
aleman descubrird en ella un alma agénica, un espiritu polémico.
Esto marca una notable diferencia con los textos del Mercurio Peruano
donde predominaba ante el “maestro de Salamanca,” el elogio y la
difusién de sus ideas pero no existia una distancia critica para juz-
garlas y/o refutarlas.

Por otra parte, en la misma resefia, Mariategui considera que:
“Unamuno es un maestro en el arte de animar o reanimar las pala-
bras . . . tiene algo de iluminado, algo de profético. En su pensa-
miento se descubre siempre alguna vaga pero cierta anticipacion del
porvenir” (33). Se deriva de esto una valoracion positiva del poder
de las palabras pero también una distancia temporal que obstaculiza
la comunicacién. Unamuno es un hombre del pasado que anticipa
el futuro, Maridtegui es un hombre del presente que desea construir
el futuro; pese a la feliz sintonia de esos afios, la formacion ideolégi-
ca de aquellos escritores y la proyeccién de su obra tenian senderos
diferentes aunque entrecruzados. Anecdéticas pero significativas de
su opuesta actitud ante los signos de la modernizacién son: el recha-
zo al telégrafo por parte de Unamuno™ y el regocijo de Maridtegui®
ante un vuelo aéreo sobre Lima.

Era una vieja tradicién enviarle al maestro salmantino los libros y
revistas culturales del Pert, Maridtegui le envia los dos primeros nid-
meros de Amauta y Unamuno le responde para agradecerle con una
extensa carta a fines de noviembre de 1926, que se publica al afio
siguiente en la revista. En ella acepta la observaciéon de Mariategui y
sostiene que en Marx habia un profeta antes que un profesor. Pos-

1 La cita procede originalmente de la “Carta del 31 de mayo de 1893 en Epistolario
a Clarin 53.

2 Cfr. “Ciudad y campo” en Obras selectas 166.

13 Cfr. “La ruta de Icaro” en Ensayos Juveniles.(La edad de Piedra). Tomo 11, 88 v ss.



230 Lexis XXII1.2

teriormente, explica de forma detallada el significado de su disiden-
cia frente al gobierno espafiol: “No se trata de pleito individual . . .
sino de algo personal, y la persona es lo representativo y social, lo
humano comin. Al defenderme atacando, defiendo el alma eterna y
universal de mi pueblo. A toda una iglesia civil libre” (1). Unamuno
se erige a si mismo como un arquetipo de la tradicién libertaria de
Espana y del mundo frente a las fuerzas del despotismo y el totalita-
rismo en el pensamiento.

Prueba de la importancia de la posicion politica de Unamuno
para su recepcion en esta revista, es que todos los textos suyos —sal-
vo uno— reproducidos en Amauta tienen un marcado cariz politico.
El primero y maés importante es un alegato explicando su oposicién
a la dictadura de Primo de Rivera. De este texto nos interesa resca-
tar dos cosas: la autopercepcion de Unamuno como una figura inte-
lectual y politica de resonancia mundial y el ideal de la comunidad
cultural iberoamericana.

Unamuno se encuentra en el pindculo de su gloria y es conscien-
te de ello; burlaindose de la ignorancia del Directorio de Primo de
Rivera dice que es posible; “que un espanol se haga, como me he
hecho yo, una reputacién mundial, adquiera autoridad en todo el
mundo civilizado y ain mas alla de los paises de la lengua espaiiola,
sin que ellos se enteren” (“Mi pleito” 22). En el mismo texto,
Unamuno demuestra que su ideal cultural desborda la comunidad
hispanoamericana;

Hay un imperialismo cultural . . . de los pueblos todos de lenguas hispa-

nicas, ibéricas, un imperialismo de todos los que pensamos y sentimos

en las lenguas de Cervantes, Camoens, y Ramén Llull. Y la madre
patria es la patria espiritual comin, un alma y no un territorio; una his-

toria y no un cédigo comin. (“Mi pleito” 22)

Notese que Unamuno estd pensando en una comunidad ibero-
americana que incorpore parte de la diversidad de culturas de la
peninsula (catalanes, castellanos y portugueses) y a la principal dico-
tomia de la comunidad americana. Unamuno no tiene una completa
vision de las distintas culturas y nacionalidades espanolas, pero su
reconocimiento de una Espafia no unitaria es un acierto que debe
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resaltarse en oposicion a las quiméricas bisquedas de la identidad
nacional restringidas a la cultura castellana.

Cuatro afios después del golpe de Primo de Rivera (1927), Una-
muno escribe un texto donde analiza detalladamente las supuestas
motivaciones del golpe y desenmascara los actos de la dictadura in-
cidiendo en su naturaleza inmoral, irracional y matonesca; a propé-
sito de la experiencia colonialista de Marruecos, distingue entre los
pacificadores siempre cultos y civiles y los militares que s6lo ejercen
la violencia y siembran la discordia. Es un minucioso analisis politi-
co que culmina con la propuesta de formar una Unién Patriotica Ci-
vil en oposicién a la Unién Patriética convocada por la dictadura;
este texto fue reproducido en Amauta, en 1928 (“Cuatro anos” 16-
18).

También se encuentra en Amauta, una encendida carta de Una-
muno a los estudiantes espanoles, donde sostiene que, “la religion
debe estar por encima de todo y la religion de los estudiantes es la
del estudio, la de la investigacion, la del examen, la de la verdad,
cuya libertad es la justicia, por encima de la Patria” (79). Interesa la
flexibilidad y las fronteras difusas del término religidn, y la preferen-
cia por la acuciosa investigacion y la libertad de espiritu frente a los
empobrecedores intereses de la “patria,” cuando el gobierno se en-
cuentra en manos de mendigos morales y mentales. Concluia la car-
ta con una exhortacion intensa: “Salvad a Espana, estudiantes, sal-
vadla de la injusticia, de la ladroneria, de la mentira, de la servilidad
y sobre todo de la sandez”(80); este diagnéstico de los males de su
pais nos recuerda nuestros inextinguibles problemas, y también que
ni los estudiantes ni los intelectuales han podido cumplir con dicha
tarea ni antes ni ahora, ni alla ni aqui.

Aprovechando una carta dirigida a los organizadores del homena-
je a César Falcon en Madrid, con motivo de su libro El pueblo sin
Dios ; Unamuno escribe “Falcén, peruano, es de los nuestros, de la
maxima venidera Entre-repiblica y a la vez Trans-republica espiri-
tual de los pueblos hispanicos. Porque tenemos que fraguar —la len-
gua sangre del espiritu, fragua— la comunidad espiritual de los pue-
blos hispanicos™(92). Esta importancia de la lengua para afirmar la
conciencia cultural y la identidad nacional, en este caso en diversos
territorios, deriva del romanticismo y su tesis que el alma de los
pueblos se manifiesta en su lengua y obras literarias.
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El unico texto donde Unamuno se aleja de las preocupaciones
politicas, y por lo tanto de las posiciones ideolégicas de Amauta, es
en su réplica al semanario Monde sobre literatura proletaria, reprodu-
cida por la revista peruana. Enfiticamente afirma el pensador “y por
lo que conciemne a la literatura y el arte, una masa humana, un gru-
po humano es incapaz de crear una cancién, un aire musical, un idi-
lio. No creo en el arte popular” (“¢Existe?” 7). Posicion opuesta a los
intentos de la revista peruana por rescatar y reivindicar el arte popu-
lar, las literaturas orales indigenas y otras manifestaciones de la cul-
tura andina.

Unamuno concede cierta razén a los defensores de una interpre-
tacion, del arte y Ia literatura, condicionada por las estructuras socia-
les y econémicas, pero precisa que el arte también refleja “igual-
mente, y mejor, los eternos deseos del alma individual, el anhelo de
verdad, el anhelo de suefio consolador, el anhelo de amor y el an-
helo de inmortalidad” (“¢Existe?” 7). Esto debe explicarse por la
tesis unamuniana que el objeto del arte y la literatura, como el de la
religion, es consolar al hombre de haber nacido para morir. Por to-
do ello, reafirma su conviccién que el arte y la literatura son precio-
sas manifestaciones del ser hombre en el mundo:

Aun suponiendo que la historia sea el juego de la lucha de clases, el arte,

la literatura, la poesia, estin por encima —o si se quiere por debajo— de

esta lucha, y unen a los combatientes en la fraternidad humana. Una
buena obra de arte les ensefiard a unos y a otros a ser hombres. Y ser

hombres es vivir en funcion del destino final de la humanidad.
(“¢Existe?” 8)

‘Para concluir, con la presencia de Unamuno en Amauta, tenemos
una resefia del libro Romancero del destierro, publicado en Buenos
Aires en 1929. En ella, José Varallanos, afirma que “En Unamuno se
refugia la Espana nueva . . . Unamuno no merece ya elogio. Una
admiracién unisona salta para ese viejo-joven ilustre. Espana librara
su honor, en la historia, s6lo por é1”(91). Nuevamente tenemos una
mayor relevancia de la actividad politica de Unamuno y su actitud
ante los acontecimientos contemporaneos, que una profunda preocu-
pacion por los meandros de su obra. Con la férmula compuesta,
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“viejo-joven” se intenta aprehender la contradiccion de un pensador
del siglo pasado embarcado en los conflictos de este siglo.

También se encuentran en Amauta, dos breves resefas de libros.
Hay un comentario al libro de Maetzu, La Celestina y Don Juan, rea-
lizado por Alberto Guillén y donde se sostiene que es un “bello li-
bro profundo de originalisima exégesis de los dos grandes tipos es-
panolisimos . . . criterio certero y aireado. Ideas nuevas si caben
frente a los tan manoseados munecos formidables.”* Tirano Bande-
ras, novela de Ramén del Valle-Inclan, es comentada en una resena
realizada por Maria Wiesse.

En sintesis, tenemos: la admiracién y parcial adhesién de Maria-
tegui a las ideas de Unamuno, pero también la distancia critica para
juzgarlas y discrepar; articulos y cartas del “sabio de Salamanca”
donde reafirma su disidencia ante la situacion politica de Espana e
incide en la necesidad de una comunidad cultural iberoamericana,
cuyo eje sea la historia y la lengua; una explicaciéon del propio
Unamuno sobre los vinculos del arte, la literatura y los movimientos
sociales; y una tenue presencia de otra figura del 98 (Ramiro de
Maetzu) y del escritor modernista, contemporaneo del 98, Ramén
del Valle-Inclan.

3. Unamuno y Maridtegui: las tentaciones del ensayo
moderno

Las relaciones entre Unamuno y Mariategui han sido destacadas
por varios estudiosos, sin embargo el tema ha sido siempre enfocado
dentro de los parametros temdticos y/o ideolégicos en los cuales
ellos desarrollaron su obra. Ademas del trabajo de Pacheco Vélez ya
comentado, tenemos otras dos investigaciones. Francis Guibal en un
breve, documentado, pero desordenado articulo concluye que exis-
tia una afinidad espiritual entre ambos, antes que similitud de posi-
ciones particulares. Ademas incide, y esto es lo mas valioso de su
texto, en la superacion de las dualidades: politica/religién, racionali-
dad/misticismo, teoria/practica, desarrollada por ambos pensadores
(156-157). Jorge Oshiro en un articulo que reproduce capitulos de su

1 Este texto estd incluido en Amauta. Afio I, No. 2, octubre de 1926. Fue publicado
primeramente en la seccion “Libros y Revistas™. Afo 1. No 4 {octubre de 1926): 5.



234  Lexis XXI1.2

tesis de doctorado, realiza un exhaustivo andlisis de la idea de ago-
nia en Unamuno, principalmente en Del sentimiento irdgico de la vida,
y su recepcion en la obra de Mariategui. Este texto constituye una
acuciosa topografia sobre la densidad filoséfica de esta idea, las
fuentes comunes y la creadora asimilacién de Mariategui. Sin em-
bargo, el autor demuestra un insuficiente conocimiento de la Gene-
racion del 98 y comete el error de considerar a Ortega y Gasset y a
Valle-Inclan como miembros de dicha generacion (18). Existe con-
senso en la critica histérica y literaria® para considerar a Valle-In-
clin como un escritor modernista que deriva hacia el esperpentis-
mo; Ortega y Gasset por razones cronologicas, a lo sumo puede ser
considerado un escritor influenciado por el 98, pero cuyas interro-
gantes y respuestas a los dilemas de Espana y su cultura, son distin-
tas al nicleo de dicha generacion.

En este apartado, reflexionaremos sobre la eleccion del género,
las caracteristicas formales y las estrategias discursivas en los ensayos
de Unamuno y Mariitegui. El ensayo' es un subgénero de la prosa
de no ficcion. El ensayo como la novela son géneros literarios que
representan la sensibilidad del mundo moderno. El valor de un pen-
sador debe ser medido por las interrogantes suscitadas antes que por
las respuestas ofrecidas; por ello, el buen ensayo rechaza la voz
autorial y monolégica, y se aproxima al dialogismo bajtiniano. Sos-
tiene el tedrico ruso, Mijail Bajtin, que una sola conciencia es una
contradiccion in adjecto, el texto dialégico se despliega como la total
interaccion de varias voces y conciencias, sin que entre ellas una lle-
gue a ser objeto de las otras; esta interaccién no ofrece al observa-
dor un apoyo para la objetivacion de todo el acontecimiento y por
ello lo hace también participante; asi no existe un punto fijo desde
el cual interpretar? (33 y ss).

5 En un conocido texto, Allen W. Philips demuestra sus relaciones con el proyecto
estético de Rubén Dario, “Rubén Dario y Valle Inclan” en: Temas del modernismo hispdnico
159-207.

16 Fue el francés Michael de Montaigne quien puso en circulacién el término en sus
famosos Eissais (1589) incidiendo en el cardcter subjetivo, tentativo, fragmentario y explo-
ratorio del género. Candnicamente se lo ha definido como una meditacién escrita en
estilo literario que lleva la impronta del autor. Alfonso Reyes lo denomina, el “centauro
de los géneros.”
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Debemos recordar que, el periodismo y la publicacion de revistas
culturales son fenémenos que crecieron con las ciudades modernas,
y al cual se dedicaron con pasién tanto Unamuno como Mariategui;
en ambos, dichas actividades son el comin origen de muchos de sus
libros de ensayos. Los dos fueron poligrafos y dieron importancia
capital al didlogo y a la polémica en el desarrollo de su pensamien-
to y en sus textos. De esto podemos inferir que hubieron condicio-
namientos materiales para la eleccién de este género, pero no debe
olvidarse la decision personal de ambos escritores, quienes conside-
raron al ensayo como el medio de expresién ideal para refractar los
periodos de crisis que les tocaron vivir. La insaciable curiosidad inte-
lectual de ambos escritores tenia que llevarlos necesariamente al en-
sayo, el género mas adecuado para examinar criticamente otras vo-
ces y otros pensamientos y destruir la verdad monolégica.

Sostiene Gonzalo Portocarrero que, la obra de Mariategui se sitia
entre la crénica y el ensayo y que se caracteriza, desde sus primeros
escritos, por su maestria en el uso del lenguaje, la profundidad de su
pensamiento y la originalidad de sus ideas (66). Este juicio lo pode-
mos extender a Unamuno. Sin embargo, hay diferencias que debe-
mos anotar:

a) La prosa de Mariategui es clara y sencilla, casi transparente; la
de Unamuno es compleja y opaca, muchas veces autorreferente. Co-
mo lo sostiene el propio espaiiol respecto a un texto suyo, escrito
“de una manera turbia y meramente sugestiva” (“Civilizacion” 158).

b) No es dificil encontrar contradicciones en los textos de Una-
muno mientras que en los de Mariategui predomina una preocupan-
te concordancia; nétese que esto puede derivar de la concepcion del
hombre como unidad escindida en Unamuno y la del hombre como
voluntad de accién en Mariategui.

17 Con el deterioro del proyecto moderno (el socavamiento de la fundamentacién
racional de la imagen del mundo, la conciencia de la diferencia, el relativismo y el redes-
cubrimiento de la subjetividad) el ensayo ha alcanzado mayor expansion y recepcion.
Ante una realidad fragmentada y siempre distorsionada, el ensayo aparece como un
eficaz intento para explorar, desmontar y redefinir conceptos nucleares de la cultura occi-
dental: naturaleza, cultura, razon, libertad, religion, etc.También, con la posmodernidad,
se ha acentuado en el ensayo la inclusién del humor y la ironia, recursos que han adqui-
rido importancia decisiva en su configuracion; pues son pocos los textos ensayisticos que
se atreven a proponer una solucién final, y menos los que pretenden convencer para
actuar.
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Identificamos cuatro rasgos generales que comparten los ensayos
de Unamuno y Mariategui: una critica fundada en la razén de la
pasion, la capacidad discursiva de involucrar al lector en sus textos,
atraccion por un tono prescriptivo y la ausencia de humor y/o iro-
nia. En ambos escritores subyace la concepcion que vida y verdad
se vinculan y se enriquecen intercambiando sus valencias semanti-
cas. La verdad es el fundamento de la voluntad del descubrimiento
propio, el hombre es apariencia y s6lo con la accion y el dolor pue-
de llegar al conocimiento de si mismo. La vida de ambos estuvo sig-
nada por la escritura y es en ella donde debemos indagar por sus
respectivos desocultamientos. Unamuno, a lo largo de su obra en-
sayistica, cuenta sus intimos latidos, las emociones y los criterios de
su existencia; el espafiol sucumbié a los placeres de Amiel, se nos
muestra entero y absolutamente desnudo. Este registro incesante de
su espiritu consigna sus vacilaciones, temores, abatimientos y con-
vicciones. Este complejo tramado de sensaciones, sentimientos e
ideas se formaliza en su prosa ensayistica donde se detectan las hue-
llas de sus apasionadas razones. En Marjitegui también se puede
encontrar, aunque en menor grado, la misma tendencia. En la céle-
bre “Advertencia” a los Siete ensayos de interpretacion de la realidad pe-
ruana, proclama “no soy un critico imparcial y objetivo. Mis juicios
se nutren de mis ideales, de mis sentimientos, de mis pasiones” (12).

Los dos escritores apelan frecuentemente a la estrategia discursiva
de involucrar a sus lectores en las estructuras textuales, aunque el
espanol lleva ventaja al peruano en dicho arte. En los ensayos de
Unamuno son constantes las interjecciones, las preguntas y las ape-
laciones que consiguen la incorporacion del lector al texto, quien se
convierte en un privilegiado actor del desmantelamiento de viejas
certezas a través de sugerentes enunciados inconclusos.

Los dos ultimos rasgos (el tono prescriptivo y la ausencia de hu-
mor y/o escasa ironia en sus textos) son factores que los distancian
y los convierten en inactuales para la sensibilidad contemporanea.
Nada mas contrastante, en el reino de la ironia que carcome inclu-
so al propio texto, que la agobiante seriedad de Unamuno y Ma-
riategui. El primero proclamaba: “Sé serio. Lleva seriedad, solemne
seriedad a tu vida” (“Adentro” 188). Esta caracteristica de Unamuno
y Mariategui puede explicarse por sus compromisos y la intencién
pragmatica de sus textos; actos comunicativos que deseaban provo-
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car una reaccién en el lector, una transformacién vital. Sin embargo,
deben hacerse matices; Mariategui en sus primeros afios participé
activamente en algunas célebres boutades, en muchos de sus textos
pertenecientes a su autodenominada Edad de Piedra se nota una mar-
cada tendencia lidica, y en sus textos de madurez pueden encon-
trarse algunas muestras de aguda ironia. A modo de ejemplo consig-
namos esta burla a Riva-Agiiero: “pertenece a un partido politico
denominado futurista, sin duda alguna porque en su declaracion de
principios se puso afiejas tendencias y conservadoras orientaciones”
(“Un discurso” 269). Por su parte, Unamuno, fil6logo y neélogo se
refugia en los juegos de palabras y en las ironias verbales con cierta
frecuencia; y esto se convierte en un recurso estilistico de su obra
ensayistica.

Los ensayos de Unamuno y de Mariategui constituyen una expe-
riencia ineludible para comprender las tentaciones, los aciertos y los
fracasos del ensayo moderno hispanoamericano. Cabe recordar que
nuestra cultura tiene una nefasta predileccion por los iconos, figuras
que nos relevan de la tarea de pensar, posibilitan la estéril exégesis
y legitiman cualquier adefesio. Ni Unamuno ni Mariategui merecen
ese destino y depende de todos nosotros que no se conviertan en
dos iconos mas; para ello es imprescindible leerlos con pasién pero
sin devocion y reinterpretarlos incesantemente.

Estudiar la recepcion de Unamuno en el Pert (1900-1930) nos ha
permitido recuperar algunos puntos, lineas y nudos de sentido de
un momento fundacional en la historia de las ideas peruanas. Con
ellos contribuimos a la construccién de un horizonte de compren-
si6n de un periodo crucial, en nuestra antigua y compleja relacién
con la cultura espanola.
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