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El presente artículo intenta explorar tres aspectos: la recepción de la 
Generación del 98 en la Generación del 900; la presencia y la in
fluencia de dicha generación española en tres revistas peruanas, y 
el ensayo, como forma discursiva, en la obra de Miguel de Una
muna y de José Carlos Mariátegui. Estos tres temas se encuentran 
entrelazados alrededor de la recepción de la obra de Unamuno en 
los escritores peruanos, durante las tres primeras décadas del siglo 
XX. 

En la primera parte, presentaremos los dilemas y las propuestas 
de la Generación del 98 en función de dos perspectivas: el proble
ma de la modernidad y el "problema de España," destacaremos la 
importancia de Unamuno en el seno de aquella, comentaremos las 
semejanzas y diferencias entre la Generación del 98 y la Generación 
del 900, y la influencia de los escritores del 98 sobre los novecentis
tas. En la segunda parte, reseñaremos la presencia y/o la ausencia 

• Una primera versión de este trabajo obtuvo el Premio de Investigación "Homenaje 
a la Generación del !li!" convocado por el Centro Cultural de Espaiia en l!l!li!. 
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de la Generación del 98 en Colónida (1914), Mercurio Peruano (1918-
1928) y Amauta (1926-1930). Estudiaremos las referencias directas en 
las revistas elegidas, pero las correlacionaremos con problemas cru
ciales de la cultura peruana de este periodo: la disputa entre los his
panófilos y los francófilos ( Colónida); la fragmentación del viejo letra
do en el artista moderno y el intelectual critico (Mercurio Peruano), y 
el lugar de España en la recreación del mundo desde la perspectiva 
del intelectual socialista (Amauta). Finalmente, reflexionaremos sobre 
las caracteristicas formales y las estrategias discursivas en los ensayos 
de Unamuno y Mariátegui. 

l. Los dilemas de la Generación del 98 y el primer impacto 
en el Perú 

La Generación del 98 ha sido juzgada desde diferentes enfoques; 
hay quienes han incidido en la peculiaridad social y cultural de la 
España de fines del siglo pasado para explicarla, otros han preferido 
correlacionarla con esa crisis de la conciencia europea que se 
remonta al siglo XVIII y está asociada a los primeros cuestiona
mientas de los fundamentos de la modernidad. En la segunda línea, 
que encontramos más rica para nuestros fines, se encuentra el ex
haustivo libro de Donald Shaw, quien sostiene que: la Generación 
del 98 es un grupo de escritores preocupado por la desorientación 
espiritual del hombre moderno y por el derrumbe de sus valores y 
creencias (12). A pesar de la heterogeneidad y variedad de sus 
miembros, Shaw considera tres criterios centrales que definen a los 
integrantes de la generación: "participación en una indagación per
sonal destinada a renovar ideales y creencias, interpretación del pro
blema de España como un problema de mentalidad ... , y acepta
ción de que la literatura es un instrumento eficaz para el examen de 
esos problemas" (30). 

Emilia de Zuleta considera como caracteristicas comunes de dicha 
generación: un espíritu heredero del romanticismo que se manifiesta 
en la hipersensibilidad, la conciencia historicista en lo colectivo y la 
angustia existencial en lo individual; un pensamiento marcado por 
un acentuado asistematicismo y ametodismo, que encuentra en el 
ensayo el instrumento expresivo más libre y eficaz; preocupación 
intensa por la palabra y por el estilo con renovados poderes de ex-
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presión y sugestión; una temática monocorde: el tiempo y lá eterni
dad, la indagación de la propia personalidad, el problema de Es
paña, y la creación estética (110 y ss). 

En su libro Modernismo frente a noventa y ocho, sostiene Guillermo 
Díaz-Plaja que la Generación del 98 debería dividirse en dos pro
mociones: la primera constaría de Miguel de Unamuno (nacido en 
1864) y Angel Ganivet (1865); y la segunda más joven estaría con
formada por: Pío Baraja (1872), Azorín (1873), Ramiro de Maetzu 
(1874) y Antonio Machado (1876) (117 y ss). 

Se tiende a una lectura de la dinámica de las generaciones, articu
lada por el conflicto y la oposición; y muchas veces se olvidan las 
continuidades, tan importantes, como las rupturas. Ninguna genera
ción se constituye de la nada, todo grupo de intelectuales recibe una 
tradición, un conjunto de problemas y soluciones que encienden la 
música de las nuevas voces, y sobre ella despliegan su actividad. Por 
ello, es importante describir, al menos escuetamente, el escenario 
social y cultural donde irrumpió la Generación del 98; para ello 
seguiremos las ideas del importante libro de Hans Jeschke (21-56). 
Se identifican dos tendencias: el afianzamiento del movimiento libe
ral, cuyos hitos visibles son Julián Sanz del Río, Francisco Giner de 
los Ríos y Joaquín Costa, y que prevalece hasta 1876; y la reacción 
del movimiento tradicionalista liderada por Marcelino Menéndez y 
Pelayo. Los primeros, recreadores del krausismo, empeñados en la 
reforma de la educación nacional, mantuvieron una intensa campa
ña por la modernización de España con la fundación de la Insti
tución Libre de Enseñanza y la difusión de las principales corrientes 
de pensamiento europeo. El segundo, con una extraordinaria obra 
histórica y literaria, fue un autor conservador que cuestionó los plan
teamientos de los liberales, incidiendo en la revalorización de todas 
las aristas de la herencia cultural española, y en la búsqueda de la 
identidad nacional en la fe católica y en la gloria perdida del Im
perio Español. 

En la última década del siglo, con el desastre militar ante los Es
tados Unidos y la pérdida de las últimas colonias americanas, se 
asiste a un efervescente escenario social y cultural donde las princi
pales propuestas de los "regeneracionistas," se convierten en el eje 
del debate; entre ellas tenemos: la existencia de una educación pri
maria universal, implementación de escuelas técnicas, industrializa-
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ción, desarticulación del sistema caciquista, fin a las aventuras impe
rialistas en Africa, y concentración de los recursos financieros y hu
manos en la metrópoli Uackson 14). Es necesario destacar el rol 
desempeñado por Joaquín Costa (1844-1911), cuya fecunda partici
pación en la vida política de España como jurista y economista fue 
decisiva para que los postulados regeneracionistas calasen en la con
ciencia de los españoles. Costa influyó en el famoso manifiesto del 
"Grupo de los tres" (1901), documento político clave de la Genera
ción del 98; este texto lo firmaron Ramiro de Maetzu, Pío Baraja y 
Azorín. Este grupo se disolvería rápidamente porque Baraja y Azo
rín abandonaron ese impulso político para entregarse a la actividad 
literaria, mientras que Maetzu intensifica su preocupación por la po
lítica, pero en otra dirección, hasta el final de su vida (Zuleta 114). 

Sin embargo, no debe olvidarse que la Generación del 98, pese a 
sus juveniles coqueteos con el socialismo y su preocupación por la 
cuestión social, cuando empezó a producir los libros distintivos de la 
generación (En torno al casticismo [1895], ldearium español [1897], Ha
cia otra España [1899]; etc.) concedió prioridad a la reconstrucción 
espiritual. 

1.1. La modernidad y el "problema de España" 

Consideramos que las inquisiciones de los escritores del 98 sobre 
"el problema de España," alcanzan una mayor densidad significativa 
interpretadas desde la peculiar modernidad de ese país. Por ello 
intentaremos reflexionar simultáneamente sobre las aporías de la 
modernidad española y las primeras propuestas de la Generación 
del 98. 

Asumimos el planteamiento de Marshall Berman; la modernidad 
como una forma de experiencia vital -temporal, espacial, personal y 
colectiva- que encierra una atractiva promesa de transformación y 
simultáneamente amenaza nuestro saber e identidad (1 y ss). Lamo
dernización es el conjunto de transformaciones económicas y socia
les provocadas por la modernidad: urbanización, industrialización, 
democracia, etc. Ambos fenómenos no tienen necesariamente ritmos 
semejantes. 

A lo largo del XIX, España era un país esencialmente at,rrario; no 
obstante, se origina durante la Restauración un proceso acelerado de 
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acumulación de capital el cual va creando una burguesía nacional y 
correlativamente una clase obrera que junto con el campesino anda
luz empieza a enfrentarse a la clase dominante, que en su núcleo es 
ya una alianza entre la burguesía y la vieja oligarquía (Blanco 
Aguinaga et al., II: 201). Paralelamente, por aquellos años se acele
raba el crecimiento urbano, se intentaba sustraer la educación del 
poder de la Iglesia y se mejoran las redes de comunicación. Todo 
este panorama anunciaba la lenta irrupción de la modernidad en Es
paña; aunque debe precisarse que todavía predominaba una menta
lidad tradicional en las estructuras políticas, donde el parlamentaris
mo no era un eficaz contrapeso de la monarquía sino una máscara 
de las redes del caciquismo y los viejos poderes locales. Existía pues 
una modernización social y material pero la idea de la modernidad 
no calaba aún en la mentalidad de la clase política ni en la de los 
hombres dedicados a la cultura. 

Aparentemente estaban dadas las condiciones para que la Gene
ración del 98 fuera la primera generación de intelectuales modernos 
en España, sin embargo fueron la última generación desgarrada en
tre la tradición y la modernidad. Al inicio de sus actividades, los 
jóvenes escritores del 98 intentaron vincularse con las luchas del 
proletariado pero luego abandonaron esa posición y pasaron a ser la 
vanguardia -pesimista y escéptica- de la burguesía liberal (Blanco 
Aguinaga et al., II: 205). 

En los escritores del 98 subyace una valoración negativa de la 
modernidad, consideran que ésta no otorga un significado a la pra
xis del hombre, no irradia una eficaz conciencia histórica y acelera 
la declinación de la capacidad crítica. A modo de ejemplo, consig
namos una típica diatriba de Unamuno contra la modernidad: 
"iMaldito lo que se gana con un progreso que nos obliga a embo
rrachamos con el negocio, el trabajo y la ciencia, para no oir la voz 
de la sabiduría eterna, que repite el vanitas vanitatum!" (''La vida" 
177). 

Ante el desarraigo y los transtornos del presente, proponen el 
ejercicio de la memoria como recuperación del glorioso pasado his
tórico; ante los avances del positivismo, la idealización de personajes 
literarios como vía de re-creación de identidades simbólicas; y frente 
a la acuciante pregunta por la identidad, respuestas que se funda
mentan en el pasado y en fuerzas idealistas, antes que en procesos 
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sociales del presente. Siempre prevaleció en ellos, como herencia de 
los antiguos letrados, el empleo del lenguaje a través de la palabra 
escrita con funciones redentoras derivadas de la autopercepción de 
pertenecer a una clase ilustrada y educada para dirigir la res pública, 
a través de la re-invención de ideales destinados a guiar a la nación 
española. 

Todo lo anterior forma un marco conceptual que nos permite 
comprender mejor las primeras inquisiciones de la Generación del 
98 sobre el "problema de España." Para confirmar lo dicho, comen
taremos dos aproximaciones e interpretaciones disímiles sobre los 
primeros planteamientos de la Generación del 98. 

A. El "problema de España" ha sido considerado por muchos co
mo lo distintivo de la Generación del 98. Sin embargo, Herbert 
Ramsden plantea que, lo distintivo de los escritores del 98 no es su 
preocupación por España, sino su respuesta. La cual puede definirse 
como la voluntad de hallar la verdadera España en la vida cotidiana 
del pueblo. Unamuno con el énfasis en "la vida de los millones de 
hombres sin historia" y su fe en la "intrahistoria"; Ganivet con la no
ción de "clases proletarias" como "el archivo de los sentimientos 
profundos de un país"; Pío Baraja, "el enamorado de las vidas de 
los humildes"; el propio Azorín, amante de "vidas vulgares e ignora
das" (20 y ss). Explica, Ramsden, que esto debe correlacionarse con 
los novedosos descubrimientos de la psicología y la asunción del sis
tema terciario de Hippolyte Taine -paisaje, carácter, cultura- para 
explicar la identidad de una nación. Nótese que este análisis refuer
za nuestro planteamiento, los escritores del 98 eligen a los represen
tantes y actores de las fuerzas sociales que condensan las ideas y las 
creencias premodernas. Además hacen suyo el modelo teórico de un 
pensador determinista, cuyas ideas son incompatibles con las de un 
sujeto dotado de razón instrumental y orientado a una expectativa 
de construcción, interpretación y control de la sociedad, signo esen
cial de la modernidad. 

B. José María Ridao en un polémico artículo destaca el contexto 
y las perversiones de la lectura noventayochesca del Quijote. Ante la 
superioridad científica de Europa y Estados Unidos, los escritores 
del 98 consideran que las obras artísticas de mayor mérito pueden 
convalidar los atrasos científicos y tecnológicos. El (¿uij'ote se instau
ra así como el miífice de la redención ante Europa y en el texto 
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donde se busca obsesivamente la esencia de la identidad nacional 
española. Por ello, en esta lectura, se amputa de sus páginas 

cualquier atisbo crítico, cualquier sombra de duda o disidencia en rela
ción con el periodo que Cervantes refleja en su novela, precisamente 
aquél que los escritores del Desastre desean consagrar como la Arcadia 
feliz desde la que se inicia la decadencia. (Ridao 49) 

Esta operación ideológica puede rastrearse en la obra de Ganivet, 
Unamuno, Maetzu y Azorín; y constituye, hasta hoy, una atractiva 
transvaloración del potencial de dicha novela que sufre una violenta 
reducción de sus infinitas posibilidades: la cristianización en per
juicio de su eficaz refractación de los problemas de cristianos, mo
riscos y conversos; y la reducción monológica de las ideas de la 
novela que pierden su carácter polifónico en aras de reflejar unas 
verdades ontológicas que, supuestamente, condensan el verdadero 
carácter de España (49). 

De ello se deriva que la Generación del 98 convirtió al Qjiijote, la 
primera novela moderna en Occidente, en un bastión contra la mo
dernidad. Para muchos, Cervantes y Rabelais anuncian con su obra 
la época moderna. Milan Kundera considera clave la correlación en
tre novela y modernidad porque en la novela, -con la fragmenta
ción del punto de vista, la pérdida de una instancia jerárquica para 
enunciar la historia, y la interacción de varias voces, varios mundos 
y varias conciencias en igualdad de condiciones-, se anuncian los 
fundamentos de la modernidad. Luego del Quijote, la novela euro
pea se ha desarrollado incorporando cada vez más elementos (el 
juego, el sueño, el pensamiento y el tiempo) en su afán de revelar el 
enigma del ser, pero el legado de Cervantes es fundacional (10 y ss). 

Con estas dos apostillas queda corroborado que las respuestas de 
la Generación del 98 al "problema de España" implicaban el recha
zo a la modernidad y una subversión de su parafernalia simbólica. 
A pesar de la perspectiva desarrollada en este apartado, no debemos 
olvidar que los mismos escritores del 98 también crearon factores 
que contribuyeron a fundar la contradictoria modernidad española: 
las innovaciones formales en la novela, la resemantización del térmi
no "intelectuales," y la preponderancia del ensayo como género que 
se alimenta de múltiples voces y destruye la verdad monológica. 
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1.2. Unamuno, vórtice de la Generación del 98 

Miguel de Unamuno y Jugo nació el 29 de septiembre de 1864 
en Bilbao y murió en Salamanca el 31 de diciembre de 1936. No es 
este el lugar adecuado para una síntesis biográfica ni una presenta
ción de su obra; a lo largo de este trabajo iremos confrontando las 
ideas, análisis, y propuestas de Unamuno que encontraron eco en 
los intelectuales peruanos; sin embargo queremos destacar dos co
sas: la extensión, variedad y profundidad de su obra que le otorga 
un lugar extraordinario dentro de un grupo extraordinario, y su 
constante vínculo con la cultura y los escritores hispanoamericanos. 

Inasible por poseer demasiados contornos; la totalidad de la obra 
de Unamuno siempre escapa a la cárcel de la interpretación y a la 
clasificación sintética, lo cual le permite resistir nuevas lecturas y 
nuevos asedios. Su trayectoria intelectual, como la de José Martí, 
abarca diversas dimensiones (poeta, ensayista, crítico literario, perio
dista, novelista, político, etc.,) pero no existe actividad alguna que 
subordine a las otras ni un texto central que silencie a los otros. El 
inmenso arco de sus ideas, intuiciones e imágenes; y sus fecundas 
contradicciones impiden cualquier confinamiento en las estrechas 
categorías que nos ejercitan en el olvido del pensar. 

Unamuno fue la figura más sobresaliente de su generación, por 
los siguientes factores: su decisivo aporte en la destrucción de creen
cias e ideales, religiosos y nacionales, que formaban el sentido co
mún de España (Shaw 106); sus felices hallazgos en la novela; su so
bria lírica voluntariamente alejada de las poéticas modernas; y la 
inmensa cantidad de preguntas que instaló en la conciencia de los 
hispanoamericanos. Esta situación de primacía se vio reforzada por 
su participación continua en la política española, donde -rápida
mente- se convirtió en una figura pública; durante los años del exi
lio, su voz adquirió resonancia mundial y se constituyó en la acusa
dora conciencia moral de la España de Primo de Rivera. 

El pensador español mantuvo una constante preocupación por el 
agitado escenario intelectual de Hispanoamérica. García Blanco ex
plica las razones que originaron y mantuvieron los estrechos lazos 
entre Unamuno e Hispanoamérica: a) fue un lector incansable de li
bros y revistas publicados en los países americanos b) creó un in
menso tejido de relaciones de amistad con esnitores hispanoameri-
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canos, principalmente a través de la comunicación epistolar; e) cola
boró por más de treinta años en el diario La Nación y en el semana
rio Caras y Caretas, ambos bonaerenses; y d) el padre de Unamuno 
residió algunos años en México donde el escritor pasó parte de su 
infancia (8). 

Por todo lo anterior, es indiscutible que Unamuno es la figura del 
98 que más ha influido en Hispanoamérica y en el Perú. La otra fi
gura del 98 que ha conseguido mantener una presencia similar en la 
cultura nacional es Antonio Machado, cuya magnífica sombra sobre 
la poesía peruana no desaparece todavía. 

Las voces y los ecos de Unamuno en el Perú de las tres primeras 
décadas del siglo constituyen un tramado a través del cual se pue
den recorrer algunos de los principales problemas que afrontó la 
Generación del 900 y la Generación del Centenario: las reformula
ciones del problema nacional, el legado hispánico, las inquisiciones 
por la identidad, la fragmentación de las funciones del antiguo letra
do, nuestra articulación con la cultura contemporánea, las pugnas 
entre hispanófilos y francófilos, y la fusión de ideas disímiles en los 
contradictorios estratos que subyacen en la obra de los escritores 
peruanos. 

1.3. El impacto de la Generación del 98 en la Generación del 
900 

Luis Loayza, quien fusiona la agudeza de perspicacia y la agudeza 
de artificio, ha escrito el libro más sugerente sobre la Generación del 
900; en él sostiene que, "son una generación frustrada por una 
brusca aceleración de la historia" (12). La explicación es convincen
te: ellos fueron un grupo de escritores formados en la paz de la belle 
époque peruana, durante la consolidación de la República Aristocrá
tica y la expansión de la burguesía nacional; constituyeron una pro
mesa magnífica, ninguna generación se había iniciado con tanta am
bición ni con tanto rigor académico (las dos tesis de José de la Riva
Agüero y los primeros libros de Francisco García Calderón fueron 
verdaderas fundaciones de los estudios literarios e históricos en el 
Perú). Sin embargo, el mundo al cual ellos pertenecían desapareció 
con la gran crisis del mundo occidental: la Primera Guerra Mundial, 
la Revolución Soviética, y las movilizaciones sociales en los países 
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periféricos. Por todo ello, ninguno superó y ni siquiera igualó sus 
obras de juventud, se convirtieron en sobrevivientes de un mundo 
perdido (7-11 ). 

Son muchas las similitudes globales entre la Generación del 98 y 
la Generación del 900: una reacción idealista contra el positivismo, 
la asimilación de un desastre nacional militar, las inquisiciones por 
la identidad nacional, la pasión por la geografía y el paisaje de sus 
pueblos, y el rechazo al modernismo. Solamente comentaremos es
tas dos últimas características. 

La reflexión sobre el "problema de España" desembocaba necesa
riamente en el afán de conocimiento del territorio, por ello "la Ge
neración del 98 ... es notable por ser una generación de excursio
nistas. 'La base del patriotismo es la geografía -escribía Azorín- No 
amaremos nuestro país, no le amaremos bien, si no lo conocemos' " 
(Ramsden 25). Esta actitud debe correlacionarse en el Perú con la 
importancia dedicada a la descripción del territorio peruano en El 
Perú Contemporáneo1 (3-15), el impulso que motivó a Riva-Agüero a 
escribir Paisajes Peruanos y la constante preocupación de Víctor An
drés Belaunde por la historia y la geografía peruanas. Tanto en 
España como en Perú, los viajes se convierten en expediciones de 
conocimiento, y se considera que el paisaje refleja el carácter del 
país y se toma como medio para entender ese carácter. Esta circuns
tancia deriva del modelo teórico de Taine cuya importancia en la 
Generación del 98 ya hemos precisado (vide ut supra). Respecto al 
900 no es difícil encontrar en la obra de Francisco García Calderón, 
Victor Andrés Belaunde y Riva-Agüero los postulados de Taine. La 
influencia del célebre francés en la historia de las ideas peruanas, 
muchas veces a través de fuentes indirectas, merecería un estudio 
íntegro; el marco teórico-metodológico de La Literatura Peruana de 
Luis Alberto Sánchez, uno de los libros capitales de la cultura perua
na, es una contundente prueba de esta vasta influencia. 

El otro punto de confluencia, que comentaremos, está dado por 
el enérgico rechazo al movimiento literario denominado modernis
mo. Pedro Salinas ha distinguido las opuestas actitudes de los mo-

1 Este libro fue escrito en francés y publicado, en Francia, con el título de Le Pérou con
temfJOrain en 1!107. 
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dernistas y los hombres del 98; los primeros persiguiendo la belleza, 
poseídos por una ambición cosmopolita y una actitud vital signada 
por el apetito de los sentidos; los segundos persiguiendo la verdad, 
poseídos por una fiebre concentrada en lo nacional y una actitud 
vital ensimismada y preocupada (13-18). Guillermo Díaz-Plaja ha re
marcado las diferentes concepciones del lenguaje en los hombres del 
98 y los modernistas. El 98 se caracteriza por su antirretoricismo, la 
creación de una lengua natural, una preocupación por la lengua 
popular y la raíz etimológica, un lenguaje definitorio al servicio de 
la inteligencia, y una lengua válida para todos. Los modernistas se 
reconocen por su retoricismo, creación de una lengua artificial -de 
intención predominantemente estética-, enriquecimiento "musical" 
del idioma en busca de una expresión individualizada, un lenguaje 
sensual al servicio de la belleza, y un lenguaje minoritario ( 186-192). 
En el Perú, -como explica Loayza- la Generación del 900 se carac
terizó por preferir el legado de Rodó, antes que el de Dario; por ello 
su tono fue académico, reflexivo y grave. Sin embargo, hay que ha
cer matices: Riva-Agüero rechazó enfáticamente el modernismo, al 
cual consideraba una nefasta influencia francesa, pero su compañero 
de generación, Ventura García Calderón, descubría los nuevos rum
bos de la literatura contemporánea en los escritores simbolistas, mo
dernistas y decadentistas (28-32). 

Luego de señaladas estas coincidencias, comentaremos dos as
pectos que diferencian a ambas generaciones: la procedencia social 
y las primeras actividades políticas. Los miembros de la Generación 
del 98 pertenecían a la clase media provinciana española muy dis
tinta de los orígenes aristocráticos de la Generación del 900. Debe 
mencionarse que el fenómeno, de intelectuales marginales conquis
tando el centro de producción de los discursos culturales, está aso
ciado en el Perú al grupo Colónida y a la Generación del Centenario. 
La otra diferencia radica en la experiencia socialista de los mi e m
bros del 98 en sus primeros años de actividad, casi todos colabora
ron activamente en las redes culturales de las organizaciones sindi
cales marxistas. Esta circunstancia vincula a la Generación del 98 
con la labor de Manuel González Prada y con el proyecto político 
de Amauta, y la separa radicalmente de los novecentistas. 

Ahora realizaremos unos breves apuntes sobre Francisco García 
Calderón, Víctor Andrés Belaunde y José de la Riva-Agüero desde 
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la perspectiva que nos interesa. En el Perú Contemporáneo encontra
mos, en una nota,~ una extensa cita de El alma castellana (1900) de 
Azorín; y constantes referencias a la obra de Joaquín Costa. Esto nos 
prueba que, pese a su marcada preferencia por la cultura francesa, 
Francisco García Calderón desde su primer libro estaba al tanto de 
los afanes regeneracionistas de Costa y las indagaciones sobre el 
"problema de España" de Azorín. 

En cuanto a Víctor Andrés Belaunde, señala Raúl Porras Barre
nechea la filiación ideológica del autor de La Realidad Naciona4 to
mando como punto de quiebre su viaje a España pues en él: 

se afirmó la conciencia de los valores de la hispanidad que la generación 
de la independencia, no obstante su íntimo españolismo había puesto 
necesariamente de lado, por razón de la lucha, y que la generación radi
cal había vituperado por su dogmatismo anti-religioso y anti-tradicional. 
(XLV) 

En dicho viaje de 1905, Víctor Andrés Belaunde tomó contacto 
con Valle- Inclán, Marcelino Menéndez y Pela yo y los hermanos Ma
chado, entre otros. Precisa Porras, que el fruto esencial de este viaje 
de formación fue el descubrimiento del aguzado examen de con
ciencia que la Generación del 98 hizo de la historia y del espíritu de 
su pueblo en las obras de Ganivet, de Unamuno, de Marcias Pi
cavea y de Joaquín Costa (XLV). Obsérvese que no todos los nom
brados son miembros del 98, también influyeron en Belaunde los 
políticos del regeneracionismo y el líder de la reacción tradicionalis
ta, con lo cual el peruano adquirió un panorama completo de la es
cena intelectual española de fin de siglo, antes que cualquier otro 
coetáneo. César Pacheco Vélez ya ha señalado que, Belaunde se 
adelantó a la evolución de sus compañeros de generación porque 
tomó contacto con las corrientes neoespiritualistas cuando éstos to
davía estaban inmersos en el clima racionalista y en el positivismo 
(123). Debemos precisar que la obra de Costa y el influjo de Una
muna, a partir de este viaje, fueron referentes constantes en los pos
teriores libros de Belaunde. 

~ La nota aparece en la página 31 de la versión ca.~tellana y es la número '27. 
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Comentaremos dos referencias de la vasta obra de Belaunde que 
acusan el impacto del 98. En un comentario a El Perú contemporáneo 
escribía que, "el gran Unamuno ha dicho que para ser universal es 
necesario ser intensamente de su pueblo y de su tiempo, y que nada 
se opone más a la universalidad verdadera que el cosmopolitismo" 
(Meditaciones 16). Esta idea de Unamuno sirvió de móvil fanal a la 
parte más brillante de la obra de la Generación del 900; quienes se 
consagraron a los estudios sobre la especificidad histórica del Perú 
porque comprendieron que sólo hundiéndonos en nuestras raíces, 
reconoceremos al otro y podremos fundar la semejanza y la alteri
dad, nuestra identidad y devenir cultural. En La realidad naciona~ Be
launde compara la labor cumplida por Manuel González Prada con 
la realizada por Joaquín Costa, y la califica como "la reacción de un 
temperamento apasionado contra los males que nos abruman o nos 
sublevan" (110). De esto podemos inferir: a) la lectura de la historia 
de las ideas en España como modelo que otorga una dirección y un 
sentido a la historia de las ideas en el Perú; y b) la voluntaria homo
logación de la generación del 900 a la función cumplida por la del 
98 en España. 

El análisis de las relaciones entre Unamuno y Riva-Agüero ha si
do analizado en el concienzudo artículo de Pacheco V élez, a través 
del intercambio epistolar entre 1905 y 1924; son los años de intensa 
adhesión del peruano al maestro de Salamanca y la gestación de la 
lenta separación, producto de la crisis religiosa de Riva-Agüero que 
lo llevaría a posiciones reaccionarias e intransigentes. En este valioso 
epistolario se pueden leer muchas confesiones y algunas confusiones 
entre ambos. Concluye -Pacheco V élez- que existió una definitiva 
influencia de Unamuno en Riva-Agüero, de 1905 hasta 1920, en que 
el segundo encuentro personal en Salamanca inicia los caminos ha
cia la ruptura (138). Durante aquellos años Unamuno rechazaba to
da ortodoxia religiosa, se debatía en sus contradicciones y buscaba 
una experiencia religiosa vitalista; mientras que Riva-Agüero era un 
racionalista y un agnóstico; un librepensador que no se deja cautivar 
por el anticlericalismo pero que tendía hacia una fe coherente, con 
dogmas y principios claros (138). Debe mencionarse que ya en el 
primer libro de Riva-Agüero, El carácter de la literatura del Perú inde
pendiente (1905), inmediatamente anterior al epistolario, es evidente 
la influencia del Unamuno de En torno al casticismo (1895). 
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De todo este apartado se concluye que, existió una fluida comuni
cación entre ambas generaciones y una rápida recepción de las ideas 
españolas en el Perú; ambos grupos afrontaron experiencias simila
res en sus respectivos países e intentaron una respuesta cultural a las 
encrucijadas sociales y políticas de sus naciones. Aunque desigual en 
magnitud y en intensidad la influencia del 98, principalmente de 
Unarnuno, sobre el 900 peruano es incontrastable pese a las diferen
cias encontradas entre ambas generaciones. 

2. La Generación del 98 en tres revistas peruanas 

El período elegido nos remite a las tres décadas más fructíferas en 
la historia de las ideas del Perú contemporáneo. Asistimos a la ges
tación y consolidación de las dos generaciones más importantes del 
siglo XX: la Generación del 900 y la Generación del Centenario. 
Por ello no debe sorprendemos el inmenso número de revistas cul
turales, ni la calidad de los colaboradores, ni la profundidad de sus 
juicios. Indudablemente fue la época más fecunda del periodismo 
cultural y la que registra la mayor concentración de revistas funda
cionales en nuestro devenir intelectual. 

Alusión es elisión, pero hemos seleccionado las tres revistas que, 
a nuestro juicio, refractan eficientemente los estratos, las tensiones y 
las erosiones de las principales tendencias ideológicas de aquellos 
años. Aunque necesaria, considerarnos insuficiente la mera recopila
ción y glosa de artículos donde puede observarse el impacto del 98 
en los escritores peruanos. Por ello estudiaremos los rastros de la 
Generación del 98 en las revistas elegidas pero los correlacionare
mos con problemas cruciales de la cultura peruana de este período: 
la disputa entre los hispanófilos y los francófilos ( Colónida); la frag
mentación del viejo letrado en el artista moderno y el intelectual crí
tico (Mercurio Peruano), y el lugar de España en la recreación del 
mundo desde el intelectual socialista (Amauta). 

2.1. Colónida: un silencio significativo 

Corno sabernos de antiguo, mantener silencio es intrínsecamente 
un acto de comunicación; a dilucidar dicho acto se consagra esta 
sección. 
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Imposible pensar en Colónida y no recordar el famoso artkulo de 
Federico More3 contra Ventura García Calderón, notable pieza de la 
injuria y el agravio, quizá nuestro mejor aporte literario a la historia 
universal de la infamia. El texto de More nos muestra la escisión 
generacional, entre el grupo liderado desde París por Francisco Gar
cía Calderón y el grupo, más joven, aglutinado alrededor de Abra
ham Valdelomar. Loayza ha demostrado que en Colónida se libran 
varias polémicas: "entre dos grupos literarios de una misma genera
ción; entre provincianos y limeños; entre quienes disponen del po
der y tienen acceso a los medios de información, y quienes se sien
ten postergados" (137). 

El silencio de Colónida sobre la Generación del 98 debe ser com
prendido como un momento de la contienda, por la dirección cultu
ral del país, entre hispanófilos y francófilos; dicha pugna venía atra
vesando nuestra tenue tradición literaria por varias décadas; consti
tuyendo nuestra actualización de la vieja querella entre "antiguos" y 
"modernos." Valdelomar, embriagado de González Prada, convirtió 
su revista en patrimonio de éstos últimos. En ella son constantes la 
apropiación de signos portadores de la nueva sensibilidad modernis
ta y una intensa adhesión a la literatura francesa; esto se demuestra 
con la reproducción -en la revista- de cartas, poemas y artículos de 
Víctor Hugo, Maurice Banes, Charles Baudelaire y Anatole France; 
muchos de ellos en el original y con su correspondiente traducción. 

Al ser notoria la influencia del 98 en las principales obras y las 
principales figuras del 900; los colónidas, para acentuar sus diferen
cias y reafirmar su identidad, evitaron o negaron cualquier referen
cia a la mencionada generación española. El colonidismo, estuvo 
signado por un espíritu europeizante, pero donde España y sus vici
situdes contemporáneas no tenían lugar porque para ellos el centro 
del mundo era la santísima trinidad de París, Londres y Roma 
(González Prada, A. 214 y ss). 

Otro elemento que diferenciaba abismalmente a Colónida de los 
fundamentos estéticos del 98, era el dandysmo como un modelo de 
vida; el esteticismo de D' Annunzio y los gestos de Wilde, consti
tuían presupuestos centrales en la revista peruana. El derecho al 
placer y la libertad de matarse se formalizaron en una deliciosa apo-

3 Nos referimos a "La hora undécima del señor don \entura García Calderón," apa
recido en Colónida '2 (33-3~J) y 3 ('2'2-:.i.'i). 
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logía del aristocrático consumo del opio y del éter, y en un vehe
mente repudio al plebeyo consumo del alcohol, que apareció a 
modo de editoriaP en el último número. Nada más lejano a la sensi
bilidad de los hombres del 98, enemigos de los paraísos artificiales, 
de los escándalos y las provocaciones. 

A estas dos explicaciones comprehensivas e interrelacionadas de
ben sumarse los siguientes factores: a) Colónida surge como una re
vista preocupada por las nuevas voces de la literatura nacional, y 
con un afán reivindicativo de los olvidados, quizá su máximo acier
to fue el homenaje a Eguren cuya poesía jamás fue comprendida 
por el núcleo duro de la Generación del 900; b) la tenue vocación 
de cosmopolitismo estaba monopolizada por la cultura francesa; e) 
todavía resonaban en las hojas de Colónida las violentas imprecacio
nes, de Manuel González Prada,5 contra la literatura y la cultura 
española; d) Valdelomar no se distinguía por la amplitud de sus lec
turas, lo cual no le impidió ser el narrador más importante de su 
generación, por ello no poseía un panorama completo de la literatu
ra mundial ni tampoco de la efervescencia intelectual española. 

No obstante lo anterior, entre los del 98 y Colónida existían coin
cidencias: similar procedencia social y espacial de sus miembros 
(clase media originaria de provincia), la importancia del periodismo 
en la constitución de su oficio de escritores, y que las figuras más 
importantes (Unamuno y Valdelomar) siempre conservaron una 
equiparable nostalgia por la infancia y el mundo rústico y sencillo 
que idealizaron en sus respectivas obras. Sin embargo, el intercam
bio de voces no se produjo en esta revista. 

Esta breve digresión nos demuestra que el silencio de Colónida no 
es involuntario y constituye un deliberado rechazo del legado de la 
Generación del 98, y una prueba a contrario de la influencia del 98 
sobre el primer grupo de intelectuales novecentistas peruanos Qosé 
de la Riva-Agüero, los hermanos García Calderón y Víctor Andrés 
Belaunde). 

4 "Falsa carátula" apareció en Colónida Año I, Tomo I, No. 4 (IYIIi): 3-4 . 
. i Nos referimos al "Discurso en el teatro Olimpo." Cotejar en Paginas libres. lloras de 

Lucha '22-24. 
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2.2. La Generación del 98 en el Mercurio Peruano (1918-1928) 

Víctor Andrés Belaunde sostenía que el Mercurio Peruano (la terce
ra publicación periódica6 con ese título en nuestra historia) preten
dió ser una revista moderna y nacional; guiada en su formación y 
desarrollo, por tres principios: a) devoción a la tierra, b) hospitalidad 
para todas las inquietudes del pensamiento contemporáneo, e) sim
patía a la reacción idealista (La realidad 124). Su primer director es
cribió que: 

Trató de reflejar todos los matices del pensamiento nacional, desde el 
realismo conservador de Villarán hasta los impulsos reformistas del 
propio Mariátegui ... desde el romanticismo de Cisneros y el naciona
lismo de Gálvez hasta la poesía pura de Ureta y el simbolismo de 
Eguren; desde la gravedad informada de Deustua hasta la inquietud 
generosa de Edwin Elmore. (La realidad 124) 

Pese a sus evidentes conexiones con la Generación del 900 no fue 
una revista orgánica de este grupo ni estuvo asociada directamente a 
proyecto político alguno. Obsérvese que los principales miembros 
de la Generación del 900 radicaban en Europa (Francisco y Ventura 
García Calderón) o se exiliaron allí luego del golpe de Leguía del 
1919 {Riva-Agüero y el propio Belaunde). 

Estuardo Núñez sostiene que, en el año de 1927, esta revista sufre 
el impacto de Amauta y por ello dedica el íntegro de sus números 
113-114 a exponer la experiencia socialista rusa; y en el número 115 
de 1928, consagrado a la reforma universitaria, se reafirmó el propó
sito de cambio de orientación cuando el Comité Directivo declaró 
enfáticamente: "nuestra ideología es de izquierda" (93-94). Todo esto 
condujo a la revista a una seria crisis interna que se resolvió con un 
giro hacia posiciones más tradicionales y con la salida de los ca
directivos Alberto Ulloa, Mariano Iberico y Alberto Ureta. Con la 
salida de estos escritores concluye la primera fase, quizá la más rica, 
de esta longeva revista. 

Para el presente. trabajo hemos elegido los primeros diez años de 
la revista (1918-1928) porque consideramos que son los años donde 
puede rastrearse nítidamente la recepción de los dilemas de la Ge-

li El bisemanario de la Sociedad Académica de Amantes del País (17!ll-17!!4), el diario 
de tendencia conservadora (IX27-IH34 y IX3!J-IH40), y la revista mensual de ciencias 
sociales y letras (l!JIH-1931) (l!J3X-l!J73) (l!J7X). 
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neración del 98 y de la obra de Unamuno en varios colaboradores. 
Esto desemboca, entre otras cosas, en una incipiente reflexión en el 
Perú de la descomposición del "antiguo letrado" en el "intelectual 
crítico" y el "artista moderno," signo inequívoco de la modernidad. 
Es necesario explicar los antecedentes y la complejidad de esta 
transformación, tanto en España como en el Perú, antes de analizar 
las referencias en el Mercurio Peruano. 

E. lnman Fox, en un breve pero agudo texto, demuestra que el 
moderno significado del sustantivo "intelectual," derivado de la inte
lligentsia rusa, alude al conjunto de pensadores o escritores como 
miembros de una clase, casi siempre en oposición al orden sociopo
lítico establecido o, por lo menos, al margen de él. Además demues
tra que, los miembros de la Generación del 98 son los primeros en 
autodenominarse con ese calificativo y en expresar la necesidad de 
influir culturalmente en el rumbo de su país (9 y ss). De esto se des
prende que uno de los méritos de dicha generación fue el intento de 
sus miembros de constituirse en "intelectuales," dentro de la acep
ción establecida por Inman Fox. La figura que encamó con mayor 
vehemencia esta tarea fue Unamuno. 

En el Perú, la literatura y la política estuvieron imbricadas en 
siglo XIX, los textos políticos adoptaban formas y estructuras litera
rias y los textos literarios estaban marcados por una referencialidad 
directa y muchos de ellos tenían intenciones moralizadoras o propo
nían reformas sociales; aún predominaba la fi¡,rura del letrado como 
el sujeto competente para desarrollar ambas tareas, la hora de la 
autonomía de la literatura y la profesionalización del escritor aún no 
había sonado. Esto se fue transformando lentamente pero ya en las 
primeras décadas de este siglo se observa que las complejas funcio
nes del anti¡,ruo letrado se dividen y son asumidas por dos figuras: el 
artista y el intelectual crítico. Analizar-emos brevemente la gestación 
y formalización de ambas figuras en el Perú. 

A. La separación de la esfera artística de la ética y la política 
constituye un vector central de la modernidad. En Los hzjos del Sol 
(1921) de Valdelomar· se encuentran dos cuentos que constituyen 
una de las primeras construcciones textuales del artista moderno en 
el Perú y una indagación indirecta sobre el sentido del arte y la lite
ratura en una sociedad desequilibrada por la irrupción de la moder
nidad (Velázquez Castro 2G y ss). Esto debe vincularse con la pérdi-
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da de los valores que garantizaban la autoridad social de la escritura, 
fenómeno que en Hispanoamérica se venía desarrollando desde las 
últimas décadas del siglo XIX (Ramos 7 y ss). Valdelomar, quien se 
ve afectado personalmente por estos transtornos, formaliza estos 
dilemas y esboza una propuesta en: "El alfarero" y "El alma de la 
quena." A través de la representación del artista en dichos cuentos 
podemos notar las diferencias entre el viejo letrado y el nuevo artis
ta moderno. Por ello, la autonomía del artista en estos textos se 
construye en dos niveles: separación personal del poder político y el 
predominio de una mirada interior en busca de la inspiración crea
dora. 

Debe correlacionarse la pérdida del espacio social del artista en la 
modernidad con la pérdida de su razón, la tan recurrente "locura" 
del artista. El trágico final del alfarero, en el cuento de Valdelomar, 
sintetiza adecuadamente los nuevos peligros del artista moderno 
-hoy, casi en extinción- quien replegado en sí mismo, escindido de 
su sociedad y refugiado en su proceso creador puede alcanzar la 
muerte en su afán de insuflarle vida a su obra de arte. Con esta 
nueva figura el arte deja de ser un espacio desde el cual se pueda 
enunciar directamente un discurso político y se inválida una valora
ción de la obra artística con argumentaciones éticas. 

B. Paralelamente, las reflexiones sobre el intelectual crítico co
mienzan a gestarse en el Perú con las violentas palabras y las suge
rentes reflexiones de González Prada, luego del desastre de la Gue
rra con Chile. Aunque debe reconocerse a la Generación del 900 
como el primer grupo de intelectuales orgánicos que quisieron diri
gir el país y construir una sociedad distinta; quizá la prueba más 
clara fue el fracasado proyecto político del Partido Nacional De
mocrático y su efímera participación en la vida política nacional 
(1915-1919), entre la publicación de la Declaración de Principios y su 
protesta por el nuevo golpe de estado de Leguía. 

Es en este proceso de fragmentación del antiguo letrado y su con
versión en el artista moderno y en el intelectual crítico, que venía 
gestándose en España y en Perú, donde debemos enmarcar la recep
ción y la valoración de la Generación del 98, principalmente de 
Unamuno, en ciertos colaboradores del Mercurio Peruano Qohn A. 
Mackay, Ed·.vin Elmore y Estuardo Núñez). La influencia de la Ge
neración del 98 sobre estos diez años de la revista abarca también 
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otras facetas pero hemos querido resaltar dicha transformación por
que no ha sido estudiada anteriormente. Ahora procedemos al análi
sis de los textos. 

La primera referencia directa a la obra de Miguel de Unamuno se 
encuentra en una breve nota; donde se comenta una conferencia 
leída por el doctor John A. Mackay,i al incorporarse a la facultad de 
Letras de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, sobre la 
personalidad, la obra y la influencia del pensador español. El redac
tor de la nota era Mariano Iberico Rodríguez, en ella se elogiaba "la 
inextinguible inquietud del maestro de Salamanca, la perenne vibra
ción espiritual y su mentalidad paradójica y compleja"(82). También 
se destacaba la clasificación del sustrato ideológico de Unamuno en: 
ideas críticas, ideas filosóficas, e ideas místicas; y el contacto perso
nal del expositor con el pensador español (82). 

Posteriormente, John A. Mackay aparecerá como redactor del 
Mercurio Peruano desde 1919 hasta 1925, difundiendo la tradición de 
la literatura inglesa y la obra poética de Wordsworth. Este norteame
ricano era un escritor influenciado por las ideas de Unamuno, y pro
bablemente aquella conferencia fue el primer intento de presentar 
con cierto rigor y en una forma sistemática las ideas del pensador 
vasco, en el medio cultural peruano. 

En un artículo de 1923, Mackay propone un nuevo tipo de inte
lectual que intervenga activamente en la construcción de una socie
dad mejor. Desea que "los intelectuales modernos abran el texto ori
ginalísimo de la vida misma y estudien por fin al hombre y sus pro
blemas vitales, no con el antiguo propósito de hacer literatura sino 
con el de alcanzar soluciones" (507). Este texto es muy importante 
porque en él empieza a gestarse la oposición entre la figura del inte
lectual moderno y la actuación retórica e inoperante del antiguo 
letrado; y además confirma como, anteriormente, el sitio de la litera
tura estaba fusionada con el del análisis social. Estas ideas de 
Mackay influyeron en la obra de Edwin Elmore (1890-1925), joven 
colaborador del Mercurio Peruano; ambos constituyeron un ferviente 
binomio difusor de la obra de Unamuno. 

7 Norteamericano y dirigente de la Y. M. C.A. ( Young Men 's Christian Auociation) fue el 
jefe de la Iglesia Prebisteriana Escocesa y director del colegio Anglo-Peruano (hoy San 
Andrés). 
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Cesar Pacheco V élez, en su erudito e imprescindible artículo, sos
tenía que los textos de Edwin Elmore delataban "resonancias una
munescas" (134). Aunque menciona los dos artículos de éste, consa
grados a Unamuno, Pacheco Vélez los comenta muy brevemente y 
prefiere brindamos una semblanza de la trayectoria del escritor. No
sotros analizaremos esos dos artículos y un tercero sobre el Perú, 
dentro de la dirección establecida para este apartado. 

Elmore, haciendo suyo un juicio de Salvador de Madariaga, sos
tenía que Unamuno era en ese momento la primera figura literaria 
de España; un escritor del cual es imposible prescindir y destacaba 
que era un pensador contemplativo pero también un hombre de 
acción ("Sobre la figuración" 827). Por ello, argüía que "el literato de 
verdad, el escritor de raza, de temperamento y de vocación tiene 
que distinguirse por la pasión, por el entusiasmo, por la combativi
dad y por la inquietud, del mero especulador o mercenario de las 
letras" ("Sobre la figuración" 828). 

No es difícil apreciar la correspondencia entre estas ideas y las ex
puestas por Mackay en su artículo, comentado líneas arriba. Elmore 
incide en el antagonismo de dos actitudes ante la escritura y propo
ne el nacimiento de un nuevo tipo de escritor que se caracterice por 
su preocupación por los dilemas de su país y se distinga de aquél 
que solamente se solaza en el juego de las letras. El compromiso del 
escritor con su sociedad y con su tiempo deja de ser un ideal para 
convertirse en una exigencia. Concluye Elmore, que Unamuno es 
un pensador de nuevo tipo porque sintetiza los ideales antiguos y 
nuevos ("Sobre la figuración" 834); lo que Elmore intuye pero no 
alcanza a explicar es que Unamuno concentraba en su figura las vir
tudes del antiguo letrado y el poder crítico del nuevo intelectual. 

La importancia de esta nueva concepción del intelectual se obser
va en las opiniones del propio Elmore sobre la Generación del 900; 
que él denomina significativamente "generación regeneradora" y los 
nuevos gestores del ideal nacional ("El esfuerzo" 288). Elmore, 
incide en la necesidad de la "formación de una élite de 'intelectua
les' que tuviesen a la vez las cualidades propias de los hombres de 
acción" ("El esfuerzo" 292). Ahora comprendemos que no es casual 
el uso del sustantivo; Elmore clama por la unión de inteligencia y 
voluntad, por la capacidad de transformar la realidad, porque los 
hombres asociados a la escritura y la cultura tengan una orientación 
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práctica en pos de redefinir el rumbo de la sociedad. Elmore está 
pensando en una aristocracia del saber liderada por Francisco Gar
cía Calderón, a quien considera el jefe indiscutible de la generación 
regeneradora. 

Otro elemento importante en las ideas de Elmore es la amarga 
constatación de la pérdida de los paradigmas. La visión pesimista de 
los miembros de la Generación del 98, principalmente de Unamu
no, sobre el devenir y el presente de España, es recogido y proyec
tado por Elmore a todo el mundo, así la civilización occidental apa
rece agotada y el pensamiento paralizado por la desorientación. 

Pasado el auge del espiritualismo bergsoniano, ¿Qué norma filosófica, 
qué estructura de ideas, ha venido a reemplazar esa corriente, dando 
cierta consistencia a la amorfa mentalidad moderna? Se ha hablado de 
una vuelta al racionalismo y al clasicismo, pero perdura la inquietud 
romántica, una obstinada pasión metafísica invade los corazones y las 
mentes. ("Sobre la figuración" 829) 

Estamos ante una confesión de la angustia del hombre moderno; 
luego de la reacción idealista bergsoniana y su rápido declive, no se 
encuentra otra concepción del mundo que reconstruya las certezas 
perdidas y brinde seguridad espiritual. Después de la Primera Gue
rra Mundial, ya nadie confía en el racionalismo ni en el prot,JTeso 
humano. El romanticismo, en Elmore, está vinculado a la pasión y a 
la razón; es decir, se convierte en un espacio privilegiado de con
fluencias donde desaparece la oposición sentimientos/razón. Acierta 
Elmore porque el romanticismo es, además de un movimiento lite
rario determinado, la más importante reacción contra la Ilustración, 
y luego, uno de los principios articuladores de la modemidad.x 

En otro artículo, Elmore, comentando la traducción inglesa de 
Del sentimiento trágico de la vida, aprovecha para reiterar sus elogios a 
Unamuno; el más t,'Tande de los pensadores espiritualistas, y quien 
"desde hace más de treinta años viene nutriendo la mentalidad de 
esas dos grandes penínsulas que se extienden, una al Sur de Europa 
y la otra al Sur de Yanquilandia" ("Unamuno" 592). Además, y esto 
es más impmiante, sostiene que las obras y las ideas del pensador 

X Sobre el complejo tramado de las relaciones entre el romanticismo y la modernidad 
hay un ,·alioso libro: Colin Campbcll. The Romantic Ethic and the Spirit of Modem 
Consumeri:sm. Oxford: Ed. Basil Blackwcll, l!JX!J. 
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contribuyen a la creación de una comunidad cultural hispanoameri
cana. Dicha identidad se daría en oposición al resto de Europa en el 
caso de España, y en oposición a Estados Unidos en el caso de 
América; en este texto hay resonancias del viejo ideal del imperio 
pero se han desplazado los significantes políticos y militares a una 
comunidad cultural imaginada, donde Unamuno actúa como el en
granaje central. 

Los textos de Edwin Elmore constituyen el germen de un prove
choso diálogo entre las ideas de Unamuno y las intuiciones de un 
apasionado lector. Esta comunicación se frustró, lamentablemente, 
con la absurda muerte del discípulo_!! Elmore aún no había consoli
dado su formación intelectual, se encontraba en la fase de las bús
quedas y las constantes admiraciones; esta circunstancia impidió una 
recreación de las ideas unamunianas y un mayor aporte de Elmore 
en la historia de las ideas peruanas. Sin embargo, la importancia de 
estos textos reseñados radica en los intentos de aplicar el nuevo pa
radigma del intelectual crítico a la realidad nacional, su sensitiva 
percepción de la crisis del mundo moderno y su apuesta por una co
munidad cultural hispanoamericana. 

El primer peruano en exponer, con rigor académico, el pensa
miento filosófico de Unamuno fue Estuardo Núñez, 10 en el año de 
1928. Estamos ante uno de los primeros artículos del destacado in
vestigador, quien pese a su juventud exhibe un profundo conoci
miento de la obra de Unamuno, una notable capacidad de argu
mentación y de síntesis, y un estilo con atisbos del brillo que carac
terizará su obra posterior. En este texto recoge y utiliza con prove
cho las apreciaciones de otros escritores (Keyserling, Waldo Frank, 
Tilgher, Earle y Salvador de Madariaga), y citas de los propios tex
tos de Unamuno. Núñez establece que: 

El españolismo de Unamuno hay que estudiarlo a través de sus ensayos, 
cuyo primer tomo -'En tomo al casticismo'- es el más rico en este te
ma, de su 'Vida de Don Quijote y Sancho', y de su correspondencia con 

!l Edwin Elmore murió el 2 de noviembre de 192.1, a consecuencia de un disparo de 
bala efectuado por José Santos Chocano el 31 de octubre en el hall de El Comercio. 
Elmore tenía 3.'i aüos. 

10 Este texto de Núüez sobre Unamuno inició su gestación en el curso de Historia de 
la Literatura Castellana que dictó, ese mismo año, Raúl Porra~ Barrenechea en la Fa
cultad de Letras en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. 
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Ganivet, publicada con el nombre de 'El porvenir de España'. ("Miguel 
de Unamuno" 439) 

Sintetizar las oprmones de Núñez nos permitirá conocer cuales 
son los aspectos relevantes del pensamiento unamuniano para los in
telectuales peruanos de fines del 20. Esta visión es casi la definitiva 
porque el "maestro de Salamanca" ya había publicado todas sus 
obras capitales. El autor del artículo considera que los hallazgos del 
pensador respecto al "problema de España" son: el rechazo a lo 
'puro' en la búsqueda de los orígenes; la necesidad de encontrar la 
Humanidad en el fondo del alma española; Castilla como axis de la 
identidad nacional; España como el territorio donde la realidad y el 
ideal se han fusionado, y cuya filosofía es la mística; y la necesidad 
de una cultura ultra-pirenaica para el re-descubrimiento de España. 

En la dimensión estrictamente filosófica, precisa el joven escritor 
el legado de Unamuno: la reducción de todos los problemas filosófi
cos al destino trágico del hombre: el hambre de inmortalidad; las 
ideas como consecuencia de la acción y la fe como un ejercicio de 
duda y de contradicción opuesto a las verdades claras y simples de 
la razón cartesiana. 

También Núñez desoculta el período socialista de Unamuno y ha
ce mención a los artículos de orientación marxista publicados en La 
lucha de clases, órgano proletario de Bilbao. Ante las influencias que 
se le achacan -Kieerkegard, inspirador de su concepción mística; y 
Nietzsche propulsor de su individualismo-, defiende Núñez la origi
nalidad del pensador y considera que dichas influencias son epi
dérmicas y no traspasan su alma española. Además, continúa el ar
ticulista, en Unamuno la paradoja es lo más vital y expresivo de su 
obra, y esa tiene la voluptuosidad de retorcer su propio pensamien
to y de refundir el ajeno. Su espíritu de contradicción lo dota de un 
inusitado ángulo de observación y esto le ha permitido ver en Es
paña aspectos y perfiles radicalmente originales (444). 

Finalmente, intentando ubicar a Unamuno en la escena mundial, 
resalta su carácter de excéntrico a las corrientes de pensamiento 
contemporáneas y a las tendencias políticas predominantes en el 
mundo que ya anunciaban la segunda noche negra de Europa. Una
muna se encuentra en otra dimensión "como 'su señor' Don Quijote 
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de espaldas a lo vulgar . . . a la razón y a la lógica de bachilleres y 
barberos" (446). Este artículo de Núñez es emblemático porque de
muestra como la principal figura de la Generación del 36 también 
recibió la impronta unamuniana en un momento decisivo en su for
mación intelectual. Este hecho nos permite apreciar la honda cala 
del pensamiento de Unamuno que atraviesa a muchas de las figuras 
de las tres primeras generaciones culturales de este siglo. 

El carácter plural del Mercurio Peruano se manifiesta en un texto 
revelador de la hostilidad que también producía el espíritu crítico y 
la visión pesimista de la Generación del 98; es un artículo escrito 
por Manuel G. Abastos, quien afirma: 

Aquella tan discutida generación del 98, que alzó un clamor lamentable 
a raíz del desastre de Cuba, que ha sido un poco exagerada. Y lo peor 
del caso es que los del 98 han hecho escuela, y, a pesar del evidente 
progreso actual de España, quedan muchos todavía que gritan el pesi
mismo neurótico y gimen la negación de España. (261} 

El texto es valioso porque es una de las pocas veces que se con
signa, en el Perú de esos años, la famosa membrecía estampada por 
Azorín en su conocida serie de artículos publicados en ABC, en 
1913; y esto revela que el autor tiene una visión de conjunto de los 
miembros de la Generación del 98 diferenciada de los precursores y 
de otros contemporáneos. Abastos indica que los del 98 tienen 
seguidores y provocan corrientes de opinión. Implícitamente hay un 
elogio a la obra de Primo de Rivera y un ataque a Unamuno. Pese 
al evidente carácter panfletario del ataque y a la nula argumenta
ción, vale la pena detenerse en esta caricaturización de la figura de 
Unamuno y sus ideas porque una obra debe ser medida, también, 
por los rechazos que provoca. Quizá lo más interesante del texto es 
que nos demuestra como la obra de Unamuno y la de su generación 
fue decodificada, por algunos, como una actividad de socavamiento 
de la dimensión ontológica de España y esto indigna a quienes se 
consideran descendientes de la comunidad cultural española porque 
los convierte en hijos sin madre. 

En el período estudiado ( 19 18-1928), también aparecen textos 
donde se difunrle la obra y las ideas de otras figuras de la Genera
ción del 98. Tenemos un artículo de Federico de Onis, escritor es-
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pañol, sobre la obra de Azorín, y donde se hace una valoración de 
la Generación del 98, corno "aquél grupo de hombres profunda
mente originales que abrieron revolucionariarnente los caminos de 
una nueva España y echaron las bases de una nueva época" (81). 
También debernos consignar los artículos de Francisco Guarderos y 
Manuel Certero sobre la obra y vida de Ramón del Valle-Inclán. 
Debe destacarse que estos textos son las primeras introducciones sis
temáticas de la obra, en una revista peruana, del célebre escritor 
modernista contemporáneo de la Generación del 98. 

Sintetizando, en el Mercurio Peruano (1918-1928) tenernos: la re
cepción de Unarnuno en Mackay y Elrnore que los lleva a reflexio
nar sobre la urgencia de la construcción de un intelectual crítico y el 
repudio al antiguo letrado; la primera síntesis del pensamiento fi
losófico de Unarnuno, por un escritor peruano (Estuardo Núñez); 
un ejemplo de los rechazos que causaba la visión ácida de España 
de la Generación del 98 (Manuel G. Abastos); y un panorama in
completo y desigual de las singularidades de los miembros de la 
Generación del 98 (Unarnuno omnipresente, detallada presentación 
de Azorín y silencios sobre Pío Baraja, Antonio Machado y los 
otros). 

2.3. La Generación del 98 en Amauta {1926-1930) 

Amauta ha merecido innumerables y profundas investigaciones, 
resulta temerario pretender decir algo sobre ella sin caer en la bana
lidad o en la repetición involuntaria. A pesar de lo cual, arriesgare
mos una hipótesis que nos servirá de guía en este apartado: Amauta 
había adoptado una posición ante el problema nacional y ante la 
crisis del mundo moderno, por ello los problemas y las propuestas 
de la Generación del 98 sobre estos ternas (nacionalidad y moderni
dad) le eran indiferentes. Sin embargo, la revista tenía mucho interés 
por los contemporáneos acontecimientos políticos de España porque 
delataban el lugar de ésta en la lucha entre el fascismo y el socialis
mo. Por esta intención pragmática, en Amauta, se preocupaban más 
por la coyuntural posición de Unarnuno y su análisis político que 
por los dilemas de la Generación del 98 y/o las paradojas del pen
sador español. 



Velázqucz Castro • Aguda espina dorada 227 

La presencia del genial vasco en Amauta ha sido glosada· y par
cialmente analizada. Cesár Pacheco fue el primero en describir deta
lladamente las referencias directas a Unamuno en la mencionada re
vista, pero dado que no es el tema central de su artículo no formula 
ninguna interpretación y se limita a una valiosa acumulación de da
tos. Francis Guibal y Jorge Oshiro estudian la influencia de Unamu
no en Mariátegui y para ello recurren a ciertas referencias en 
Amauta, principalmente a la carta que le envió el español al peruano 
y a la reseña de este último sobre L'agonie du Christianisme. 

Consideramos que las vicisitudes históricas explican, en gran me
dida, la presencia del pensador español en esta revista. Unamuno, 
durante los años de publicación de la revista, era el gran desterrado, 
el intelectual que había levantado la voz contra la dictadura, una 
prueba viviente de la resistencia al fascismo; y estas circunstancias lo 
hacían atractivo para el proyecto político de Amauta. Debe recordar
se que el 13 de setiembre de 1923, el general Primo de Rivera y 
Orbaneja, en ese momento Capitán General de Cataluña, dio un 
golpe de estado que destruyó el parlamentarismo monárquico pero 
conservó la figura del Rey, quien no desautorizó el golpe. Por lo 
menos hasta principios de 1928 el general Primo de Rivera consi
guió que el Rey, los capitalistas, la Iglesia, el ejército y los socialistas 
aceptasen su gobierno provisional. Esta heterogénea unidad era frá
gil y estaba atravesada de contradicciones. Dos grupos sociales 
fueron relegados a la oposición: los catalanes y los intelectuales. 
Qackson G8 y ss). Primo de Rivera reaccionó con violencia contra 
aquellos que cuestionaron la legalidad de su gobierno. Así Unamuno 
fue despedido de la cátedra de Salamanca y se le confinó en Fuer
teventura, de donde huyó y se autoexilió en Francia. Como parte de 
la represión contra los intelectuales, el Ateneo de Madrid fue clausu
rado en 1924. 

Esta circunstancia política exacerbó el radicalismo de Unamuno, 
lo cual sumado a su estatus de outsider facilitaron el diálogo y la 
recepción en Amauta. Como era previsible, de toda la Generación 
del 98, Unamuno es quien mantiene una mayor presencia en esta 
revista, la cual incluye: textos suyos (cartas, manifiestos y artículos), 
reseñas de sus libros, y dos textos dedicado al pensador vasco: una 
marcha de Juan Parra del Riego y un infausto poema de cuyo autor 
no quiero acordarme. 
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En el primer número de la revista (septiembre de 1926), aparece 
un texto que condensa los recientes acontecimientos de España y la 
posición de Amauta ante ellos. Es un artículo de César Falcón de 
carácter histórico-político, pero que tiene una interpretación suge
rente de los ataques de la dictadura contra tres escritores españoles: 
Jiménez de Asúa, Marañón y Unamuno. Lo que intenta Falcón es 
legitimar la preocupación y la participación de los escritores ameri
canos en dicho conflicto y por ello postula esta correlación: 

Todos los hombres sensibles de España, los intelectuales viven con la 
mitad del alma en los pueblos hispánicos de América. La monarquia, 
por el contrario, desprecia y ha despreciado siempre a los pueblos hispa
noamericanos. Porque la monarquía no puede sentir, ni ha sentido 
nunca la emoción de nuestra raza. La monarquia es extranjera. (29) 

Nótese que la oposición monarquía/intelectuales se transforma en 
la agresión de lo extranjero (europeo) hacia Hispanoamérica; y esto 
justifica la difusión de la situación actual de España, e insta a los lec
tores a solidarizarse con la posición de los intelectuales que defien
den el ideal de la comunidad hispanoamericana. Debe apreciarse 
cómo la raza se convierte en la razón de esta alianza. La afirmación 
de Falcón es más cierta respecto a la monarquía que a los intelec
tuales porque, salvo Unamuno y algunos más, los intelectuales espa
ñoles no mantuvieron sólidos vínculos con el devenir cultural de los 
escritores americanos; aunque existieron singulares influencias recí
procas y contactos efímeros. 

En el primer número también apareció una reseña de L'agonie du 
Christianisme, publicado en 1925. Esta fue escrita por José Carlos 
Mariátegui y en ella hace una elogiosa presentación del libro y de la 
trayectoria de Unamuno, pero le objeta su reducción empobrecedo
ra de las ideas de Carlos Marx. En esta célebre reseña, el peruano 
considera que el sabio sexagenario de Salamanca conoce mal el 
marxismo. Mariátegui se equivoca en esta acusación; no es que 
Unamuno conozca mal el marxismo, es que Mariátegui conoce mal 
a Unamuno. El español desde 1892 hasta 1898 fue un socialista y se 
declaraba un incansable lector de Marx. Obviamente, nunca comul
gó con el dogmatismo marxista que desembocaba en un ateísmo 
vacío y un materialismo superficial; por ello en una reveladora car
ta, que anticipa la sensibilidad de Mariátegui, escribe: "sueño con 
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que el socialismo sea una verdadera reforma religiosa, cuando se 
marchite el dogmatismo marxiano" (Cit. en Shaw 74).u Al margen 
de esta desinformación, interesa la objeción del peruano porque con 
ella hace manifiesta su discrepancia y su independencia dejuicio en 
la crítica. Además, Mariátegui, utiliza a Unamuno contra Unamuno; 
y recogiendo una defensa del español del espíritu sobre la letra, con
sidera errada la apreciación sobre Marx del español, y se permite 
suponer que si Unamuno medita más hondamente en la obra del 
alemán descubrirá en ella un alma agónica, un espíritu polémico. 
Esto marca una notable diferencia con los textos del Mercurio Peruano 
donde predominaba ante el "maestro de Salamanca," el elogio y la 
difusión de sus ideas pero no existía una distancia crítica para juz
garlas y/o refutarlas. 

Por otra parte, en la misma reseña, Mariátegui considera que: 
"Unamuno es un maestro en el arte de animar o reanimar las pala
bras ... tiene algo de iluminado, algo de profético. En su pensa
miento se descubre siempre alguna vaga pero cierta anticipación del 
porvenir" (33). Se deriva de esto una valoración positiva del poder 
de las palabras pero también una distancia temporal que obstaculiza 
la comunicación. Unamuno es un hombre del pasado que anticipa 
el futuro, Mariátegui es un hombre del presente que desea construir 
el futuro; pese a la feliz sintonía de esos años, la formación ideológi
ca de aquellos escritores y la proyección de su obra tenían senderos 
diferentes aunque entrecruzados. Anecdóticas pero significativas de 
su opuesta actitud ante los signos de la modernización son: el recha
zo al telégrafo por parte de Unamuno 1~ y el regocijo de Mariátegui 13 

ante un vuelo aéreo sobre Lima. 
Era una vieja tradición enviarle al maestro salmantino los libros y 

revistas culturales del Perú, Mariátegui le envía los dos primeros nú
meros de Amauta y Unamuno le responde para agradecerle con una 
extensa carta a fines de noviembre de 192G, que se publica al año 
siguiente en la revista. En ella acepta la observación de Mariátegui y 
sostiene que en Marx había un profeta antes que un profesor. Pos-

ll La cita procede originalmente de la "Carta del 31 de mayo de lílU.í" en Epistolario 
a Clarin 53. 

1~ Cfr. "Ciudad y campo" en Obras selectas lli(i. 
13 Cfr. "La ruta de !caro" en E1uayosjuveniles.(La edad de Piedra). Torno II, XX y ss. 
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teriormente, explica de forma detallada el significado de su disiden
cia frente al gobierno español: "No se trata de pleito individual ... 
sino de algo personal, y la persona es lo representativo y social, lo 
humano común. Al defenderme atacando, defiendo el alma eterna y 
universal de mi pueblo. A toda una iglesia civil libre" {1). Unamuno 
se erige a sí mismo como un arquetipo de la tradición libertaria de 
España y del mundo frente a las fuerzas del despotismo y el totalita
rismo en el pensamiento. 

Prueba de la importancia de la posición política de Unamuno 
para su recepción en esta revista, es que todos los textos suyos -sal
vo uno- reproducidos en Amauta tienen un marcado cariz político. 
El primero y más importante es un alegato explicando su oposición 
a la dictadura de Primo de Rivera. De este texto nos interesa resca
tar dos cosas: la autopercepción de Unamuno como una figura inte
lectual y política de resonancia mundial y el ideal de la comunidad 
cultural iberoamericana. 

Unamuno se encuentra en el pináculo de su gloria y es conscien
te de ello; burlándose de la ignorancia del Directorio de Primo de 
Rivera dice que es posible; "que un español se haga, como me he 
hecho yo, una reputación mundial, adquiera autoridad en todo el 
mundo civilizado y aún más allá de los países de la lengua española, 
sin que ellos se enteren" {"Mi pleito" 22). En el mismo texto, 
Unamuno demuestra que su ideal cultural desborda la comunidad 
hispanoamericana; 

Hay un imperialismo cultural ... de los pueblos todos de lenguas hispá
nicas, ibéricas, un imperialismo de todos los que pensamos y sentimos 
en las lenguas de Cervantes, Camoens, y Ramón Llull. Y la madre 
patria es la patria espiritual común, un alma y no un territorio; una his
toria y no un código común. ("Mi pleito" 22) 

Nótese que Unamuno está pensando en una comunidad ibero
americana que incorpore parte de la diversidad de culturas de la 
península {catalanes, castellanos y portugueses) y a la principal dico
tomía de la comunidad americana. Unamuno no tiene una completa 
visión de las distintas culturas y nacionalidades españolas, pero su 
reconocimiento de una España no unitaria es un acierto que debe 
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resaltarse en oposición a las quiméricas búsquedas de la idéntidad 
nacional restringidas a la cultura castellana. 

Cuatro años después del golpe de Primo de Rivera (1927), Una
muna escribe un texto donde analiza detalladamente las supuestas 
motivaciones del golpe y desenmascara los actos de la dictadura in
cidiendo en su naturaleza inmoral, irracional y matonesca; a propó
sito de la experiencia colonialista de Marruecos, distingue entre los 
pacificadores siempre cultos y civiles y los militares que sólo ejercen 
la violencia y siembran la discordia. Es un minucioso análisis políti
co que culmina con la propuesta de formar una Unión Patriotica Ci
vil en oposición a la Unión Patriótica convocada por la dictadura; 
este texto fue reproducido en Amauta, en 1928 ("Cuatro años" 16-
18). 

También se encuentra en Amauta, una encendida carta de Una
muna a los estudiantes españoles, donde sostiene que, "la religión 
debe estar por encima de todo y la religión de los estudiantes es la 
del estudio, la de la investigación, la del examen, la de la verdad, 
cuya libertad es la justicia, por encima de la Patria" (79). Interesa la 
flexibilidad y las fronteras difusas del término religión, y la preferen
cia por la acuciosa investigación y la libertad de espíritu frente a los 
empobrecedores intereses de la "patria," cuando el gobierno se en
cuentra en manos de mendigos morales y mentales. Concluía la car
ta con una exhortación intensa: "Salvad a España, estudiantes, sal
vadla de la injusticia, de la ladronería, de la mentira, de la servilidad 
y sobre todo de la sandez"(80); este diagnóstico de los males de su 
país nos recuerda nuestros inextinguibles problemas, y también que 
ni los estudiantes ni los intelectuales han podido cumplir con dicha 
tarea ni antes ni ahora, ni allá ni aquí. 

Aprovechando una carta dirigida a los organizadores del homena
je a César Falcón en Madrid, con motivo de su libro El pueblo sin 
Dios ; Unamuno escribe "Falcón, peruano, es de los nuestros, de la 
máxima venidera Entre-república y a la vez Trans-república espiri
tual de los pueblos hispánicos. Porque tenemos que fraguar -la len
gua sangre del espíritu, fragua- la comunidad espiritual de los pue
blos hispánicos"(92). Esta importancia de la lengua para afirmar la 
conciencia cultural y la identidad nacional, en este caso en diversos 
territorios, deriva del romanticismo y su tesis que el alma de los 
pueblos se manifiesta en su lene,>Ua y obras literarias. 
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El único texto donde Unamuno se aleja de las preocupaciones 
políticas, y por lo tanto de las posiciones ideológicas de Amauta, es 
en su réplica al semanario Monde sobre literatura proletaria, reprodu
cida por la revista peruana. Enfáticamente afirma el pensador "y por 
lo que concierne a la literatura y el arte, una masa humana, un gru
po humano es incapaz de crear una canción, un aire musical, un idi
lio. No creo en el arte popular" ("¿Existe?" 7). Posición opuesta a los 
intentos de la revista peruana por rescatar y reivindicar el arte popu
lar, las literaturas orales indígenas y otras manifestaciones de la cul
tura andina. 

Unamuno concede cierta razón a los defensores de una interpre
tación, del arte y la literatura, condicionada por las estructuras socia
les y económicas, pero precisa que el arte también refleja "igual
mente, y mejor, los eternos deseos del alma individual, el anhelo de 
verdad, el anhelo de sueño consolador, el anhelo de amor y el an
helo de inmortalidad" ("(Existe?" 7). Esto debe explicarse por la 
tesis unamuniana que el objeto del arte y la literatura, como el de la 
religión, es consolar al hombre de haber nacido para morir. Por to
do ello, reafirma su convicción que el arte y la literatura son precio
sas manifestaciones del ser hombre en el mundo: 

Aún suponiendo que la historia sea el juego de la lucha de clases, el arte, 
la literatura, la poesía, están por encima -o si se quiere por debajo- de 
esta lucha, y unen a los combatientes en la fraternidad humana. Una 
buena obra de arte les enseñará a unos y a otros a ser hombres. Y ser 
hombres es vivir en función del destino final de la humanidad. 
("¿Existe?" 8) 

Para concluir, con la presencia de Unamuno en Amauta, tenemos 
una reseña del libro Romancero del destierro, publicado en Buenos 
Aires en 1929. En ella,José Varallanos, afirma que "En Unamuno se 
refugia la España nueva ... Unamuno no merece ya elogio. Una 
admiración unísona salta para ese viejo-joven ilustre. España librará 
su honor, en la historia, sólo por él"(91). Nuevamente tenemos una 
mayor relevancia de la actividad política de Unamuno y su actitud 
ante los acontecimientos contemporáneos, que una profunda preocu
pación por los meandros de su obra. Con la fórmula compuesta, 
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"viejo-joven" se intenta aprehender la contradicción de un pensador 
del siglo pasado embarcado en los conflictos de este siglo. 

También se encuentran en Amauta, dos breves reseñas de libros. 
Hay un comentario al libro de Maetzu, La Celestina y Donjuan, rea
lizado por Alberto Guillén y donde se sostiene que es un "bello li
bro profundo de originalísima exégesis de los dos grandes tipos es
pañolísimos . . . criterio certero y aireado. Ideas nuevas si caben 
frente a los tan manoseados muñecos formidables." 14 Tirano Bande
ras, novela de Ramón del Valle-Inclán, es comentada en una reseña 
realizada por María Wiesse. 

En síntesis, tenemos: la admiración y parcial adhesión de Mariá
tegui a las ideas de Unamuno, pero también la distancia crítica para 
juzgarlas y discrepar; artículos y cartas del "sabio de Salamanca" 
donde reafirma su disidencia ante la situación política de España e 
incide en la necesidad de una comunidad cultural iberoamericana, 
cuyo eje sea la historia y la lengua; una explicación del propio 
Unamuno sobre los vínculos del arte, la literatura y los movimientos 
sociales; y una tenue presencia de otra figura del 98 (Ramiro de 
Maetzu) y del escritor modernista, contemporáneo del 98, Ramón 
del Valle-Inclán. 

3. Unamuno y Mariátegui: las tentaciones del ensayo 
moderno 

Las relaciones entre Unamuno y Mariátegui han sido destacadas 
por varios estudiosos, sin embargo el tema ha sido siempre enfocado 
dentro de los parámetros temáticos y/o ideológicos en los cuales 
ellos desarrollaron su obra. Además del trabajo de Pacheco V élez ya 
comentado, tenemos otras dos investigaciones. Francis Guibal en un 
breve, documentado, pero desordenado artículo concluye que exis
tía una afinidad espiritual entre ambos, antes que similitud de posi
ciones particulares. Además incide, y esto es lo más valioso de su 
texto, en la superación de las dualidades: política/religión, racionali
dad/misticismo, teoría/práctica, desarrollada por ambos pensadores 
(156-157). Jorge Oshiro en un artículo que reproduce capítulos de su 

11 Este texto está incluido en Amauta. Año I, No. 2, octubre de l!J2(i. Fue publicado 
primeramente en la sección "Libros y Re,·istas''. Año l. No 4 (octubre de l!J:.ili): .'i. 
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tesis de doctorado, realiza un exhaustivo análisis de la idea de ago
nía en Unamuno, principalmente en Del sentimiento irágico de la vida, 
y su recepción en la obra de Mariátegui. Este texto constituye una 
acuciosa topografía sobre la densidad filosófica de esta idea, las 
fuentes comunes y la creadora asimilación de Mariátegui. Sin em
bargo, el autor demuestra un insuficiente conocimiento de la Gene
ración del 98 y comete el error de considerar a Ortega y Gasset y a 
Valle-Inclán como miembros de dicha generación {18). Existe con
senso en la crítica histórica y literaria1·' para considerar a Valle-In
clán como un escritor modernista que deriva hacia el esperpentis
mo; Ortega y Gasset por razones cronológicas, a lo sumo puede ser 
considerado un escritor influenciado por el 98, pero cuyas interro
gantes y respuestas a los dilemas de España y su cultura, son distin
tas al núcleo de dicha generación. 

En este apartado, reflexionaremos sobre la elección del género, 
las caracteristicas formales y las estrategias discursivas en los ensayos 
de Unamuno y Mariátegui. El ensayou; es un subgénero de la prosa 
de no ficción. El ensayo como la novela son géneros literarios que 
representan la sensibilidad del mundo moderno. El valor de un pen
sador debe ser medido por las interrogantes suscitadas antes que por 
las respuestas ofrecidas; por ello, el buen ensayo rechaza la voz 
autorial y monológica, y se aproxima al dialogismo bajtiniano. Sos
tiene el teórico ruso, Míjail Bajtín, que una sola conciencia es una 
contradicción in adjecto, el texto dialógico se despliega como la total 
interacción de varias voces y conciencias, sin que entre ellas una lle
gue a ser objeto de las otras; esta interacción no ofrece al observa
dor un apoyo para la objetivación de todo el acontecimiento y por 
ello lo hace también participante; así no existe un punto fijo desde 
el cual interpretar17 {33 y ss). 

l.i En un conocido texto, Allen W Philips demuestra sus relaciones con el proyecto 
estético de Rubén Darío, "Rubén Darío y Valle Inclán" en: Temas del modernismo hispánico 
l.'i!J-207. 

J(; Fue el francés Michael de Montaigne quien puso en circulación el término en sus 
famosos EJJai.s (l:íX!J) incidiendo en el carácter subjetivo, tentativo, fragmentario y explo
ratorio del género. Canónicamente se lo ha definido como una meditación escrita en 
estilo literario que lleva la impronta del autor. Alfonso Reyes lo denomina, el "centauro 
de los géneros.'' 
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Debemos recordar que, el periodismo y la publicación de 'revistas 
culturales son fenómenos que crecieron con las ciudades modernas, 
y al cual se dedicaron con pasión tanto Unamuno como Mariátegui; 
en ambos, dichas actividades son el común origen de muchos de sus 
libros de ensayos. Los dos fueron polígrafos y dieron importancia 
capital al diálogo y a la polémica en el desarrollo de su pensamien
to y en sus textos. De esto podemos inferir que hubieron condicio
namientos materiales para la elección de este género, pero no debe 
olvidarse la decisión personal de ambos escritores, quienes conside
raron al ensayo como el medio de expresión ideal para refractar los 
períodos de crisis que les tocaron vivir. La insaciable curiosidad inte
lectual de ambos escritores tenía que llevarlos necesariamente al en
sayo, el género más adecuado para examinar críticamente otras vo
ces y otros pensamientos y destruir la verdad monológica. 

Sostiene Gonzalo Portocarrero que, la obra de Mariátegui se sitúa 
entre la crónica y el ensayo y que se caracteriza, desde sus primeros 
escritos, por su maestría en el uso del lenguaje, la profundidad de su 
pensamiento y la originalidad de sus ideas ( 66). Este juicio lo pode
mos extender a Unamuno. Sin embargo, hay diferencias que debe
mos anotar: 

a) La prosa de Mariátegui es clara y sencilla, casi transparente; la 
de Unamuno es compleja y opaca, muchas veces autorreferente. Co
mo lo sostiene el propio español respecto a un texto suyo, escrito 
"de una manera turbia y meramente sugestiva" ("Civilización" 158). 

b) No es difícil encontrar contradicciones en los textos de Una
muna mientras que en los de Mariátegui predomina una preocupan
te concordancia; nótese que esto puede derivar de la concepción del 
hombre como unidad escindida en Unamuno y la del hombre como 
voluntad de acción en Mariátegui. 

17 Con el deterioro del proyecto moderno (el socavamiento de la fundamentación 
racional de la imagen del mundo, la conciencia de la diferencia, el relativismo y el redes
cubrimiento de la subjetividad) el ensayo ha alcanzado mayor expansión y recepción. 
Ante una realidad fragmentada y siempre distorsionada, el ensayo aparece como un 
eficaz intento para explorar, desmontar y redefinir conceptos nucleares de la cultura occi
dental: naturaleza, cultura, razón, libertad, religión, etc.También, con la posmodemidad, 
se ha acentuado en el ensayo la inclusión del humor y la ironía, recursos que han adqui
rido importancia d<'cisiva en su configuración; pues son pocos los textos ensayísticos que 
se atreven a proponer una solución final, y menos los que pretenden convencer para 
actuar. 
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Identificamos cuatro rasgos generales que comparten los ensayos 
de Unamuno y Mariátegui: una critica fundada en la razón de la 
pasión, la capacidad discursiva de involucrar al lector en sus textos, 
atracción por un tono prescriptivo y la ausencia de humor y/o iro
nía. En ambos escritores subyace la concepción que vida y verdad 
se vinculan y se enriquecen intercambiando sus valencias semánti
cas. La verdad es el fundamento de la voluntad del descubrimiento 
propio, el hombre es apariencia y sólo con la acción y el dolor pue
de llegar al conocimiento de sí mismo. La vida de ambos estuvo sig
nada por la escritura y es en ella donde debemos indagar por sus 
respectivos desocultamientos. Unamuno, a lo largo de su obra en
sayística, cuenta sus íntimos latidos, las emociones y los criterios de 
su existencia; el español sucumbió a los placeres de Amiel, se nos 
muestra entero y absolutamente desnudo. Este registro incesante de 
su espíritu consigna sus vacilaciones, temores, abatimientos y con
vicciones. Este complejo tramado de sensaciones, sentimientos e 
ideas se formaliza en su prosa ensayística donde se detectan las hue
llas de sus apasionadas razones. En Mariátegui también se puede 
encontrar, aunque en menor grado, la misma tendencia. En la céle
bre "Advertencia" a los Siete ensayos de interpretación de la realidad pe
ruana, proclama "no soy un critico imparcial y objetivo. Mis juicios 
se nutren de mis ideales, de mis sentimientos, de mis pasiones" (12). 

Los dos escritores apelan frecuentemente a la estrategia discursiva 
de involucrar a sus lectores en las estructuras textuales, aunque el 
español lleva ventaja al peruano en dicho arte. En los ensayos de 
Unamuno son constantes las interjecciones, las preguntas y las ape
laciones que consiguen la incorporación del lector al texto, quien se 
convierte en un privilegiado actor del desmantelamiento de viejas 
certezas a través de sugerentes enunciados inconclusos. 

Los dos últimos rasgos (el tono prescriptivo y la ausencia de hu
mor y/o escasa ironía en sus textos) son factores que los distancian 
y los convierten en inactuales para la sensibilidad contemporánea. 
Nada más contrastante, en el reino de la ironía que carcome inclu
so al propio texto, que la agobiante seriedad de Unamuno y Ma
riátegui. El primero proclamaba: "Sé serio. Lleva seriedad, solemne 
seriedad a tu vida" ("Adentro" 188). Esta característica de Unamuno 
y Mariátegui puede explicarse por sus compromisos y la intención 
pragmática de sus textos; actos comunicativos que deseaban provo-
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car una reacción en el lector, una transformación vital. Sin embargo, 
deben hacerse matices; Mariátegui en sus primeros años participó 
activamente en algunas célebres boutades, en muchos de sus textos 
pertenecientes a su autodenominada Edad de Piedra se nota una mar
cada tendencia lúdica, y en sus textos de madurez pueden encon
trarse algunas muestras de aguda ironía. A modo de ejemplo consig
namos esta burla a Riva-Agüero: "pertenece a un partido político 
denominado futurista, sin duda alguna porque en su declaración de 
principios se puso añejas tendencias y conservadoras orientaciones" 
("Un discurso" 269). Por su parte, Unamuno, filólogo y neólogo se 
refugia en los juegos de palabras y en las ironías verbales con cierta 
frecuencia; y esto se convierte en un recurso estilístico de su obra 
ensayística. 

Los ensayos de Unamuno y de Mariátegui constituyen una expe
riencia ineludible para comprender las tentaciones, los aciertos y los 
fracasos del ensayo moderno hispanoamericano. Cabe recordar que 
nuestra cultura tiene una nefasta predilección por los íconos, figuras 
que nos relevan de la tarea de pensar, posibilitan la estéril exégesis 
y legitiman cualquier adefesio. Ni Unamuno ni Mariátegui merecen 
ese destino y depende de todos nosotros que no se conviertan en 
dos íconos más; para ello es imprescindible leerlos con pasión pero 
sin devoción y reinterpretarlos incesantemente. 

Estudiar la recepción de Unamuno en el Perú (1900-1930) nos ha 
permitido recuperar algunos puntos, líneas y nudos de sentido de 
un momento fundacional en la historia de las ideas peruanas. Con 
ellos contribuimos a la construcción de un horizonte de compren
sión de un período crucial, en nuestra antigua y compleja relación 
con la cultura española. 
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