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Sin duda, es algo inevitable para quien interpreta un texto: la obra pro­
pone ... pero es el hombre quien dispone; de ahí que la proclividad a intervenir 
el texto literario y su autoría sea casi connatural al comentario crítico. Esta 
predisposición se torna muy arriesgada -y hasta temeraria-si sólo se cuenta 
con trasuntos, con copias manuscritas y no textos publicados en vida del 
escritor; entonces el corpus deviene "chúcaro", arisco e indomable. Tal ha 
sido el avatar de la escritura criolla atribuida a Juan del Valle y Caviedes. 
Trescientos años después de su muerte acaecida en 1698 y a más de cien años 
de ediciones y reediciones de la mayor parte de las composiciones que se le 
atribuyen, quizá no haya en toda la literatura colonial hispanoamericana 
manuscritos más desbravados ni enunciador más vilipendiado que éste a 
quien M. Menéndez y Pelayo llamara "festivo coplero" de "versos picantes 
como guindillas" (191-192). 

Parto así de la idea que ha llegado la hora de reseñar, aunque sólo sea 
a vuela pluma, las principales censuras a la figura literaria y a los versos 
atribuidos a Caviedes. A pesar de que con cada comentario esas censuras se 
repiten, insisten, se van por momentos, retornan, dan vueltas cual nube de 
erinias, seguiré no obstante su secuencia cronológica. Así, las censuras más 
antiguas plantean la "vetusta superchería" (G. Lohman Villena, /. El Entorno 
20) biográfica de Caviedes, procedente de la publicación de algunos de sus 
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poemas en el Mercurio Peruano; allí la Sociedad de Amantes del País que 
los imprimió, se explica de la siguiente manera: 

Si la Sociedad tuviera completa la historia de su vida, que por algunos 
hechos que ha conservado la tradición, se congetura haber sido tan 
salada como sus producciones, la antepondría á la publicación de estas 
(Rasgos inéditos 313). Los Patriotas inteligentes y curiosos, que reserven 
en su poder los exemplares manuscritos de este Poeta, reconocerán en 
las presentes Décimas y en otros rasgos del mismo ingenio que sucesi­
vamente se fueron publicando, algunas inversiones hechas en los nom­
bres de personas muy conocidas en aquellos tiempos. La Sociedad, 
procediendo con la moderación que acostumbra, ha querido suprimirlos, 
pareciéndole que de este modo evitará las quexas, que aun en el día 
pudieran sucitarse en vista de aquellas sátiras personales; no obstante 
ser dirigidas á sugetos que ya no existen, y escritas en la remota antiguedad 
de más de un siglo (Es rasgo póstumo 155). 

Estas censuras iniciales procedieron, entonces, a conjeturar abiertamente 
sobre la "salada" vida de Caviedes y a expresar un mal entendido temor ("la 
moderación que acostumbra") a incurrir en difamación, no obstante recono­
cerse la ya para entonces venerable antigüedad de esos manuscritos. La 
siguiente interdicción es igualmente doble; ella se debe a la pluma de Ricardo 
Palma, transcriptor y publicista de los mismos y otros textos caviedanos. 

Se reprocha a Palma haber creado, ante todo, la "estampa de marca 
histriónica" (G. Bellini, Actualidad 155) de Caviedes,l imputación que poste­
riormente es confirmada a fardo cerrado (Lohmann Villena, /. El Entorno 17, 
19). Sin embargo, un siglo después de los gloses palmistas, la vejación del 
poeta colonial lejos de morigerarse llega a tener, como veremos más adelante, 
caracteres teratológicos y hagiográficos. Palma ha sido también acusado -con 

l. En los últimos tiempos se reincide -por enésima vez- en la rancia acusación iniciada 
en 1947 (J.G. Johnson 87). Se encuentra que "el manuscrito que uso Palma (lo 
mismo que Odriozola) es el que hoy posee la Universidad de Yale. Palma, en el 
párrafo omitido mencionado, dice que había 'en la primera pájina del manuscrito una 
Iijera noticia biográfica de Caviedes'. Esto es completamente falso" (L. García­
Abrines Calvo 1, 12). Pero en realidad, Palma declara que la "hoja suelta" con dichos 
datos le fue sustraída en 1859 (336; cf. Reedy, Juan del Valle 295; Prólogo XII), 
por lo tanto no puede encontrarse actualmente en el manuscrito de Yale. Vargas 
Ugarte ya afirmaba que "Palma tejió una breve biografía del poeta, aprovechando 
datos que, según él mismo aparecían transcritos en una hoja del manuscrito que llegó 
a poseer" (XVI), hoja que "enhoramala le fuera sustraíd( a]" (Lohmann Villena, l. 
El Entorno 17 ,19). Además, M.L. Cáceres transcribe una pseudobiografía de Caviedes 
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notable insistencia y severidad- de corregir y tergiversar conscientemente los 
textos de Caviedes, desacierto cuyas repercusiones aún se dejan sentir hoy 
"como artículo de fe". Pero Palma, quien en efecto trataba a Caviedes de "gran 
poeta satírico" (VII) próximo a Quevedo, aceptaba abiertamente "haber hecho 
algunas correcciones sustanciales" a la "muy incorrecta edición" de 1873, 
"teniendo a la vista un manuscrito que perteneció a la librería Zegarra" (335). 
Sin embargo, se nos pone en guardia frente al "muy grave el daño que han 
ocasionado las "correcciones" y alteraciones arbitrarias que sufrieron los 
manuscritos de Caviedes en manos de Palma y de los redactores del Mercurio 
Peruano" (M. L. Cáceres A. C. I., Bibliografía 918). Ahora bien, el mismo 
Palma se anticipó a estas acusaciones: 

Habríamos querido corregir también frases, giros poéticos, faltas grama­
ticales y aún eliminar algo; pero, el temor de que algún zoilo nos niegue 
competencia, hemos pensado que a un poeta debe juzgársele con sus 
bellezas y defectos, tal como Dios lo hizo, y que hay mucho de pretensioso, 
y algo de profanación, en enmendar la plana al que escribió para otro 
siglo y para sociedad distinta (337). 

Pero además Palma, que no tuvo empacho en publicar los poemas de 
Caviedes condenados por los pesquisidores literarios, pues "hasta parece que 
le complacía el género" (R. Vargas Ugarte. S.J. XII), explica su proceder: 

en esto no vemos razón para que, por los siglos de los siglos, se 
conserve inédito y sirviendo de pasto á ratones y polilla un libro que, 
dígase lo que se quiera en contrario, será siempre tenido en gran estima 
por los que sabemos apreciar los quilates del humano genio (338). 

Se trataba, así, con la edición de 1873 y 1899 que intenta mejorarla, de 
dar a la luz pública y en letras de molde la obra de Caviedes que, salvo sus 
tres poemas publicados en vida, los aparecidos en el Mercurio Peruano y 
otro en 1814, permanecían a fines del pasado siglo en manuscritos. Mas eso 
no es todo: 

"encontrada en la Biblioteca de Avilés en Asturias [ ... ] probablemente en algún 
diccionario o catálogo de autores españoles" (La personalidad 22-23, n.) que es 
exactamente, término a término, la fuente que tal vez pudo usar Palma para elaborar 
su tan ninguneada "invención" biográfica (es dable que una copia suelta de esta 
pseudobiografía se encontrara entre la primera página y la tapa en pergamino del 
manuscrito de Yale cuando Palma lo examinó). 
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Réstanos aún, como se dice, el rabo por desollar. El Diente del Parnaso 
escandalizará oídos susceptibles, sublevará estómagos delicados y no 
faltará quien lo califique de desvergonzadamente inmoral. Vamos á cuentas. 

Que más que las ideas son nauseabundas y malsonantes las palabras que 
emplea el poeta en varias de sus poesías, es punto que no controvertimos; 
aunque pudiera decirse que el tema forzaba al escritor á no andarse con 
muchos perfiles ni cultura. ¡Gordo pecado es llamar al pan, pan y al vino 
vino! [ ... ] Pero por delicados y quisquillosos que seamos, en estos tiem­
pos de oropel y de máscaras; por mucho que pretendamos disfrazar las 
ideas, haciendo para ellas antifaces de las palabras, hay que reconocer 
que, en la lengua de Castilla, tiene Caviedes pocos que lo superen en 
donaire y travesura [ ... ] Para la gente frívola, será éste un libro gracioso, 
y nada más. Para los hipócritas, un libro repugnante y digno de figurar 
en el Indice. Pero para todo hombre de letras será la obra de un gran 
poeta peruano, de un poeta que, si en erudición y doctrina le es inferior, 
rivaliza, en agudeza y sal epigramática, con el señor de la torre de Juan 
de Abad (339). 

De ahí que hoy sea posible denostar a Palma todo lo que se nos antoje, 
menos reprocharle su visión de arúspice. Al primero que pone en aprietos con 
sus premoniciones es al historiador Padre Vargas Ugarte que, también en 
trance de republicar los poemas atribuidos a Caviedes, expresa sus resisten­
cias ante lo "repulsivo" (X) de ciertos poemas. Vargas Ugarte, "en nombre de 
un extraño escrúpulo moral" (Bellini, Actualidad 154), se verá en la disyuntiva 
de "corregir" los textos originales o "suprimirlos" sin atenuantes (XIIf y 
optará, naturalmente, por eliminar los textos espúreos sin compasión alguna 
por aquel "a quien le doliere el expurgo" (XIII). En su "auto de fe"3 dice, entre 
muchas otras cosas: "Convengo en que corregir hubiera sido peor que su­
primir, pero me inclino por esto último y me apoyo en la autoridad de Menéndez 
y Pelayo" (XII); paso seguido, escudándose en el polígrafo,4 concluye que 

2. Se alude a la exclusión de "trozos poco delicados de algunos poemas" (Reedy, Juan 
del Valle 296) y del "gran engaño de Ricardo Palma, una traición del autor de las 
tradiciones" (García-Abrines Calvo, 12). En este último caso, se desconoce el hecho 
de que Palma no pudo cotejar sus datos con los documentos de hoy y que su proceder 
tenía como fin divulgar los infolios en su poder con muchas menos correcciones que 
cualquiera de los exégetas actuales ( cf. Palma 336) y, a la vez, se deja sin cargo a 
L. A. Sánchez y A. Tamayo Vargas quienes, eludiendo su responsabilidad, copiaron 
sin reparos esa pseudobiografía, asegurándola, además, con su decantado "historicismo" 
(cf. Cáceres, Bibliografía 918; E. Bailón Aguirre, 1986). 

3. Así lo llama Arias Larreta (261 ). 

4. Menéndez y Pelayo (196) no avala ninguna "criba" de los textos caviedanos. 
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"es casi un deber cribar su [de Caviedes] obra poética y arrojar a un lado 
como inútil paja todo cuanto de repulsivo, maloliente o subido de color 
hallamos en ella. Tal ha sido nuestro criterio" (XII)5. 

Nueva censura, entonces, que a la vez que resguarda -en aras, afirma, 
al "respeto a los lectores y por el buen nombre del poeta" (XII), la educación, 
las buenas costumbres, la dignidad y el decoro académicos- la producción 
"más noble y delicada" de Caviedes, ante todo su "poesía religiosa", suprime 
lo que considera "maloliente o subido de color" (XII), extirpación reiterada por 
la Madre Cáceres quien exalta "los sentimientos paternales del poeta" (His­
toria 10, 84 n. 3) al mismo tiempo que expurga, con criterio "estrictamente 
literario" (sic), dos romances que en su sentir contienen un "tema monótono 
y repulsivo" (La personalidad 149 n.). 

Pero no son solamente los censores eclesiásticos quienes obran de esa 
manera; también los censores laicos caen bajo las previsiones de Palma. 
Ahora, al emprenderlas contra Vargas Ugarte a partir de cuatro manuscritos 
caviedanos (D. R. Reedy, Poesías 158), se incluyen los poemas "concupiscentes" 
-tachados en otro sitio de "escabrosos" y "pornográficos" (J. G. Johnson 
99}- pero se excluye, con algunos más, el titulado Defensas que hace un 
ventoso al pedo que sólo es reproducido -de evidente mala gana- en la 
edición de 1984. Ampliando la denostación de Bellini quien no apreciaba la 
jocundidad y donaire de esa composición y sólo encontraba en ella "pasajes 
deliberadamente vulgares" (Actualidad 161), primero se habla "del lenguaje 
escatológico de algunos poemas", de "imágenes chocantes a la sensibilidad", 
"chistes verdes", "groseras imágenes" (Reedy, Juan del Valle 296, 298) y 
después, al colocarse Defensas ... entre los "poemas de naturaleza escabrosa", 
a la vez que se le tiene por composición "ingeniosa" se le moteja como 
"notable por su naturaleza vulgar, lenguaje grosero y énfasis en imágenes 
excrementicias" (Reedy, Prólogo XXV). 

Camino adelante la censura dirige su guadaña a la reconstrucción e 
interpretación filológica de los manuscritos caviedanos. Al mencionarse las 

5. Vargas Ugarte (XX n. 2) consigna también, en apoyo de su punto de vista, un pasaje 
del artículo de J.M. Gutiérrez sin citar explícitamente su fuente. Sin embargo, el 
mismo Gutiérrez no sólo indica los títulos de los poemas que suprime (como Vargas 
Ugarte XX n. 3) sino que menciona "los primeros versos de ellos, para descargo 
-dice- de nuestra conciencia de historiadores" (8). 
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anomalías de los códices atribuidos a Caviedes, se pasa bajo cuchillo las 
ediciones precedentes y se concluye que "también han contribuido a la 
deformación del texto primitivo, las lecturas paleográficas de los editores de 
Caviedes, tan absurdas, que llegan algunas al ridículo y causan risa por lo 
antojadizas y descaminadas" (Cáceres, Juan del Valle 215). Pero si aquí la 
editora ríe ante las "lecturas paleográficas", inmediatamente el editor que la 
sigue llora al leer esas mismas reconstrucciones textuales (entre las que se 
encuentra ahora la de Cáceres)6, "todas ellas, sin excepción, lamentables" (L. 
García-Abrines Calvo II, 11); mas el novel editor, serenada la congoja e 
inspirado por Palma 7 a quien, dicho sea de paso, trata de "paranoico" (l, 68) 
entre muchos otros apelativos de ese jaez, en arranque de colérica irreverencia 
tacha otra vez de un plumazo lo que sus reverencias habían resguardado con 
tanto primor y escribe: 

la forma en que se nos ha transmitido la obra de Juan del Valle y 
Caviedes, manuscrita y editada, es algo que da ganas de llorar. Por una 
parte, por habérsele atribuido muchísimas poesías, realmente malas, entre 
las que se encuentran todas las religiosas [ ... ]. Y por otra, porque las 
poesías verdaderamente (sic) suyas están plagadas de errores innume­
rables, algunos garrafales, que se elevan a centenares (1, 11). 

Con esta última censura no sólo se trata, en efecto, de expurgar los textos 
atribuidos a Caviedes. En nombre de la estética, se excluye ahora de los 
Manuscritos, "muchísimas poesías, realmente malas", precisamente aquellos 
poemas que para los primeros representaban la quintaesencia de su lírica, esto 
es, "toda la poesía religiosa" (1, 11 )8. Pero la reciente criba rebana lo ya 
rallado: hace cinco lustros se veía a Caviedes "ennoblecido por los acentos 
espirituales de sus sonetos y romances lírico-religiosos" (Cáceres, Historia 3) 
al mismo tiempo que se señalaba con dedo acusador a Palma y Odriozola por 
haber puesto "en evidencia el deliberado propósito de silenciar injustamente 
este aspecto [las 'composiciones religiosas'] de la producción del poeta"9. 

6. Por lo que se ve, la obra atribuida a Caviedes produce en sus editores las mismas 
efusiones anímicas descritas en el poema A una dama que por serlo paró en la 
caridad: "El amor cobra en dolores/lo que le prestó en cosquillas,/conque a pagar 
viene en llanto/deuda que contrajo en risa" (25-28). 

7. cf. Reedy (Prólogo XLIV). 

8. cf. Bellini (Actualidad 157) y Reedy (Juan del Valle 298; Prólogo XXVII). 

9. Palma (248 n. 1, 253) denuncia a Fray Agustín Sanz por plagiar a Caviedes en 1710 
(cf. García-Abrines Calvo 11, 15, 17-18) y García-Abrines Calvo (1, 61-64) suprime 
los epigramas de John Owen traducidos por Francisco de la Torre pero atribuidos a 
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Y si nadie pone en tela de juicio que de la producción literaria reunida 
bajo la advocación de Caviedes, convenga colocar en lugar adecuado -pero 
no eliminar o abjurar- aquellas composiciones de demostrada pluma autorial 
ajena9 es, por cierto, una arbitrariedad excluir sin escrúpulos textos que el 
talante del crítico considera mediocres o malos, ¡como si todo lo que saliera 
del cuern~ de tinta de un escritor debiera ser irreprochable!10 Pero las cen­
suras no se detienen ahí. Cuando, por ejemplo, se acusa a Vargas Ugarte de 
tijeretear sin ton ni son las poesías atribuidas a Caviedes (Reedy, Poesías 
158), esta vez el censor dado a interpretar esos mismos poemas lo hace con 
citaciones serruchadas. Así, se nos dice: 

Toward the end of the seventeenth century, Peruvian poet and satirist 
Juan del Valle y Caviedes penned a prescription for laughter as a mean 
by which society could cure itself of its ills. He advised the readers of 
his clandestine verses "Ríate (sic) de ti el primero ... , ríate (sic) de ellos 
después ... , ríate (sic) de todo, puesto que, aunque de todo te rías, tienes 
razón" ("Laugh first at yourself..., laugh at others afterwards ... , laugh at 
everything, for even if you laugh at everything, you have the right to do 
so") ("Prólogo al que leyere este tratado", "Prologue to the One Who 
Reads This Treatise") (Reedy, Foreword IX). 

El enunciador de esos versos atribuidos a Caviedes se dirige, en efecto, 
al enunciatario pero sólo en referencia a su Tratado (v. 113) y a los médicos 
que veja; de ninguna manera con el genérico y reflexivo alcance filosófico 
sobre la vida que esta interpretación de versos mutilados quiere darles.l1 De 

Caviedes. Sánchez pensaba que las poesías caviedanas de "índole elegíaca muchas de 
ellas [ ... ] bien pudieran pertenecer a un autor distinto" (Un Villon 82); algo similar 
ocurre con la variante de un poema de J. Martínez de Cuellar ( cf. Carilla, Restitu­
ciones; Reedy, Obra 523 n. 1; Cáceres, Obra 772-773) que J. Prado mal informado, 
ensalzaba como "una elegía digna de los grandes místicos españoles, maestros de la 
Edad de Oro" (72). Otros poemas de dudosa autoría o de distintos autores insertos 
en los manuscritos de Caviedes han sido recensionados por Vargas Ugarte (X-XV) 
Reedy (Obra 499-524). Cáceres (Obra 767-806) y García-Abrines Calvo (II, 12-25). 

1 O. Por ejemplo, no es lícito anular de los manuscritos tres sátiras "malas y con erratas, 
y la última aun sin rima" y suprimir 15 composiciones por razones de "estilo" 
(García-Abrines Calvo I, 64; II, 19-21) o censurar en el corpus caviedano que "no 
todos sus versos pueden ser calificados aceptables porque no estaríamos en lo cierto. 
Existen algunos verdaderamente monótonos, prosaicos, faltos de inspiración" (Cáceres, 
La personalidad 117). Este género de juicios inductores de opinión a priori, compete 
a los lectores no a los editores de esos textos. 

11. Las estrofas mencionadas dicen: "Ríete de ti el primero,/pues con simple fe sencilla/ 
crees que el médico entiende/el mal que le comunicas./Ríete de ellos después/ que su 
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consecuencias más graves es, sin duda, el atropello que en otro lugar se 
comete contra las composiciones caviedanas. Esta vez el crítico, al mochadas 
a su regalado gusto y, peor, cambiando el orden de los versos, obtiene del 
remiendo inferencias ad hoc que "sustentan" sus juicios. Tal es el caso de 
cierto comentario crítico de la Carta romanceada de Caviedes y dirigida a Sor 
Juana Inés de la Cruz donde se reordenan los versos (primero el 93, luego el 
78 y termina con 81 y 82) a fin de concluir que ellos ... "indican estar o poeta 
consciente de que sua poesía hauriu de fontes populares" (L. H. Castigan 69). 

Son todavía más numerosos -mejor, innumerables- los críticos censores 
que, haciendo caso omiso de la advertencia de R. Jakobson,12 incurren en una 
calaña mayor: convierten el discurso poético en discurso testimonial y, paso 
seguido, deducen de él trivialidades psicológicas, sensibles, éticas, de con­
ducta, etc.13 Se trata, en principio y en palabras de Bellini, de "depurar de 
todo [ ... ] la figura del poeta peruano" que "ha falseado, en sustancia, su 
verdadero significado" (Actualidad 154); pero, en realidad, se busca engrosar 
una masiva distorsión autorial que otorgue sin miramientos cierta intención 
al enunciador y, de golpe, planche el texto al quitarle sus énfasis, sus dife­
rentes intensidades (el forte o el piano de las connotaciones) a la vez que 
volatiliza su polisemia (la ambigüedad de las palabras). Hay en esta crítica una 
tentación irresistible por materializar la persona y la personalidad del escritor, 
iconizar al vate con -a falta de su retrato- retorcidos bocetos fantasiosos que, 
en palabras de Lohmann Villena, "configuran lisa y llanamente una impostura" 
(/. El Entorno 15). Semejante censura imaginaria no es, sin embargo, privativa 
de la crítica, pues obedece a una propiedad general del lenguaje ... sólo que 
ahora es llevada al paroxismo glosador. R. Barthes ilustra bien esa caracterís­
tica con una parábola: 

brutal avaricia/vende por ciencia, sin alma,/tan a costa de las vidas./Ríete de todo 
puesto/que aunque de todo te rías, tienes razón. Dios te guarde/sin médicos ni 
boticas". 

12. R. Jakobson escribía en 1921: "¡Dejemos a los otros atribuir al poeta los pensamien­
tos enunciados en sus obras! Hacer asumir al poeta la responsabilidad de las ideas 
y de los sentimientos, es tan absurdo como el comportamiento del público medieval 
que apaleaba al actor que representaba el papel de Judas" (16). 

13. cf. Lohmann Vi llena (/. El Entorno 17); Bellini sostiene que "en la poesía de 
Caviedes no existe dato seguro" (Actualidad 155). A este propósito, S. Freud 
advertía a S. Zweig algo que quizá conviene recordar aquí: "uno no puede volverse 
biógrafo sin comprometerse con la mentira, el disimulo, la hipocresía, la adulación, 
sin contar con la obligación de enmascarar su propia incomprensión. La verdad 
biográfica es inaccesible. Si se tuviera acceso, uno no debería valerse de ella" (269). 
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"En la sartén, el aceite se desliza, plano, liso, silencioso (apenas unos 
vapores): es una especie de materia prima. Tire ahora allí un trozo de 
papa: sucede, entonces, como si se lanzara una carnada a las fieras que 
dormían con un sólo ojo, acechaban. Todas se precipitan, rodean, atacan 
ruidosamente; es un banquete voraz. El pedazo de papa es cercado, no 
destruido sino endurecido, dorado, acaramelado; de pronto eso se con­
vierte en objeto, en una papa frita". El buen sistema lingual funciona así 
sobre todo objeto, se agita, rodea, resuena, endurece y dora. Todos los 
lenguajes son micro-sistemas de ebullición, frituras[ ... ] El lenguaje de los 
otros me transforma en imagen, como la papa cruda es transformada en 
frita. (874) 

Si el lenguaje, entonces, transforma en imagen lo que toca (la crítica 
nolens volens necesita una estampita de Caviedes), al somarrarse al enunciador 
del discurso a punta de adjetivaciones inferidas de los mismos poemas se 
logra, finalmente,14 darle consistencia de estantigua.15 Tal es la asación del 
"enunciador crudo", la letanía lírida -untuosa retahíla de prosopopeyas y 
etopeyas- con que se "sancocha" al sujeto de la enunciación de esos docu­
mentos para somatizarlo como "autor", más bien como "autoridad", e incluso 
asignarle una generación exacta, la de 1654 (Arrom 73-80). Caviedes de carne 
y hueso, además de andaluz, minero, comerciante, casado y padre de varios 
hijos (cosa probada) fue, según estos ejercicios de teratotología literaria: 

Bellini: espíritu independiente y rebelde, con sincero sentimiento religioso, 
extraordinaria libertad de espíritu, anticonformista, espíritu libre e 
hipercrítico, fe atrevida en las verdades de la ciencia, orgulloso de su 
saber, no jactancioso, se construye en dimensión moral, sincera posición 
comprometida frente a la sociedad peruana, espíritu popular, rebelde, con 
formación autodidacta, hombre de su tiempo, o mejor, fue sencillamente 
un hombre, y como tal lleno de contrastes,16 experimentaba íntimo des­
aliento del cual salía pensando en los valores del intelecto, con total y 
sincero desprecio por los bienes temporales y sobre todo para la fama 
conquistada arteramente; 

14. De hecho, hace buen tiempo se les considera "fabulado res de su caricatura bufonesca 
y donjuanoide" (Arias Larreta 261) y se les acusa de "folclorizar" a Caviedes (Bellini, 
Historia 158) ... 

15. "Así se tejen las fábulas y los clisés literarios: pasan de pluma en pluma y de país 
en país; originando una suerte de psitacismo intelectual entre los que no se molestan 
en comprobar documentadamente sus asertos" (Cáceres, La personalidad 113 n.). 

16. Sánchez modula la fórmula; para él "Caviedes era hombre complejo, por tanto 
absolutamente humano" (cf. Bailón Aguirre 74). 
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Benavides Ganoza: rabioso, rajón, amoroso místico, viudo, enfermo, grande, 
profundo; 

Cáceres: de vida atormentada, truhanesco y etílico, mordaz, ligero, de senti­
mientos paternales, bufonesco, místico17 y creyente de arraigada fe cris­
tiana, primer criollo, falto de buen gusto y decoro, pleno de detritus 
conceptuales, sincero como un niño frente a Dios, procaz, cordial, repul­
sivo, noble de sentimientos, intuitivo nato, de natural noble y bondado­
so, maltratado, autodidacta, de ingenio festivo y burlón, decepcionado, 
de noble prosapia, español de la mejor cepa, con íntimo arrepentimiento, 
vida regulada por la moral cristiana, agudo observador, alma creyente, 
espíritu realista y desbordante, el español más indiano, de mirada arrepen­
tida y piadosos afectos, extraordinaria agudeza y vivacidad de ingenio, 
ánimo contrito, psicólogo nato; 

Echagüe: derrengado y lívido, de mirar agudo y descaecido aspecto, pillastre, 
gesticulador, chungón, espontáneo, de cuerpo lacerado, ingenio diabóli­
co, populachero, fanfarrón, rumboso, perdulario, mujeriego, desmandado, 
dilapidador, juerguista, desafortunado, descarado y ruinoso, de estilo 
conciso y chacotón, viudo, amargado, paciente de inquina, descocado, 
mordaz, truhán, bufonesco, cizañero, espontáneo, divertido, feroz sarcás­
tico, pícaro, malhablado, vulgar y zarandeado por la vida; 

Fox-Lockert: autodidacta, rebelde, frustrado, individualista, resentido, desafor­
tunado, misógino, planeta menor, desengañado; 

Franco: indecente; 

García Calderón: realista, original, picaresco, alegre, desenfadado, fresco, 
espontáneo, mercachifle y manirroto; 

Gutiérrez: de vida ni feliz ni oscura, ingenioso, dado a los placeres y a la 
holgura truhanesca, fervoroso devoto, dedicado a las liviandades y oje­
rizas, honrado, gravemente enfermo, sin convicciones adquiridas sabe 
por experiencia, con instinto de conservación y amor a la vida, vengador, 
inspirado, despiezador, con rectitud de miras, amante de lo bueno, mordaz 
limeño, aspecto serio y filosófico, oscuro decidor, versificador chabaca­
no, alma contrita, reidor y llorón; 

17. cf. Cáceres (La personalidad 114-115, 127); a pesar de su convicción, Vargas Ugarte 
había advertido mucho antes sobre el "estilo peculiar del poeta [Caviedes] cuya 
religiosidad no era tanta como para inspirarle pensamientos tan altos y de tan subido 
misticismo" (IX), criterio reasegurado por Bellini (Historia 158). 
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Lohmann Villena: risueño, burlón arrepentido, incisivo, serio, procaz, compun­
gido, mordaz, denostador, monómano, enigmático, contradictorio, acosa­
do por el infortunio, batallador constante y tenaz, espíritu cruzado de 
cicatrices, de talante muy celoso, autodidacto en toda la regla, padece de 
inopia y de dolorosa situación personal, algo misántropo y de talante 
retraído; 

Palma: limeño, calavera, cerebro ardiente en inspiración, gravemente enfermo, 
disoluto reforma su conducta, viudo se dedica a la bebida para consolar 
su pena; 

Reedy: espíritu independiente, rebelde, popular, crítico, diente mordaz, esca­
tológico, provocador, de caústico tono, Quevedo lego, atrevido, censor 
y cosquilleador, temperamento criollo, actitud de independencia intelec­
tual, denunciador, alertador, desafiador en batallas feroces, heridor, dueño 
de mortífero arsenal, franco, sancionador de personas reales, atraído por 
lo feo y los grotesco, poseedor de inteligencia innata, autodidacta, de 
clara visión, acongojado, pesaroso, lacrimoso y sincero; 

Sánchez: retoño quevedesco, chistoso y agudo galenófobo, casado de modo 
non sancto, de ánimo desaprensivo, poco escrupuloso, de baja estofa 
moral, agobiado por la miseria, picaresco y mujeriego, tentado por la carne 
prieta, carne de pecado, acriollado, travieso, alcohólico, irreverente, pa­
lomilla, jaranero, inquieto, chancroso, libertino, espíritu anacrónico, llo­
rón, revolucionario, procaz, moralista, melancólico, arrepentido, parrande­
ro, burlón, buhonero, misógino, sarcástico, malhumorado, rebelde, místi­
co, amargo, galenófobo y recasado, repentista, chispeante, lujurioso, 
tramposo, complejo, humano, autodestructivo, sensibilísimo, creyente 
adorador de la virgen, con fe en la vida, atrabiliario, dipsómano, tormen­
toso y sibarítico, extravertido, antiacadémico, filósofo, amantísimo marido 
y vengativo sagitario; 

Tamayo Vargas: malquistado, pobre, ebrio, reilón, espontáneo, genial, soez, 
picante y populachero; 

Torres-Rioseco: popular, buhonero, borrachín, dilapidador, enfermizo, cáusti­
co, picaresco, atrevido y cruel; 

Vargas Ugarte: extranjero, criollo advenedizo, de refinada prosapia, comercian­
te y negociante, autodidacta, melancólico, guasón, despechado, ocioso, 
gravemente enfermo, desengañado, moralizador, sórdido, chocarrero, no 
ilustrado, inculto, despejado, calavera, retozón, desenfadado, picante, 
burlón, mercachifle, sonreidor, hombre de arraigadas convicciones religio­
sas, chispeante, traviezo, ingenioso, pícaro, mal gustador, de manifiesta 
pobreza, censurador, sereno, cristianamente resignado; 

Xammar: cunda, espíritu en constante y acongojada inquietud, abusador de 
bebidas alcohólicas, calavera, seductora figura del mal, especie de divino 
demonio, crápula, vicioso, cínico, odiador, inconforme satírico, tierno, 
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angustiado, extremadamente pobre, de juventud desordenada, jugador, 
irreverente satírico, melancólicamente desengañado, atormentado y sufri­
do, arrepentido, dilapidador de su fortuna y salud, de vida desordenada, 
mística nota de serenidad y reflexión, talento trabajador, ojos malignos y 
socarrones; 

Etcétera, etcétera ... 

es decir, sin dudas, la figura más derrengada y nefaria de toda la literatura 
colonial hispanoamericana, una auténtica monstruosidad que no tiene cuándo 
acabar. 

Hoy asistimos, en efecto, al repunte de esa jaculatoria oscurantista, pero 
con un trazo algo distinto, el del grimorio hagiográfico. Caviedes será en 
adelante el chapeta colonial que, a falta de escudo senescal, se blasona con 
un ramillete de los más chuscos valores elatos, tan gratuitos y encantusadores 
como los que pretenden suplantar. Esta reciente forma de censura -tal vez más 
insidiosa que todas las anteriores- no sólo enmienda, ensalma e interpreta los 
textos a su regalado gusto, sino que es una represión colonialista de última 
hora, un extorno, pensábamos, que se había agotado con la globalización de 
la cultura a fines del milenio. Pues bien, si la destartalada trónica corriente 
-"tan del gusto de las masas"- vio en Caviedes un "dipsómano, perdido, 
chancroso, latiniparla torpe, baratillero, coplero e insanable, amargoso y 
malsufrido" (García-Abrines Calvo I, 16), ahora, en cambio, el genio y figura 
de Caviedes pesados por alambique deben tejerse con sintácticas agujas de 
franca hegemonía18 ... y hebras léxicas de exquisito ganchillo: 

Fuera chismes, tan del gusto de las masas, borrón y cuenta nueva. 
Veamos en él a un inteligente y agudo español (sin exagerar su peruanismo), 
bronco y macizo (según él mismo nos cuenta en el poema 44, v. 266), 
devoto del bello sexo, experto en minería, en posesión de una escogida 

18. Es la misma intolerancia que ya A. Carpentier había denunciado: "tras de la hispa­
nidad se oculta un racismo solapado; se acepta que el negro, el indio, aquí, allá, hayan 
añadido su acento, su genio rítmico, al romancero de los conquistadores. Pero lo 
universal americano, lo ecuménico, sigue siendo lo que trajeron los conquistadores" 
(54). Entre muchos más, A. Uslar Pietri (diario ABC de Madrid, 20/5/97) advierte 
el riesgo del reduccionismo peninsular: "todo regionalismo ibérico que olvide su 
dimensión americana será de corto alcance". 
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biblioteca,19 introductor del conceptismo en América20 y casado con una 
bella dama peruana de ilustres apellidos, doña Beatriz de Godoy y Ponce 
de León (hija de don Antonio Ponce de León y de doña María de Guerra 
Falcón) con quien tuvo seis hijos. (1, 16) 

A partir de este abemolado avasallamiento y otros pasajes del mismo tono, 
Caviedes es para 

García-Abrines Calvo: inteligente, agudo, español, bronco, macizo, refinado, 
diligente, culto, linajudo, prolífico, profano, streaker demente,21 humildoso, 
cachondo, chungón, caballero español, católico, machote, inclinado a las 
faldas pero no feminista, gran figura del barroco, humilde minero-poeta 
de Jaén, soplado por la Musa, identificado con el velador de Ledesma, 
somarda (sic)22 ... 

19. A partir del párrafo testamentario en que Caviedes dispone "y sup[lic]o a los 
s[ eñore ]s curas me entierren de limosna y q[ u e] mys albaseas la pidan para que me 
digan algunas misas por mi alma y la forma de mi entierro dexo a los d[ic]hos 
albaseas p[ar]a q'ue] lo hagan conforme a mi mucha pobressa", se comenta: "De 
la "mucha pobressa" mencionada en el anterior testamento, es fácil deducir que los 
ingresos del poeta cubrían, tan sólo, el sustento de su familia numerosa y la compra 
de libros" (García-Abrines Calvo 1, 21), para luego insistirse, sin testimonio docu­
mental a la vista, que Caviedes "disponía de una biblioteca de categoría" (I, 25). En 
cambio, Sánchez interpretó en su momento ese mismo párrafo del testamento de 
Caviedes como "proezas más de acuerdo con 'una baja estrofa' moral que con la 
elevada que correspondió al primo de un connotado personaje colonial" (Un Vi/Ion 
83). 

20. Esta arriesgada afirmación será doblemente reiterada (94). 

21. Se sostiene que "a Juan del Valle y Caviedes, pues, le cabe la honra (sic) de haber 
sido el primer streaker de América" (García-Abrines Calvo I, 33). Esta ficción (cf. 
Johnson 87; Reedy, Obra 544) parte de una referencia de Jerónimo de Monteforte 
y Vera sobre Caviedes "que a nadie compadecía con su locura", dato que es "muy 
subjetivo y nada confiable puesto que no existe otra noticia documental que le 
otorgue veracidad" (Cáceres, La personalidad 29 n.); en estricta verdad "nada 
sabemos de los últimos días del poeta" (Cáceres, Obra 933), opinión reiterada por 
Lohmann Villena (/. El Entorno 80). 

22. "Juan del Valle y Caviedes era un poeta cachondo" (I, 55); "se chunguea el poeta" 
(I, 60); "Valle y Caviedes era todo un caballero español, tan católico como su 
maestro Quevedo" (I, 80); "[Caviedes] Era un machote que tuvo de todo: una hija 
habida en buena guerra [?] y seis hijos legítimos" (I, 210); "Tenemos pruebas 
suficientes [?] de que Valle y Caviedes (al igual que su maestro Quevedo) tenía 
debilidad por las faldas, pero sin ser feminista" (I, 376); II, 26, 267 n. 3, 289, n. 
14, 409, n. 38. 
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gracias todas ellas dirigidas a lograr una exacción chovinista que, en nombre 
de la genetlíaca porcunense, suprima de los textos caviedanos -emitidos ora 
por Caviedes ora por varios informantes y transcritos por distintos copistas 
de la región andina desde la segunda mitad del siglo XVII~ su raigal perfil 
literario popular y criollo, sus contenidos y referentes definidamente andinos.23 
El propósito declarado será, entonces, bocetar una carantamaula de hidalguía 
literaria: Don Juan del Valle y Caviedes, hispaniensis et florentissimus auctor. .. 

Asistimos, pues, con esta última voz en falseta, a una saturación del 
juicio y de la sensibilidad, al típico coro ritual de una comunidad arcaica que 
canta, durante la ejecución del réprobo, un desentonado péan expiatorio que 
a la vez que elogia al enunciador lo desacredita, y si ovaciona, escarnece; 
encomia con el mismo entusiasmo que corrige los versos, se hace lenguas al 
tachar sus valores andinos. 

Antes de responder a cada una de las proposiciones censuradas, es bien 
advertir que el censor que las entresacó y puso este título a su tratado, 
no trae en todo el discurso de él, ni prueba ni razón alguna para apoyar 
su parecer. (Diccionario de Autoridades II. 269). 

En primer lugar ¿por qué en las oficiosas biografías de Caviedes, se 
presume que éste fue un paradigma negativo o positivo de vida y no un 
individuo prosaico? ¿por qué no se puede aceptar que, como cualquier mortal 
suficiente, llevara una existencia mínima, ligera, banal, cosa que estrictamente 
se deduce de los numerosos documentos administrativos, notariales y judi­
ciales que le conciernen?24 Además, si Caviedes nació en Porcuna pero 
realizó toda su producción literaria en el Virreinato del Perú, ¿qué prejuicio 
étnico y literario justifica acuñar los textos que se le atribuyen, con la exclu­
siva -y excluyente- eugenésica porcunense?;25 el repertorio de valores 
semánticos que allí se expresan, por ventura ¿no son auténticamente criollos 
americanos?, 26 y sus referentes culturales (lingüísticos, geográficos, sociales, 

23. cf. Cáceres (La personalidad 15,42,96,128), Echagüe (31), Carilla (La lírica 261-
262), Arias Larreta (261), Xammar (77, 79-80, 90), Reedy (Juan del Valle 295; 
Prólogo XLIX) y Tamayo Vargas (302). 

24. cf. Lohmann Villena (/. El Entorno 7-80). 

25. García-Abrines Calvo define a Caviedes sólo como "poeta barroco andaluz" (1, 94). 

26. A. Carpentier escribe también: "la verdad es que la palabra "criollo" es un efemento 
vital para el entendimiento de nuestra América, madre América, América mestiza, 
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antropológicos, históricos, políticos, económicos) ¿acaso son distintos de los 
que definen el marco ideológico de la sociedad peruana en proceso de mes­
tizaje desde el siglo XVI hasta hoy? Incapaz de aceptar la fluidéz, la 
indiferenciación o la reversibilidad de los enunciados literarios, la crítica 
editorial última se afana puerilmente por afincar sólo en la península las 
presuntas composiciones de Caviedes y leerlas con estrictez desde ese refe­
rente; se autoarroga, así, el derecho de alienar y entrizar los valores culturales 
de la raza en un tórculo dogmático. Siendo, pues, las cosas lo que son, la 
primera tarea desmitificadora, será, sin duda, reinvindicar la convergencia 
"vectorial" hispanocriolla en la vida escrita de Caviedes (su bio-grafía) y en 
la producción literaria que se le atribuye. 

El siguiente incordio atañe a los textos colectados en los manuscritos. 
Como no es posible determinar un proceso de desarrollo cronológico en el 
corpus completo atribuido a Caviedes, salvo entre los poemas ocasionales o 
de circunstancia,27 los editores nos obligan a leerlo no sólo a través de sus 
elucubraciones interpretativas -un verdadero corpus delicti acupunturado de 
contradicciones-, sino que cada uno de ellos privilegia "su" manuscrito como 
un ur text a partir del cual se derrama el stemma o las familias compuestas 
por los demás manuscritos. Así, cada quien pertrechado con su trasunto­
princeps, entiende realizar una labor de profilaxia filológica desguazando "el" 
auténtico corpus caviedano, sano, viril, túrgido, bien alisado, limpio de esco­
rias textuales, ellas tiradas al basurero de lo impublicable, de lo reprobable, es 
decir, poemas o bien suprimidos o bien desacreditados en nombre de este o 
aquel prejuicio28. De ahí que una comparación sencilla de las últimas edicio­
nes caviedanas, demuestre el desatino mayor: alcanzan la desorientación 
plena del lector. 

que es nuestro continente. Esa palabra "criollo" que aparece por primera vez en un 
tratado geográfico, en México, en el año 1574, esa palabra "criollo" es la que habría 
de seguirnos a todo lo largo de la obra de los hombres que afirmaron en los siglos 
XVII, XVIII y XIX nuestra personalidad, nuestra presencia y nuestra entidad" (97). 

27. Algo muy semejante a lo que sucede con el corpus sorjuaniano (cf. N. M. Scott, 163). 

28. Por ejemplo, se defiende que el poema "De corazón, amo y creo, la religión 
protestante" incluido en el Manuscrito de la Biblioteca de Madrid (17,494), es 
impublicable "no por ser hereje, sino porque poéticamente es detestable" (García­
Abrines Calvo l, 80). Esta y muchas otras purgas se justifican gastronómicamente: 
"Había que hacer justicia al jaenés. Su Diente del Parnaso que antes era un revoltijo 
de tripas es ahora una deliciosa y picante madeja, digna de ser saboreada con el caldo 
más fino de Jerez" (l, 96). 
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En suma y a riesgo de desatar la indignación de los puristas, propondría 
difundir y leer el corpus caviedano no enfocado desde la coerción de un 
idiolecto literario académico, como se viene haciendo (la homogeneidad egotista, 
heterónoma, de una voz, una mano y una pluma autoriales),29 sino a partir 
de la polifonía del sociolecto literario popular peruano desde la segunda mitad 
del siglo XVII (la coherencia participativa, heterodoxa, propia de un corpus 
constituido con múltiples escrituras).30 Partiendo de este punto de vista y 
puesto que los códices caviedanos se constituyen merced a una serie de 
subcorpora allí vertidos desde diversos horizontes (textos atribuidos a su 
autoría, otros de comprobada mano ajena, anónimos o indecidibles), todos 
ellos se desconstruyen entre sí y por lo tanto tienen importancia semejante 
para la configuración de la vida cultural y literaria colonial peruana, que es 
al fin y al cabo lo que interesa (la cultura colonial no tiene por qué ser 
monódroma ni obedecer a la represión de la exactitud o la desambigüedad): 
unos poemas de factura aparentemente original, otros influenciados por ésta 
o aquélla tradición literaria (los ironizadores clásicos y los del Siglo de Oro), 
unos más transcritos, insertados (no plagiados, suplantados o imitados, lo 
que supondría la exclusiva competencia autorial)31 y divulgados para el 
provecho del público lector; estrofas migratorias transferidas a/de otros cor­
pus, por ejemplo, al/de la Academia del Virrey Castell-dos-Rius; poemas­
acertijos; poemas que se repiten de trasunto en trasunto sin mayores altera­
ciones, poemas, que en cambio, al pasar de uno a otro códice se descompo­
nen léxicamente hasta volverse irreconocibles. Ciertas composiciones se re­
piten en el mismo manuscrito pero otras han sido publicadas sólo en la 
edición de Odriozola de 1873; unas siguen a pie juntillas las pautas retóricas, 
algunas lindan con el verso libre o quedaron incompletas; las hay que obser­
van cuidadosamente el español normativo, las que imitan a plenitud la diglosia 
andina (peruanismos, americanismos, neologismos), otras más son o bien 
glosas o bien traducciones del latín; composiciones únicas en una edición, 

29. Empecinada en "establecer la propiedad" (Cáceres, Historia 4) de cada poeta, la 
editora tienta linderos utópicos: habla de "reconocer lo auténtico caviedano de lo 
que no lo es" (Cáceres, La personalidad 87, 112, n.) y de "ofrecer al lector la obra 
del autor en su estado original ... " (Cáceres, Obra 216, 217, 221). 

30. No faltan, desde luego, voces que destacan la índole criolla y popular del corpus 
caviedano como Prado (69), Arias Larreta (259, 260), Reedy (Juan del Valle 295), 
De la Campa - Chang Rodríguez (225), Johnson (87). Sin embargo, en todos estos 
casos se impone la sumisión a los criterios autoriales. 

31. cf. Vargas Ugarte (X, XII), Cáceres (La personalidad 120; Obra 223), García­
Abrines Calvo (11-12). 
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en otra se fragmentan o admiten interpolaciones estróficas, y si estos códices 
repiten los epígrafes aquéllos los cambian o los olvidan. De hecho, ya que 
el corpus caviedano sólo cuenta con trasuntos como sucede con cualquier 
recopilación de literatura popular escrita u orai,32 no se encuentran allí dis­
tintas versiones de los poemas sino variantes que, por definición, carecen de 
texto tutor. Corporidad liberada, entonces, de los encuadres autoriales de la 
tradición crítica, ésta remanece bajo la signatura silenciosa, austera y corpo­
rativa del arte popular colonial, por definición anónimo y colectivo33. 

De editarse alguna vez esas composiciones sin espurgos,34 es decir, una 
edición que no incurriera en anatemas ni juicios inquisitoriales sobre sus 
contenidos, allí tendrían tan merecido lugar ¡cómo no! los consabidos gloses 
de orden autoría! -paleográficos, cosméticos, moralistas, estéticos, edifican­
tes, devotos- y aquellos que registrarían en la corteza de esos mismos textos, 
ahora sin reconvenciones, las isotopías desvergonzadas -malcontentadizas, 
estólidas, irrespetuosas, sórdidas, licenciosas, sensuales,35 herejes-, en bue­
na cuenta, la indocilidad literaria parainstitucional que define, de parte a parte, 
la literatura criolla popular peruana36. 

32. cf. Cáceres (Obra 221, 222). 

33. Hace buen tiempo, L. Godmann constataba que: "A la luz de las ciencias humanas 
contemporáneas, la idea del invididuo en tanto que autor último de un texto y, en 
particular, de un texto importante y significativo, aparece cada vez menos soste­
nible. Desde hace algunos años, toda una serie de análisis concretos demuestran, en 
efecto, que sin negar ni al sujeto ni al hombre, estamos obligados a reemplazar al 
sujeto individual por un sujeto colectivo o transindividual" (23). 

34 . Reedy (Foreward XI) asegura que su propia edición caviedana no es espurgada pero, 
como hemos visto, desmerece los mismos poemas que rescata. 

35. Johnson (100) hace una leve mención a estas isotopías, pero siempre se termina 
por barnizarlas; efectivamente, concluye que "Caviedes crea su admirable humor y 
transmite su más serio mensaje" (105) ... 

3 6. Esto lo comprendió bien C.J. Cela al incorporar a su Diccionario secreto numerosas 
voces del corpus caviedano. 
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