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Sin duda, es algo inevitable para quien interpreta un texto: la obra pro-
pone... pero es el hombre quien dispone; de ahi que la proclividad a intervenir
el texto literario y su autoria sea casi connatural al comentario critico. Esta
predisposicion se torna muy arriesgada —y hasta temeraria—si solo se cuenta
con trasuntos, con copias manuscritas y no textos publicados en vida del
escritor; entonces el corpus deviene “chicaro”, arisco e indomable. Tal ha
sido el avatar de la escritura criolla atribuida a Juan del Valle y Caviedes.
Trescientos afios después de su muerte acaecida en 1698 y a mds de cien afios
de ediciones y reediciones de la mayor parte de las composiciones que se le
atribuyen, quizd no haya en toda la literatura colonial hispanoamericana
manuscritos mds desbravados ni enunciador més vilipendiado que éste a
quien M. Menéndez y Pelayo llamara “festivo coplero” de “versos picantes
como guindillas” (191-192).

Parto asi de la idea que ha llegado la hora de resefiar, aunque sélo sea
a vuela pluma, las principales censuras a la figura literaria y a los versos
atribuidos a Caviedes. A pesar de que con cada comentario esas censuras se
repiten, insisten, se van por momentos, retornan, dan vueltas cual nube de
erinias, seguiré no obstante su secuencia cronolégica. Asi, las censuras més
antiguas plantean la “vetusta supercheria” (G. Lohman Villena, I. El Entorno
20) biografica de Caviedes, procedente de la publicacién de algunos de sus
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poemas en el Mercurio Peruano; alli la Sociedad de Amantes del Pais que
los imprimi6, se explica de la siguiente manera:

Si la Sociedad tuviera completa la historia de su vida, que por algunos
hechos que ha conservado la tradicién, se congetura haber sido tan
salada como sus producciones, la antepondria 4 la publicacién de estas
(Rasgos inéditos 313). Los Patriotas inteligentes y curiosos, que reserven
en su poder los exemplares manuscritos de este Poeta, reconocerdn en
las presentes Décimas y en otros rasgos del mismo ingenio que sucesi-
vamente se fueron publicando, algunas inversiones hechas en los nom-
bres de personas muy conocidas en aquellos tiempos. La Sociedad,
procediendo con la moderacion que acostumbra, ha querido suprimirlos,
pareciéndole que de este modo evitard las quexas, que aun en el dia
pudieran sucitarse en vista de aquellas sétiras personales; no obstante
ser dirigidas 4 sugetos que ya no existen, y escritas en la remota antiguedad
de mds de un siglo (Es rasgo pdstumo 155).

Estas censuras iniciales procedieron, entonces, a conjeturar abiertamente
sobre la “salada” vida de Caviedes y a expresar un mal entendido temor (“la
moderacién que acostumbra™) a incurrir en difamacién, no obstante recono-
cerse la ya para entonces venerable antigiiedad de esos manuscritos. La
siguiente interdiccién es igualmente doble; ella se debe a la pluma de Ricardo
Palma, transcriptor y publicista de los mismos y otros textos caviedanos.

Se reprocha a Palma haber creado, ante todo, la “estampa de marca
histriénica” (G. Bellini, Actualidad 155) de Caviedes,! imputacién que poste-
riormente es confirmada a fardo cerrado (Lohmann Villena, I. El Entorno 17,
19). Sin embargo, un siglo después de los gloses palmistas, la vejacién del
poeta colonial lejos de morigerarse llega a tener, como veremos més adelante,
caracteres teratoldgicos y hagiogréficos. Palma ha sido también acusado —con

1. En los tltimos tiempos se reincide —por enésima vez— en la rancia acusacién iniciada
en 1947 (J.G. Johnson 87). Se encuentra que “el manuscrito que uso Palma (lo
mismo que Odriozola) es el que hoy posee la Universidad de Yale. Palma, en el
parrafo omitido mencionado, dice que habfa ‘en la primera pdjina del manuscrito una
lijera noticia biogrifica de Caviedes’. Esto es completamente falso” (L. Garcia-
Abrines Calvo I, 12). Pero en realidad, Palma declara que la “hoja suelta” con dichos
datos le fue sustraida en 1859 (336; cf. Reedy, Juan del Valle 295; Prélogo XII),
por lo tanto no puede encontrarse actualmente en el manuscrito de Yale. Vargas
Ugarte ya afirmaba que “Palma teji6 una breve biografia del poeta, aprovechando
datos que, segin él mismo aparecian transcritos en una hoja del manuscrito que Hegd
a poseer” (XVI), hoja que “enhoramala le fuera sustraid[a]” (Lohmann Villena, I
El Entorno 17,19). Ademds, M.L. Céceres transcribe una pseudobiografia de Caviedes
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notable insistencia y severidad— de corregir y tergiversar conscientemente los
textos de Caviedes, desacierto cuyas repercusiones atin se dejan sentir hoy
“como articulo de fe”. Pero Palma, quien en efecto trataba a Caviedes de “gran
poeta satirico” (VII) préximo a Quevedo, aceptaba abiertamente “haber hecho
algunas correcciones sustanciales” a la “muy incorrecta edicién” de 1873,
“teniendo a la vista un manuscrito que pertenecid a la librerfa Zegarra” (335).
Sin embargo, se nos pone en guardia frente al “muy grave el dafio que han
ocasionado las “correcciones” y alteraciones arbitrarias que sufrieron los
manuscritos de Caviedes en manos de Palma y de los redactores del Mercurio
Peruano” (M. L. Caceres A. C. 1., Bibliografia 918). Ahora bien, el mismo
Palma se anticip6 a estas acusaciones:

Habriamos querido corregir también frases, giros poéticos, faltas grama-
ticales y aiin eliminar algo; pero, el temor de que algin zoilo nos niegue
competencia, hemos pensado que a un poeta debe juzgérsele con sus
bellezas y defectos, tal como Dios lo hizo, y que hay mucho de pretensioso,
y algo de profanacién, en enmendar la plana al que escribié para otro
siglo y para sociedad distinta (337).

Pero ademds Palma, que no tuvo empacho en publicar los poemas de
Caviedes condenados por los pesquisidores literarios, pues “hasta parece que
le complacia el género” (R. Vargas Ugarte. S.J. XII), explica su proceder:

en esto no vemos razén para que, por los siglos de los siglos, se
conserve inédito y sirviendo de pasto 4 ratones y polilla un libro que,
digase lo que se quiera en contrario, serd siempre tenido en gran estima
por los que sabemos apreciar los quilates del humano genio (338).

Se trataba, asi, con la edicién de 1873 y 1899 que intenta mejorarla, de
dar a la luz publica y en letras de molde la obra de Caviedes que, salvo sus
tres poemas publicados en vida, los aparecidos en el Mercurio Peruano y
otro en 1814, permanecian a fines del pasado siglo en manuscritos. Mas eso
no es todo:

“encontrada en la Biblioteca de Avilés en Asturias [...] probablemente en algin
diccionario o catdlogo de autores espafioles” (La personalidad 22-23, n.) que es
exactamente, término a término, la fuente que tal vez pudo usar Palma para elaborar
su tan ninguneada “invencién” biogrdfica (es dable que una copia suelta de esta
pseudobiograffa se encontrara entre la primera pédgina y la tapa en pergamino del
manuscrito de Yale cuando Palma lo examind).
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Réstanos adn, como se dice, el rabo por desollar. El Diente del Parnaso
escandalizard oidos susceptibles, sublevard estémagos delicados y no
faltard quien lo califique de desvergonzadamente inmoral. Vamos 4 cuentas.

Que mas que las ideas son nauseabundas y malsonantes las palabras que
emplea el poeta en varias de sus poesias, €s punto que no controvertimos;
aunque pudiera decirse que el tema forzaba al escritor 4 no andarse con
muchos perfiles ni cultura. jGordo pecado es llamar al pan, pan y al vino
vino! [...] Pero por delicados y quisquillosos que seamos, en estos tiem-
pos de oropel y de méscaras; por mucho que pretendamos disfrazar las
ideas, haciendo para ellas antifaces de las palabras, hay que reconocer
que, en la lengua de Castilla, tiene Caviedes pocos que lo superen en
donaire y travesura [...] Para la gente frivola, sera éste un libro gracioso,
y nada mds. Para los hipdcritas, un libro repugnante y digno de figurar
en el Indice. Pero para todo hombre de letras serd la obra de un gran
poeta peruano, de un poeta que, si en erudicién y doctrina le es inferior,
rivaliza, en agudeza y sal epigramaética, con el sefior de la torre de Juan
de Abad (339).

De ahi que hoy sea posible denostar a Palma todo lo que se nos antoje,
menos reprocharle su visién de arispice. Al primero que pone en aprietos con
sus premoniciones es al historiador Padre Vargas Ugarte que, también en
trance de republicar los poemas atribuidos a Caviedes, expresa sus resisten-
cias ante lo “repulsivo” (X) de ciertos poemas. Vargas Ugarte, “en nombre de
un extrano escripulo moral” (Bellini, Actualidad 154), se verd en la disyuntiva
de “corregir” los textos originales o “suprimirlos” sin atenuantes (XII)? y
optard, naturalmente, por eliminar los textos espiireos sin compasién alguna
por aquel “a quien le doliere el expurgo” (XIII). En su “auto de fe”3 dice, entre
muchas otras cosas: “Convengo en que corregir hubiera sido peor que su-
primir, pero me inclino por esto dltimo y me apoyo en la autoridad de Menéndez
y Pelayo” (XII); paso seguido, escudéndose en el poligrafo,* concluye que

2. Se alude a la exclusiéon de “trozos poco delicados de algunos poemas” (Reedy, Juan
del Valle 296) y del “gran engaiio de Ricardo Palma, una traicion del autor de las
tradiciones” (Garcia-Abrines Calvo, 12). En este dltimo caso, se desconoce el hecho
de que Palma no pudo cotejar sus datos con los documentos de hoy y que su proceder
tenfa como fin divulgar los infolios en su poder con muchas menos correcciones que
cualquiera de los exégetas actuales (cf. Palma 336) y, a la vez, se deja sin cargo a
L. A. Sanchez y A. Tamayo Vargas quienes, eludiendo su responsabilidad, copiaron
sin reparos esa pseudobiografia, asegurandola, ademds, con su decantado “historicismo”
(cf. Céceres, Bibliografia 918; E. Ballén Aguirre, 1986).

3. Asi lo llama Arias Larreta (261).

4. Menéndez y Pelayo (196) no avala ninguna “criba” de los textos caviedanos.
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“es casi un deber cribar su [de Caviedes] obra poética y arrojar a un lado
como initil paja todo cuanto de repulsivo, maloliente o subido de color
hallamos en ella. Tal ha sido nuestro criterio” (XII)S.

Nueva censura, entonces, que a la vez que resguarda —en aras, afirma,
al “respeto a los lectores y por el buen nombre del poeta” (XII), la educacién,
las buenas costumbres, la dignidad y el decoro académicos— la produccién
“mds noble y delicada” de Caviedes, ante todo su “poesia religiosa”, suprime
lo que considera “maloliente o subido de color” (XII), extirpacién reiterada por
la Madre Céceres quien exalta “los sentimientos paternales del poeta” (His-
toria 10, 84 n. 3) al mismo tiempo que expurga, con criterio “estrictamente
literario” (sic), dos romances que en su sentir contienen un “tema mondétono
y repulsivo” (La personalidad 149 n.).

Pero no son solamente los censores eclesidsticos quienes obran de esa
manera; también los censores laicos caen bajo las previsiones de Palma.
Abhora, al emprenderlas contra Vargas Ugarte a partir de cuatro manuscritos
caviedanos (D. R. Reedy, Poesias 158), se incluyen los poemas “concupiscentes”
—tachados en otro sitio de “escabrosos” y “pornograficos” (J. G. Johnson
99)- pero se excluye, con algunos mas, el titulado Defensas que hace un
ventoso al pedo que sélo es reproducido —de evidente mala gana— en la
edicién de 1984. Ampliando la denostacién de Bellini quien no apreciaba la
jocundidad y donaire de esa composicién y sélo encontraba en ella “pasajes
deliberadamente vulgares” (Actualidad 161), primero se habla “del lenguaje
escatolégico de algunos poemas”, de “imégenes chocantes a la sensibilidad”,
“chistes verdes”, “groseras imédgenes” (Reedy, Juan del Valle 296, 298) y
después, al colocarse Defensas... entre los “poemas de naturaleza escabrosa”,
a la vez que se le tiene por composicién “ingeniosa” se le moteja como
“notable por su naturaleza vulgar, lenguaje grosero y énfasis en imégenes
excrementicias” (Reedy, Prélogo XXV).

Camino adelante la censura dirige su guadafia a la reconstruccién e
interpretacion filolégica de los manuscritos caviedanos. Al mencionarse las

5. Vargas Ugarte (XX n. 2) consigna también, en apoyo de su punto de vista, un pasaje
del articulo de J.M. Gutiérrez sin citar explicitamente su fuente. Sin embargo, el
mismo Gutiérrez no sélo indica los titulos de los poemas que suprime (como Vargas
Ugarte XX n. 3) sino que menciona “los primeros versos de ellos, para descargo
—dice— de nuestra conciencia de historiadores” (8).
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anomalias de los cédices atribuidos a Caviedes, se pasa bajo cuchillo las
ediciones precedentes y se concluye que “también han contribuido a la
deformacién del texto primitivo, las lecturas paleogréficas de los editores de
Caviedes, tan absurdas, que llegan algunas al ridiculo y causan risa por lo
antojadizas y descaminadas” (Céceres, Juan del Valle 215). Pero si aqui la
editora rie ante las “lecturas paleogréficas”, inmediatamente el editor que la
sigue llora al leer esas mismas reconstrucciones textuales (entre las que se
encuentra ahora la de Céceres)0, “todas ellas, sin excepcion, lamentables” (L.
Garcfa-Abrines Calvo II, 11); mas el novel editor, serenada la congoja e
inspirado por Palma? a quien, dicho sea de paso, trata de “paranoico” (I, 68)
entre muchos otros apelativos de ese jaez, en arranque de colérica irreverencia
tacha otra vez de un plumazo lo que sus reverencias habian resguardado con
tanto primor y escribe:

la forma en que se nos ha transmitido la obra de Juan del Valle y
Caviedes, manuscrita y editada, es algo que da ganas de llorar. Por una
parte, por habérsele atribuido muchisimas poesias, realmente malas, entre
las que se encuentran todas las religiosas [...]. Y por otra, porque las
poesias verdaderamente (sic) suyas estdn plagadas de errores innume-
rables, algunos garrafales, que se elevan a centenares (I, 11).

Con esta tltima censura no sélo se trata, en efecto, de expurgar los textos
atribuidos a Caviedes. En nombre de la estética, se excluye ahora de los
Manuscritos, “muchisimas poesias, realmente malas”, precisamente aquellos
poemas que para los primeros representaban la quintaesencia de su lirica, esto
es, “toda la poesia religiosa” (I, 11)8. Pero la reciente criba rebana lo ya
rallado: hace cinco lustros se veia a Caviedes “ennoblecido por los acentos
espirituales de sus sonetos y romances lirico-religiosos” (Ciceres, Historia 3)
al mismo tiempo que se sefialaba con dedo acusador a Palma y Odriozola por
haber puesto “en evidencia el deliberado propodsito de silenciar injustamente
este aspecto [las ‘composiciones religiosas’] de la produccién del poeta”®.

6. Por lo que se ve, la obra atribuida a Caviedes produce en sus editores las mismas
efusiones animicas descritas en el poema A una dama que por serlo paré en la
caridad: “El amor cobra en dolores/lo que le presté en cosquillas,/conque a pagar
viene en llanto/deuda que contrajo en risa” (25-28).

7. cf. Reedy (Prélogo XLIV).
8. cf. Bellini (Actualidad 157) y Reedy (Juan del Valle 298; Prélogo XXVII).

9. Palma (248 n. 1, 253) denuncia a Fray Agustin Sanz por plagiar a Caviedes en 1710
(cf. Garcia-Abrines Calvo 11, 15, 17-18) y Garcia-Abrines Calvo (I, 61-64) suprime
los epigramas de John Owen traducidos por Francisco de la Torre pero atribuidos a
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Y si nadie pone en tela de juicio que de la produccion literaria reunida

bajo la advocacién de Caviedes, convenga colocar en lugar adecuado —pero
no eliminar o abjurar— aquellas composiciones de demostrada pluma autorial
ajena’ es, por cierto, una arbitrariedad excluir sin escripulos textos que el
talante del critico considera mediocres 0 malos, jcomo si todo lo que saliera
del cuernd de tinta de un escritor debiera ser irreprochable!10 Pero las cen-
suras no se detienen ahf. Cuando, por ejemplo, se acusa a Vargas Ugarte de
tijeretear sin ton ni son las poesfas atribuidas a Caviedes (Reedy, Poesias
158), esta vez el censor dado a interpretar esos mismos poemas lo hace con
citaciones serruchadas. Asi, se nos dice:

Toward the end of the seventeenth century, Peruvian poet and satirist
Juan del Valle y Caviedes penned a prescription for laughter as a mean
by which society could cure itself of its ills. He advised the readers of
his clandestine verses “Riate (sic) de ti el primero..., riate (sic) de ellos
después..., riate (sic) de todo, puesto que, aunque de todo te rias, tienes
razén” (“Laugh first at yourself..., laugh at others afterwards..., laugh at
everything, for even if you laugh at everything, you have the right to do
s0”) (“Prologo al que leyere este tratado”, “Prologue to the One Who
Reads This Treatise”) (Reedy, Foreword IX).

El enunciador de esos versos atribuidos a Caviedes se dirige, en efecto,

al enunciatario pero sélo en referencia a su Tratado (v. 113) y a los médicos
que veja; de ninguna manera con el genérico y reflexivo alcance filoséfico
sobre la vida que esta interpretacién de versos mutilados quiere darles.1l De

10.

11.

Caviedes. Sdnchez pensaba que las poesias caviedanas de “indole elegiaca muchas de
ellas [...] bien pudieran pertenecer a un autor distinto” (Un Villon 82); algo similar
ocurre con la variante de un poema de J. Martinez de Cuellar (cf. Carilla, Restitu-
ciones; Reedy, Obra 523 n. 1, Caceres, Obra 772-773) que J. Prado mal informado,
ensalzaba como “una elegia digna de los grandes misticos espafioles, maestros de la
Edad de Oro” (72). Otros poemas de dudosa autorfa o de distintos autores insertos
en los manuscritos de Caviedes han sido recensionados por Vargas Ugarte (X-XV)
Reedy (Obra 499-524). Ciceres (Obra 767-806) y Garcia-Abrines Calvo (II, 12-25).

Por ejemplo, no es licito anular de los manuscritos tres sitiras “malas y con erratas,
y la Gltima aun sin rima” y suprimir 15 composiciones por razones de “estilo”
(Garcia-Abrines Calvo I, 64; II, 19-21) o censurar en el corpus caviedano que “no
todos sus versos pueden ser calificados aceptables porque no estariamos en lo cierto.
Existen algunos verdaderamente mondétonos, prosaicos, faltos de inspiracién” (Ciceres,
La personalidad 117). Este género de juicios inductores de opinién a priori, compete
a los lectores no a los editores de esos textos.

Las estrofas mencionadas dicen: “Riete de ti el primero,/pues con simple fe sencilla/
crees que el médico entiende/el mal que le comunicas./Riete de ellos después/ que su
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consecuencias mds graves es, sin duda, el atropello que en otro lugar se
comete contra las composiciones caviedanas. Esta vez el critico, al mocharlas
a su regalado gusto y, peor, cambiando el orden de los versos, obtiene del
remiendo inferencias ad hoc que “sustentan” sus juicios. Tal es el caso de
cierto comentario critico de la Carta romanceada de Caviedes y dirigida a Sor
Juana Inés de la Cruz donde se reordenan los versos (primero el 93, luego el
78 y termina con 81 y 82) a fin de concluir que ellos... “indican estar o poeta
consciente de que sua poesia hauriu de fontes populares” (L. H. Costigan 69).

Son todavia mas numerosos ~mejor, innumerables— los criticos censores
que, haciendo caso omiso de la advertencia de R. Jakobson,12 incurren en una
calofia mayor: convierten el discurso poético en discurso testimonial y, paso
seguido, deducen de él trivialidades psicoldgicas, sensibles, éticas, de con-
ducta, etc.13 Se trata, en principio y en palabras de Bellini, de “depurar de
todo [...] la figura del poeta peruano” que “ha falseado, en sustancia, su
verdadero significado” (Actualidad 154); pero, en realidad, se busca engrosar
una masiva distorsién autorial que otorgue sin miramientos cierta intencién
al enunciador y, de golpe, planche el texto al quitarle sus énfasis, sus dife-
rentes intensidades (el forte o el piano de las connotaciones) a la vez que
volatiliza su polisemia (la ambigiiedad de las palabras). Hay en esta critica una
tentacién irresistible por materializar la persona y la personalidad del escritor,
iconizar al vate con —a falta de su retrato— retorcidos bocetos fantasiosos que,
en palabras de Lohmann Villena, “configuran lisa y llanamente una impostura”
(I. El Entorno 15). Semejante censura imaginatia no es, sin embargo, privativa
de la critica, pues obedece a una propiedad general del lenguaje... sélo que
ahora es llevada al paroxismo glosador. R. Barthes ilustra bien esa caracteris-
tica con una pardbola:

brutal avaricia/vende por ciencia, sin alma,/tan a costa de las vidas./Riete de todo
puesto/que aunque de todo te rias, tienes razdén. Dios te guarde/sin médicos ni
boticas”.

12. R. Jakobson escribia en 1921: “;Dejemos a los otros atribuir al poeta los pensamien-
tos enunciados en sus obras! Hacer asumir al poeta la responsabilidad de las ideas
y de los sentimientos, es tan absurdo como el comportamiento del piblico medieval
que apaleaba al actor que representaba el papel de Judas” (16).

13. cf. Lohmann Villena (I. E! Entorno 17); Bellini sostiene que “en la poesia de
Caviedes no existe dato seguro” (Actualidad 155). A este propésito, S. Freud
advertia a S. Zweig algo que quizd conviene recordar aqui: “uno no puede volverse
biégrafo sin comprometerse con fa mentira, el disimulo, la hipocresia, la adulacién,
sin contar con la obligacién de enmascarar su propia incomprensién. La verdad
biografica es inaccesible. Si se tuviera acceso, uno no deberia valerse de ella” (269).
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“En la sartén, el aceite se desliza, plano, liso, silencioso (apenas unos
vapores). es una especie de materia prima. Tire ahora alli un trozo de
papa: sucede, entonces, como si se lanzara una carnada a las fieras que
dormian con un sélo ojo, acechaban. Todas se precipitan, rodean, atacan
ruidosamente; es un banquete voraz. El pedazo de papa es cercado, no
destruido sino endurecido, dorado, acaramelado; de pronto eso se con-
vierte en objeto, en una papa frita”. El buen sistema lingual funciona asi
sobre todo objeto, se agita, rodea, resuena, endurece y dora. Todos los
lenguajes son micro-sistemas de ebullicién, frituras [...] El lenguaje de los
otros me transforma en imagen, como la papa cruda es transformada en
frita. (874)

Si el lenguaje, entonces, transforma en imagen lo que toca (la critica

nolens volens necesita una estampita de Caviedes), al somarrarse al enunciador
del discurso a punta de adjetivaciones inferidas de los mismos poemas se
logra, finalmente,!4 darle consistencia de estantigua.lS Tal es la asacion del
“enunciador crudo”, la letanfa lirida —untuosa retahila de prosopopeyas y
etopeyas— con que se “sancocha” al sujeto de la enunciacién de esos docu-
mentos para somatizarlo como “autor”, mds bien como “autoridad”, e incluso
asignarle una generacion exacta, la de 1654 (Arrom 73-80). Caviedes de carne
y hueso, ademds de andaluz, minero, comerciante, casado y padre de varios
hijos (cosa probada) fue, segiin estos ejercicios de teratotologia literaria:

Bellini: espiritu independiente y rebelde, con sincero sentimiento religioso,

extraordinaria libertad de espiritu, anticonformista, espiritu libre e
hipercritico, fe atrevida en las verdades de la ciencia, orgulloso de su
saber, no jactancioso, se construye en dimensién moral, sincera posicién
comprometida frente a la sociedad peruana, espiritu popular, rebelde, con
formacidén autodidacta, hombre de su tiempo, o mejor, fue sencillamente
un hombre, y como tal lleno de contrastes,10 experimentaba intimo des-
aliento del cual salia pensando en los valores del intelecto, con total y
sincero desprecio por los bienes temporales y sobre todo para la fama
conquistada arteramente;

14.

15.

16.

De hecho, hace buen tiempo se les considera “fabuladores de su caricatura bufonesca
y donjuanoide” (Arias Larreta 261) y se les acusa de “folclorizar” a Caviedes (Bellini,
Historia 158)...

“Asi se tejen las fabulas y los clisés literarios: pasan de pluma en pluma y de pais
en pais; originando una suerte de psitacismo intelectual entre los que no se molestan
en comprobar documentadamente sus asertos” (Céceres, La personalidad 113 n.).

Sénchez modula la férmula; para é1 “Caviedes era hombre complejo, por tanto
absolutamente humano” (cf. Ballén Aguirre 74).
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Benavides Ganoza: rabioso, rajén, amoroso mistico, viudo, enfermo, grande,

profundo;

Ciceres: de vida atormentada, truhanesco y etilico, mordaz, ligero, de senti-

mientos paternales, bufonesco, misticol? y creyente de arraigada fe cris-
tiana, primer criollo, falto de buen gusto y decoro, pleno de detritus
conceptuales, sincero como un nifio frente a Dios, procaz, cordial, repul-
sivo, noble de sentimientos, intuitivo nato, de natural noble y bondado-
so, maltratado, autodidacta, de ingenio festivo y burlén, decepcionado,
de noble prosapia, espafiol de la mejor cepa, con intimo arrepentimiento,
vida regulada por la moral cristiana, agudo observador, alma creyente,
espiritu realista y desbordante, el espafol mas indiano, de mirada arrepen-
tida y piadosos afectos, extraordinaria agudeza y vivacidad de ingenio,
animo contrito, psicélogo nato;

Echagiie: derrengado y livido, de mirar agudo y descaecido aspecto, pillastre,

gesticulador, chungén, espontdneo, de cuerpo lacerado, ingenio diabdli-
co, populachero, fanfarrén, rumboso, perdulario, mujeriego, desmandado,
dilapidador, juerguista, desafortunado, descarado y ruinoso, de estilo
conciso y chacotén, viudo, amargado, paciente de inquina, descocado,
mordaz, truhdn, bufonesco, cizafiero, espontaneo, divertido, feroz sarcas-
tico, picaro, malhablado, vulgar y zarandeado por la vida;

Fox-Lockert: autodidacta, rebelde, frustrado, individualista, resentido, desafor-

tunado, miségino, planeta menor, desengafado;

Franco: indecente;

Garcia Calderén: realista, original, picaresco, alegre, desenfadado, fresco,

espontineo, mercachifle y manirroto;

Gutiérrez: de vida ni feliz ni oscura, ingenioso, dado a los placeres y a la

holgura truhanesca, fervoroso devoto, dedicado a las liviandades y oje-
rizas, honrado, gravemente enfermo, sin convicciones adquiridas sabe
por experiencia, con instinto de conservacién y amor a la vida, vengador,
inspirado, despiezador, con rectitud de miras, amante de lo bueno, mordaz
limeio, aspecto serio y filoséfico, oscuro decidor, versificador chabaca-
no, alma contrita, reidor y llorén;

17.

20

cf. Céceres (La personalidad 114-115, 127); a pesar de su conviccién, Vargas Ugarte
habfa advertido mucho antes sobre el “estilo peculiar del poeta [Caviedes] cuya
religiosidad no era tanta como para inspirarle pensamientos tan altos y de tan subido
misticismo” (IX), criterio reasegurado por Bellini (Historia 158).



Lohmann Villena: risuefio, burlén arrepentido, incisivo, serio, procaz, compun-
gido, mordaz, denostador, monémano, enigmético, contradictorio, acosa-
do por el infortunio, batallador constante y tenaz, espiritu cruzado de
cicatrices, de talante muy celoso, autodidacto en toda la regla, padece de
inopia y de dolorosa situacién personal, algo misintropo y de talante
retraido;

Palma: limefio, calavera, cerebro ardiente en inspiracién, gravemente enfermo,
disoluto reforma su conducta, viudo se dedica a la bebida para consolar
su pena;

Reedy: espiritu independiente, rebelde, popular, critico, diente mordaz, esca-
toldgico, provocador, de catstico tono, Quevedo lego, atrevido, censor
y cosquilleador, temperamento criollo, actitud de independencia intelec-
tual, denunciador, alertador, desafiador en batallas feroces, heridor, duefio
de mortifero arsenal, franco, sancionador de personas reales, atraido por
lo feo y los grotesco, poseedor de inteligencia innata, autodidacta, de
clara vision, acongojado, pesaroso, lacrimoso y sincero;

Sanchez: retofio quevedesco, chistoso y agudo galenéfobo, casado de modo
non sancto, de dnimo desaprensivo, poco escrupuloso, de baja estofa
moral, agobiado por la miseria, picaresco y mujeriego, tentado por la came
prieta, carne de pecado, acriollado, travieso, alcohdlico, irreverente, pa-
lomilla, jaranero, inquieto, chancroso, libertino, espiritu anacrénico, llo-
rén, revolucionario, procaz, moralista, melancélico, arrepentido, parrande-
ro, burlén, buhonero, miségino, sarcistico, malhumorado, rebelde, misti-
co, amargo, galen6fobo y recasado, repentista, chispeante, lujurioso,
tramposo, complejo, humano, autodestructivo, sensibilisimo, creyente
adorador de la virgen, con fe en la vida, atrabiliario, dipsémano, tormen-
toso y sibaritico, extravertido, antiacadémico, filésofo, amantisimo marido
y vengativo sagitario;

Tamayo Vargas: malquistado, pobre, ebrio, reildn, espontineo, genial, soez,
picante y populachero;

Torres-Rioseco: popular, buhonero, borrachin, dilapidador, enfermizo, causti-
o, picaresco, atrevido y cruel;

Vargas Ugarte: extranjero, criollo advenedizo, de refinada prosapia, comercian-
te y negociante, autodidacta, melancélico, guasén, despechado, ocioso,
gravemente enfermo, desengafiado, moralizador, sérdido, chocarrero, no
ilustrado, inculto, despejado, calavera, retozén, desenfadado, picante,
burlén, mercachifle, sonreidor, hombre de arraigadas convicciones religio-
sas, chispeante, traviezo, ingenioso, picaro, mal gustador, de manifiesta
pobreza, censurador, sereno, cristianamente resignado;

Xammar: cunda, espiritu en constante y acongojada inquietud, abusador de
bebidas alcohdlicas, calavera, seductora figura del mal, especie de divino
demonio, cripula, vicioso, cinico, odiador, inconforme satirico, tierno,
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angustiado, extremadamente pobre, de juventud desordenada, jugador,
irreverente satirico, melancélicamente desengainado, atormentado y sufri-
do, arrepentido, dilapidador de su fortuna y salud, de vida desordenada,
mistica nota de serenidad y reflexién, talento trabajador, ojos malignos y
socarrones;

Etcétera, etcétera...

es decir, sin dudas, la figura més derrengada y nefaria de toda la literatura
colonial hispanoamericana, una auténtica monstruosidad que no tiene cudndo
acabar.

Hoy asistimos, en efecto, al repunte de esa jaculatoria oscurantista, pero
con un trazo algo distinto, el del grimorio hagiografico. Caviedes serd en
adelante el chapeta colonial que, a falta de escudo senescal, se blasona con
un ramillete de los mas chuscos valores elatos, tan gratuitos y encantusadores
como los que pretenden suplantar. Esta reciente forma de censura —tal vez més
insidiosa que todas las anteriores— no sélo enmienda, ensalma e interpreta los
textos a su regalado gusto, sino que es una represién colonialista de Gltima
hora, un extorno, pensabamos, que se habia agotado con la globalizacion de
la cultura a fines del milenio. Pues bien, si la destartalada trénica corriente
—“tan del gusto de las masas”— vio en Caviedes un “dipsémano, perdido,
chancroso, latiniparla torpe, baratillero, coplero e insanable, amargoso y
malsufrido” (Garcia-Abrines Calvo I, 16), ahora, en cambio, el genio y figura
de Caviedes pesados por alambique deben tejerse con sintdcticas agujas de
franca hegemonial8... y hebras léxicas de exquisito ganchillo:

Fuera chismes, tan de! gusto de las masas, borrén y cuenta nueva.
Veamos en €1 a un inteligente y agudo espafiol (sin exagerar su peruanismo),
bronco y macizo (segln €l mismo nos cuenta en el poema 44, v. 266),
devoto del bello sexo, experto en mineria, en posesion de una escogida

18. Es la misma intolerancia que ya A. Carpentier habia denunciado: “tras de la hispa-
nidad se oculta un racismo solapado; se acepta que el negro, el indio, aqui, alld, hayan
anadido su acento, su genio ritmico, al romancero de los conquistadores. Pero lo
universal americano, lo ecuménico, sigue siendo lo que trajeron los conquistadores”
(54). Entre muchos més, A. Uslar Pietri (diario ABC de Madrid, 20/5/97) advierte
el riesgo del reduccionismo peninsular: “todo regionalismo ibérico que olvide su
dimensién americana serd de corto alcance”.
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biblioteca, 19 introductor del conceptismo en América?0 y casado con una
bella dama peruana de ilustres apellidos, dofia Beatriz de Godoy y Ponce
de Ledn (hija de don Antonio Ponce de Leén y de dofia Maria de Guerra
Falcon) con quien tuvo seis hijos. (I, 16)

A partir de este abemolado avasallamiento y otros pasajes del mismo tono,
Caviedes es para

Garcia-Abrines Calvo: inteligente, agudo, espafol, bronco, macizo, refinado,

diligente, culto, linajudo, prolifico, profano, streaker demente,2! humildoso,
cachondo, chungdn, caballero espafiol, cat6lico, machote, inclinado a las
faldas pero no feminista, gran figura del barroco, humilde minero-poeta
de Jaén, soplado por la Musa, identificado con el velador de Ledesma,
somarda (sic)22...

19.

-20.
21.

22.

A partir del pérrafo testamentario en que Caviedes dispone “y supfliclo a los
s[efiore]s curas me entierren de limosna y qfue} mys albaseas la pidan para que me
digan algunas misas por mi alma y la forma de mi entierro dexo a los dfic]hos
albaseas p[ar]a q’ue] lo hagan conforme a mi mucha pobressa”, se comenta: “De
la “mucha pobressa” mencionada en el anterior testamento, es facil deducir que los
ingresos del poeta cubrian, tan sélo, el sustento de su familia numerosa y la compra
de libros” (Garcia-Abrines Calvo I, 21), para luego insistirse, sin testimonio docu-
mental a la vista, que Caviedes “disponfa de una biblioteca de categoria” (I, 25). En
cambio, Sénchez interpreté en su momento ese mismo parrafo del testamento de
Caviedes como “proezas mds de acuerdo con ‘una baja estrofa’ moral que con la
elevada que correspondié al primo de un connotado personaje colonial” (Un Villon
83).

Esta arriesgada afirmacién serd doblemente reiterada (94).

Se sostiene que “a Juan del Valle y Caviedes, pues, le cabe la honra (sic) de haber
sido el primer " streaker de América” (Garcia-Abrines Calvo I, 33). Esta ficcién (cf.
Johnson 87; Reedy, Obra 544) parte de una referencia de Jerénimo de Monteforte
y Vera sobre Caviedes “que a nadie compadecia con su locura”, dato que es “muy
subjetivo y nada confiable puesto que no existe otra noticia documental que le
otorgue veracidad” (Caceres, La personalidad 29 n.); en estricta verdad “nada
sabemos de los dltimos dias del poeta” (Céceres, Obra 933), opinién reiterada por
Lohmann Villena (I. El Entorno 80).

“Juan del Valle y Caviedes era un poeta cachondo” (I, 55); “se chunguea el poeta”
(I, 60); “Valle y Caviedes era todo un caballero espafol, tan catélico como su
maestro Quevedo” (I, 80); “[Caviedes] Era un machote que tuvo de todo: una hija
habida en buena guerra [?] y seis hijos legitimos” (I, 210); “Tenemos pruebas
suficientes [?] de que Valle y Caviedes (al igual que su maestro Quevedo) tenfa
debilidad por las faldas, pero sin ser feminista” (I, 376); II, 26, 267 n. 3, 289, n.
14, 409, n. 38.
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gracias todas ellas dirigidas a lograr una exaccién chovinista que, en nombre
de la genetlfaca porcunense, suprima de los textos caviedanos —emitidos ora
por Caviedes ora por varios informantes y transcritos por distintos copistas
de la regién andina desde la segunda mitad del siglo XVII- su raigal perfil
literario popular y criollo, sus contenidos y referentes definidamente andinos.23
El propésito declarado ser4, entonces, bocetar una carantamaula de hidalguia
literaria: Don Juan del Valle y Caviedes, hispaniensis et florentissimus auctor...

Asistimos, pues, con esta ultima voz en falseta, a una saturacién del
juicio y de la sensibilidad, al tipico coro ritual de una comunidad arcaica que
canta, durante la ejecucion del réprobo, un desentonado péan expiatorio que
a la vez que elogia al enunciador lo desacredita, y si ovaciona, escarnece;
encomia con el mismo entusiasmo que corrige los versos, se hace lenguas al
tachar sus valores andinos.

Antes de responder a cada una de las proposiciones censuradas, es bien
advertir que el censor que las entresacd y puso este titulo a su tratado,
no trae en todo el discurso de él, ni prueba ni razén alguna para apoyar
su parecer. (Diccionario de Autoridades 11. 269).

En primer lugar ;por qué en las oficiosas biografias de Caviedes, se
presume que éste fue un paradigma negativo o positivo de vida y no un
individuo prosaico? ;por qué no se puede aceptar que, como cualquier mortal
suficiente, llevara una existencia minima, ligera, banal, cosa que estrictamente
se deduce de los numerosos documentos administrativos, notariales y judi-
ciales que le conciernen?24 Ademis, si Caviedes nacié en Porcuna pero
realizd toda su produccién literaria en el Virreinato del Peri, jqué prejuicio
étnico y literario justifica acufar los textos que se le atribuyen, con la exclu-
siva —y excluyente— eugenésica porcunense?;25 el repertorio de valores
semanticos que alli se expresan, por ventura ;jno son auténticamente criollos
americanos?,20 y sus referentes culturales (lingiiisticos, geograficos, sociales,

23. cof. Chceres (La personalidad 15,42,96,128), Echagiie (31), Carilla (La lirica 261-
262), Arias Larreta (261), Xammar (77, 79-80, 90), Reedy (Juan del Valle 295;
Prologo XLIX) y Tamayo Vargas (302).

24. cf. Lohmann Villena (I. El Entorno 7-80).
25. Garcfa-Abrines Calvo define a Caviedes sélo como “poeta barroco andaluz” (I, 94).

26. A. Carpentier escribe también: “la verdad es que la palabra “criollo” es un efemento
vital para el entendimiento de nuestra América, madre América, América mestiza,
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antropoldgicos, histdricos, politicos, econémicos) ;jacaso son distintos de los
que definen el marco ideoldgico de la sociedad peruana en proceso de mes-
tizaje desde el siglo XVI hasta hoy? Incapaz de aceptar la fluidez, la
indiferenciacién o la reversibilidad de los enunciados literarios, la critica
editorial Gltima se afana puerilmente por afincar sélo en la peninsula las
presuntas composiciones de Caviedes y leetlas con estrictez desde ese refe-
rente; se autoarroga, asi, el derecho de alienar y entrizar los valores culturales
de la raza en un térculo dogmatico. Siendo, pues, las cosas lo que son, la
primera tarea desmitificadora, serd, sin duda, reinvindicar la convergencia
“vectorial” hispanocriolla en la vida escrita de Caviedes (su bio-grafia) y en
la produccién literaria que se le atribuye.

El siguiente incordio atafie a los textos colectados en los manuscritos.
Como no es posible determinar un proceso de desarrollo cronolégico en el
corpus completo atribuido a Caviedes, salvo entre los poemas ocasionales o
de circunstancia,2’ los editores nos obligan a leerlo no sélo a través de sus
elucubraciones interpretativas —un verdadero corpus delicti acupunturado de
contradicciones—, sino que cada uno de ellos privilegia “su” manuscrito como
un ur text a partir del cual se derrama el stemma o las familias compuestas
por los demds manuscritos. Asi, cada quien pertrechado con su trasunto-
princeps, entiende realizar una labor de profilaxia filolégica desguazando “el”
auténtico corpus caviedano, sano, viril, tirgido, bien alisado, limpio de esco-
rias textuales, ellas tiradas al basurero de lo impublicable, de lo reprobable, es
decir, poemas o bien suprimidos o bien desacreditados en nombre de este o
aquel prejuicio28. De ahi que una comparacién sencilla de las dltimas edicio-
nes caviedanas, demuestre el desatino mayor: alcanzan la desorientacién
plena del lector.

que es nuestro continente. Esa palabra “criollo” que aparece por primera vez en un
tratado geografico, en México, en el afio 1574, esa palabra “criollo” es la que habria
de seguirnos a todo lo largo de Ia obra de los hombres que afirmaron en los siglos
XVII, XVIII y XIX nuestra personalidad, nuestra presencia y nuestra entidad” (97).

27. Algo muy semejante a lo que sucede con el corpus sorjuaniano (cf. N. M. Scott, 163).

28. Por ejemplo, se defiende que el poema “De corazén, amo y creo, la religion
protestante” incluido en el Manuscrito de la Biblioteca de Madrid (17,494), es
impublicable “no por ser hereje, sino porque poéticamente es detestable” (Garcfa-
Abrines Calvo I, 80). Esta y muchas otras purgas se justifican gastronémicamente:
“Habia que hacer justicia al jaenés. Su Diente del Parnaso que antes era un revoltijo
de tripas es ahora una deliciosa y picante madeja, digna de ser saboreada con el caldo
mds fino de Jerez” (I, 96).
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En suma y a riesgo de desatar la indignacién de los puristas, propondria
difundir y leer el corpus caviedano no enfocado desde la coercién de un
idiolecto literario académico, como se viene haciendo (la homogeneidad egotista,
heterénoma, de una voz, una mano y una pluma autoriales),29 sino a partir
de la polifonia del sociolecto literario popular peruano desde la segunda mitad
del siglo XVII (la coherencia participativa, heterodoxa, propia de un corpus
constituido con miiltiples escrituras).30 Partiendo de este punto de vista y
puesto que los codices caviedanos se constituyen merced a una serie de
subcorpora alli vertidos desde diversos horizontes (textos atribuidos a su
autoria, otros de comprobada mano ajena, anénimos o indecidibles), todos
ellos se desconstruyen entre si y por lo tanto tienen importancia semejante
para la configuracién de la vida cultural y literaria colonial peruana, que es
al fin y al cabo lo que interesa (la cultura colonial no tiene por qué ser
monédroma ni obedecer a la represién de la exactitud o la desambigiiedad):
unos poemas de factura aparentemente original, otros influenciados por ésta
o aquélla tradicion literaria (los ironizadores clésicos y los del Siglo de Oro),
unos més transcritos, insertados (no plagiados, suplantados o imitados, lo
que supondria la exclusiva competencia autorial)3! y divulgados para el
provecho del piblico lector; estrofas migratorias transferidas a/de otros cor-
pus, por ejemplo, al/de la Academia del Virrey Castell-dos-Rius; poemas-
acertijos, poemas que se repiten de trasunto en trasunto sin mayores altera-
ciones, poemas, que en cambio, al pasar de uno a otro cédice se descompo-
nen léxicamente hasta volverse irreconocibles. Ciertas composiciones se re-
piten en el mismo manuscrito pero otras han sido publicadas sélo en la
edicion de Odriozola de 1873; unas siguen a pie juntillas las pautas retdricas,
algunas lindan con el verso libre o quedaron incompletas; las hay que obser-
van cuidadosamente el espaiiol normativo, las que imitan a plenitud la diglosia
andina (peruanismos, americanismos, neologismos), otras més son o bien
glosas o bien traducciones del latin; composiciones tinicas en una edici6n,

29. Empecinada en “establecer la propiedad” (Caceres, Historia 4) de cada poeta, la
editora tienta linderos utépicos: habla de “reconocer lo auténtico caviedano de lo
que no lo es” (Céceres, La personalidad 87, 112, n.) y de “ofrecer al lector la obra
del autor en su estado original...” (Céceres, Obra 216, 217, 221).

30. No faltan, desde luego, voces que destacan la indole criolla y popular del corpus
caviedano como Prado (69), Arias Larreta (259, 260), Reedy (Juan del Valle 295),
De la Campa - Chang Rodriguez (225), Johnson (87). Sin embargo, en todos estos
casos se impone la sumisién a los criterios autoriales.

31. cf. Vargas Ugarte (X, XII), Céceres (La personalidad 120; Obra 223), Garcia-
Abrines Calvo (11-12).
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en otra se fragmentan o admiten interpolaciones estréficas, y si estos cédices
repiten los epigrafes aquéllos los cambian o los olvidan. De hecho, ya que
el corpus caviedano sdlo cuenta con trasuntos como sucede con cualquier
recopilacién de literatura popular escrita u oral,32 no se encuentran allf dis-
tintas versiones de los poemas sino variantes que, por definicién, carecen de
texto tutor. Corporidad liberada, entonces, de los encuadres autoriales de la
tradici6n critica, ésta remanece bajo la signatura silenciosa, austera y corpo-
rativa del arte popular colonial, por definicién anénimo y colectivo33.

De editarse alguna vez esas composiciones sin espurgos,34 es decir, una
edicién que no incurriera en anatemas ni juicios inquisitoriales sobre sus
contenidos, alli tendrian tan merecido lugar jcémo no! los consabidos gloses
de orden autorial —paleograficos, cosméticos, moralistas, estéticos, edifican-
tes, devotos— y aquellos que registrarian en la corteza de esos mismos textos,
ahora sin reconvenciones, las isotopias desvergonzadas —malcontentadizas,
estélidas, irrespetuosas, sérdidas, licenciosas, sensuales,35 herejes—, en bue-
na cuenta, la indocilidad literaria parainstitucional que define, de parte a parte,
la literatura criolla popular peruana36.

32. cf. Ciceres (Obra 221, 222).

33. Hace buen tiempo, L. Godmann constataba que: “A la luz de las ciencias humanas
contemporaneas, la idea del invididuo en tanto que autor Gltimo de un texto y, en
particular, de un texto importante y significativo, aparece cada vez menos soste-
nible. Desde hace algunos afos, toda una serie de andlisis concretos demuestran, en
efecto, que sin negar ni al sujeto ni al hombre, estamos obligados a reemplazar al
sujeto individual por un sujeto colectivo o transindividual” (23).

34 . Reedy (Foreward XI) asegura que su propia edicién caviedana no es espurgada pero,
como hemos visto, desmerece los mismos poemas que rescata.

35. Johnson (100) hace una leve mencién a estas isotopias, pero siempre se termina
por barnizarlas; efectivamente, concluye que “Caviedes crea su admirable humor y
transmite su' mas serio mensaje” (105)...

36. Esto lo comprendié bien C.J. Cela al incorporar a su Diccionario secreto numerosas
voces del corpus caviedano.
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