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Yo soy los otros. Yo soy todos aquellos 
que ha rescatado tu obstinado rigor. Soy 
los que no conoces y los que salvas. 

JORGE LUIS BORGES 

Publicado por primera vez en Buenos Aires en 1896 (el mismo año de 
Prosas Profanas),Los Raros es un volumen que recoge retratos y semblanzas 
literarias escritas por Darío entre 1893 y 1896 para diversos diarios y revistas.! 
No se trata de un libro planificado, es decir de un libro construido y calculado 
como tal desde el principio, pero tampoco -como algunos críticos señalan-

l. Tal vez por seguir al pie de la letra t;l agradecimiento de Daría a Angel Estrada y 
a Miguel Escalada por "haber ido a sacar del bosque espeso de La Nación, Los Raros", 
su biógrafo Arturo Torres Rioseco (1953) supone que todos los textos fueron 
publicados en dicho diario. La verdad es que, como señala Emilio Carilla apoyándose 
en las investigaciones de Rafael Alberto Arrieta, algunos textos fueron inicialmente 
publicados en la revista Argentina ("El conde de Lautréamont"), y otros en la 
Revista Nacional ("Edgar Poe") (Carilla, 57-58). 
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de un volumen caprichoso, heterogéneo y falto de coherencia. 2 El hecho de 
que las semblanzas que aparecen en Los Raros no sean las únicas que 
escribió Darío, sumado a su preocupación por añadir y reordenar el material 
para las siguientes ediciones, funciona como indicador de la alta conciencia 
que tenía del volumen como conjunto y de la importancia programática que 
iría a tener entre los jóvenes poetas hispanoamericanos3. 

Hay entonces dos aspectos que no deben perderse de vista. El primero 
tiene que ver con el principio de selección del que se vale el poeta para 
componer el volumen; el segundo, con la intencionalidad que lo guiaba 
respecto de un público cuya sensibilidad se educaría en los derroteros de 
estas vidas (a veces no tan) ejemplares. El principio de selección está regido 
naturalmente por el título: Darío incluye aquellos autores que por alguna u 
otra razón considera "raros" a despecho de sus posibles diferencias. Como 
él mismo lo señala en su carta-respuesta a Paul Groussac: 

Los Raros son presentaciones de diversos tipos, inconfundibles, anorma­
les; un hierofante olímpico, o un endemoniado, o un monstruo, o simple­
mente un escritor que, como D'Esparbés, da una nota sobresaliente y 
original...( citado por Carilla, 61). 

Su simpatía manifiesta por los autores seleccionados (con la relevante 
excepción de Nordau) no le impide llamarlos "anormales", "endemoniados" o 
"locos". Se trata de una estrategia sumamente hábil: Darío simula aceptar los 
términos y argumentos del adversario para luego desacreditarlos hábilmente. 
Por eso Los Raros, más que un índice de lecturas y preferencias literarias, es 
una declaración de principios respecto del quehacer poético y de los roles que 

2. En su ensayo "Relectura de Los Raros", el crítico chileno Pedro Lastra menciona 
entre otras apreciaciones críticas, la de Ludwig Schrader ("Los Raros no es [ ... ] un 
sistema coherente, sino una colección de ensayos escritos en una prosa de admirable 
belleza") y la de Carlos Martín ("Como labor crítica tales trabajos carecen de 
profundidad, son ocasionales, sin norma preconcebida, sin una construcción cohe­
rente, escritos al calor de las simpatías por sus poetas predilectos, la mayoría de ellos 
pamasianos y simbolistas franceses. Prima en ellos la emoción del momento, muchas 
veces de conformidad con oportunidades periodísticas o con motivo de conmemo­
raciones. [ ... ] Son páginas que no dan lugar al análisis literario ... ") (Lastra, 105). 

3. Años más tarde, en su Autobiografía, Darío escribirá: "La publicación de la serie de 
Los raros, que después formó un volumen, causó en el Río de la Plata excelente 
impresión, sobre todo entre la juventud de letras, a quien se revelaban nuevas 
maneras de pensamiento y de belleza" (1976, 104). 
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les correspondió jugar a los poetas en la conflictiva etapa de la modernidad 
y de la instauración de un mercado: el destino de poetas y escritores como 
Verlaine, Poe, Villiers de L'Isle Adam, Moreas o lbsen es, tal como lo relata 
Darío, el destino fatal de quienes son convertidos sumariamente en "otros" 
en nombre de la salud de sus propias sociedades. 

El carácter programático del libro no sólo se expresa en la vindicación de 
estos "raros", sino también en una defensa cerrada de su estética, la misma 
que Darío se preocupó por dar a conocer en tierras americanas. Esto justifica 
con larguenza su preciosismo descriptivo y el recurso a la pintura verbal de 
la que hace gala con el mayor derroche. Contra lo que sostienen críticos como 
Carilla -para quien los "comentarios líricos, exclamaciones, anécdotas, 
exterioridades y ramificaciones diversas" son obstáculos que, a pesar de todo, 
no impiden los aciertos de caracterización (64-65)-, pienso que dichos "obs­
táculos" (sumados a su absoluta falta de preocupación por la veracidad de 
sus referentes y su amor por la invención imaginaria) son consustanciales a 
la intencionalidad vindicatoria de Darío porque expresan en sí mismos las 
particularidades definitorias de su estética. No hay que olvidar que se trata 
de la percepción de un poeta hispanoamericano que, ganado por una pode­
rosa voluntad de incorporación cultural, se apodera y hace suyos a esos 
"otros" engendrados en las entrañas mismas del Centro.4 

Si se recuerda con Edward Said (19) que la cultura no sólo es algo a lo 
que se pertenece, sino también algo que se posee, el proyecto de Darío se 
hace más claro: fijar las pautas de afiliación mediante las cuales los poetas 
hispanoamericanos se integrarían a un proyecto cultural más vasto ("cosmo­
polita", si se quiere) y darle cohesión a un movimiento que, a diferencia de 
las escuelas de vanguardia, no necesitó nunca de escandalosos manifiestos 
para imponerse. Lejos de ser un producto del deslumbramiento, el natural 
entusiasmo de Darío era parte esencial de su programa. Así pareció entenderlo 
cuando, años más tarde, escribió en su Autobiografía: 

4. París ejerció su atractivo no sólo en los poetas hispanoamericanos, sino también en 
muchos poetas europeos. Eso lo puntualiza el propio Darío en la semblanza dedicada 
a Augusto De Armas, cuando recuerda los casos del griego Jean Moreas, del italiano 
Alejandro Parodi, del franco-norteamericano Stuart Merrill, y de aquellos que no se 
resistieron a expresarse poéticamente en francés, como los ingleses D.G. Rossetti 
y Swinburne, el norteamericano Longfellow, el español Menéndez y Pelayo y el 
alemán Heinrich Heine (1950, 388). 
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Cierto que había en mis exposiciones juicios y comentos, quizás dema­
siado entusiasmo; pero de ello no me arrepiento, porque el entusiasmo 
es una virtud juvenil que siempre ha sido productora de cosas brillantes 
y hermosas; mantiene la fe y aviva la esperanza. (1976, 104) 

Ni el entusiasmo ni la escritura deliberadamente "literaria" de Los Raros 
asfixiaron la percepción crítica de Darío, quien tuvo la lucidez necesaria para 
darse cuenta de que aquellos rasgos terribles por los que se condenaba a 
estos escritores no eran las causas de su "diabólica" y "enfermiza" vocación, 
sino las consecuencias sociales de una modernidad que no les ofrecía ningún 
espacio de sobrevivencia. En "El arte en silencio" Darío lo expresa con toda 
claridad: 

En este caso [se refiere a Poe], como en otros, como en el de Musset 
como en el de Verlaine, por ejemplo, el vicio es malignamente ocasional, 
es el complemento de la fatal desventura. El genio original, libre del 
alcohol, u otro variativo semejante, se desenvolvería siempre, siendo, en 
esa virtud, sus floraciones, libre de oscuridades y trágicas miserias. (1950, 
250-251). 

Estas palabras (que podrían convenir a la mayoría de los raros) se harán 
eco en el comentario que años más tarde escribirá sobre sí mismo en la 
Historia de mis libros (1909): 

En cuanto a la bohemia inquerida, ¿habría yo gastado tantas horas de mi 
vida en agitadas noches blancas, en la euforia artificial y desorbitada de 
los alcoholes, en el desgaste de una juventud demasiado robusta, si la 
fortuna me hubiera sonreído y si el capricho y el triste error ajenos no 
me hubiesen impedido, después de una crueldad de la muerte [se refiere 
a la muerte de Stella, a quien evoca en el retrato de Poe], la formación 
de un hogar? ... (1976, 175-176). 

Para Rubén Darío los raros fueron, más que las excrecencias de la mo­
dernidad, aquello que Octavio Paz llamó en Los hijos de/limo "su otra cara"; 
aquélla sin la cual hubiera sido imposible el arte moderno y aun el contem­
poráneoS. Esta conciencia de Darío, manifiesta implícitamente en sus textos, 

5. "[E]I romanticismo --dice Paz en Los hijos del limo- es la otra cara de la moder­
nidad: sus remordimientos, sus delirios, su nostalgia de una palabra encarnada. 
Ambigüedad romántica: exalta los poderes y facultades del niño, el loco, la mujer, 
el otro no-racional, pero los exalta desde la modernidad" (121 ). Conviene recordar 
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estuvo aunada con otra no menos importante: la necesidad de integrarse a un 
mercado económico cuyas novedosas y complicadas leyes eran tal vez dema­
siado difíciles de comprender (Rama, 1970). Si, de acuerdo con Rama, Darío 
aceptó correr el riesgo de "vivir mal" dentro de las coordenadas trazadas por 
el mercado antes de inmolarse apartándose de él (como "su pobre amigo" 
Alejandro Sawa), o volver al sistema elitista de las Academias, esa aceptación 
fue hecha con todos los conflictos que Darío admira y deplora en la mayoría 
de sus queridos "monstruos". Una lectura de Los Raros realizada bajo esta 
óptica proporcionaría muchísimos ejemplos de las tribulaciones de Darío fren­
te al mercado, el utilitarismo y la ciencia que amenazaban no sólo con destruir 
el escaso prestigio social del que aún gozaban los poetas, sino con desterrarlos 
(esta vez de manera definitiva) de la República y convertirlos en "otros". La 
tesis de Nordau que decretaba la necesidad de apartar de la sociedad a estos 
degenerados, prohibir la lectura de sus obras y tratarlos "como a los perros 
hidrófobos" (citado por Darío, 1950, 462), como las de Guyau y las del doctor 
Triboulat Bonhoment (esa monstruosa creación de Villiers de L'lsle Adam) 
recuerdan demasiado a las tesis cientifistas que en el siglo XVIII declaraban 
su desprecio a las razas inferiores por considerarlas bárbaras: la definición de 
Buffon del "bárbaro" como ser asocial e independiente estaba siendo despla­
zada del "otro salvaje" a los poetas "decadentes y enfermizos" de los que era 
mejor apartarse; las caracterizaciones que Gobineau, Le Bon y el mismo Renan 
hicieron de las "razas inferiores", fueron las mismas que en el "indecoroso 
siglo XIX" (la frase es de Darío) se aplicaron a los nuevos bárbaros que 
habitaban en casa y era necesario expulsar. 6 Pues bien, los más conspicuos 
entre los declarados "otros" por la nueva normativa del Centro en Europa, 
fueron reunidos por un poeta mestizo de Nicaragua como modelos para los 
poetas de la periferia quienes, a su vez, estaban sufriendo el proceso de 
conversión en "otros" por parte de sus propias sociedades. 

En este sentido, es pertinente leer Los Raros como un libro de adverten­
cia: la llegada de la modernidad a Hispanoamérica (que Henríquez Ureña fija 
entre 1850 y 1870 llamándolo "período de organización" (136)) supuso una 
redefinición de los roles jugados hasta ese entonces por los poetas, a quienes 

que para Paz el espíritu romántico francés se produjo en la segunda mitad del siglo 
XIX, es decir, con la mayoría de los autores franceses que Darío aborda en Los Raros 
con la notables excepciones de Baudelaire y Rimbaud. 

6. Cfr. el ensayo de Tzvetan Todorov "Un humanismo bien temperado" (1991). 
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se les hizo evidente que la novedosa instauración del mercado significaba no 
sólo la cancelación inmediata de los vínculos que antaño los ligaran con las 
esferas del poder (y de la codiciada posibilidad de mecenazgo) sino, también, 
la expulsión de dichas esferas. Rama (1970, 49-50) señala cómo el escritor 
hispanoamericano, quien tradicionalmente había participado en el grupo de 
los letrados y gozaba del respeto y de la admiración social, vio de pronto que 
sus obras eran convertidas en "mercancías" y que él no era más que un 
"productor" como cualquier otro que se veía obligado a ofrecer sus produc­
tos, o a crear su arte "en silencio", como denunciaba (y alababa) el raro Camilo 
Mauclair. Esta nueva situación reproducía, salvando las naturales distancias, 
aquella que se venía produciendo en Europa y que generó el divorcio poeta­
sociedad que se venía incubando desde los primeros años del romanticismo. 
Divorcio que no fue más que el apartamiento de los escritores (en especial 
los poetas) de las funciones que ejercían dentro del poder en la sociedad 
patricia. 

Las consecuencias nefastas de la modernidad fueron denunciadas por 
Darío en verso y en prosa. Su sensibilidad estética y el conocimiento directo 
de la experiencia europea le otorgaron autoridad suficiente para conformar con 
esos defenestrados escritores el nuevo santoral de los poetas hispanoame­
ricanos. La voluntad vindicatoria y hagiográfica de Darío está expresada en 
los textos dedicados a Camilo Mauclair -autor de un libro gemelo de Los 
Raros: L 'Art en silence- y a Fra Domenico Cavalca, el "raro" más incomodo 
de todos. Este fraile medieval si bien fue un raro por su vida y su obra, no 
lo fue por la razón general que parece animar el volumen: su pertenencia a "le 
Moyen Age énorme et délicat" lo eximió de los urgentes e inmediatos pro­
blemas de la modernidad. Pero Darío justifica su inclusión con el siguiente 
argumento: 

Cuando en nuestra Bolsa el oro se cotiza duramente, cuando no hay día 
en que no tengamos noticia de una explosión de dinamita, de un escán­
dalo financiero, o de un baldón político, bueno será volar en espíritu a 
los tiempos pasados, a la Edad Media. (1950, 403). 

La presencia del seráfico Cavalca, lejos de ser un error de Darío, es una 
jugada maestra de estilo y estrategia: la celebración de su escritura hagiográfica 
(que considera "ocupación de las mejores almas") puede ser leída como una 
meditada justificación de Los Raros como "hagiografía moderna". Del mismo 
modo podemos leer la exaltación de las dotes imaginativas de Cavalca (quien 
trazaba sus viñetas recreando libremente a aquéllos a quienes traducía e 
imitaba) como la necesidad de fijar antecedentes a la flagrante hibridación de 
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fantasía y crítica que pueden rastrearse en la escritura del libro. 7 Los juicios 
valorativos sobre Cavalca y su obra ("dulce", "santo", "paradisíaco", "virtuo­
so") son desplazados en un contexto novedoso hacia el propio Daría y su 
libro. Este desplazamiento no es de ningún modo narcisista. Todo lo contrario: 
se trata más bien de la necesidad de investirse de la autoridad necesaria para 
inscribir su texto en un género prestigioso y situar a sus personajes a la altura 
de un San Macario, un San Antonio o de los monjes Elquino, Teófilo y Sergio 
en su admirable lucha contra el demonio, trasvestido ahora con los disfraces 
de la modernidad, la ciencia y el dinero. 

2. 

"No mates ese perro", le dijo un cuáque­
ro al infeliz que iba en persecución del 
animal. "Es que me ha mordido". "No lo 
mates, ponle un mal nombre". El mordi­
do gritó: "Perro loco", y a pocos instan­
tes ya uno de los transeúntes había ma­
tado al perro. 

BALDOMERO SANÍN CANO, Notas sobre 
José Asunción Silva 

El título del libro sugiere (por lo menos en una primera instancia) una 
reunión de autores cuya "rareza" está asociada con las nociones de auto­
exclusión, originalidad morbosa y decadentismo. En el siglo pasado lo deca­
dente era considerado un peligroso baldón que desde Baudelaire los artistas 
se atrevieron a lucir con dignidad y no poca provocación. Extranjero, joven 
y dispuesto a la novedad, Daría no podía permanecer indiferente al prestigio 
que lo "raro" le otorgaba a sus más admirados poetas. Tampoco podía per­
manecer insensible frente a su altísimo costo social. Daría abunda en páginas 

7. Darío no tiene el menor empacho en ofrecer retratos de sus "raros" a partir de 
testimonios ajenos. Más aun, se deleita ofreciendo retratos ficcionales como el de 
Ibsen, a quien presenta bajo la fórmula "Yo me lo imagino ... " (466), o historias 
imposibles, como aquélla en la que relata la llegada de la sombra de Leconte de L'Isle 
a una de las islas gloriosas "donde los orfeos tienen su premio" (290) o el renaci­
miento del esplendor de Grecia con la llegada al trono del conde Villiers del L'Isle 
Adam" (300-301). 
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donde deplora la situación de enfermedad, miseria y abandono en la que 
terminaron muchos de sus raros: la reclusión de Verlaine en los hospitales de 
caridad, la muerte del conde Villiers de L'Isle Adamen el establecimiento de 
los hermanos de San Juan de Dios y la inmolación de Poe en el "país de 
hierro" no condujeron a Darío a la idealización, sino a la advertencia de lo que 
podía ocurrir en tierras hispanoamericanas. 

El proyecto vindicatorio de Darío (que denuncia la voluntad denigratoria 
de críticos "cientifistas" como Nordau o de retratistas falsarios como el 
holandés Byvanck) lo llevó a movilizar todos los matices significantes de la 
palabra "raro", resemantizando positivamente el término y otorgándole la 
debida dignidad. Veamos las definiciones que ofrece el diccionario de esta 
palabra: 

raro, ra. (del lat. rarus) adj. Que tiene poca densidad y consistencia. 
Dícese principalmente de los gases enrarecidos.// 2. Extraordinario, poco 
común o frecuente. // 3. Escaso en su clase o especie. // 4. Insigne, 
sobresaliente o excelente en su línea. // 5. Extravagante de genio o de 
comportamiento y .propenso a singularizarse. (DRAE, 1970). 

De todas estas definiciones, la única que porta elementos negativos (o 
por lo menos discordantes con el propósito de Darío) es la primera, es decir 
la única de la que podrían haberse servido sus detractores para fijar el 
estereotipo del poeta "vagabundo", "antisocial" y "borracho" cuya vida y 
obra carecían de la densidad necesaria para satisfacer las demandas morales 
del sistema. Darío registra la reacción de algunos de los raros contra esos 
ataques: ante la acusación del periodista Paul Bourde de ser "un sujeto 
sospechoso, de deseos crueles y bárbaros", además de decadente "enemigo 
de la salud y de la alegría de la vida", Jean Moreas se limitó a contestarle 
que: 

no había motivo para tanta algarada; que el distinguido señor Bourde se 
hacía eco de fútiles anécdotas inventadas por alegres desocupados; que 
ellos, los decadentes, gustaban del buen vino y eran poco afectos a las 
caricias de la diosa morfina; que preferían beber en vasos como el común 
de los mortales, y no en el cráneo de sus abuelos; y que, por la noche, 
en vez de ir al sábado de los diablos y de las brujas, trabajaban. (Citado 
por Darío, 1950, 350). 

El estereotipo, diseñado con criterios de utilidad y producción que no 
podían tolerar ese desgaste inútil de energía (Moreas lo dice bien claro: 
"trabajaban"), respondió también a la peligrosidad de estos poetas, quienes 
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constantemente amenazaban la integridad del cuerpo social. 8 Darlo, quien lo 
intuyó mejor que nadie, se sirvió del malhadado término para obtener de sus 
lectores el efecto contrario. No otra cosa hizo Verlaine cuando en 1888 pre­
sentó a los nuevos inquilinos del Parnaso francés bajo el escandaloso rótulo 
de "Poetas malditos". 

Los cuatro significados restantes aparecen en mayor o menor medida en 
cada uno de los autores que conforman el volumen. Establecer las variantes 
de aparición de estos significados supone la elaboración de un modelo cla­
sificatorio semejante al que ofrece Laura Rosano en "La función de la poesía 
en Los Raros de Rubén Darío" (1986). Rosano propone la existencia de una 
serie de características que funcionan "como patrimonio común de todo 
artista nucleadas alrededor de unas pocas ideas claves", a saber: l. el poeta 
como "intelectual", 2. como "aristas" (el mejor), 3. como "genio" o "loco", 4. 
como "soñador del ideal", 5. como "redentor, mártir y santo" y 6. como 
"profeta o héroe temporal" (118). Esta caracterización resume bastante bien 
los conflictos de valoración respecto del vertiginoso cambio de funciones que 
sufrieron los poetas en medio de los vaivenes de la modernidad: si a veces 
Darío los exalta como "Cristos del arte" o "divinos semilocos", otras veces 
los nombra con términos que parecen provenir de una valoración utilitaria: 
"dignos trabajadores" o "sinceros intelectuales". 

La denuncia de Rama acerca de la ceguera de muchos modernistas que 
se negaron a ver y aceptar ciertas audacias de los raros (1985, 127) es válida, 
pero injusta: la ceguera y la amnesia son mecanismos que operan no sólo en 
los procesos de incorporación cultural, sino también en los procesos de 
definición de una comunidad. Fuera del incómodo terreno de las audacias, 
Darío se presenta como un denunciador moral, tal como lo demuestra en la 
semblanza dedicada a lbsen. Un vigoroso panfleto donde reivindica cuestio­
nes sorprendentemente contemporáneas, como la situación de la mujer, el 
problema ecológico y la libertad sexual: 

Y el clarín enemigo suena contra los engaños sociales; contra los con­
trarios del ideal; contra los fariseos de la cosa pública; contra la burgue­
sía, cuyo principal representante será siempre Pilatos; contra los jueces 

8. "Stereotypes arise when the integration of self is threatened. They are therefore 
par! of our manner of dealing with the instabilities of our perceptions of the world" 
(Gilman, 13). 
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de la falsa justicia, los sacerdotes de los falsos sacerdocios; contra el 
capital, cuyas monedas, si se rompiesen como la hostia del cuento, 
derramarían sangre humana; contra la explotación de la miseria; contra los 
errores del estado; contra las ligas arraigadas desde siglos de ignominia 
para mal del hombre y aun en daño de la misma naturaleza; contra la 
imbécil canalla apedreadora de profetas y adoradora de abominables 
becerros; contra lo que ha deformado y empequeñecido el cerebro de la 
mujer, logrando convertirla, en el transcurso de un inmemorial tiempo de 
oprobio, en ser inferior y pasivo; contra las mordazas y grillos de los 
sexos; contra el comercio infame, la política fangosa y el pensamiento 
prostituido ... (1950, 477-478). 

Este brillante alegato (cuyo espíritu anuncia los manifiestos vanguardistas 
del siglo XX) problematiza la adscripción de los poetas a la modernidad y su 
ingreso al mercado. Era obvio que el trabajo poético, por más ''digno" que 
fuera, no podía ser considerado una fuente de ingresos; clausurada la posi­
bilidad de mecenazgo, se hizo necesario un trabajo más o menos rentable, o 
el bienvenido apoyo de la fortuna familiar. El rechazo a aceptar como mercan­
cías los productos más elevados del espíritu se tradujo en la negativa a 
escribir para el gusto del público y en cierta displicencia frente al tiraje y a 
la distribución de sus obras: la edición de libros de poesía se realizaba con 
un mínimo de ejemplares que muchas veces se amontonaban en los sótanos 
de las imprentas por falta de pago. Esa es la historia de libros capitales de 
la poesía moderna, como Una Temporada en el Infierno o Los Cantos de 
Maldoror. Frente a esa circunstancia, Darío no tuvo ningún problema en 
admitir que muchos de sus libros fueron publicados bajo el viejo sistema de 
mecenazgo (Los Raros aparecieron gracias al aporte de Angel de Estrada "y 
otros amigos"; Carlos Vega Belgrano financió Prosas Profanas), ya que en 
Buenos Aires publicar por cuenta propia era un lujo, "algo como comprar un 
automóvil o un caballo de carrera" (citado por Rama, 1970, 53). 

El resignado orgullo que causaba el escaso tiraje de los libros de poesías 
fue interpretado como un signo de aristocracia intelectual. Aunque tal vez se 
tratara de una forma de resistencia: lo "raro" estuvo muchas veces en la 
voluntad de los poetas por construirse a partir de los estereotipos para luego 
ostentarlos como si no quisieran defraudar las expectativas del público. En 
este sentido, el peligroso juego de la pose -en la que el mismo Darío incurre 
en el prólogo de Los Raros al recordarse como un joven "decadente"- fue 
un mecanismo de defensa cuya vulgarización y desgaste fue advertido por 
algunos poetas como José Asunción Silva, quien en su "Sinfonía color de 
fresas en leche" se burlaba de los "rubendariacos" y de "los colibríes deca­
dentes". Más allá (o más acá) de la pose, lo raro se expresó también en las 
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ediciones limitadas, el desdén por la publicidad y en la voluntad de practicar 
su "arte en silencio". No de otro modo se explican las palabras con las que 
Darío ejemplariza al "endemoniado" Lautréamont: "Él no pensó jamás en la 
gloria literaria. No escribió sino para sí mismo. Nació con la suprema llama 
genial, y ésa misma le consumió" (1950, 441). 

El interés de Darío por este extraño poeta nacido en tierras americanas 
es revelador y sorprendente, habida cuenta de la diferencia del programa 
estético que hay entre ambos. Darío percibió esta diferencia con humor ("no 
aconsejaré a la juventud que se abreve en esas aguas negras ... " advierte, o 
bien dice: "si yo llevase a mi musa cerca del lugar en donde el loco está 
enjaulado vociferando al viento, le taparía los oídos" (1950, 435-436)), pero no 
le impidió presentarlo por primera vez al público hispanoamericano y traducir 
algunas de sus magníficas y deslumbrantes metáforas, las mismas que años 
más tarde llenarían de entusiasmo a André Breton y a los surrealistas: "Bello 
... como el encuentro fortuito sobre una mesa de disección, de una máquina 
de coser y un paraguas" (1950, 411). Al final de la semblanza, Darío se refiere 
a los Cantos de Maldoror en estos términos: "Los 'modernos' grandes 
artistas de la lengua francesa se hablan del libro como de un devocionario 
simbólico, raro, inencontrable" (1950, 442. Mi subrayado). La ambigüedad en 
el uso del calificativo nos permite inferir que se refiere tanto al carácter 
precursor de la escritura, como a la casi inexistencia física de ejemplares. Sin 
embargo, la sacralización que Darío hizo de los raros no le impidió reconocer 
que sus destinos no eran ni mucho menos envidiables: el señalado carácter 
de advertencia también funciona a la hora de evaluar actitudes. Si Daría 
admira a Lautréamont, al "Pauvre Lelian" y al conde de L'Isle Adam, dista 
mucho de recomendar a sus lectores la imitación del destino de sus vidas. Y 
si aplaude la actitud de Jean Mareas, quien "vivía indiferente a todo, desde­
ñando escribir en los diarios, enemigo del reportaje; en una existencia inde­
pendiente" (1950, 364), advierte con una sonrisa burlona que podía darse ese 
lujo gracias a que su familia ("reconciliada con las musas") le enviaba desde 
Atenas una generosa pensión a instancias de un tío suyo ministro del rey 
Jorge. De otro lado, su admiración por la diabólica y enfermiza Rachilde (la 
única rara en una galería de raros) no le impidió comentar en su Autobiografía 
que siempre se negó a visitarla personalmente a la redacción del Mercure de 
France porque: 

[H]e sido poco aficionado a tratarme con esos cher maftre franceses, 
pues de algunos que he entrevisto me han parecido insoportables de 
pose y terribles de ignorancia de todo lo extranjero, principalmente en lo 
referente a la intelectualidad. (1976, 105). 
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Desde su atalaya personal Rubén Darío percibió y advirtió en Los Raros 
los posibles destinos del modernismo (y el suyo propio) a través de los 
destinos personales y literarios de aquellos poetas excecrados por el Centro. 
Aquellos "otros" -cuyas vidas presentaba en su santoral invertido- eran una 
advertencia y un ejemplo para los jóvenes poetas de la periferia hispanoame­
ricana: los nuevos raros que, años después, pasarían a formar parte de la 
historia literaria de la modernidad. 

REFERENCIAS 

Carilla, Emilio 
1967 Una etapa decisiva en Darío. Rubén Darío en la Argentina. 

Madrid: Gredos. 

Darío, Rubén 
1976 Autobiografías. Buenos Aires: Marymar. 
1950 Los Raros. Obras Completas de Rubén Darío. Tomo III. Madrid: 

Afrodisio Aguado, S.A. 

Diccionario de la lengua española 
1970 Madrid: Real Academia Española. 

Gilman, Sander L. 
1991 Inscribing the Other. Lincoln & London: University of Nebraska 

Press. 

Henríquez Ureña, Pedro 
1964 Las corrientes literarias en la América Hispánica. México: FCE. 

Lastra, Pedro 
1979 "Relectura de Los Raros". Revista Chilena de Literatura 13: 105-

116. 

Rama, Ángel 
1985 La crítica de la cultura en América Latina. Caracas: Biblioteca 

Ayacucho. 

80 



1970 Rubén Daría y el modernismo (Circunstancia socioeconómica 
de un arte americano). Caracas: EBUC. 

Rosano Scarano, Laura 
1986 "La función de la poesía en Los raros de Rubén Darío". Revista 

de Crítica Literaria Latinoamericana 11: 117-125. 

Rotker, Susana 
1992 La invención de la crónica. Buenos Aires: Ediciones Letra Buena. 

Said, Edward 
1985 The World, the Text and the Critic. Cambridge: Harvard University 

Press. 

Todorov, Tzvetan 
1991 Nosotros y los otros. México: Siglo Veintiuno. 

Torres Rioseco, Arturo. 
1953 Ensayos sobre literatura latinoamericana. México & Berkeley: 

FCE & University of California Press. 

81 


	M10069
	M10070
	M10071
	M10072
	M10073
	M10074
	M10075
	M10076
	M10077
	M10078
	M10079
	M10080
	M10081

